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BAUDELAIRE ET LA BELGIQUE

«Il 'y a des jours oi la solitude m’exaspere...
Sais-je jamais quel vent soufflera sur mon esprit et
ou je coucherar ? 1l m'est arrivé de fuir mon do-
micile pour quinze jours afin de rafraichir un peu
mon esprit...

» VIVRE AVEC Ul ETRE (') gui ne vous
sait aucun gré de vos efforts, qui les contrarie avec
une maladresse, une méchanccté permanentes, qui
ne vous considére que comme un domestique on
sa propri¢té... une créature QUI NE M'ADMIRE
PAS et gui ne s'intéresse méme pas a mes études,
qui jetterait mes manuscrits au feu si cela lut rap-
portait plus d’argent que de les laisser publier, qui
renvoic mon chat, qui était ma seule distraction au
logis, et qui introduit des chiens parce que la vue
des chiens me fait mal, qui ne sait pas ou ne veut
pas comprendre qu'ltre trés avare pendant UN
mois seulement me permettrait, grice a ce repos
momentané, de finir un gros livre — enfin est-ce
possible, cela, est-ce possible ? ['ai des larmes de

(1) 11 s’agit de la mulatresse Jeanne Duval, la mai-
tresse du poéte.



XII LA BELGIQUE TOUTE NUE

honte et de rage dans les yeux en fécrivant ceci ;
et en vérité, je suis enchanté qu'il n'y ait aucune
arme chez moi...

» ... Il faut partir. Mais partir & TOUT JA-
MAIS...

» Depuis longtemps, j'ai si bien embrouillé ma
vie que fe ne sais méme plus trouver le temps powr
le travail ...

» Il y a des moments oii il me prend le désir de
dormir infiniment; mais je ne peux pas dorm:r
parce que je pense toujours. ..

» Pourquoi, ayant unc idée si juste, si nette, dw
devoir et de I'utile, fais-je toujours le contraire ?...

» Mats les désordres antécédents, mais une mi-
sére incessante, un nouveau déficit i combler, la
diminution de I'énergie par les petites tracasseries,
enfin, pour tout dire, mon penchant & la réverie
ont tout annulé...

» Le livre (') est presque bien, ez il restera, ce
livre, comme témoignage de mon dégofbit et de ma
haine de toutes choses. ..

» Ah ! chére mére ! est-il encore temps pour gue
nous soyons heureux ? Je n'ose plus y croire; qua-
rante ans, un conseil judiciaire, des dettes énor-
mes, et enfin, pire que tout, une volonté perdse,
garée. Qui saiz si l'esprit lui-méme n'est pas altéré?
Je n'en sais rien, je ne peux plus le savoir, puisque
7ai perdu méme la faculté de Ueffort. ..

» Je contemple les anciennes années, les horri-
bles années, je tasse mon temps & réfléchir sur la

(*) Les Fleurs du mal.
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bridveté de la vie; rien de plus; et ma volonté va
toujours se rouillant. Si jamais homme a connu
jeune, le spleen et I'hypocondrie, certes, c'est mo. ..

> ... Je suis trop malheureux pour marcher vers
la bonté, et si je vis, je crois que je finirai par écrire
quelque livre atroce qui me fera chasser de ce vi-
lain pays...

» ... Mais je suis attaqué d’une effroyable ma-
ladie qui ne m’a jamais tant ravagé que cette an-
née, je veux dire la réverie, le marasme, le décou-
ragement et Uindécision... »

Ces cris terribles que [on ne peut entendre sans
frémir — et U'on en répéterait bien d’autres, plus
affreux encore, hélas! si déja ce n'étair plus que
nous ne pouvons en supporter —, cet épouvantable
testament de détresse et de malheur, ce n'est pas
un vieillard amer et cynique, un patriarche écacuré
d'une trop longue vie qui les lamente & la face du
monde. C'est un homme jeune (la quarantaine, a-
t-on dit, Cest le printemps de l'artiste), un poete
admirable, le plus grand peut-étre de son sicle et
de quelques autres : Charles Baudelaire. (1)

Oui, Charles Baudelaire, le voici a quarante ans :
la volonté en complet désarroi, la raison déja chan-
celante, le caur saignant de blessures inguérissa-
bles; plongé dans une misére atroce — on le verra
battre Paris pendant des jours a la recherche de
trois francs | —; ruiné au physique comme au mo-
ral, n’ayant plus, sous les cheveux déja blancs, d’un

(1) Extraits des Lettres a sa mere ciiés par Edmond
Jaloux.
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blanc sale et broussailleux, qu'une apparence de
fantéme, un visage décharné et ravagé de rides,
< vraie téte de guillotiné », diront les Goncourt
dans un raccourci impitoyable. Et lui méme, lors-
qu'il sort du silence farouche et hagard oi il abrite
son orgueil et sa tendresse blessés, il le confesse,
avec cette lucidité cruelle qu'il ne perdra jamais et
qui a fait la moitié de sa torture : « |'ai cultivé mon
hystérie avec jouissance et terreur. Maintenant, j'ai
toujours le vertige, et aujourd' hui, 23 janvier 1862,
jai subi un singulier avertissement, j'ai senti passer
sur moi le vent de l'aile de I'imbécillité. »

Comment le fier poéte, le dandy impeccable
peint par Emile Deroy quelques années aupara-
vant et gu'cdmiraient les belles habituées de I'Hétel
Pimodan, lesquelles lui prédisaient le plus bel ave-
nir de gloire et d’amour, comment il en est arrivé
A cette déchéance, il ne serait pas difficile de Uex-
pliquer. L'alcool, les stupéfiants, la Vénus noire, et
plus encore cette fatalité intérieure qui marque
Baudelaire du sceau de malheur des poltes mau-
dits, en rendent assez raison. Mais il ne nous 1m-
porte guére. Ne nous intéresse que la lutte supréme
que, dans un effort désespéré, le podte va tenter
pour échapper & son destin.

Car apreés tant d’abandons @ soi-méme, Baude-
laire enfin se résiste. Cet état d'agonie que nous
peignons plus haut d'aprés lui-méme, et qui déja
préfigure lautre, qui ne va plus tarder, il veut le
fuir. Un sursaut de volonté et d énergie, une réac-
sion des forces vitales qui se refusent i s'abandonner
plus longtemps (ou plus simplement la nécessité



LA BELGIQUE TOUTE NUE Xv

fatale de modcler lui-méme la figure que lui des-
tine la volonté divine ?) lui font entrevoir une
éclaircie dans son ciel enténébré de souffre et de
nuées d’orage. On lui a dit, ou il s'tmagine qu'une
Terre Promise lattend. Parlons clair : il se met
en téte qu'en Belgique, 1l trouverait le remeéde 2
tous ses maux; qu'il pourrait y gagner de l'argent
en travaillant pour des éditeurs et en faisant des
conférences; qu'il y vivrait dans la paix néces-
saire @ son rétablissement, cette paix que lus refuse
Paris ou des meutes de créanciers et de tristes sou-
vemirs Uassaillent a chaque pas. Au pauvre grand
homme traqué, la Belgique apparait comme le
havre de douceur, de calme et d’oubli oit de tenter
de vivre, 1l soit encore temps; comme U'Eldorado
que tous ses désirs appellent; et, grisé par ce mi-
rage qu'il crée lui-méme, exalté & la pensée de
payer ses dettes, de se libérer de tous les fardeaux
qui Uécrasent, de connaitre encore la joie et le
bonheur longtemps perdus, sl sembarque allégre-
ment pour Bruxelles en avril 1864.

La chute dans la réalité, on le sait, fut cruelle.
Dans un fort beau livre qui ne laisse plus rien de
nouveau a dire, Maurice Kunel a raconté comment,
avant cinq mois, Baudelaire perdait jusqu’a I'om-
bre de ses illusions. Les éditeurs, & qui il avast
proposé I'édition de ses ceuvres lui riatent au nez;
la série de conférences sur laquelle il comptait
pour vivre tournait au fiasco (cinquante auditeurs
a la premidre, vingt & la deuxiéme, quatre & la
troisiéme et dernidre, et encore s'étaient-sls éclipsé
avant la finl); au lieu des 6oo frs que les diri-
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geants du Cercle Artistique et Littéraire lui avaient
promis, il en recevait 100, jetés comme une au-
mone. Dans ce pays étranger oit il croyait conqué-
rir, sinon la richesse, du moins Uaisance, la misére
le poignait plus rudement encore qu'a Paris. Il
connut des heures terribles, si pauvre qu'il alla les
souliers percés, qu'il n'eut pas, a certains jours, les
quelques  sous nécessaires & laffranchissement
d’une lettre. Lui le lion du boulevard de Gand, 1l
souffrit cette supréme humiliation de faire scandale
avec sa chevelure hirsute qu'il ne pouvait faire cou-
per faute de monnaie, avec son torse nu, sans linge,
sous sa redingote élimée. Il tomba jusqu’a devoir
accepter avec reconnaissance un vieux gilet que lui
offrit le peintre Stevens.

A ces avanies, a celles, plus cruelles encore que
lui snfligeast la patronne de 'Hétel du Grand Mi-
roir, impayée depuis des mois ct toujours remise de
hustaine en huitaine, s'ajoutatent les intempéries
des climats nordiques, le vent, la pluie, le froid que
cet amoureux des tropiques abominait et qui o4-
vraient en lui des abimes de mélancolie et de re-
grets; sajoutait l'horreur de vivre dans un pays
dont la langue, les usages, les maurs, jusqu’aux
arbres « a la verdure noire » le blessaient au
sang... Mais pourquoi ne partil pas? Pourquos
ne rentre-t-il pas a Paris dont la vie, & présent, lu
apparait, par contraste, comme enviable? 1l s’y re-
fuse, ou plutét, n'y pense méme pas, sans quil
donne aucune raison plausible de cette attitude
étrange. N'estce pas parce que sa volonté est tout
a fait usée ? N'estce pas parce que le beau feu qui
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le brillait quelques mois plus tét s'est éteint a tour
famais, parce qu'il en est arrivé & cet « & quoi bon?y
découragé, a cet état de résignation et de passivité
devant 'inévitable, & ce dégofit de vivre qui tue un
homme plus sdrement qu’une balle de pistolet? La
lettre suivante semble le faire croire, en méme
temps qu'elle révéle la présence d un nouvel enne-
mi : la maladie.

«Je suis dans un certain état soporeux qui me
fait douter de mes facultés, écrit-il tristement... Au
bout de trois ou quatre heures de travail, je ne suis
plus bon a rien... Tout & Uheure, j'ai été obligé
d’'interrompre cette lettre pour me jeter sur mon
lit, et cela est un grand travail, car je crains tou-
jours d’entrainer avec mot les meubles auxquels je
m’accroche... J'ai été saisi d’'une névralgie & la
téte qui dure depuis plus de quinze jours. Vous sa-
vez que ccla rend béte et fou... Pour pouvorr écrire
aujourd hui, j'ai été obligé de m’emmaillotter la
téte dans un bourrclet que j'imbibe, d’heure en
heure d ean sédative. |'ai eu du vague dans la téte,
du brouillard et de la distraction... Cela tient & une
longue séric de crises, et aussi a l'usage de l'opium,
de la digitale, de la belladone... Reprise de crises
nerveuses, de vertiges, de nausées et de culbutes. 1l
a fallu que je me ticnne le dos pendant trois jours;
car, méme accroupi, par terre, je tomberais, la téte
emportant le corps... »

Quelques semaines plus tard, en mars 1866, visi-
tant I'Eglise Saint-Loup & Namur en compagnie de
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Félicien Rops et de Poulet-Malassis, Baudclaire
tombait sur une marche. Par fierté, il prétendit que
le pied lui avait manqué. Mais on devait le rame-
ner a Bruxelle, et le lendemain, la mémoire vacil-
lait. Quelques jours plus tard, dans une lettre, Pou-
let-Malassis tracait cet affligeant portrait de son
ami :

« Deputs six mois, tout Vensemble du systeme
nerveux était fort compromis. 1l a négligé de temr
compte de symptémes et avertissements graves, et
continué a user et abuser d excitants... On ne met-
tait plus d'cau-de-vie sur la table, chez moi, pour
qu'tl n'en bit pas. Vertiges, ataxie du cété droit,
bras et jambe... Puisyl y a eu vendredi huit jours,
la paralysie du cété droit s'est déclarée en méme
temps que le ramollissement du cerveau... 1l baisse
@ vue d'ail. Avant-hier, il confondut les mots pour
exprimer les idées les plus simples. Hier, il ne pou-
vait pas parler du tout. .. »

La triste suite, on la connait. Aprés quelques
mois de séjour dans une infirmerie, en juillet 1866,
Baudelaire sc laissait ramener & Paris par sa mere,
laquelle se découvrait enfin un caur tendre pour
cet enfant qu'clle avait méconnu et fait souffrir
tout au long de sa vie. Baudelaire devait encore
trainer prés d’un an avant de s'éteindre. Mais il érait
mort bien longtemps avant que son corps ne se
raidit et que son souffle ne se tut. Paralysé, immo-
bile, assoupi, ne sachant plus que bégayer un faible
« cré nom » pour toute parole, n’ayant plus qu'un
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reste de lueur dans ses prunelles autrefois étince-
lantes, c'est un cadavre déja qui rendit 'dme le
31 aodit 1867. Soixante personnes & peine assistérent
a l'enterrement du plus grand poéte de son temps.
Ni Sainte-Beuve, ni Flaubert, ni Coppée, ni méme
Gautier qu'il avait tant chéri et qui s'excusa sur ce
que c'était son « jour de feuilleton », n'assistérent
a lenterrement.

La Belgique a-t-elle part dans cette mort, en
sommes-nous responsables ? Certains des amis de
Charles Baudelaire I'ont prétendu. Sans les souf-
frances que le poete endura a Bruxelles, a-t-on dit,
sa fin eut été retardée de quelques années. Encore
qu'on peut opposer bien des objections a cette affir-
mation risquée (les symptémes du mal qui devait
emporter Baudelaire avaient fait leur apparition
bien longtemps avant qu'il ne vint chez nous) ad-
mettons la cependant. Mais alors, une question se
posc : qui, de Baudelaire ou de la Belgique, est res-
ponsable de ces souffrances ? La réponse est sans ré-
plique : Baudelaire, incontestablement. Il m’est
dur de l'écrire, j'ai pour la mémoire du pauvre
grand homme une admiration, joserai dire : un
culte infinis; mais le mot de Voltaire est bien vrai :
on doit des égards aux vivants, on ne doit aux
morts que la vérité. Et la vérité, c’est que la Belgi-
que ne devait rien au polte, gu'elle ne lui avait rien
promis, et qu’elle ne peut étre tenue pour coupable
de n’avoir pas réalisé les imaginations fabuleuses,
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les espoirs insensés que, dans sa détresse et son
orgueil, il avait fondé sur elle.

Orgueil, ai-je dit ? e le maintiens. De l'orgueil
Baudelaire en avait beaucoup, énormément méme,
un orgucil sans cesse exaspéré et raidi par tous les
camouflets que lui infligeait la vie. ['en donne pour
preuve I'anecdote que rapportait Léon Cladel. Bau-
delaire était son maitre en écriture. Cladel venait
de faire paraitre son chef-d’auvre Les Va-nu-Pieds.
Voulant lui témoigner son contentement, l'auteur
des Fleurs du Mal lus permit de le tutoyer, et
comme Cladel n'en faisait rien :« C'est bien ! lus
dit Baudelaire. Si vous m’aviez tutoyé, Je vous au-
rais méprisé. » Et certes, le pocte avait-il raison de
prendre conscience de sa valeur unique, irrempla-
gable, mais peut-on faire grief aux Belges de 1864
de n'avoir pas compris et rendu hommage @ un gé-
nie qui n'était nullement apparent a I'époque, ne
Poublions pas, qui ne fut reconnu que bien plus
tard, méme en France, qui trouve encore des néga-
teurs de poids aujourd hui ?

L'amour bafoué se transforme en haine, les mo-
ralistes le savent. Décu dans ses espoirs, son orgueil
froissé par ses épreuves de Bruxelles, Baudelaire
médita de se venger par un livre atroce, terrible,
une exécution implacable qui nous eut rendu, il le
voulait, la risée et le mépris du monde entier. La
mort U'empécha de mener & bien son projet. Le peu
qw’il en a pu accomplir et qui tient dans les dix
neuf pidces des Amoenitates Belgicae, dans les
pages des Années de Bruxelles, dans I’Argument
du livre sur la Belgique nous donne une idée du
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sort auquel il nous destinait. 1l n'eut guére été en-
viable. Tous les travers et tous les ridicules, tous les
défauts et tous les vices, toutes les bassesses et tou-
tes les ignominies, Baudelaire nous les attribue, et
ss le portrait qu'il trace de nous était vrai, il fau-
drait convenir que les dernitres peuplades canni-
bales des lles Salomon, que les plus abrutis des
Fuégiens sont des prodiges d’humanité, de bien-
séance ct de civilisation & c6té de nous.

Mais le portrait est-il vrai ? L'a-t-il méme jamais
été ? Nul ne l'oserait séricusement soutenir. Com-
me on la fait remarquer avec finesse, Baudelaire
était bien le dernier a pouvoir parler congriment
de la Belgique, lui qui n’a pu observer, tout au
plus, que les Bruxellois, et encore, d’assez loin. Ne
Vimitons d ailleurs pas et gardons-nous de son tra-
vers, qui était le godt de U'extréme. Si nous refu-
sons de nous retrouver dans la caricature abomi-
nablement chargée qu’il a tracé de nous, nous
devons cependant avouer que tous les traits n'en
sont pas défigurés, et que plus d'une remarque
au vitriol, plus d'une pointe nous atteignent au vif,
étant justes. On est donc la vérité 7 Comme tou-
jours, dans un juste milieu, et c’est le Journal de
Bruxelles qui la donnait, lorsqu’sl écrivait dans
son numéro du g aodit 189o, & propos des diatribes
de Baudelaire :

« Exagérés, certes, ces jugements le sont, ils le
sont aujourd hui du moins. Bruxelles n’est plus ce
qu'il était en 1866. Voula ce qu'sl faut dire powr
étre véridique... Sachons faire notre profit des
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dures vérités qu'ils renferment, mais consolons
nous en songeant quc depuis 1866, Bruxelles a été
transformé de fond en comble. De grands chan-
gements matériels faits a l'instar de Haussmann lus
ont donné laspect et la vie d'une vraie capitale.
D'autre part, depuis 1870, la vie artistique et litté-
ratre s'est révélée. »

On ne saurait étre plus améne et tolérant.

Ajouterais-je que la Belgique n'a pas pardé ran-
cune & Baudelaire de ses manifestations de mau-
vaise humeur ? 1l n'est point nécessaire. Tout le
monde sait que nulle part aillcurs au monde, l'an-
teur des Fleurs du Mal n'est plus révéré, n'a plus
de lecteurs et d’admirateurs fervents, passionnés
pour tout ce qui touche & la gloire de leur idole,
n'est mieux compris et micux aimé que chez nous.
Une preuve en est encore que ccs écrits de Baude-
laire sur la Belgique, depuis longtemps épuisés et
introuvables, sinon dans des éditions cofditeuses,
c'est précisément une maison d'éditions belge qui
s’honore de les publier aujourd’hui, et c'est un pu-
blic belge qui fera a ce livre si injuste et si amer,
mais si beau et si douloureux, le succés qu'il mérite.
Voila qui clét le débat, et qui montre que les Belges
ne sont pas ce que Baudelaire dit qu'ils sont. Clest
la plus belle facon de répondre.

LOUIS GERIN.



AMOENITATES BELGICAE






AVERTISSEMENT

Une seule édition compléte de ce texte a paru
yusqu'ici. Elle a été publiée en 1925 sous ce titre :
Charles Baudelaire. Amoenitates Belgi-
cae. Manuscrit inédit publié avec introduction par
Pierre Dufay. J. Fort, Editeur, Paris 1925. Le #-
rage a été de s10 exemplaires numérotés.

Ce volume se présente sous la forme d'un grand
in-4° comportant 34 feuillets dont 12 de texte bau-
delairien. 1l comprend 19 piéces, qui sont dans
Pordre :

Venus Belga; La propreté des demoiselles
belges; La propreté belge; L'amateur des Beaux-
Arts en Belgique; Une eau salutaire; Les Belges
et la lune; Epigraphe pour latelier de M. Rops,
fabricant de cercucils 4 Bruxelles; La nymphe de
la Senne; Opinion de M. Hetzel sur le faro; Un
nom de bon augure; Le réve belge; L'inviolabilité
de la Belgique; Epitaphe pour Léopold I*; Epi-
taphe pour la Belgique; Llesprit conforme I;
L'esprit conforme 1I; Les panégyriques du Roi;
Le mot de Cuvier; Au concert, 3 Bruxelles; Une
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Béotie belge; La civilisation belge; La mort de
Léopold I, I; La mort de Léopold 17, I1.

Nous donnons ici le texte des pieces qus sont
sombées dans le domaine public et qui étaient con-
nues avant que M. Pierre Dufay publidt I'intégra-
hité des Rmoenitates Belgicae. Ce sonz, du
reste, les plus intéressantes.

Ajoutons enfin, pour étre complet, que le ma-
nuscrit des Amoenitates Belgicae se compose
de 18 feuillets de papier écolicr écrits a Uencre, et
qw'apres avoir appartenu ¢ Poulet-Malassis, puss 2
M. ]. Noilly, il est devenu la propriété de
M. George Emmanuel Lang. La premicre publi-
cation fragmentaire a été faite dans le Nouveau
Parnasse Satyrique du XIX‘ siecle. (Bru-
xelles : chez Henry Kistemackers, 1881). Le tirage
de ce recueil fut de 175 exemplaires.
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Vénus Belga ()
(Montagne de la Cour)

Ces mollets sur ces pieds montés,

Qui vont sous ces cottes peu blanches,

Ressemblent a des trones plantés
Dans des planches.

Les seins des moindres femmelettes,
Ici, pesent plusieurs quintaux,

Et leurs membres sont des poteaux
Qui donnent le golit des squelettes.

Il ne me suffit pas qu’un sein soit gros et doux;
Il le faut un peu ferme, ou je tourne casaque,
Car, sacré nom de Dieu, je ne suis pas cosaque
Pour me sotiler avec du suif et du saindoux.
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La propreté des demoiselles belges

Elle puait comme une fleur moisie.
Moi, je lui dis (mais avec courtoisie) :
« Vous devriez prendre un bain régulier
Pour dissiper ce parfum de bélier. »

Que me répond cette jeunce hébétée ?

« Je ne suis pas, moi, de vous dégolitée ! »
— Ici pourtant on lave le trottoir

Et le parquet avec du savon noir !

Une eau salutaire

Joseph Delorme a découvert

Un ruisseau si clair et si vert

Qu'il donnc aux malhcurcux Venvie
D’y terminer leur vie.

— Je sais un moyen de guérir

De cette passion malsaine

Ceux qui veulent ainsi périr :
Menez-les au bord de la Senne. (*)

Les Belges et la lune

On n'a jamais connu de race si baroque

Que ces Belges. Devant le joli, le charmant,

Ils roulent de gros yeux et grognent sourdement.
Tout ce qui réjouit nos cceurs mortels les choque.
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Dites un mot plaisant, et leur ceil devient gris

Et terne comme I'ceil d’un poisson qu’on fait frire;
Une histoire touchante : ils éclatent de rire,

Pour faire voir qu'ils ont parfaitement compris.

Comme l'esprit, ils ont en horreur les lumiéres;
Parfois sous la clarté calme du firmament,
J’en ai vu qui, rongés d’'un bizarre tourment,

Dans I'horreur de la fange et du vomissement,
Et gorgés jusqu'aux dents de geniévre et de biéres,
Aboyaient a la June assis sur leurs derriéres.

Eplgraphe

Pour l'atclier de M. Rops, fabricant de cercueils
a2 Bruxelles

Je révais, contemplant ces biéres
Dec palissandre ou d’acajou,

Qu'un habile ébéniste orne de cent manicres
« Quel éerin ! et pour quel bijou !
Les morts ici sont sans vergogne :

Faire de tels étuis pour de telles charognes ! »
Opinion de M. Hetzel sur le faro

« Buvez-vous du faro? » dis-je 3 monsieur Hetzel;

Je vis un peu d’horreur sur sa mine barbue.

« Non, jamais ! Le faro (je dis cela sans fiel),
C’est de la biere deux fois bue. »
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Hetzel parlait ainsi dans un café flamand,

Par prudence, sans doute, énigmatiquement,
Je compris que c’était une maniére fine
Dc¢ me dire : « Faro, synonyme d’urine ! »

Un nom de bon augure

Sur la porte je lus : « Lise van Swieten »
(Cétait dans un quartier qui nest pas un Eden) :
Heurcux I'époux, heureux I'amant qui la posséde,
Cette Eve qui contient cn clle son remede !
Cct homme cnviable a trouvé
Ce que nul n'a jamais rcvé,
Depuis le pdle nord jusqu’au pdle antarctique :
Une épouse prophylactique !

L’Esprit conforme

Les Belges poussent, ma parole !
9 . . \ ) \
L’imitation a 'exccs,
Et s'ils attrapent la vérole,
C'est pour ressembler aux Frangais.

La civilisation belge

Le Belge est trés civilisé :
Il est voleur, il est rusé;

Il est parfois syphilisé.

Il est donc trés civilisé.
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Il ne déchire pas sa proie

Avec ses ongles; met sa joie

A montrer qu’il sait employer

A table fourchette et cuiller;

Il néglge de s'essuyer,

Mais porte paletot, culottes,
Chapeau, chemise méme et bottes;
Fait de dégottantes ribottes;
Dégueule aussi bien que 'Anglais;
Mect sur les trottoirs des engrais;

Rit du ciel et croit au progres

Tout comme un journaliste d’'Outre-
Quiévrain; — de plus, il peut foutre
Dcbout, comme un singe avisé;

I est donc tres civilisé.






ANNEES DE BRUXELLES






AVERTISSEMENT

Cette ceuvre posthume de Baudelaire a été
publiée pour la premiére fois en 1927, par les soins
de George Garonne et de Féli Gautier, I'éditeur
du Carnet de Charles Baudelaire. Elle se
présente sous la forme d'un petit in-4° non paginé,
comportant 83 feuillets, dont 42 de texte baude-
lairien, et sous ce titre : Charles Baudeldire.
Années de Bruxelles. journaux inédits publiés
par George Garonne, avec un dessin inédit de
Charles Baudclaire et des notes de Féli Gauthier.
Paris, Editions de la Grenade, 1927. Il n’a été tiré
que 150 exemplaires de luxe, lesquels constituent
I'édition originale.

Une deuxiéme édition de cet ouvrage a été faste
par Yves Gérard Le Dantec dans la publication
qu'tl a faite dans la Bibliothéque de la Pléiade,
des Oeuvres complétes de Baudelaire
(tome 1l de cette édition ). Yves Gérard Le Dantec
a cru devoir placer dans I'Art Romantique une
suite de notes bio-bibliographiques sur Andréa de
Nerciat que George Garonne avait jointes @ son
édition des Années de Bruxelles. Ces nores



14 LA BELGIQUE TOUTE NUE

n'ayant en effet aucun rapport avec le séjour de
Baudelare a Bruxelles, nous les avons également
supprimées de notre édition, laquelle est la troi-
siéme de ce texte posthume du pocte des Fleurs
du mal.

Signalons enfin que le manuscrit des Années
de Bruxelles comporte 37 feuillets, prove-
nant de la collection de M. Jean-Pierre Blanche,
libraire & Bruxelles, et actuellement en possession
de M. E. du Perron. Ce manuscrit est accompagné
d’un dessin a la plume de Baudelaire. C’est ce
dessin que reproduit la publication des Editions
de la Grenade. Yves Gérard Le Dantec, a qui nous
empruntons ces renseignements, déclare qu'il re-
présente un homme barbu, vraisemblablement
Poulet-Malassis, I'éditeur et Uami du poéte.

On remarquera encore que le texte des An-
nées de Bruxelles offre de nombreuses ressem-
blances avec les Journaux intimes, et surtout
I'Argument du livre sur la Belgique don: i/
est d'ailleurs contemporain.









ANNEES DE BRUXELLES

J'ai passé quinze ans dans la compagnic dcs
maniaques, des extravagants, des demi-fous et, a
cause de cela, Yon m’a pris moi-méme pour un
Watripon (') mieux vétu. Cependant, ces quinze
années n'ont pas é&é enticrement perdues @ elles
m'ont procuré quelques idées justes sur la néces-
sit¢ d’unce vie morale intense. Une vie exemplaire,
comme devant un miroir.

Le diable qui se fait ermite. Reprocher cela A
quelqu'un, c'est lui faire grief de ne pas continuer
a mener une existence méprisable. 11 est singu-
lier de voir & quel point le peuple peut confondre
la persévérance (qu'il tient avec raison pour une
qualité premiére) et 'entétement.

Rue de Mercélis, Ixelles (*). — Lacroix, Ver-
boeckhoven, 2, rue Royale (*). — Elise, imp. du
Courbet.

Il n’appartient qu’aux artistes et aux enfants
de gofiter vivement les images. Pour ces privilé-
giés, une image représente autre chose : un réve
qu'ils rattrapent, un miraculeux voyage, une mi-
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nute de salut. Ce goiit, d’ailleurs, n’a rien de com-
mun avec le godr de certains amateurs qui ne
font que choisir d'agréables bibelots. Le godz du
collectionneur se gite devant le nombre, ou sous
d'autres influences. L'enfant et I'artiste découvrent
sans cesse de nouveaux motifs devant une image,
et leur golit varie, & mesure que le charme se dé-
place et leur devient étranger.

Horton’s, Villa-Hermosa, Montagne de la
Cour (*). — The Union Tavern, rue N.-D. aux
Neiges. — Le Globe, 5, place Royale. — Hymans,
i?ausséc de Vleurgat.

Ici, féter Bacchus, c’est boire du faro. Clest
aussi le vomir. L’ivresse belge est faite de hoquets.
Un Belge, lorsqu'il est ivre, semble jouer un rdle
d’ivrogne, il ne joue qu'un réle de Belge. De plus,
il y a ici deux sortes de sollerie : la sollerie clé-
ricale et la sollerie libre-penscuse, toutes deux
loquaces et ramassant leurs arguments dans le
ruisseau.

Le pays des attentats a la pudeur. Golit de
I'exhibition. Bestialité, scatologie, Manncken-Pis.
De méme que la Bourgogne est le pays du vin,

Bruxelles est le pays du faro, c'est-ddire dc
l'urine (%).

Ce que la femme demande d’abord a son com-
plice, c’est d’étre viril; a Dieu, d’étre omnipotent.
Jai écrit plusieurs fois que la femme était le con-
traire de l'aristocrate. Elle ne fait jamais violence
a sa nature; or, le péché lui est aussi naturel que
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boire et manger. D'ailleurs, elle ne saurait se
contraindre.

La femme voit en Dieu un homme supérieur,
qui réunit tous les autres, le baiseur par excellence,
et d'autant plus puissant qu'il est plus vaste. Il y
a immanquablement quelque chose de malpropre
dans la croyance d'unc femme ct dans 'effusion
de cctte croyance.

Le démon, I'imagination et les femmes.

Ce qu'll y a d’étrange dans la femme, — pré-
destination, — c’est qu’elle est 2 la fors le péché et

lenfer (°).

Josse Sacré, 10, Cantersteen. — A. Bluff, 49,
ruc du Midi. — Kiessling, 26, rue Montagne de
la Cour. — Roscz, 87, rue Madeleine. — Olivier,
s5bis, rue des Paroissiens.

Sur un ciel noir, des figures géométriques com-
mc des cristaux de neige — 2 plat. Puis la soie
du ciel est pincée par derriére, comme si des
pattes régulicres d'oiscaux sc posaient sur elle. Les
cristaux s’allument, deviennent phosphorescents.
Et tout s’épanouit cn un grand prisme a mille fa-
cettes : le lustre (7).

Vulgarité des plaisanteries belges.
£ Les noms belges ont un accent de plaisanterie
vulgaire, propre A séduire Messicurs les vaudevil-
listes. Sacré, Josse, Vandenpercboom.

Il n’y a dans le commerce qu’un ensemble d’in-
fimes manigances. Les commergants dits honnétes
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ne s’y trompent pas, et c’est ce qui explique leur
réserve ct leur politesse systématiques. Ils sc savent
coupables.

Le client peut également acheter par esprit de
lucre (collectionneurs, spéeulateurs), son opéra-
tion ne sera jamais de nature aussi satanique que
celle du marchand : le bénéfice, le taux, lc tant
pour cent, I'usure, marquent la différence.

Le commergant belge, en toute chose, force la
note. A I'humeur agréable, il substituc la familia-
rité; a la politesse Pobséquiosité, Caricature du
vulgaire par le trivial (%).

Dictionnaire des métaphores. — Une femme
mariée en conversation criminelle.

Les tirades de Justine ont fourni des ressources
considérables au journalisme.

Wiertz, le grand peintre d’ici. Peinture ency-
clopédique, prétentions philosophiques, humani-
taircs, croyance au Progrés. Désolant de bétise ct
de goujateric ().

Combicn peut-on compter d'esprits préts a ad-
mcttre que I'audace en matiére d’art n'est pas for-
cément intéressée | Une chose nouvelle ne semble
excusable — et n’est excusée — qu'autant qu'!
est possible de lui trouver des parentés définies.
Les journalistes reprochent 3 Manct de pasticher

Goya, comme ils comparaient Pétrus Borel & de
Sade.
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Utlisation du journalisme. Lc journalisme et le
commerce. Voici une annonce rédigée dans une
note assez bouffonne (annonce d’origine anglaise).
Il s’agit de vendre A des Indiens des bibelots re-
présentant leurs dicux :

« Yamen, le dicu du jour, fondu en cuivre pur
» et travaillé avec golit; Nirondi, le prince des dé-
» mons, cn trés grand choix. Le géant sur lequel
» il est monté est hardiment dessiné, son sabre est
» fagonné avec l'art le plus moderne. Baronnin, le
» dieu du Soleil, est représenté vivant; son croco-
» dile est en cuivre ct a la queue en argent. Bou-
» beren, le dieu de Ia richesse; ce dicu est entiére-
» ment choisi du plus beau travail (sic), ct les
» fabricants ont employ¢ leurs meilleurs efforts a
» sa restauration. Petits demi-dicux et autres dicux
» inféricurs dans le plus grand choix. Il n’est pas
» fait de crédit, mais l'escompte est accordé a ccux
» qui paicnt comptant.

Heusner, 16, place Sainte-Gudule. — Van Trigt,
30, rue Saint-Jean. — Claessen, 88, rue Madeleine.

Les femmes (") : teint de suif, cheveux filasse,
gorge et ventre ¢normes, mains grasses et rougcs,
chevilles soufflées. Imbdcillité marquée du visage.
Le déchet d’une race, — comme il y a des négres
obtus.

Avec elles, la fornication doit ressembler singu-
licrement A un travail malpropre. Toute idée de
plaisir est renduc impossible.



20 LA BELGIQUE TOUTE NUE

Abscnce des conditions nécessaires 3 la volupté.

Fréquence des viols, le soir, a la sortie des csta-
minets. Un peuple con¢u dans la solilerie et les
excréments.

En France, une campagne politique, de quel-
que nature qu’elle soit, est tenue pour une répu-
gnante affaire.

En Belgique, ou le charlatanisme est de regle,
I'électeur est (ou feint d’étre) un homme grave,
convaincu de la sincérité de son vote. Raisonne-
ment d’un électeur belge :

1° Moi je suis anticlérical, jc lis les livres de
M. Hugo et je vote pour le triomphe de la Vérité
(progres, justice, escroquerie, etc...) — Notons en
passant que cet électeur est chef de famille et
couche avec sa fille ainée: qu’il exerce la profes-
sion de traiteur et vend A ses clients d’infectes mar-
melades.

2° Mon voisin, électeur également, est loin de
posséder mon intelligence et ma connaissance des
affaires. Il va voter tout de travers. Allons lui dire
ou est son devoir.

La Chambre belge, la bétise éevée A la troi-
siéme puissance.

Les républiques latincs d’Amérique, toujours
bouillonnantes, toujours insurgées, sont pecut-étre
les scules institutions a I'égard desquelles on puisse
éprouver quelque sympathie. C'est qu’elles sc sont
fait une régle de la bizarrerie dans la violencc.

Enfin, les gens s’y tuent.
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Les Belges se marchent sur les pieds et s’en-
guculent cn flamand.

Ph. Delacre, 86, Montagne de la Cour.

« Ce que les romans du dix-septiéme appelaient
» coup de foudre, qui décide du destin du héros et
» de sa maitressc, est un mouvement de 'dme qui,
» pour avoir ¢t¢ gité par un nombre infini de
» barbouilleurs, n’en existe pas moins dans la na-
» ture; il provient de I'impossibilité de cette ma-
» neeuvre défensive. La femme qui aime trouve
» trop de bonhcur dans le sentiment qu'elle
» éprouve pour pouvoir réussir i feindre; en-
» nuyée de la prudence, clle néglige toute précau-
» tion et sc livre en aveugle au bonheur d’aimer.
» La défiance rend le coup de foudre impossible. »

Le coup de foudre, C’est la paresse de T'esprit.
La femme est pressée de se rendre, parce qu'elle
supposc qu'a partir d’'un certain moment il lui
est impossible de sc défendre. Elle désire étre fou-
tue et ce qu'elle a de jugement 1'abandonne dans
cette belle occasion. L’homme est ravi et s’em-
s'empresse de reconnaitre 4 sa complice des qua-
lités morales. Celle-ci apprécie la virilité de son
amant. Chacun songe a son bonheur personnel.
Le coup de foudre, c’est une erreur qu'on n'a pas
cu le courage ou la possibilité de distinguer au
moment de la commettre.

Ou Dieu a déploy¢ unc ruse infinie, c’est quand
il 2 imaginé deux créaturcs a ce point étrangéres
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'une a l'autre, que chaque pas qu’elles font risque
d’étre un faux-pas. Etre un saint, c'est pasticher
Dicu dans sa clairvoyance.

Il y a de la charit¢ dans 'amour d'un homme
intelligent pour une femme béte, comme il y a de
la pédérastie dans 'amour du méme homme pour
une femme intelligente.

Comme son agitation l'avait réveillé, il se tour-
na vers la cloison de sa chambre, ferma les yeux et
fut assez heureux pour rattraper son réve au Lour-
nant de la ruelle.

Ce qu'il y a d’absurde dans la religion du pro-
grés, c'est quelle tend i substituer & une hiérar-
chie un classement entiérement fondé sur l'uti-
lit¢ pratique.

Le vulgaire préféré au délicat, le banal au pré-
cicux, le feuilleton i la poésie, cte... Le dévelop-
pement rigoureux d'un tel systtme aboutit A la
précellence du crétin sur le fou et a une infinité
d’anomalies du méme genre...

— Réclamer T'abolition de la peine de mort,
afin que les assassins intéressés A cette suppression
ne soient pas enlevés a leurs travaux utiles.

Madame... possede un nombreux répertoire de
demoiselles riches et dames veuves a marier.

La prostituiion bourgeoise. Se marier ccmme
on va au bordel, épouser au lieu de payer.

Du style pompeux dans les polémiques belges.
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La méfiance bruxclloise. Les espions aux fené-
tres. Sociétés de police, de surveillance.

Une conséquence inattendue du fameux pro-
gres, ce sera d'avoir fait du jeu une chose accep-
table. Les lois du hasard valent bien celles des di-
recteurs de journaux. On peut choisir cntre la salle
de rédaction et le tripot.

La presse alimentée par des crimes de toutc
espece.

Il y a des joueurs qui chérissent également le
gain et la perte.

Cc nouveau culte du progres, cher aux pares-
scux ct aux coquins, caractériscra le siécle. La bé-
tisc s¢ rendant hommage. La négation de Dieu
par les machines a vapeur.

De la néeessité des superstitions.

La superstition la plus vulgaire, superstition de
I'cau, du feu, de la nature, des tables tournantes,
clit été préférable a celle du progres, fondée scule-
ment sur la vanité.

Le négre a la superstition de la lune; le cheval
celle du fouet. L’homme s’est pris pour idole.

Bientét, on élira Dieu au suffrage universel.

Hérard : Mort dec Antonio Watripon ?

Ecrire a Ancelle. — a Julien Lemer. — & Jous-
set. — a Villemessant.
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Pauvre Belgique, le Spleen de Paris et les Flewrs.

alines, le pays de la quiétude.

Cest l'endroit ol se sont réfugiés les deux
douzaines de Belges qui connaissent la discrétion.
Lumiére sagement répartie sur une petite ville as-
soupic. Maisons disposées autour des églises;
églises jésuites dans un style assez pompeux plein
de lignes courbes et de rosaces A facettes.

Herbe dans les rues, musique, carillons, eaux
vives.

Jouvenet, Restout.

La Légion d’Honncur donnée a Varin, 3 An-
tier, a Lambert Thiboust.

On distribue la croix comme on prononce une
condamnation. Il y a des juges ct des délinquants.

Greuse, 1, rue du Boulevard.

Ce qui déplait aux Belges dans les danses de
Mademoiselle Boschetti, c’est que la danseuse soit
un peu courte. C'est ce que leurs journaux disent.

Amina bondit, fuit, puis voltige et sourit;

Le Welche dit: «Tout ¢a, pour moi, c’est du prderis;
Je ne connais, en fait de nymphes bocageres,
Quc celles de Montagne-aux-Herbes-potageres. »

Du bout de son pied fin et de son @il qui rit,
Amina verse & flots le délire et Uesprit;
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Le Welche dit : « Fuyez, délices mensongeres |
Mon épouse n’a pas ces allures légéres. »

Vous ignorez, sylphide au regard triomphant
Qui voulez enseigner la walse & I'éléphant,
L'ironie au hibou, le rire a la cigogne,

Que sur la grdce en feu le Welche dit : « Haro | »
Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne
Le monstre répondrait:«]'aime mieux le farol»(*')

Ce qui caractérise les auteurs orduriers, c’est
I'absence d'imagination. C'est la violence qui les
sauve quelquefois de 1'oubli. — La calomnie. Bus-
sy-Rabutin, Blesscbois. — Le délire, Sade, — Les
voluptucux. Cleland, Nerciat. — Restif de la Bre-
tonne.

Le pere Herman, force et subtilité mélées. Un
des moyens par lesquels Dieu nous gagne. — (An-
cien accompagnateur de Liszt, supérieur du cou-
vent des Carmes a Londres.)

Dans I'impossibilité ou est ’homme de savoir
si ses actes répondent a la volonté de Dieu, le
meilleur parti qu'il puisse choisir est d’observer
les régles morales les plus strictes.

La difficulté d’accomplir sans cesse des choses
admirables implique la difficulté d’aller sans cesse
vers Dieu.

Sattacher 4 accomplir des tours de force, afin
de recevoir deux fois son salaire : le plaisir et le
salut.
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La logique dcs libres-penseurs veut que les
chrétiens soient universcllement de mauvaise foi
et systématiquement acquis 2 unc superstition ab-
surde.

Il n’y a pas d’argument valable contre Dicu
puisqu'il n’y a pas d’explication qui ne soit d'abord
contenue dans celle-la.

Excuse pour Malassis :

La volonté divine m’est inconnue et clle est sé-
parée de mon csprit par le doute ct 'angoisse. Or
mon angoisse est irréductible. Vivons donc au jour
le jour.

Si bizarre que cela paraisse, les Belges tiennent
la délicatesse en art et en littérature pour une qua-
lité premiére. Cest en vertu de ce principe qu'ils
apprécient Wiertz, Verbeckhoven, George Sand
ou le fils Dumas, et c’cst au nom de ce dernier que
Frédéric (**) accable Ponson du Terrail.

Un éléve de Béranger, un Béranger belge :
Bovie.

Les pupazzi de Lemercier de Neuville s'expri-
ment maintenant en belge, grice a M. Flor
O’Squarr, l'auteur d’Ouye ! Ouye ! Ouye | — Bru-
xelles, pays de singes. Contrefagons de courtisanes
et de putains.

Malassis disant a Nadar, victime des escroque-
ries belges : « On ne se roule pas impunément
dans la merde. »
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Outre-Quiévrain. Ridiculariser.

Ils croient que le mal, c’est ce qui abaisse. Bien
au contraire, I'étrange, c’est que le mal puisse, non
pas élever, mais peut-étre grandir.

Bruxelles, marchands de cigares et de ciga-
rettes.

Il y a un reste de kermesse dans chaque grande
Tuc¢, — un reste triste.

Place de I'Hotel-de-Ville. — Le style de Louis
XIV y est devenu ce que tout devient ici. Apo-
théosec de la marchandise. Monument au com-
merce.

Franklinisation avant la lettre.

10 novembre 1864. — Tant que je n’aurai pas la
preuve que, dans le vrai combat, celui du temps, je
serai battu, je n'accepterai pas de dire que j'ai man-
qué ma vie. Et méme. ..

Morale. — Unc conséquence singuli¢re du déve-
loppement actuel de la presse, c'est que les principes
qui ¢éaient autrefois exprimés du haut de la chaire,
avec 'autorité du sacerdoce, sont aujourd’hui pro-
clamés ct défendus par 'honorable corporation des
journalistes de profession, au-dessous desquels on
ne rencontre plus que des espions de police. Tou-
chante légion d'archanges !

Ce que les meilleurs dessinateurs de notre
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temps, et peut-étre de ceux qui suivront, défor-
ment pour créer 'époque, — ce qu'ils choisissent,
— c'est le ridicule particulier.

Autrefois c’était la grice (jusqu'au xvur").

Chacun ici parle a voix haute. Mais le premior
caractére de la ville (st I'on ne tient pas compte
du sifflement et des aboicments), c’est le silence.

Paris, ville pleine de sons, vit peut-ltre par la.

Rencontré hier un quidam assez ¢quivoque,
étrange, qui m’a fait réver. Personnage fort occu-
pé de diableries.

« Une seule chose porte malheur en vérité, dit-
il : ce sont les souhaits de nouvel-an. Personne ne
le sait, et c'est pourquoi I'humanité est si mal-
heureuse... »

Romantiques. — Lorsque nous songeons au
temps de notre jeunesse, nous I'imaginons en fonc-
tion de nous-mémes. Cest que nous ressuscitons,
et, autour de nous, une époque. Les reconstitu-
tions des siécles passés sont fausses par 1 : il n'y a
pas de vie A leur centre, — tout a la méme ¢pais-
seur — chromolithographie inéluctable.

La prostitution est essenticllement absence de
choix. Mais le vocabulaire, I'esthétique de la pro-
stitution ne tendent qu’a faire croire a un choix.

Quelle est la ratson d'étre du chef-d'auvre ?
Durer.
Jaime a imaginer un art dans lequel lc carac-
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tére de durée serait remplacé par le provisoire.
Art constamment appliqué a la vie. Spectacles.
Saisons. Le soleil. Les danscuses et la danse.

L'Université libre de Bruxelles et I'instruction
publique.

Combattre 'ignorance : réduire Dieu.

Ivresse humanitaire : l'abolition de la peine de
mort.

Ayant imaginé de supprimer le péché, les hi-
bres-penseurs ont estimé qu'il était ingénieux de
supprimer le juge et d’abolir le chitiment. Clest
ce qu'ils nomment exactement le progres.

Paroles du fils Flourens :

« Dans I'imagination des poctes, I'humanité
» commence par un ige d’or, un état de bonheur
» dont clle ne tarde pas a déchoir; dans les fic-
» tions religicuses, cette méme tdée fausse se re-
» trouve. La science nous montre, au contraire, les
» peuples vivant d’abord une vie toute bestiale et
» depuis lors, le progres lent, souvent interrompu,
» mais assuré de notre espéce. »

Le fils Flourens et Weill chantant les ponts-
neufs de la libre-pensée.

Faure, Hotel Royal, rue des Fossés-aux-Loups.

Sociétés belges. — Les Amis Philanthropes, So-
ciété Adelphique — Dramatique.

Bellini, palerme au quinquina et au colombo
chez Delacre.
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AVERTISSEMENT

Le manuscrit, plans, notes et texte, de cette
auvre que Baudelaire réva pendant son exil et
qu'il ne put jamais terminer, comporte, nous dit
Yves Gérard Le Dantec auquel on se reportera
avee fruit pour une description plus détaillée, 375
fewillets écrits, soit a Uencre soit au crayon, sur du
papier d'écolier ou du papier & lettres & en-téte de
UHdétel du Grand Miroir. Il appartint dabord &
Poulet-Malassis, puis au libraire Voisin qui le ven-
dit @ Eugéne Crepet, lequel le céda enfin au vi-
comte Spoelbergh de Lovenjoul. Ce dernier le
légua a U'lnstitut de France qus le conserve a Chan-
wlly.

Aucane publication compléte n'en a jamais été
faite, Ulnstitut de France s’y refusant. Nous ne
pouvons donc donner ict que les passages tombés
dans le domaine public, so1t & peu prés un tiers
de louvrage. Ces passages ont été publiés une pre-
miére fois dans les Oeuvres posthumes et
correspondances ineédites de Charles
Baudelaire publices par Eugéne Crepet chez
Quantin en 1887, une desxweme fois, également
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par les soins d’Eugéne Crepet, dans la Revue d'Au-
jourd’hui, numéro du 15 mars 1890 (il existe une
contrefacon belge en tirage a part (10 exemplaires)
de ce texte de la Revue d’Aujourd’hui, avee des
fragments inédits); une troisieme fois dans les
Oeuvres posthumes de Charles Baude-
laire parucs anonymement au Mercure de France
en 1908, une quatrieme fois enfin par les soins
d'Yves Gérard Le Dantec dans le tome Il des
Oeuvres de Baudeldire parues dans la Biblio-
théque de la Pléiade.

L'édition d’Yves Gérard Le Dantec étant sans
conteste la meilleure, cest clle que nous avons
choisi de reproduire.









ARGUMENT
DU LIVRE SUR LA BELGIQUE

Choix de Tires (')

La Vraie Belgique.

La Belgique toute nue.

La Belgique déshabillée.
Une Capitale pour rire.

Une Capitale de Singes.

I. — PRELIMINAIRES

Qu'il faut, quoi que dise Danton, toujours « em-
porter sa patrie a la semelle de ses souliers ».

La France a l'air bien barbare, vue de prés.
Mais allez en Belgique et vous deviendrez moins
sévére pour votre pays.

Comme Joubert remerciait Dieu de I'avoir fait
homme, et non femme, vous le remcrcierez de
vous avoir fait, non pas Belge, mais Frangais.

Grand mérite a faire un livre sur la Belgique.
Il s’agit d'étre amusant ¢n parlant de I'ennui, in-
structif en parlant du rren.
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A faire un croquis de la Belgique, il y a, par
compensation, cet avantage, quon fait, en méme
temps, une caricature des sottises frangaises.

Conspiration de la flatterie curopéennc contre
la Belgique. La Belgique, amourcuse des com-
pliments, les prend toujours au séricux.

Comme on chantait chez nous, il y a vingt ans,
la liberté, la gloire ct le bonheur des Etats-Unis
d’Amérique ! Sottise analoguc a propos de la Bel-
gique.

Pourquoi les Frangais qui ont habité la Bel-
gique ne disent pas la vérit¢ sur ce pays ? Parce
que, en leur qualité de Frangais, ils ne peuvent
pas avouer qu’ils ont été dupes.

Vers de Voltaire sur la Belgique.

II. — PHYSIONOMIE DE LA RUE

Premicéres impressions. On dit que chaque ville,
chaque pays, a son odeur. Paris, dit-on, sent ou
sentat le chou aigre. Le Cap sent le mouton. 11 y
a des iles tropicales qui sentent la rosc, le musc ou
I'huile de coco. La Russic sent le cuir. Lyon sent
le charbon. L’Orient, en général, sent le musc et
la charogne. Bruxelles scnt le savon noir. Les
chambres d’hétel sentent le savon noir. Les lits
sentent le savon noir. Les serviettes sentent le savon
noir. Les trottoirs sentent le savon noir. Lavage des
facades et des trottoirs, méme quand il pleut a
flots. Manie nationale, universclle.

Fadeur générale de la vie. Cigares, l¢gumes,
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fleurs, fruits, cuisine, yeux, cheveux, tout est fade,
tout est triste, insipide, endormi. La physionomie
humaine, vague, sombre, endormie. Horrible peur,
de la part des Frangais, de cette contagion sopo-
reuse.

Les chiens seuls sont vivants; ils sont les négres
de la Belgique.

Bruxelles, beaucoup plus bruyant que Paris; le
pourquoi. Le pavé, irrégulier; la fragilité¢ et la
sonorité des maisons; I'étroitesse des rues, 1'accent
sauvage et immodéré du peuple; la maladresse
universelle, le sifflement national (ce que clest),
et les aboiements des chiens. Peu de trottoirs, ou
trottoirs interrompus (conséquence de la liberté
individuelle pousséc a l'extréme). Affrcux pavé.
— Pas de vie dans la rue. — Beaucoup de balcons,
personne aux balcons. (Les espions, signe d’ennui,
de curiosité ou d’inhospitalité.)

Tristesse d’une ville sans fleuve.

Pas d’étalages aux boutiques. La flanerie, si
chére aux pcuples doués d’imagination, impos-
sible a Bruxellcs, ricn 3 voir, et des chemins im-
possibles.

Innombrables lorgnons. Le pourquoi, remarque
d’un opticien. Etonnante abondance de bossus.

Le visage belge, ou plutdt bruxellois, obscur, in-
forme, blafard ou vincux, bizarre construction des
michoires, stupidité menagante.

La démarche des Belges, folle et lourde. Ils
marchent en regardant derric¢re cux et se cogner
sans cesse.
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III. — BRUXELLES

LA VIE — TABAC — CUISINE — VINS

La question du Tabac. Inconvénienis de la li-
berté.

La question de la cuisine. Pas de viandes roties.
Tout est cuit a I'étuvée. Tout est accommodé au
beurre rance (par éconemic ou par gofit), légu-
mes exéerables (soit naturellement, soit par le
beurre). Jamais de ragolts. (Les cuisiniers belges
croient qu'unc cuisine trés-assaisonnée ¢st une cui-
sine pleine de scl.)

La suppression du dessert ¢t de l'entremeis est
un fait signalétique. Pas de fruits (ceux de Tournai
— dailleurs sont-ils bons ? — sont cxportés en
Angleterre). 11 faut donc en faire venir de France
ou d’Algéric. Enfin, le pain est exécrable, humide,
mou, brilé.

A cbté du fameux mensonge de la liberté belge
et de la propreté belge, mettons le mensonge de
la vie a bon marché, en Belgique. Tout cst quatre
fois plus cher qua Paris, ou il n’y a de cher que
le loyer.

Ici, tout est cher, excepté le loyer.

Vous pouvez, si vous en avez la force, vivre a
la Belge. Peinture du régime et de 'hygiéne belges.

La question des vins. — Le vin, objct de curio-
sité et de bric a brac. — Mecrveilleuses caves, trés
iches, toutes semblables. Vins chers et capiteux.

»s Belges montrent leurs vins. Ils nc les boivent
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pas par gout, mais par vanité, et pour faire acte
de conformité, pour ressembler aux Frangais.
La Belgique, paradis des commis-voyageurs en
vins.
Boissons du peuple, Ic faro ct le genicvre.

IV. —M&urs

LES FEMMES ET L’AMOUR

Pas de femmes; pas damour.

Pourquoi ?

Pas de galanterie chez ’homme, pas de pudeur
chez la femme. La pudeur, objet prohibé, ou dont
on ne sent pas le besoin. Portrait général de la
Flamande, ou du moins de la Brabangonne. (La
Wallonne, mise de c6té provisoirement.) Type
général de physionomie, analogue i celui du mou-
ton ct du bélier. — Le sourire, impossible d cause
de la récalcitrance des muscles et de la structure
des dents ct des michoires.

Le teint, en général, blafard, quelqucfois vi-
neux. Les cheveux jaunes. Les jambes, les gorges,
énormes, pleines de suif, les pieds ...horreur ! !'!

En général, une précocité d’embonpoint mon-
strueuse, un gonflement marécageux, conséquence
de I'humidité de l'atmosphére et de la goinfrerie
des femmes.

La puanteur des femmes. — Anecdotes (7).

Obscénité des dames belges. Anccdotes de la-
trines et de coins de rues.

Quant 3 'amour, en référer aux ordures des
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anciens peintres Flamands. Amours de sexagé-
naires. Ce peuple n’a pas changé, et les peintres
flamands sont encore vrais.

Ici, il y a des femelles. Il 0’y a pas de femmes.

Prostitution belge. Haute et basse prostitution.
Contrefacons des biches frangaises. Prostitution
francaise a Bruxelles.

Extraits du réglement sur la prostitution.

V. — M®&URS — MORALITE

Grossiéreté belge (méme parmi les officiers) |
la critique et du journalisme belges. Vanité belge
blessée. Varité belge au Mexique. Bassesse et do-
mesticité. Moralité belge. Monstruosit¢ dans le
crime. Orphelins et vieillards en adjudication. (Le
parti flamand. Victor Joly. — Ses accusations 1é-
gitimes contre l'esprit de singeric — & placer ail-
leurs, peut-tre.)

VI. — CONVERSATIONS

Le cerveau belge.

La conversation belge.

Il est aussi difficile de définir le caractére belge
que de classer le Belge dans I'échelle des étres.

Il est singe, mais il est mollusque. Une prodi-
gieuse étourderie, une étonnante lourdeur. Il est
facile de l'opprimer, comme I'histoire le constate;
il est presque impossible de I'écraser.

Ne sortons pas pour le juger de certaines idées :
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singerie, contrefagon, conformité, impuissance
haineuse, et nous pourrons classer tous les faits
sous ces différents titres.

Leurs vices sont des contrefagons.

Le gandin belge.

Le patriote belge.

Le massacreur belge.

Le libre-penseur belge, dont la principale ca-
ractéristique est de croire que vous ne croyez pas
ce que vous dites, puisqu’il ne le comprend pas.
Contrefacon de I'impiété frangaise. L’obscénité
belge, contrefagon de la gaudriole frangaise.

Présomption et fatuité, — Familiarité. — Por-
trait d’'un Wallon fruit-sec.

Horreur générale ci absolue de lesprit. Mésa-
ventures de M. de Valbezéne, consul frangais i
Anvers. — Horreur du rire. — Eclats de rire sans
motifs. — On conte une histoire touchante; le
Belge éclate de rire pour faire croire qu'il a com-
pris. — Les Belges sont des ruminants qui ne di-
gérent rien. Et cependant, qui le croirait ? La
Belgique a son Carpentras, sa Béotie, dont Bru-
xelles plaisante. C'est Poperinghe (%).

Il peut donc y avoir des gens plus bétes que tous
ceux que j’ai vus.

VII. — EspRIT DE PETITE VILLE — CANCANS

Esprit de petite ville. Jalousies, calomnies, dif-
famations. Curiosités des affaires d'autrui. Jouis-
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sance du malheur d’autrui. Résultats de oisiveté
et de I'incapacité.

VIII. — ESPRIT D'OBEISSANCE ET DE CONFORMITE

Esprit d’obéissance et de conformité. Esprit
d’association. Innombrables sociétés (restes des
corporations). Dans l'individu, paresse de pen-
ser. En s'associant, les individus se dispensent de
penser individuellement. La société des Joyeux.
Un Belge ne se croirait pas heurcux s'il ne voyait
pas d’autres gens heurcux par les mémes procé-
dés. Dong, il ne peut pas étre heureux par lui-
méme.

IX. — LES ESPIONS — IMPOLITESSE —  GROSSIERETE

Les Espions (*). La cordialité belge. Incom-
plaisance. Encore la grossicreté belge, le sel gau-
lois des Belges. Le pisseur et le vomisseur, statues
nationalcs que je trouve symboliques. — Plaisan-
teries cxcrémenticlles.

X. — ADMINISTRATIONS — LENTEUR — PARESSE

Lenteur et paresse des Belges : dans I'homme
du monde, dans les employés et dans les ouvricrs.
Torpeur et complication des Administrations. La
Poste, le Télégraphe, 'Entrepdt. Anecdotes admi-
nistratives.
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XI. — COMMERCE — ESPRIT COMMERGANT

Moralité belge. Les marchands. — Glorifica-
tion du succés. — L'argent. — Histoire d’'un pein-
tre qui aurait voulu livrer Jefferson Davis pour
gagner la prime.

Défiance universelle et réciproque, signe d'im-
moralit¢ générale.

A aucune action, méme 3 une belle, un Belge
ne suppose un bon motif.

Improbité commerciale (anecdotes).

Le Belge est toujours porté i se réjouir du mal-
heur d’autrui; dailleurs, cela fait un motif de con-
versation, ct il s‘ennuic tant !

Passion générale de la calomnie. J'en ai été vic-
time plusicurs fois.

Avarice générale. Grandes fortunes. Pas de cha-
rité. On dirait qu’il y a conspiration pour main-
tenir le peuple dans la misére et labrutissement.

Tout le monde cst commer¢ant, méme les
riches.

Tout lec monde est brocanteur.

Haine de la beauté, pour faire pendant & la
haine de lesprit.

N’ésre pas conforme, c'est le grand crime.

XII. — PREJUGE DE LA PROPRETE BELGE

Le préjugé de la propreté belge. En quoi elle
consiste. Choses propres et choses sales en Belgi-
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que. Mctiers fructueux : les blanchisseurs-plafon-
neurs. Mauvais métiers : maisons de bains.

Quarticrs pauvres. — Maeurs populaires. — Nu-
dité, ivrognerie, mendicité.

XIII. — DIVERTISSEMENTS BELGES

Caractéres sinistre et glacé. Silence lugubre.
Toujours l'esprit de conformité. On ne s'amuse
qu’'en bande.

Le Vaux-hall,

Le Casino,

Le Théatre lyrique,

Le Théitre de la Monnaie,

Les Vaudevilles frangais,

Mozart au théitre du cirque.

La troupc de Julius Langenbach (%). (Aucun
succes parce qu'clle avait du talent.) Comment
j'ai fait applaudir par une salle enticre un vicux
danseur ridicule.

Bals populaires,

Les jeux de balle,

Le tir a larc.

Le carnaval i Bruxclles. Jamais on n'offrc a
boire i sa danscuse, chacun saute sur place ct en
silence.

Barbarie des jeux des enfants.

XIV. — ENSEIGNEMENT

Universités de 'Etat, ou de la Commune. Uni-
versités libres. Athénées, pas de latin, pas de grec.
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Etudes professionnelles, haine de la po&ie. Edu-
cation pour faire des ingénieurs ou des banquiers,
pas de métaphysique.

Le posiivisme en Belgique. — M. Hannon et
M. Altemeyer, celui que Proudhon appelait : cezte
vieille chouette | Son portrait, son style. Haine
générale de la littérature,

XV. — LA LANGUE FRANGAISE EN BELGIQUE

Style des rares livres qu'on é&crit ici.

Quclques échantillons du vocabulaire belge.

On ne sait pas le frangais, personne ne le sait,
mais tout le monde affecte de ne pas savoir le fla-
mand. C'est de bon golit. La preuve qu'ils le sa-
vent trés-bien, c'est qu'ils enguenlent leurs domes-
tiques en flamand.

XVI. — JOURNALISTES ET LITTERATEURS

En général, ici le littérateur (?) exerce un
autre métier. Employé le plus souvent.

Du reste, pas de littérature, frangaise, du moins,
un ou deux chansonniers, singes dégofitants des
polissonneries de Béranger. Un romancier imita-
teur des copistes des singes de Champfleury. Des
savants, des annalistes ou chroniqueurs, c’est-a-
dire des gens qui ramassent et d’autres qui ache-
tent 2 vil prix un tas de papiers (comptes de frais
pour bitiments et autres choses, entrées de prin-
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ces, comptes-rendus des séances des conseils com-
munaux, copies d’archives) ct puis revendent tout
cela en bloc comme un livre d’histoire.

A proprement parler, tout le monde ici est an-
naliste (3 Anvers tout le monde est marchand de
tableaux; a Bruxelles, il y a aussi de riches collec-
tionneurs qui sont brocanteurs de curiosités).

Le Ton du Journalisme. — Nombreux exem-
ples. — Correspondances ridicules de I'Office de
Publicité. — L'Indépendance belge. — L'Echo du
Parlement. — L’Etoile Belge. — Le Journal de
Bruxelles. — Le Bien Public. — Le Sancho. — Le
Grelot. — L’Espiegle, etc., ctc....

Patriotisme littéraire. Une affiche de spectacle.

XVII. — IMPIETE BELGE

Un fameux chapitre, cclui-la ! ainsi que le sus-
van?.

Insultes contre le Pape. — Propagande d’im-
piété. Récit de la mort de '’Archevéque de Paris
(1848). — Représentation du Jésuite de Pixéré-
court au Thédtre Lyrique. — Le Jésuite. — Ma-
rionnettes. — Une procession. — Souscription
royale pour les enterrements. — Contre une insti-
tutrice catholique. — A propos de la loi sur les
cimetiéres. — Enterrements civils. — Cadavres
disputés ou volés. — Un enterrement de solidaire.
— Enterrement civil d’'une femme. — Analyse
des réglements de la /ibre pensée. — Formule tes-
tamentaire. — Un pari de mangeurs de Bon Dieu!
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XVIII. — PRETROPHOBIE — IRRELIGION

Encore la libre pensée | Encore les solidaires et
les affranchis. Encore une formule testamentaire,
pour dérober le cadavre a I'Eglise. Un article de
M. Sauvestre, dc I'Opinion Nationale, sur la libre
pensée. Encore les cadavres volés. Funérailles d’un
abbé mort en libre-penseur. Jésuitophobie. — Ce
que c’est que notre brave De Buck, ancien forgat,
persécuté par les Jésuites. — Une assemblée de la
libre-pensée, 3 mon hétel, au Grand-Miroir. Pro-
pos philosophiques belges. — Encore un enterre-
ment de solidaire sur l'air : « Ah | Zut | alors ! si
Nadar est malade | »

Le parti clérical et le parti libéral également
bétes. — Le célébre Boniface, ou De Fré (Paul-
Louis Courier belge), a peur des revenants, dé-
terre les cadavres des enfants morts sans sacre-
ments pour les remettre en terre sainte, croit qu’il
mourra tragiquement comme Courier et se fait ac-
compagner le soir pour ne pas étre assassiné par
des Jésuites. — Ma premicre entrevue avec cet im-
bécile. — 11 était ivre. — Il a interrompu le piano,
en revenant du jardin ou il éeait allé vomir, pour
faire un discours en faveur du Progrés, et contre
Rubens en tant que peintre catholique. Les abolis-
seurs de la peine de mort. — Trés intéressés sans
doute dans la question, en Belgique, comme en
France.

L’impiété belge est unc contre-fagon de I'impiété
frangaise, mais élevée a la puissance cubique.
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Le coin des chiens ou des réprouvés.

Bigoterie belge.

Laideur, crapule, méchanceté et bétise du clergé
flamand. — Voir la lithographie de 'Enterrement
par Rops.

Les dévots belges font penser aux chrétiens an-
thropophages de 'Amérique du Sud.

Le seul programme religieux qui puisse s'im-
poser aux libres-penscurs de Belgique est le pro-
gramme de M. de Caston, prestidigitatcur frangais.

Curieuse opinion d’'un compagnon de Dumou-
riez sur les partis en Belgique : « Il n'y a que deux
partis : les ivrognes ct les catholiques. » Ce pays
n’a pas changé.

XIX. — PoLITIQUE (M@EURS ELECTORALES)

XX. — PoLITIQUE (MEURS PARLEMENTAIRES)

XXI. — L’ANNEXION

XXII. — L’ArRMEE

XXIIl. — Lk ro1 LtopoLp I
SON PORTRAIT - ANECDOTES —$A MORT-—LE DEUIL (°)



LA BELGIQUE TOUTE NUE 49

XXIV. — BEAUX-ARTS

En Belgique, pas d’art. 11 s'est retiré du pays.
Pas d’artistes, excepté Rops ct Teys.

La composition, chose inconnue. — Ne peindre
que ce qu'on voit, philosophie i la Courbet. Spé-
cialistes. — Un peintre pour le soleil, un pour la
ncige, un pour les clairs de lune, un pour les meu-
bles. un pour les éeoffes, un pour les fleurs, — et
subdivision de spécialités A I'infini. — La collabo-
ration nécessaire, comme dans l'industrie.

Got national de I'ignoble. Les anciens peintres
sont donc des historiens véridiques de P'esprit fla-
mand. — Ici, Pemphase n'exclut pas la bétise.
Voyez Rubens, un goujat habillé de satin.

Quclques peintres modernes. — Le gott des
amatcurs. — Comment on fait une collection. —
Les Belges mesurent la valeur des artistes aux prix
de leurs tableaux. — Quelques pages sur cct infime
Puffiste qu’on nomme Wiertz, passion des cock-
ncys anglais. — Analyse du Musée de Bruxelles. —
Contrairement a 'opinion regue, les Rubens bien
inférieurs a ceux de Paris.

Sculpture nulle.

La peinture flamande ne brille que par des qua-
lités distinctes des qualités intellectuelles. Pas d’es-
prit, mais quelqucfois une riche couleur, et presque
toujours, une ¢tonnante habileté de main. Pas de
composition, ou composition ridicule, sujets igno-
bles. Plaisanteries dégofitantes ct monotones qui
sont tout l'esprit de la race. Types de laideurs af-
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freuses. Ces pauvres gens ont mis beaucoup de ta-
lent i copier leur difformité.

BRUXELLES, pesnture moderne. — Amour de
la spécialité. Il y a un artiste pour peindre les pi-
voines. Un artiste est blimé de vouloir tout peindre.

Comment, dit-on, peut-il savoir quelque chose,
puisqu'il ne sappesantit sur rien ? Car ici il faut
¢tre pesant pour passer pour grave.

Grossi¢reté¢ dans 'art. — Peinture minuticuse de
tout ce qui n'a pas de vie. Peinture des bestiaux.
Philosophie des artistes belges. Philosophie de notre
ami Courbet, 'empoisonncur intéress¢ (Ne pein-
dre que ce qu’on voit ! Donc vous ne peindrez que
ce que je vois). Verbockhoven (calligraphie). Por-
tacls (de linstruction, pas d’art naturel. Je crois
qu'il le sait.)

Vanderecht-Dubois (sentiment inné, ne sait rien
du dessin). Rops (2 propos de Namur, a étudier
beaucoup). Marie Collart (trés curieux). Joseph
Stevens, Alfred Stevens (prodigieux parfum de
peinture). Wilhems (timide, peint pour les ama-
teurs). Wiertz, Leys, Keyser | Gallait !

La composition est donc chose inconnuc. Le
plaisir que j’ai eu a revoir des gravures de Carrache.

Il y a des peintres littérateurs, trop littératcurs.
Mais il y a des peintres cochons. (Voir toutes les
impuretés flamandes qui, si bien peintes qu'elles
soient, choquent le gofit.)

En France, on me trouve trop peintre. Ici, on
me trouve trop littérateur.
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Tout ce qui dépasse la portée d’esprit de ces pein-
tres, ils le traitent d'art littéraire.

La maniére dont les Belges discutent la valeur
des tableaux. Le chiffre, toujours le chiffre ! Cela
dure trois heures. Quand, pendant trois heures,
ils ont cité des prix de vente, ils croient qu'ils ont
discuté peinture.

Et puis, il faut cacher les tableaux pour leur
donncr de la valeur. L’ceil use les tableaux.

Tout le monde ici est marchand de tableaux. A
Anvers, quiconque n’est bon a rien fait de la pein-
ture. Toujours de la petite peinture, mépris de
la grande.

MM. les Belges ignorent le grand art, la pein-
ture décorative.

En fait de grand art (lequel a pu exister, au-
trefois, dans les églises jésuitiques), il n’y a guére
ici que de la peinture municipale (toujours le
municipe, la commune), c’est-a-dire, en somme,
de la peinture anecdotique dans de grandes pro-
portions.

PEINTURE INDEPENDANTE. — Wiertz.
Charlatan. Idiot. Voleur. Croit qu'il 2 une desti-
née a accomplir. Wiertz, le peintre philosophe,
littérateur. Billevesées modernes. Le Christ des
humanitaires. Pcinture philosophique. Sottise ana-
logue a celle de Victor Hugo, i la fin des Con-
templations. Abolition de la peine de mort, puis-
sance infinie de I'homme.
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Les inscriptions sur les murs. Grandes injures
conire les critiques frangais ct la France. Des sen-
tences de Wiertz partout. M. Gagne. Des utopies.
Bruxelles capitale du monde. Paris province. Les
livres de Wiertz. Plagiats. Il nc sait pas dessiner,
et sa bétise est aussi grande que ses colosscs. Iin
somme, ce charlatan a su faire ses affaircs. Mais
qu'estce que Bruxclles fera de tout ¢a aprés sa
mort ?

Le trompe-I'eeil. Le soufflct. Napoléon en en-
fer. Le livre de Waterloo. Wicrtz ct Victor Hugo
veulent sauver I’humanité.

XXV. — ARCHITECTURE. — EGLISES. — CULTE

BRUXELLES. — Architecture. — Un pot et
un cavalicr sur un toit sont les preuves les plus
voyantes du golt cxtravagant en architecture. Un
cheval sur un toit ! Un pot de fleurs sur un fron-
ton ! Cela se rapporte d ce que jappelle le style
joujou. — Clochers maoscovites. Sur un clocher
byzantin, unc cloche ou plutét unc sonnette de
salle & manger, ce qui mc donne envie de la dé-
tacher pour sonner mes domestiques, — des géants.
Les belles maisons de la Grand'Place rappellent
ces curieux meubles appelés cabinets. Style joujou.
— Du reste, de beaux meubles sont toujours de
petits monuments.

Une statue équestre sur un toit. Voila un hom-
me qui galope sur les toits. En général, inintelli-
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gence de la sculpture, excepté de la sculpture jou-
jou, la sculpture d’ornemaniste, ou ils sont trés-
forts.

Architecture. — En général, méme dans les
constructions modernes, ingénicuse ct coquettc.
Absence de proportions classiques. La pierre bleue.

La Grand'Place. — Avant le bombardement de
Villeroy, méme maintenant, prodigieux décor.
Coquette ct solennelle. La statue équestre. - Les
emblémes, les bustes, les styles variés, les ors, les
frontons, la maison attribuée a Rubens, les caria-
tides, l'arricre d’un navire, 1'Hoétel-de-Ville, la
maison du Roi, un monde de paradoxes d’archi-
tecture. Victor Hugo. (Voir Dubois ¢t Wauters.)

ARCHITECTURE ET LITTERATEURS
ARRIERES. — Cocberger et Victor Joly. « Si je
tenais ce Coeberger ! dit Joly, — un misérable qui
a corrompu le style religicux ! »

L’existence du Coeberger, I'architecte de 1'église
du Béguinage, des Augustins ct des Brigittines,
m’a été révélée par le Magasin Pittoresque. Vaine-
ment, javais demandé i plusieurs Belges le nom
de P'architecte.

V. Joly en est resté a Notre-Dame de Paris.
¢ Il nc peut prier, dit-il; dans une église jésui-
tique. » — Il lui faut du gothique.

Il y a des paresseux qui trouvent, dans la cou-
leur des rideaux de leur chambre, une raison pour
ne jamais travailler.
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Aspect général des églises : richesse quelquefois
réelle, quelquefois camelotte. De méme que les
maisons de la Grand'Place ont l'air de meubles
curieux, de méme les églises ont souvent l'air de
boutiques de curiosités. Mais cela n’est pas déplai-
sant. Honneurs enfantins rendus au Seigneur.

Eglises fermées; Que devient 'argent pergu sur
les touristes ?

La religion catholique, en Belgique, ressemble
i la fois A la superstition napolitaine et A la cui-
strerie protestante. — Unc procession ? Enfin !
Banderoles sur unc corde traversant la rue. Mot
de Delacroix sur les drapeaux. Les processions en
France, supprimées par égard pour quelques as-
sassins et quelques hérétiques. Vous souvencz-
vous de I'encens, des pluies de roses, etc. ?

Banniéres byzantines, si lourdes que quelques-
unes étaient portées i plat. Dévéts bourgeois, types
aussi bétes que ceux des révolutionnaires.

Une deuxime procession, a propos du miracle
des hosties poignardées. Grandes statues coloriées.
Crucifix coloriés. — Beauté de la sculpture colo-
riées. — L’éternel Crucifié audessus de la foule.
Buissons de roses artificielles. Mon attendrisse-
ment.

Heureusement, je ne voyais pas les visages de
ceux qui portaient ces magnifiques images.

Architecture. Style jésuite. — Un brave libraire,
qui imprime des livres contre les prétres ct les re-
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ligieuses, et qui probablement s'instruit dans les
livres qu'il imprime, m’affirme qu'il n’y a pas de
style jésuite, — dans un pays que les jésuites ont
couvert de leurs monuments.

BRUXELLES. EGLISES. — Sainte-Gudule.
Magnifiques vitraux. Belles couleurs intenses,
telles que celles dont une 4me profonde revét tous
les objcts de la vie.

Sainte-Catherine. — Parfum catholique. Ex-
voto. Vierges peintes, fardées et parées. Odeur dé-
terminée de cire et d’encens.

Toujours les chaires énormes et théitrales. La
mise en scénc en bois. Belle industrie qui donne
envic de commander un mobilier 3 Malines ou i
Louvain.

Toujours les églises fermées, passé I'heure des
offices. Il faut donc prier & Uheare. Imp6t sur les
touristes. Quand vous entrez a la fin de loffice,
on vous montre du geste le tableau ot on lit...

Técher de définir le style jésuite. Style compo-
site. Barbarie coquette. Les échecs. Charmant
mauvais golt. Chapelle de Versailles. College de
Lyon. Le boudoir de la religion. Gloires immenses.
Deuil en marbre (noir et blanc). Colonnes salo-
moniques. Statues (rococo) suspendues aux cha-
piteaux des colonnes, méme des colonnes gothi-
ques. Ex-voto (grand navire). Unc église faite de
styles variés est un dictionnaire historique. C'est le
gichis naturel de 'histoire.
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Madones coloriées, parées et habillées. Pierres
tumulaires, sculptures funcbres. Appendices aux
colonnes (J.-B. Rousscau). Chaires extraordinaires,
rococo, confessionnaux dramatiques.

En général, un style de sculpture domestique,
et, dans les chaircs, un style joujou. Les chaires
sont un monde d’emblémes, un tohu-bohu pom-
peux de symboles religicux, sculpté par un habile
ciseau de Malines ou de Louvain.

Des palmiers, des beeufs, des aigles, des grif-
fons, le Péché, la Mort, des anges joufflus, les in-
struments de la Passion, Adam ct Eve, le Cruci-
fix, des feuillages, des ridcaux, ctc., etc....

En général, un crucifix gigantesque colorié, sus-
pendu i la voite, devant le cheeur de la grande
nef (7). (Jadore la sculpture coloriée.) Clest ce
qu'un photographe de mes amis appelle Jésus-
Christ faisant le trapeze.

Eglises jésuitiques. Style jésuite flamboyant.
Rococo de la religion, vieilles impressions de livres
i estampes. Les miracles du diacre Piris. (Jansé-
nismc, prenons garde !)

L’églisc du Béguinage. — Délicate impression
de blancheur. Les églises jésuitiques, trés-adrées,
trés-éclairées. Celle-1d a toute la beauté ncigeuse
d’'une jeune communiante,

Pots a feu, lucarnes, bustes dans les niches, tétes
ailées, statues perchées sur les chapitcaux, char-
mants confessionnaux, coquetterie religicusc. Le
culte de Marie, trés-beau dans toutes les ¢glises.

Eglise de la Chapelle. — Un crucifix peint, et,
au-dessus, Nuestra Senora de la Soledad (Notre-
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Damc dc la Solitude). Costume de béguine, grand
deuil, grands voiles, noir et blanc, robe d’étamine
noire, grande comme nature. Diadéme d'or in-
orust¢ de verroteries. Auréole d’or a rayons. Lourd
chapelet sentant son couvent. Le visage est peint.
Terrible couleur, terrible style espagnol.

(De Quincey, les Notre-Dame). — Un sque-
lette blanc, s¢ penchant hors d’une tombe de mar-
bre noir, suspendu au mur (plus étonnant que
celui de Sant-Nicolas du Chardonnet).

XXVI. — LE PAYSAGE AUX ENVIRONS DE BRUXELLES

XXVII. — PrROMENADE A MALINES

MALINES. — Jardin botanique. Impression
générale de repos, de féte, de dévotion.

Musique mécanique dans Pair. Elle représente
la joie d’un peuple automate qui ne sait se diver-
tir quavec disciplinc. Les carillons dispensent
I'individu de chercher unce expression de sa joie.
A Malines, chaque jour a I'air d’un dimanche. Un
vieux rclent espagnol. Eglise de Saint-Pierre. —
Histoire de Saint Frangois-Xavier, peinte par deux
fréres, peintres ct jésuites, et représentée symboli-
quement sur la fagade. L'un des deux prépare ses
tablcaux cn rouge. Style théitral a la Restout. Ca-
ractére des églises jésuites. Lumicre et blancheur.
Ces églises-1a semblent toujours communier.
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Tout Saint-Pierre est entouré de confessionnaux
pompeux qui se ticnnent sans interruption, et font
une large ccinture de symboles sculptés, des plus
ingénieux, des plus riches et des plus bizarres.
L’église jésuitique cst résumée dans la chaire. Le
globe du monde. Les quatre parties du monde.
Louis de Gonzague, Stanislas Kotska, Francois-
Xavier, saint Francois Régis. Les vieilles femmes
et les béguines. Dévotion automatique. Peut-tre
le vrai bonheur. Odeur prononcée de cire et d’en-
cens, absente de Paris. Emanation que l'on ne re-
trouve que dans les villages. Halle de drapiers.
Louis XVI flamand.

Malines est traversée par un ruisseau rapide et
vert. Mais Malines, 'endormie, n’est pas une
nymphe; c’est une béguine dont le regard contenu
os¢c a peine se risquer hors des téncbres du ca-
puchon.

C'est unc petite vicille, non pas affligée, non
pas tragique, mais cependant suffisamment mys-
térieuse pour I'eil de P'étranger non familiarisé
avec les solennelles minuties de la vie dévote.

Tableaux religicux dévots, mais non croyants,
— selon Michel-Ange...

Airs profanes, adaptés aux carillons. A travers
les airs qui sc croisaient et s'enchevétraient, il m’a
semblé saisir quelques notes de la Marseillaise.
L’hymne de la canaille, en s'élangant des clochers,
perdait un peu de son 4preté. Haché menu par les
marteaux, ce n’était plus le grave hurlement tra-
ditionnel, mais il semblait gagner une grice ¢n-
fantine. On elit dit que la Révolution apprenait a
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bégayer la langue du ciel. Le ciel, clair et bleu,
recevait sans facherie cet hommage de la terre con-
fondu avec les autres.

XXVIII. — PROMENADE A ANVERS

PREMIERE VISITE A ANVERS. — Départ
de Bruxclles. Quclle joie ! M. Neyt. L'archevique
de Malines. Pays plat. La verdure noire. (Hurle-
ments d'un ¢mployé.)

Nouvelles et ancicnnes fortifications d’Anvers.
Jardins anglais sur les fortifications. La place de
Mecir. La maison de Rubens, Ia maison du Roi.

Styles anciens, Renaissance  flamande.  Style
Rubens, style jésuite. Renaissance flamande : hotel
de ville d’Anvers (coquetterie, somptuosité, mar-
bre rose, ors).

Style jésuite. — Eglises des jésuites d’Anvers.
Eglisc de béguinage & Bruxclles. Style tréscom-
posite, salmigondis de styles. Les échecs, chande-
liers en or. Dcuil en marbre, — noir ct blanc.

Confessionnaux théitraux. Il y a du théitre et
du boudoir dans la décoration jésuitique. Indus-
tric de la sculpturc en bois, de Malines ou de
Louvain.

Luxe catholique dans le sens le plus sacristic et
boudoir. Coqucttcrics de la religion. Les calvaires
et les madones.

Style moderne coquet dans l'architecture des
maisons. Granit bleu. Mélange de Rcenaissance et
de rococo modéré. Style de la ville du Cap.
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Hotel de Ville (marbre rosc et or).

A Anvers, on respire enfin. Majesté et largeur
de I'Escaut, les grands bassins. Canaux ou bassins
pour le cabotage. Musique de foire a coté des
navires. Heureux hasard.

Eglise Saint-Paul. Extérieur gothique, intérieur
jésuitique, confessionnaux pompeux, théitraux.
Chapelles latérales en marbres de couleurs. Cha-
pelle du collége de Lyon (ridicule calvaire. Ici la
sculpture dramatique arrive au comique sauvage,
au comique involontaire.)

Notre-Dame d’Anvers. La pompe de Quentin
Metzys, James Tissot. Rapacit¢ des sacristains.
Tableaux de Rubens restaurés et retenus dans la
sacristie, pour en tirer le plus grand lucre possible
(1 franc par personne). Si un curé frangais osait...

Magnifique aspect de capitale. Mceurs plus
grossicres qu'a Bruxclles, plus flamandes.

XXIX. — PROMENADE A NAMUR

DE BRUXELLES A NAMUR. — Toujours

la verdure noire, pays plantureux.

NAMUR. — Ville de Boileau et de Vandermeu-
len. L'impression Boileau et Vandermeulen a sub-
sisté en moi, tout le temps de mon séjour. Et puis,
aprés que j'eus visité les monuments, I'impression
latine. A Namur, tous les monuments datent de
Louis XIV, ou au plus tard, de Louis XV.

Toujours le style jésuitique (non pas Rubens,
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cette fois, ni Renaissance flamande). Trois églises
importantes, les Récollets, Saint-Aubin, Saint-
Loup. Une bonne fois, caractériser la beauté de ce
style (fin du gothique). Un art particulier, art
composite. En chercher les origines (de Brosses).
Saint-Aubin, Panthéon, Saint-Pierre de Rome.
Noter la convexité du portail et du fronton. Ma-
gnifiques grilles. Solennité particuliere du XVIII®
siccle. Est-ce a Saint-Aubin ou aux Récollets que
jai admiré les Nicolai ? Tableaux de Nicolaj,
gravés avec la signature de Rubens. Nicolai jésuite,
Saint-Loup. Merveille sinistre et galante. Sains-
Loup différe de tout ce que jai vu des jésuites.
L’intérieur d'un catafalque brodé de noir, de rose
et d’argent. Confessionnaux, tous d’un style varié,
fin, subtil, baroque, une antiquité nouvelle,
L'église du Béguinage a Bruxelles est une com-
muniante. Saint-Loup est un terrible et délicieux
catafalque.

XXX. — PROMENADE A LIEGE
XXXI. — PROMENADE A GAND

XXXII. — PROMENADE A BRUGES

XXXIII. — EPILOGUE — L’AVENIR — CONSEILS
AUX FRANGAIS
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AMOENITATES BELGICAE

Note 1 : Baudelaire avait d’abord écrit Vénus Belgica.
Il a rayé et corrigé sur le manuscrit.

Note 2 : L’édition compléte de cetle piéce comporle
encore les deux quatrains suivants

« Voyez - - dit ce Belge badin

Qui n’est certes pas un ondin —

La contrefacon de la Seine. »

— « Oui, — lui dis-je —, une Seine obscéne!’s

Car cette Senne a proprement

Parler, ot de tout mur et de tout fondement
Lindescriptible tombe en foule,

Ce n’est guére qu'un excrément qui coule.

Note 3 : L’¢dition compléte de cette piéce s’achéve
ainsi :

« Observez bien que le faro
Se fait avec de Uean de Senne.»
— «Je comprends d’oi lui vient sa saveur citoyenne
Aprés tout, c’est selon ce qu’on entend par eau. »
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ANNEES DE BRUXELLES

Note 1 : Antoine Watripon, littérateur frangais mort
en 1864 Il élait lié avec Baudelaire, auquel il
avait été présenté par le créole Privat d’Angle-
mont, 'auteur célébre de Paris Inconnu, dont il
parlageait la vie de noctambulisme et de bohéme.

Note 2 : Adresse d’Auguste Poulet-Malassis, « Coco
Malperché » comme I'appelail Baudelaire, a Bru-
xelles, ou il s’était réfugié pour fuir ses créanciers
frangais. On connait la suscription en vers sur
Penveloppe d’une letire adressée par le pocte a
son éditeur et ami :

A Monsieur Auguste Malassis
Rue de Mercélis
numéro trente cing bis

Dans le [aubourg d’lxelles
Bruxelles

(Recommandée a I Arioste
De la poste

C’est-a-dire @ un facteur
Versificateur.)

Note 3 : Célchres éditeurs belges chez qui parurent
plusicurs ccuvres de Viclor Hugo, et notamment
) isérables que Lacroix, dans un coup d’au-
Les M bles que 1 , d p &
dace, était allé acheter pour 300.000 francs a
’exilé de Guernesey. Baudelaire avait songé a
1 y g
cette maison pour D’édition dc ses ceuvres com-
pletes. Il fut refusé. Il en congut une irritation
et une ameriume qui expliquent la violence de
bien de ses jugements sur la Belgique.
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Note 4 : Café bruxellois ou Baudelaire aimait fré-
quenter.

Note 5 : Voir la piéce intitulée « Opinion de M. Het-
zel sur le faro» dans Amoenitates Belgicae.

Note 6 : Voir le chapitre LXXI de Mon ceeur mis
é nu (Edit. Van Bever. — Creés 1920.)

Note 7 : Voir le chapitre XXXIX de Mon ceur mis

a@ nu (méme éd.).

Note 8 : Voir le chapitre XI de I'drgument du livre
sur la Belgique.

Note 9 : Voir le chapitre XXIV de I'Argument.
Note 10 : Voir le chapitre IV de U'Argument.
Note 11 : Pocéme recueilli dans les Epaves.

Note 12 : Gustave I'rédérix était le critique littéraire

de L’Indépendance belge. Dans son article du

4 mai 1861, il fit un compte-rendu élogieux de

la premiere conlérence que Baudelaire avait faite

I’avant-veille, & huit heures du soir, au « Cercle

Artistique ct Litléraire» sur Eugene Delacroix.
Flatté, le potte lui répondit :

« Vendredi, 4 mai 1864.
« J’ai trouvé hier soir, dans L’Indépendance
» Belge une nole charmante et bienveillante sur
» ma premiére conférence. Je me suis informé et
» j’al su que la signature G. F. était la véire.
» Veuillez agréer, Monsieur, mes remercie-
» ments sincéres, aussi vifs que le plaisir que ces
» lignes m’ont causé.
» Charles Baudelaire. »
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Note 4 : Miroirs qu'on place aux fenétres, trées fré-

quents en Belgique, et qui permettent de voir ce
qui se passe dans la rue sans étre vu soi-méme.

Note 5 : Cf. cetle piéce extraite de I'édition compléte

des Amoenitates Belgicae ct intitulée : Au Con-
eert, a Bruxelles :

On venait de jouer de ces airs ravissants
Qut font réver Uesprit et transportent les sens;
Mais un peu lichement, hélas! & la flamande.

<« Tiens, Pon n’applaudit pas, ici?, fis-je.— Un voisin

Amoureux comme moi de musique allemande,
Me dit : « Vous étes neuf dans ce pays malsain,
Monsieur ? sans ¢a, vous sauriez qu’en musique,
Comme en peinture et comme en politique,

Le Belge croit qu’on le veut attraper,

— Et puis qu’il craint surtout de se tromper. »

Note 6 : Voir les derniéres pi¢ces de I'édition com-

pléte des Amoenitates Belgicae : Les panégyriques
du Roi; La mort de Léopold premier, etc...
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