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BAUDELAIRE ET LA BELGIQUE

<< Il y a des jours où la solitude m’exaspère...
Sais—je jamais quel vent soufflera sur mon esprit et
où je coucherai ? Il m'est arrivé de fuir mon do—
micile pour quinze jours afin de rafraichir un peu
mon esprit...

>> VIVRE AVEC Ul“: ETRE (‘) qui ne vous
sait aucun gré de vos efforts, qui les contrarie avec
une maladresse, une méchanceté permanentes, qui
ne nous considère que comme un domestique ou
sa propriété. .. une cre'uture QUI NE M’ADMIRE
PAS et qui ne s'intéresse même pas ;; mes études,
qui jetterait mes manuscrits au jeu si cela lui rap­
portait plus d’argent que de les laisser publier, qui
renvoie mon chat, qui était ma seule distraction au
logis, et qui introduit des chiens parce que la vue
des chiens me fait mal, qui ne sait pas ou ne veut
pas comprendre qu'être très avare pendant UN
mois seulement me permettrait, grâce a ce repas
momentané, de finir un gros livre — enfin est-ce
possible, cela, est-ce possible ? ] 'ai des larmes de

(1) Il s’agit de la mulâlresse Jeanne Duval, la maî­
tresse du poète.
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honte et de rage dans les yeux en t‘écrivant ceci ;
et en vérité, je suis enchanté qu'il n'y ait aucune
arme chez moi…

» Il faut partir. Mais partir [: TOUT IA­
MAIS...

» Depuis longtemps, j'ai si bien embrouillé ma
vie que je ne sais même plus trouver le temps pour
le travail. ..

>> Il y a des moments où il me prend le désir de
dormir infiniment; mais je ne peux pas dormir
parce que je pense toujours. ..

» Pourquoi, ayant une idée si juste, si nette, du
devoir et de l'utile, fais—je toujours le contraire ?. ..

» Mais les désordres antécédents, mais une mi—
sère incessante, un nouveau déficit ;; combler, la
diminution de l‘énergie par les petites tracasseries,
enfin, pour tout dire, mon penchant {) la rêverie
ont tout annulé...

» Le livre (') est presque bien, et il restera, ce
livre, comme témoignage de mon dégoût et de ma
haine de toutes choses. ..

» Ah ! chère mère ! est—il encore temps pour que
nous soyons heureux ? le n’ose plus y croire,“ qua­
rante ans, un conseil judiciaire, des dettes énor­
mes, et enfin, pire que tout, une volonté perdue,
gâtée. Qui sait si l 'esprit lui—même n'est pas altéré?
]e n'en sais rien, je ne peux plus le savoir, puisque
j’ai perdu même la faculté de l'effort. ..

» le contemple les anciennes années, les horri—
bles années, je passe mon tem ps à réfléchir sur la

(‘) Les Fleurs du mal.
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brièveté de la vie; rien de plus; et ma volonté va
toujours se rouillant. Si jamais homme a connu
jeune, le spleen et l’hypocondrie, certes, c'est moi. ..

> le suis trop malheureux pour marcher vers
la bonté, et si je vis, je crois que je finirai par écrire
quelque livre atroce qui me fera chasser de ce vi—
lain pays...

» Mais je suis attaqué d'une effroyable ma—
ladie qui ne m'a jamais tant ravagé que cette an­
née, je veux dire la rêverie, le marasme, le décou­
ragement et l’indécision…. >>

Ces cris terribles que l' on ne peut entendre sans
frémir — et l'on en répéterait bien d'autres, plus
affreux encore, hélas! si déjà ce n’était plus que
nous ne pouvons en supporter —, cet épouvantable
testament de détresse et de malheur, ce n'est pas
un vieillard amer et cynique, un patriarche écæuré
d'une trop longue vie qui les lamente ?: la face du
monde. C'est un homme jeune (la quarantaine, a—
t—on dit, c'est le printemps de l 'artiste ), un poète
admirable, le plus grand peut-Être de son siècle et
de quelques autres: Charles Baudelaire. (‘)

Oui, Charles Baudelaire, le voici à quarante ans :
la volonté en complet désarroi, la raison déjà chan­
celante, le cœur saignant de blessures inguérissa—
bles; plongé dans une misère atroce — on le verra
battre Paris pendant des jours à la recherche de
trois francs ! —; ruiné au physique comme au mo—
ral, n’ayant plus, sous les cheveux déjà blancs, d'un

(‘) Extraits des Lettres à sa mère ciiés par Edmond
Jaloux.
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blanc sale et braussailleux, qu'une apparence de
fantôme, un visage décharné et ravagé de rides,
« vraie tête de guillotiné >>, diront les Goncourt
dans un raccourci impitoyable. Et lui même, lors—
qu'il sort du silence farouche et hagard où il abrite
son orgueil et sa tendresse blessés, il le confesse,
avec cette lucidité cruelle qu'il ne perdra jamais et
qui a fait la moitié de sa torture : << ] ’ai cultivé mon
hystérie avec jouissance et terreur. Maintenant, j'ai
toujours le vertige, et aujourd’hui, 2 ; janvier 1862,
j’ai subi un singulier avertissement, j'ai senti passer
sur moi le vent de l’aile de l'imbécillité. »

Comment le fier poète, le dandy impeccable
peint par Emile Deroy quelques 1mnées aupara—
vant et qu'admiraient les belles habituées de l'Hôtel
Pimodan, lesquelles lui prédisaient le plus bel ave­
nir de gloire et d’amour, comment il en est arrivé
à cette déchéance, il ne serait pas difficile de l'ex­
pliquer. L’alcool, les stupéfiants, la Vénus noire, et
plus encore cette fatalité intérieure qui marque
Baudelaire du sceau de malheur des poètes mau—
dits, en rendent assez raison. Mais il ne nous im—
porte guère. Ne nous intéresse que la lutte suprême
que, dans un effort désespéré, le poète va tenter
pour échapper à son destin.

Car après tant d’aband0ns :) soi—méme, Baude­
laire enfin se résiste. Cet état d‘agonie que nous
peignons plus haut d'après lui—même, et qui déjà
préfigure l'autre, qui ne va plus tarder, il veut le
fuir. Un sursaut de volonté et d' énergie, une réac—
tion des forces vitales qui se refusent à s'abandonner
plus longtemps (ou plus simplement la nécessité
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fatale de modeler lui—même la figure que lui des—
tine la volonté divine ?) lui font entrevoir une
éclaircie dans son ciel enténébré de souffre et de
nuées d'orage. On lui a dit, ou il s'imagine qu'une
Terre Promise l'attend. Parlons clair : il se met
en tête qu’en Belgique, il trouverait le remède à
tous ses maux; qu'il pourrait y gagner de l'argent
en travaillant pour des éditeurs et en faisant des
conférences; qu'il y vivrait dans la paix néces—
saire à son rétablissement, cette paix que lui refuse
Paris ou des meutes de créanciers et de tristes sou­
venirs l’assaillent à chaque pas. Au pauvre grand
homme traque, la Belgique apparait comme le
havre de douceur, de calme et d'oubli où de tenter
de vivre, il soit encore temps; comme l’Eldorado
que tous ses désirs appellent; et, grisé par ce mi—
rage qu'il crée lui—même, exalté à la pensée de
payer ses dettes, de se libérer de tous les fardeaux
qui l’écrasent, de connaître encore la joie et le
bon/teur longtemps perdus, il s’embarque allègre­
ment pour Bruxelles en avril 1864.

la chute dans la réalité, on le sait, fut cruelle.
Dans un fort beau livre qui ne laisse plus rien de
nouveau à dire, Maurice Kunel a raconté comment,
avant cinq mois, Baudelaire perdait jusqu’à l'om­
bre de ses illusions. Les éditeurs, à qui il avait
proposé l' édition de ses œuvres lui riaient au nez;
la série de conférences sur laquelle il comptait
pour vivre tournait au fiasco (cinquante auditeurs
à la première, vingt à la deuxième, quatre à la
troisième et dernière, et encore s’étaient—ils éclipsé
avant la fin ! ); au lieu des 600 frs que les diri—
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geants du Cercle Artistique et Littéraire lui avaient
promis, il en recevait 100, jetés comme une au­
mône. Dans ce pays étranger où il croyait conqué—
rir, sinon la richesse, du moins l'aisance, la misère
le poignait plus rudement encore qu‘à Paris. Il
connut des heures terribles, si pauvre qu'il alla les
souliers percés, qu’il n'eut pas, à certains jours, les
quelques sous nécessaires :) l'affranclzissement
d'une lettre. Lui le lion du boulevard de Gand, il
soulfrit cette suprême humiliation de faire scandale
avec sa chevelure lxirsute qu'il ne pouvait faire cou­
per faute de monnaie, avec son torse nu, sans linge,
sous sa redingote élimée. Il tomba jusqu’à devoir
accepter avec reconnaissance un vieux gilet que lui
offrit le peintre Stevens.

A ces avanies, a celles, plus cruelles encore que
lui infligeait la patronne de l’Hôtel du Grand Mi—
roir, im payée depuis des mais et toujours remise de
huitaine en huitaine, s'ajoutaient les intempéries
des climats nordiques, le vent, la pluie, le froid que
cet amoureux des tropiques abominait et qui ou­
vraient en lui des abimes de mélancolie et de re­
grets; s'ajoutait l’horreur de vivre dans un pays
dont la langue, les usages, les mœurs, jusqu’aux
arbres << a la verdure noire » le blessaient au
sang... Mais pourquoi ne part—il pas ? Pourquoi
ne rentre-t—il pas à Paris dont la vie, à présent, lui
apparaît, par contraste, comme enviable? Il s'y re­
fuse, ou plutôt, n'y pense même pas, sans qu'il
donne aucune raison plausible de cette attitude
étrange. N'est-ce pas parce que sa volonté est tout
à fait usée ? N 'est—ce pas parce que le beau jeu qui
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le brûlait quelques mois plus tôt s’est éteint à tout
jamais, parce qu'il en est arrivé à cet « à quoi bon?»
décourage, [: cet état de résignation et de passivité
devant l'inévitable, à ce dégoût de vivre qui tue un
homme plus sûrement qu'une balle de pistolet? La
lettre suivante semble le faire croire, en même
temps qu'elle révèle la présence d' un nouvel enne—
mi: la maladie.

«le suis dans un certain état soporeur qui me
fait douter de mes facultés, écrit-il tristement. .. Au
bout de trois ou quatre heures de travail, je ne suis
plus bon à rien… Tout à l’heure, j'ai été obligé
d'interrom pre cette lettre pour me jeter sur mon
lit, et cela est un grand travail, car je crains tou—
jours d'entraîner avec moi les meubles auxquels je
m'aecroclze. .. ['ai été saisi d'une névralgie à la
tête qui dure depuis plus de quinze jours. Vous sa—
vez que cela rend bête et fou. .. Pour pouvoir écrire
aujourd’hui. j'ai été obligé de m'emmaillotter la
tête dans un bourrelet que j'imbibe, d'heure en
heure d’eau sédative. ] 'ai eu du vague dans la tête,
du brouillard et de la distraction. .. Cela tient à une
longue série de crises, et aussi à l'usage de l’opium,
de la digitale, de la belladone... Reprise de crises
nerveuses, de vertiges, de nausées et de culbutes. Il
a fallu que je me tienne le dos pendant trois jours;
car, même accroupi, par terre, je tomberais, la tête
emportant le corps... »

Quelques semaines plus tard, en mars 1866, visi—
tant l‘Eglise Saint-Loup à Namur en compagnie de
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Félicien Rops et de Poulet-Malassis, Baudelaire
tombait sur une marc/ze. Par fierté, il prétendit que
le pied lui avait manqué. Mais on devait le rame­
ner & Bruxelle, et le lendemain, la mémoire vacil—
lait. Quelques jours plus tard, dans une lettre, Pou­
let-Malassis traçait cet affligeant portrait de son
ami :

<< Depuis six mois, tout l'ensemble du système
nerveux était fort compromis. Il a négligé de tenir
compte de symptômes et avertissement: graves, et
continué à user et abuser d‘excitants. .. On ne met­
tait plus d’eau-de-vie sur la table, chez moi, pour
qu’il n’en bât pas. Vertiges, ataxie du côté droit,
bras et jambe... Puis,il y a eu vendredi huit jours,
la paralysie du côté droit s'est déclarée en même
temps que le ramollissement du cerveau. .. Il baisse
?: vue d’œil. Avant-hier, il confondait les mots pour
exprimer les idées les plus simples. Hier, il ne pou­
vait pas parler du tout. .. »

La triste suite, on la connaît. Après quelques
mois de séjour dans une infirmerie, en juillet 1866,
Baudelaire se laissait ramener à Paris par sa mère,
laquelle se découvrait enfin un cœur tendre pour
cet enfant qu'elle avait méconnu et fait souffrir
tout au long de sa vie. Baudelaire devait encore
traîner près d'un an avant de s'éteindre. Mais il était
mort bien longtemps avant que son corps ne se
raidit et que son souffle ne se tut. Paralysé, immo—
bile, assoupi, ne sachant plus que bc‘gayer un faible
« cré nom » pour toute parole, n’ayant plus qu'un
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reste de lueur dans ses prunelles autrefois étince—
lantes, c'est un cadavre déjà qui rendit l’âme le
31 août 1867. Soixante personnes à peine assistèrent
à l'enterrement du plus grand poète de son temps.
Ni Sainte—Beuve, ni Flaubert, ni Coppée, ni même
Gautier qu’il avait tant chéri et qui s'excusa sur ce
que c'était son « jour de feuilleton », n'assistèrent
:) l'enterrement.

La Belgique a-t—elle part dans cette mort, en
sommes-nous responsables ? Certains des amis de
Charles Baudelaire l'ont prétendu. Sans les souf—
frances que le poète endura à Bruxelles, a-t—on dit,
sa fin eut été retardée de quelques années. Encore
qu'on peut opposer bien des objections à cette affir—
mation risquée (les symptômes du mal qui devait
emporter Baudelaire avaient fait leur apparition
bien longtemps avant qu'il ne vint chez nous) ad—
mettons la cependant. Mais alors, une question se
pose : qui, de Baudelaire ou de la Belgique, est res—
ponsable de ces souffrances ? La réponse est sans ré­
plique : Baudelaire, incontestablement. Il m'est
dur de l'écrire, j’ai pour la mémoire du pauvre
grand homme une admiration, j’oserai dire : un
culte infinis,‘ mais le mot de Voltaire est bien vrai :
on doit des égards aux vivants, on ne doit aux
morts que la vérité. Et la vérité, c’est que la Belgi—
que ne devait rien au poète, qu'elle ne lui avait rien
promis, et qu’elle ne peut être tenue pour coupable
de n'avoir pas réalisé les imaginations fabuleuses,
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les espoirs insensés que, dans sa détresse et son
orgueil, il avait fondé sur elle.

Orgueil, ai-7'e dit ? le le maintiens. De l'orgueil
Baudelaire en avait beaucoup, énormément même,
un orgueil sans cesse exaspéré et raidi par tous les
camouflets que lui infligeait la vie. ['en donne pour
preuve l’anecd0te que rapportait Léon Cladel. Bau­
delaire était son maître en écriture. Cladel venait
de faire paraître son chef—d’œuvre Les Va-nu-Pied5.
Voulant lui témoigner son contentement, l’auteur
des Fleurs du Mal lui permit de le tutoyer, et
comme Cladel n'en faisait rien :« C 'est bien ! lui
dit Baudelaire. Si vous m’aviez tutoyé, le vous au­
rais méprisé. » Et certes, le poète avait—il raison de
prendre conscience de sa valeur unique, irremplæ
cable, mais peut-on faire grief aux Belges de 1864
de n’avoir pas compris et rendu hommage à un gé­
nie qui n'était nullement apparent {? l'époque, ne
l'oublions pas, qui ne fut reconnu que bien plus
tard, même en France, qui trouve encore des néga—
teurs de poids aujourd’hui ?

L'amour bafoué se transforme en haine, les m0—
ralistes le savent. Déçu dans ses espoirs, son orgueil
froissé par ses épreuves de Bruxelles, Baudelaire
médita de se venger par un livre atroce, terrible,
une exécution implacable qui nous eut rendu, il le
voulait, la risée et le mépris du monde entier. La
mort l'empe‘cba de mener à bien son projet. Le peu
qu’il en a pu accomplir et qui tient dans les dix
neuf pièces des Amoenitates Belgicae, dans les
pages des Années de Bruxelles, dans l'Argument
du livre sur la Belgique nous donne une idée du
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sort auquel il nous destinait. Il n‘eut guère été en­
viable. Tous les travers et tous les ridicules, tous les
défauts et tous les vices, toutes les bassesses et tou­
tes les ignominies, Baudelaire nous les attribue, et
si le portrait qu'il trace de nous était vrai, il fau­
drait convenir que les dernières peuplades cunni—
bales des Iles Salomon, que les plus abrutis des
Fuégiens sont des prodiges d‘humanité, de bien­
séance et de civilisation à côté de nous.

Mais le portrait est—il vrai ? L’a—t-il même jamais
été ? Nul ne l’oserait sérieusement soutenir. Com­
me on l'a fait remarquer avec finesse, Baudelaire
était bien le dernier à pouvoir parler congrûment
de la Belgique, lui qui n'a pu observer, tout au
plus, que les Bruxellois, et encore, d'assez loin. Ne
l'imitons d' ailleurs pas et gardons—nous de son tra—
vers, qui était le goût de l'extrême. Si nous refu­
sons de nous retrouver dans la caricature abomi—
nablement chargée qu’il a tracé de nous, nous
devons cependant avouer que tous les traits n’en
sont pas dc‘figurc‘s, et que plus d'une remarque
au vitriol, plus d'une pointe nous atteignent au vif,
étant justes. Où est donc la vérité ? Comme tou—
jours, dans un juste milieu, et c’est le Iournal de
Bruxelles qui la donnait, lorsqu'il écrivait dans
son numéro du 9 août 1890, à propos des diatribes
de Baudelaire :

<< Exagérés, certes, ces jugements le sont, ils le
sont aujourd'hui du moins. Bruxelles n’est plus ce
qu'il était en 1866. Voilà ce qu'il faut dire pour
être véridique... Sac/Bons faire notre profit des
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dure: vérité: qu’il: renferment, mai: como/on:
nou: en :on geant que depui: 1866, Bruxelle: a été
tran:forme' de fond en comble. De grand: chan­
gement: matériel: fait: & l'in:tar de H au::mamz lui
ont donné l’a:pect et la vie d' une vraie capitale.
D’autre part, depui: 1870, la vie arti:tique et litté—
raire :'e:t révélée. »

On ne :aurait être plu: amène et tolérant.

Ajouterai:—je que la Belgique n'a pa: gardé ran­
cune à Baudelaire de :e: manife:tation: de mau­
vai:e humeur ? Il n'e:t point néce::nire. Tout le
monde :ait que nulle part ailleur: au monde, l’au—
teur de: Fleurs du Mal n'e:z plu: révéré, n’a plu:
de lecteur: et d’admirateur: fervent:, pa::ionne':
pour tout ce qui touche à la gloire de leur idole,
n'e:t mieux compri: et mieux aimé que chez nom.
Une preuve en e:t encore que ce: écrit: de Baude—
laire :ur la Belgique, depui: longtemp: épui:é: et
introuvable:, :inon dan: de: édition: coûteu:e:,
c’e:t préei:ément une mai:on d’édition: belge qui
:'bonore de le: publier aujourd’hui, et c'e:t un pu—
blic belge qui fera à ce livre :i inju:te et :i amer,
mai: :i beau et :i douloureux, le :uecè: qu’il mérite.
Voilà qui clôt le débat, et qui montre que le: Bel ge:
ne :ont pa: ce que Baudelaire dit qu'il: :ont. C’e:t
la plu: belle façon de répondre.

LOUIS GERIN.
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AVERTISSEMENT

Une 5eule édition complète de ce texte a paru
jusqu'ici. Elle a été publiée en 192 5 sous ce titre :
Charles Baudelaire. Amoenitates Belgi­
eue. Manuscrit inédit publié avec introduction par
Pierre Dufay. ]. Fort, Editeur, Paris 1925. Le ti—
rage a été de 510 exemplaires numérotés.

Ce volume Je présente sous la forme d'un grand
iii—4° comportant 34 feuillets dont 12 de texte bau—
delairien. Il comprend 19 pièces, qui sont dans
l'ordre:

Venus Belga; La propreté des demoiselles
belges; La propreté belge; L‘amateur des Beaux—
Arts en Belgique; Une eau salutaire; Les Belges
et la lune; Epigraphe pour l‘atelier de M. Rops,
fabricant de cercueils à Bruxelles; La nymphe de
la Senne; Opinion de M. Hetzel sur le faro; Un
nom de bon augure; Le rêve belge; L‘inviolabilité
de la Belgique; Epitaphe pour Léopold I°“; Epi—
taphe pour la Belgique; L’esprit conforme I;
L’esprit conforme II; Les pnnégyriques du Roi;
Le mot de Cuvier; Au concert, à Bruxelles; Une
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Béotic belge; La civilisation belge; La mort de
Léopold I”, I; La mort de Léopold I”, 11.

Nous donnons ici le texte des pièces qui sont
tombées dans le domaine public et qui étaient con—
nues avant que M. Pierre Dufay publiât l‘intégra»
lité des Àmoenitates Belgicae. Ce sont, du
reste, les plus intéressantes.

Ajoutons enfin, pour être complet, que le ma—
nuscrit des Àmoenitates Belgicae se compose
de 18 feuillets de papier écolier écrits à l’encre, et
qu’après avoir appartenu à Poulet-Malassis, puis à
M. ]. Nailly, il est devenu la propriété de
M. George Emmanuel Ding. La première publi—
cation fragmentairc a été faite dans le Nouveau
Parnasse Satyrique du XIX" siècle. (Bru­
xelles : chez Henry Kistcmackcrs, 1881). Le tirage
de ce recueil fut de 175 exemplaires.







ÀMOENÏTÀTES BELGICÀE

Vénus Belga (')

(Montagne de la Cour)

Ces mollets sur ces pieds montés,
Qui vont sous ces cottes peu blanches,
Resscmhlent ?! des troncs plantés

Dans des planches.

Les seins des moindres femmclcttes,
Ici, pèsent plusieurs quintaux,
Et leurs membres sont des poteaux
Qui donnent le goût des squelettes.

Il ne me suffit pas qu’un sein soit gros et doux;
Il le faut un peu ferme, ou je tourne casaque,
Car, sacré nom de Dieu, je ne suis pas cosaque
Pour me soûler avec du suif et du saindoux.
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La propreté des demoiselles belges

Elle puait comme une fleur moisie.
Moi, je lui dis (mais avec courtoisie) :
« Vous devriez prendre un bain régulier
Pour dissiper ce parfum de bélier. »

Que me répond cette jeune hébétée ?
« le ne suis pas, moi, de vous dégoûtée ! »
— Ici pourtant on lave le trottoir
Et le parquet avec du savon noir !

Une eau salutaire

Ioseph Delorme a découvert
Un ruisseau si clair et si vert
Qu’il donne aux malheureux l’envie
D’y terminer leur vie.

— le sais un moyen de guérir
De cette passion malsaine
Ceux qui veulent ainsi périr :
Menez-les au bord de la Scnne. (”)

Ina Belges et la lune

On n'a jamais connu de race si baroque
Que ces Belges. Devant le joli, le charmant,
Ils roulent de gros yeux et grogncnt sourdement.
Tout ce qui réjouit nos cœurs mortels les choque.



LA BELGIQUE TOUTE NUE 7

Dites un mot plaisant, et leur œil devient gris
Et terne comme l'œil d‘un poisson qu‘on fait frire;
Une histoire touchante : ils éclatent de rire,
Pour faire voir qu‘ils ont parfaitement compris.

Comme l’esprit, ils ont en horreur les lumières;
Parfois sous la clarté calme du firmament,
['en ai vu qui, rongés d’un bizarre tourment,

Dans l'horreur de la fange et du vomissement,
Et gorge's jusqu'aux dents de gcnièvre et de bières,
Aboyaient à la lune assis sur leurs derrières.

Eplgmpho

Pour l'atelier de M. Rops, fabricant de cercueils
à Bruxelles

le rêvais, contemplant ces bières
De palissandre ou d'acajou,

Qu‘un habile ébéniste orne de cent manières
« Quel écrin ! et pour que] bijou !
Les morts ici sont sans vergogne :

Faire de tels étuis pour de telles charognes ! »

Opinion de M. HetzeI sur le fare

« Buvez-vous du fare? >> dis—je à monsieur Hetzel ;
le vis un peu d’horreur sur sa mine barbue.
« Non, jamais ! Le faro (je dis cela sans fiel),

C’est de la bière deux fois buc. »
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Hetzel parlait ainsi dans un café flamand,
Par prudence, sans doute, énigmatiquement,

le compris que c’était une manière fine
De me dire : « Faro, synonyme d'urine ! »

Un nom de bon augure

Sur la porte je lus : << Lise van Swieten »
(C’était dans un quartier qui n'est pas un Eden) :
Heureux l’époux, heureux l'amant qui la possède,
Cette Eve qui contient en elle son remède !

Cet homme enviable a trouvé
Ce que nul n‘a jamais rêvé,

Depuis le pôle nord jusqu‘au pôle antarctique :
Une épouse prophylactique !

L'Esprit conforme

Les Belges poussent, ma parole!,. - - \ ) \
Limitation a lexces,
Et s'ils attrapent la vérole,
C’est pour ressembler aux Français.

La civilisation belge

Le Belge est très civilisé :
Il est voleur, il est rusé;
Il est parfois syphilisé.
Il est donc très civilisé.
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Il ne déchire pas sa proie
Avec ses ongles; met sa joie
A montrer qu‘il sait employer
A table fourchette et cuiller;
Il néglige de s’essuyer,
Mais porte paletot, culottes,
Chapeau, chemise même et bottes;
Fait de dégoûtantes ribottes;
Dégueule aussi bien que l‘Anglais;
Met sur les trottoirs des engrais;
Rit du ciel et croit au progrès
Tout comme un journaliste d’Outre­
Quiévrain; — de plus, il peut foutre
Debout, comme un singe avisé;
Il est donc très civilisé.





ANNEES DE BRUXELLES





AVERTISSEMENT

Cette œuvre posthume de Baudelaire a été
publiée pour la première fois en 1927, par les soins
de George Garonne et de Féli Gautier, l'éditeur
du Carnet de Charles Baudelaire. Elle se
présente sous la forme d’un petit in-4° non paginé,
comportant 83 feuillets, dont 42 de texte baude—
lairien, et sous ce titre : Charles Baudelaire.
Années de Bruxelles. ]ournaux inédits publiés
par George Garonnc, avec un dessin inédit de
Charlus Baudelaire et des notes de Féli Gauthier.
Paris, Editions de la Grenade, 1927. Il n'a été tiré
que 150 exemplaires de luxe, lesquels constituent
l‘édition originale.

Uneÿdeurième édition de cet ouvrage a été faite
par Yves Gérard Le Dantec dans la publication
qu'il a faite dans la Bibliothèque de la Pléiade,
des Oeuvres complètes de Baudelaire
(tome II de cette édition). Yves Gérard Le Dantec
a cru devoir placer dans l'Art Romantique une
suite de notes bio—bibliographiques sur Andréa de
Nerciat que George Garonne avait jointes à son
édition des Années de Bruxelles. Ces notes
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n'ayant en effet aucun rapport avec le séjour de
Baudelaire à Bruxelles, nous les avons également
supprimées de notre édition, laquelle est la troi­
sième de ce texte posthume du poète des Fleurs
du mal.

Signalons enfin que le manuscrit des Années
de Bruxelles comporte 37 feuillets, proue­
nant de la collection de M. [can-Pierre Blanche,
libraire à Bruxelles, et actuellement en possession
de M. E. du Perron. Ce manuscrit est accompagné
d'un dessin à la plume de Baudelaire. C'est ce
dessin que reproduit la publication des Editions
de la Grenade. Yves Gérard Le Dantec, & qui nous
empruntons ces renseignements, déclare qu'il re—
présente un homme barbu, vraisemblablement
Poulet-Malassis, [' éditeur et l'ami du poète.

On remarquera encore que le texte des An—
nées de Bruxelles offre de nombreuses ressem­
blances avec les Ioumaux intimes, et surtout
l'Argument du livre sur la Belgique dont il
est d’ailleurs contemporain.
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l'ai passé quinze ans dans la compagnie des
maniaques, des extravagants, des demi-fous et, à
cause de cela, l’on m’a pris moi-même pour un
Walripon (‘) mieux vêtu. Cependant, ces quinze
années n’ont pas été entièrement perdues: elles
m'ont procuré quelques idées justes sur la néces­
sité d‘une vie morale intense. Une vie exemplaire,
comme devant un miroir.

Le diable qui te fait crmitc. Reprocher cela à
quelqu’un, c'est lui faire grief de ne pas continuer
à mener une existence mêprisable. Il est singu­
lier de voir à quel point le peuple peut confondre
la persévérance (qu’il tient avec raison pour une
qualité première) et l’entêtement.

Rue de Mercélis, Ixelles (2). — Lacroix, Ver­
boeckhoven, 2, rue Royale (“). — Elise, imp. du
Courbet.

Il n’appartient qu’aux artistes et aux enfants
de goûter vivement les images. Pour ces privilé—
giés, une image représente nuire chose: un rêve
qu’ils rattrapent, un miraculeux voyage, une mi—
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nute de salut. Ce goût, d’ailleurs, n’a rien de com­
mun avec le goût de certains amateurs qui ne
font que choisir d‘agréables bibelots. Le goût du
collectionneur se gâte devant le nombre, ou sous
d'autres influences. L'enfant et l'artiste découvrent
sans cesse de nouveaux motifs devant une image,
et leur goût varie, à mesure que le charme se dé—
place et leur devient étranger.

Horton’s, Villa-Hermosa, Montagne de la
Cour (‘). — The Union Tavern, rue N.—D. aux
Neiges. — Le Globe, 5, place Royale. — Hymans,

Ûaussée de Vleurgat.Ici, fêter Bacchus, c’est boire du faro. C’est
aussi le vomir. L’ivrcsse belge est faite de hoquets.
Un Belge, lorsqu'il est ivre, semble jouer un rôle
d‘ivrogne, il ne joue qu'un rôle de Belge. De plus,
il y a ici deux sortes de soûlerie : la soûlerie elé—
ricale et la soûlerie libre-penseuse, toutes deux
loquaces et ramassant leurs arguments dans le
ruisseau.

Le pays des attentats à la pudeur. Goût de
l'exhibition. Bestialité, scatologie, Manneken-Pis.

De même que la Bourgogne est le pays du vin,
Bruxelles est le pays du jura, c'est-à-dire de
l’urine (5).

Ce que la femme demande d’abord à son com­
plice, c’est d’être viril; à Dieu, d’être omnipotent.
l’ai écrit plusieurs fois que la femme était le con­
traire de l’aristocrate. Elle ne fait jamais violence
à sa nature; or, le péché lui est aussi naturel que
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boire et manger. D’ailleurs, elle ne saurait se
contraindre.

La femme voit en Dieu un homme supérieur,
qui réunit tous les autres, le baiœur par excellence,
et d'autant plus puissant qu’il est plus vaste. Il y
a immanquablement quelque chose de malpropre
dans la croyance d’une femme et dans l’effusion
de cette croyance.

Le démon, l'imagination et les femmes.
Ce qu’il y a d’étrangc dans la femme, — pré—

destination, — c’est qu‘elle est à la foi: le péché et
l’enfer (°).

Iosse Sacré, ro, Cantersteen. — A. Bluff, 49,
rue du Midi. — Kiessling, 26, rue Montagne de
la Cour. — Roscz, 87, rue Madeleine. — Olivier,
5bis, rue des Paroissiens.

Sur un ciel noir, des figures géométriques com­
me des cristaux de neige —-— à plat. Puis la soie
du ciel est pincée par derrière, comme si des
pattes régulières d'oiseaux se posaient sur elle. Les
cristaux s’allument, deviennent phosphorescents.
Et tout s’épanouit en un grand prisme à mille fa­
cettes : le lustre (7).

Vulgarité des plaisanteries belges.
{ Les noms belges ont un accent de plaisanterie
vulgaire, propre à séduire Messieurs les vaudevil­
listes. Sacré, Josse, Vandenpercboom.

Il n’y a dans le commerce qu’un ensemble d’in­
fâmes manigances. Les commerçants dits honnête:
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ne s’y trompent pas, et c’est ce qui explique leur
réserve et leur politesse systématiques. Ils se savent
coupables.

Le client peut également acheter par esprit de
lucre (collectionneurs, spéculateurs), son opéra­
tion ne sera jamais de nature aussi satanique que
celle du marchand : le bénéfice, le taux, le tant
pour cent, l'usure, marquent la différence.

Le commerçant belge, en toute chose, force la
note. A l'humeur agréable, il substitue la familia—
rité; à la politesse l’obséquiosité. Caricature du
vulgaire par le trivial (").

Dictionnaire des métaphores. — Une femme
mariée en conversation criminelle.

Les tirades de ]m‘tifle ont fourni des ressources
considérables au journalisme.

Wiertz, le grand peintre d’ici. Peinture ency­
clopédique, prétentions philosophiques, humani­
taires, croyance au Progrès. Désolant de bêtise et
de goujateric (").

Combien peut—on compter d‘esprils prêts ."1 ad­
mettre que l’audace en matière d‘art n’est pas for­
cement intéressée! Une chose nouvelle ne semble
excusable — et n’est excusée —— qu’autanl qu'il
est possible de lui trouver des parentés définies.
Les journalistes reprochent à Manet de pasticher
Goya, comme ils comparaient Pétrus Borel :. de
Sade.
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Utilisation du journalisme. Le journalisme et le
commerce. Voici une annonce rédigée dans une
note assez bouff0nne (annonce d’origine anglaise).
Il s’agit de vendre a des Indiens des bibelots re—
présentant leurs dieux :

<< Yamen, le dieu du jour, fondu en cuivre pur
» et travaillé avec goût; Nirondi, le prince des dé­
» mons, en très grand choix. Le géant sur lequel
» il est monté est hardiment dessiné, son sabre est
» façonné avec l’art le plus moderne. Baronnin, le
» dieu du Soleil, est représenté vivant; son croco—
» dile est en cuivre et a la queue en argent. Bou­
» beren, le dieu de la richesse; ce dieu est entière­
» ment choisi du plus beau travail (fic), et les
» fabricants ont employé leurs meilleurs efforts à
>> sa restauration. Petits demi—dieux et autres dieux

» inférieurs dans le plus grand choix. Il n’est pas
» fait de crédit, mais l’escompte est accordé à ceux
» qui paient comptant.

Heusner, 16, place Sainte-Gudule. —— Van Trigt,
30, rue Saint-Jean. -— Claessen, 88, rue Madeleine.

La femme: (“') : teint de suif, cheveux filasse,
gorge et ventre énormes, mains grasses et rouges,
chevilles soufflées. Imbécillité marquée du visage.
Le déchet d’une race, — comme il y a des nègres
obtus.

Avec elles, la fornication doit ressembler singu­
lièrement à un travail malpropre. Toute idée de
plaisir est rendue impossible.
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Absence des conditions nécessaires à la volupté.
Fréquence des viols, le soir, à la sortie des esta­

mincts. Un peuple conçu dans la soûlerie et les
excréments.

En France, une campagne politique, de quel­
que nature qu'elle soit, est tenue pour une répu­
gnante affaire.

En Belgique, où le charlatanisme est de règle,
l’électeur est (ou feint d’être) un homme grave,
convaincu de la sincérité de son vote. Raisonne—
ment d’un électeur belge :

I° Moi je suis anti—clérical, je lis les livres de
M. Hugo et je vote pour le triomphe de la Vérité
(progrès, justice, escroquerie, etc...) — Notons en
passant que cet électeur est chef de famille et
couche avec sa fille aînée: qu’il exerce la profes­
sion de traiteur et vend à ses clients d‘infectes mar—
melades.

2° Mon voisin, électeur également, est loin de
posséder mon intelligence et ma connaissance des
affaires. Il va voter tout de travers. Allons lui dire
où est son devoir.

La Chambre belge, la bêtise élevée à la troi—
sième puissance.

Les républiques latines d’Amérique, toujours
bouillonnantes, toujours insurgées, sont peut-être
les seules institutions à l’égard desquelles on puisse
éprouver quelque sympathie. C'est qu’elles se sont
fait une règle de la bizarrerie dans la violence.

Enfin, les gens s’y tuent.
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Les Belges se marchent sur les pieds et s’en­
gueulent en flamand.

Ph. Delacre, 86, Montagne de la Cour.

« Ce que les romans du dix—septième appelaient
» coup de foudre, qui décide du destin du héros et
» de sa maîtresse, est un mouvement de l’âme qui,
»pour avoir été gâté par un nombre infini de
» barbouilleurs, n’en existe pas moins dans la na­
» ture; il provient de l’impossibilité de cette ma­
» nœuvre défensive. La femme qui aime trouve
» trop de bonheur dans le sentiment qu’elle
» éprouve pour pouvoir réussir à feindre ; en­
» nuyée de la prudence, elle néglige toute précau­
» tion et se livre en aveugle au bonheur d’aimer.
» La défiance rend le coup de foudre impossible. »

Le coup de foudre, c’est la paresse de l’esprit.
La femme est pressée de se rendre, parce qu’elle
suppose qu’à partir d’un certain moment il lui
est impossible de se défendre. Elle désire être fou—
tue et ce qu’elle a de jugement l‘abandonne dans
cette belle occasion. L’homme est ravi et s’em­
s’empresse de reconnaître à sa complice des qua­
lités morales. Celle-ci apprécie la virilité de son
amant. Chacun songe à son bonheur personnel.
Le coup de foudre, c’est une erreur qu’on n’a pas
eu le courage ou la possibilité de distinguer au
moment de la commettre.

Où Dieu a déployé une ruse infinie, c’est quand
il a imaginé deux créatures à ce point étrangères
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l’une à l’autre, que chaque pas qu’elles font risque
d’être un faux-pas. Etre un saint, c'est pasticher
Dieu dans sa clairvoyance.

Il y a de la charité dans l‘amour d'un homme
intelligent pour une femme bête, comme il y a de
la pédérastie dans l‘amour du même homme pour
une femme intelligente.

Comme son agitation l‘avait réveillé, il se tour-­
na vers la cloison de sa chambre, ferma les yeux et
fut assez heureux pour rattraper son rêve au tour­
nant de la ruelle.

Ce qu’il y a d’absurtle dans la religion du pro—
grès, c'est qu’elle tend à substituer à une hiérar—
chie un classement entièrement fondé sur l'uti­
lité pratique.

Le vulgaire préféré au délicat, le banal au pré­
cieux, le feuilleton à la poésie, etc... Le dévelop—
pement rigoureux d’un tel système aboutit à la
précellence du crétin sur le fou et à une infinité
d’anomalies du même genre...

—- Réclamor l’abolition de la peine de mort,
afin que les assassins intéressés à cette suppression
ne soient pas enlevés a leurs travaux utiles:

Madame... possède un nombreux répertoire d:
demoiselle: rit/ze: et dames venue; ?: mar/cr.

La prostitution bourgeoise. Se marier comme
on va au bordel, épouser au lieu de payer.

Du style pompeux dans les polémiques belges.
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La méfiance bruxelloise. Les espion: aux fenê­
tres. Sociétés de police, de surveillance.

Une conséquence inattendue du fameux pro—
grès, ce sera d'avoir fait du jeu une chose accep­
table. Les lois du hasard valent bien celles des (li—
chteurs de journaux. On peut choisir entre la salle
de rédaction et le tripot.

La presse alimentée par des crimes de toute
espèce.

Il y a des joueurs qui chérissent également le
gain et la perte.

Ce nouveau culte du progrès, cher aux parcs—
seux et aux coquins, caractériscra le siècle. La hô­
tise se rendant hommage. La négation de Dieu
par les machines à vapeur.

De la nécessité des superstitions.
La superstition la plus vulgaire, superstition de

l’eau, du feu, de la nature, des tables tournantes,
eût été préférable à celle du progrès, fondée seule­
ment sur la vanité.

Le nègre a la superstition de la lune; le cheval
celle du fouet. L‘homme s’est pris pour idole.

Bientôt, on élira Dieu au suffrage universel.

Hérard : Mort de Antonio Watripon ?

Ecrire à Ancelle. —— à ]ulien Lemer. — ?: Ions­
set. — à Villcmessant.
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Pauvre Belgique, le Spleen de Paris et les Fleuri.

alines, le pays de la quiétude.
C'est l’endroit où se sont réfugiés les deux

douzaines de Belges qui connaissent la discrétion.
Lumière sagement répartie sur une petite ville as­
soupie. Maisons disposées autour des églises;
églises jésuites dans un style assez pompeux plein
de lignes courbes et de rosaccs à facettes.

Herbe dans les rues, musique, carillons, eaux
v1ves.

Iouvenet, Restout.

La Légion d’Honneur donnée à Varin, à An­
tier, à Lambert Thiboust.

On distribue la croix comme on prononce une
condamnation. Il y a des juges et des délinquants.

Creuse, 1, rue du Boulevard.

Ce qui déplait aux Belges dans les danses de
Mademoiselle Boschetti, c’est que la danseuse soit
un peu courte. C'est ce que leurs journaux disent.

Amina bondit, fuit, puis voltige et sourit;
Le Welehe dit: «Tout ça, pour moi, c'est du prâerit,‘
]e ne connais, en fait de nympher bocagèrer,
Que celle: de Montagne—aux—Hc‘rbe5-potagèrer. »

Du bout de ron pied fin et de son oeil qui rit,
Amina verre à flot: le délire et l'esprit,“
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Le Welche dit : « Fuyez, délices mensongères !
Mon épouse n’a pas ces allures légères. »

Vous ignorez, sylphide au regard triomphant
Qui voulez enseigner la walse à l’éléphant,
L'ironie au hibou, le rire à la cigogne,

Que sur la grâce en feu le Welche dit : « Haro ! »
Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne
Le monstre répondrait:«]’aime mieux le faro!»(")

Ce qui caractérise les auteurs orduriers, c’est
l‘absence d‘imagination. C’est la violence qui les
sauve quelquefois de l’oubli. — La calomnie. Bus—
sy-Rabutin, Blesscbois. — Le délire, Sade, — Les
voluptueux. Cleland, Nerciat. — Restif de la Bre­
tonne.

Le père Herman, force et subtilité mêlées. Un
des moyens par lesquels Dieu nous gagne. — (An­
cien accompagnateur de Liszt, supérieur du cou­
vent des Cannes à Londres.)

Dans l’impossibilité où est l’homme de savoir
si ses actes répondent à la volonté de Dieu, le
meilleur parti qu’il puisse choisir est d’observer
les règles morales les plus strictes.

La difficulté d’accomplir sans cesse des choses
admirables implique la difficulté d‘aller sans cesse
vers Dieu.

S’attachor à accomplir des tours de force, afin
de recevoir deux fois son salaire : le plaisir et le
salut.
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La logique des libres-penseurs veut que les
chrétiens soient universellement de mauvaise foi
et systématiquement acquis à une superstition ab­
surde.

Il n’y a pas d'argument valable contre Dieu
puisqu‘il n’y a pas d‘explication qui ne soit d'abord
contenue dans celle-là.

Excuse pour Malassis :

La volonté divine m’est inconnue et elle est sé­
parée de mon esprit par le doute et l’angoisse. Or
mon angoisse est irréductible. Vivons donc au jour
le jour.

Si bizarre que cela paraisse, les Belges tiennent
la délicatesse en art et en littérature pour une qua­
lité première. C'est en vertu de ce principe qu’ils
apprécient \Viertz, Verbeckhoven, George Sand
ou le fils Dumas, et c'est au nom de ce dernier que
Frédéric (”) accable Ponson du Terrail.

Un élève de Béranger, un Béranger belge :
Bovie.

Les pupazzi de Lemercier de Neuville s‘expri­
ment maintenant en belge, grâce à M. Flor
O’Squarr, l'auteur d’Ouyf ! Ouyc ! Ouye ! — Bru­
xelles, pays de singes. Contrefaçons de courtisanes
et de putains.

Malassis disant à Nadar, victime des escroque­
ries belges: << On ne se roule pas impunément
dans la merde. >>
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Outre—Quiévrain. Ridiculariscr.

Ils croient que le mal, c'est ce qui abaisse. Bien
au contraire, l’étrange, c’est que le mal puisse, non
pas élever, mais peut—être grandir.

Bruxelles, marchands de cigares et de ciga­
rettes.

Il y a un reste de kermesse dans chaque grande
rue, — un reste triste.

Place de l’Hôtel—de-Ville. — Le style de Louis
XIV y est devenu ce que tout devient ici. Apo—
théose de la marchandise. Monument au com­
mcrce.

Franklinisation avant la lettre.

10 novembre 1864. — Tant que je n‘aurai pas la
preuve que, dans le vrai combat, celui du temps, je
serai battu, je n'accepterai pas de dire que j’ai man­
qué ma vie. lit même…

Morale. — Une conséquence singulière du déve—
loppement actuel de la presse, c’est que les principes
qui étaient autrefois exprimés du haut de la chaire,
avec l‘autorité du sacerdoce, sont aujourd’hui pro—
clamés et défendus par l’honorable corporation des
journalistes de profession, au—dessous desquels on
ne rencontre plus que des espions de police. Tou­
chante légion d’archangcs !

Ce que les meilleurs dessinateurs de notre
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temps, et peut-être de ceux qui suivront, défor­
ment pour créer l‘époque, — ce qu‘ils choisissent,
— c'est le ridicule particulier.

Autrefois c'était la grâce (jusqu'au xvur“).

Chacun ici parle à voix haute. Mais le premier
caractère de la ville (si l'on ne tient pas compte
du sifflement et des aboiements), c’est le silence.

Paris, ville pleine de sons, vit peut—être par là.

Rencontré hier un quidam assez équivoque,
étrange, qui m'a fait rêver. Personnage fort occu­
pé de diableries.

« Une seule chose porte malheur en vérité, dit—
il : ce sont les souhaits de nouvel—an. Personne ne
le sait, et c'est pourquoi l’humanité est si mal—
heureuse... »

Romantique5. — Lorsque nous songeons au
temps de notre jeunesse, nous l’imaginons en fonc—
tion de nous-mêmes. C’est que nous ressuscitons,
et, autour de nous, une époque. Les reconstitu­
tions des siècles passés sont fausses par là : il n'y a
pas de vie à leur centre, — tout a la même épais­
seur —— chromolithographie inéluctable.

La prostitution est essentiellement absence de
choix. Mais le vocabulaire, l’esthétique de la pro—
stitution ne tendent qu’à faire croire à un choix.

Quelle est la raison d’être du chef—d‘œuvre?
Durer.

l’aime à imaginer un art dans lequel le carac—
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tère de durée serait remplacé par le provisoire.
Art constamment appliqué à la vie. Spectacles.
Saisons. Le soleil. Les danseuses et la danse.

L’Université libre de Bruxelles et l’instruction
publique.

Combattre l‘ignorance : réduire Dieu.
Ivresse humanitaire : l’abolition de la peine de

mort.
Avant imaginé de supprimer le péché, les li—

bres—penseurs ont estimé qu’il était ingénieux de
supprimer le juge et d’abolir le châtiment. C’est
ce qu'ils nomment exactement le progrès.

Paroles du fils Flourens :

« Dans l‘imagination des poètes, l'humanité
» commence par un âge d‘or, un état de bonheur
» dont elle ne tarde pas à déchoir; dans les fit}
) tions religieuses, cette même idée faune se re—
» trouve. La science nous montre, au contraire, les
» peuples vivant d'abord une vie toute bestiale et
» depuis lors, le progrès lent, souvent interrompu,
» mais assuré de notre espèce. »

Le fils Flourens et Weill chantant les ponts­
neufs de la libre—pensée.

Faure, Hôtel Royal, rue des Fossé&aux-Loups.

Société: belges. — Les Amis Philanthropes, So—
ciété Adelphique — Dramatique.

Bellini, palerme au quinquina et au colombe
chez Delacre.
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AVERTISSEMENT

Le manuscrit, plans, notes et texte, de cette
œuvre que Baudelaire rêve pendant son exil et
qu'il ne put jamais terminer, comporte, nous dit
Yves Gérard Le Dantec auquel on se reportera
avec fruit pour une description plus détaillée, 375
feuillets écrits, soit à l'encre soit au crayon, sur du
papier d'éc0lier ou du papier à lettres à en-tête de
l'Hôtel du Grand Miroir. Il appartint d' abord ?:
Poulet-Malassis, puis au libraire Voisin qui le ven­
dit !) Eugène Crepet, lequel le céda enfin au ui—
comte Spoelberglz de Louenjoul. Ce dernier le
légua à l’Institut de France qui le conserve à C han­
tilly.

Aucune publication complète n'en a jamais été
faite, l'Institut de France s’y refusant. Nous ne
pouvons donc donner ici que les passages tombés
dans le domaine public, soit à peu près un tiers
de l'ouvrage. Ces passages ont été publiés une pre—
mière fois dans les Oeuvres posthumes et
correspondances inédites de Charles
Baudelaire publiées par Eugène Crepet chez
Quantin en 1887; une deurième fois, également
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parles soins d'Eugène Crepet, dans la Revue d'Au—
jourd‘hui, numéro du 15 mars 1890 (il existe une
contrefaçon belge en tirage [: part ( 10 exemplaires)
de ce texte de la Revue d’Aujourd’hui, avec des
fragments inédits); une troisième fois dans les
Oeuvres posthumes de Charles Baude­
laire parues anonymement au Mercure de France
en 1908; une quatrième fois enfin par les soins
d'Yves Gérard Le Dantec dans le tome II des
Oeuvres de Baudelaire parues dans la Biblio—
thèque de la Pléiade.

L‘édition d'Yves Gérard Le Dantec étant sans
conteste la meilleure, c'est elle que nous avons
choisi de reproduire.







ARGUMENT
DU LIVRE SUR LA BELGIQUE

Choix de Titre: (')

La Vraie Belgique.
La Belgique toute nue.
La Belgique déshabillée.
Une Capitale pour rire.
Une Capitale de Singes.

I. — PRELIMINAIRES

Qu'il faut, quoi que dise Danton, toujours « em­
porter sa patrie à la semelle de ses souliers >>.

La France a l‘air bien barbare, vue de près.
Mais allez en Belgique et vous deviendrez moins
sévère pour votre pays.

Comme Ioubert remerciait Dieu de l’avoir fait
homme, et non femme, vous le remercierez de
vous avoir fait, non pas Belge, mais Français.

Grand mérite à faire un livre sur la Belgique.
Il s’agit d‘être amusant en parlant de l‘ennui, in­
structif en parlant du rien.
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A faire un croquis de la Belgique, il y a, par
compensation, cet avantage, qu'on fait, en même
temps, une caricature des sottises françaises.

Compiration de la flatterie européenne contre
la Belgique. La Belgique, amoureuse des com­
pliments, les prend toujours au sérieux.

Comme on chantait chez nous, il y a vingt ans,
la liberté, la gloire et le bonheur des Etats-Unis
d‘Amérique ! Sottise analogue à propos de la Bel­
gique.

Pourquoi les Français qui ont habité la Bel­
gique ne disent pas la vérité sur ce pays ? Parce
que, en leur qualité (le Français, ils ne peuvent
pas avouer qu’ils ont été dupes.

Vers de Voltaire sur la Belgique.

Il. — PHYSIONOMIE DE LA RUE

Premières impressions. On dit que chaque ville,
chaque pays, a son odeur. Paris, dit-on, sent ou
sentait le chou aigre. Le Cap sent le mouton. Il y
a des îles tropicales qui sentent la rose, le musc ou
l’huile de coco. La Russie sent le cuir. Lyon sent
le charbon. L’Orient, en général, sent le musc et
la charogne. Bruxelles sent le savon noir. Les
chambres d’hôtel sentent le savon noir. Les lits
sentent le savon noir. Les serviettes sentent le savon
noir. Les trottoirs sentent le savon noir. Lavage des
façades et des trottoirs, même quand il pleut à
flots. Manie nationale, universelle.

Fadcur générale de la vie. Cigares, légumes,
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fleurs, fruits, cuisine, yeux, cheveux, tout est fade,
tout est triste, insipidc, endormi. La physionomie
humaine, vague, sombre, endormie. Horrible peur,
de la part des Français, de cette contagion rapo­
reuxc.

Les chiens seuls sont vivants; ils sont les nègres
de la Belgique.

Bruxelles, beaucoup plus bruyant que Paris; le
pourquoi. Le pavé, irrégulier; la fragilité et la
sonorité des maisons; l‘étroitesse des rues, l’accent
sauvage et immodéré du peuple; la maladresse
universelle, le sifflement national (ce que c’est),
et les aboiements des chiens. Peu de trottoirs, ou
trottoirs interrompus (conséquence de la liberté
individuelle poussée à l'extrême). Affreux pavé.
— Pas de vie dans la rue. — Beaucoup de balcons,
personne aux balcons. (Les espionr, signe d’ennui,
de curiosité ou d’inhospitalité.)

Tristesse d’une ville sans fleuve.

Pas d’étalages aux boutiques. La flânerie, si
chère aux peuples doués d’imagination, impos­
sible à Bruxelles, rien à voir, et des chemins im—
possibles.

Innombrables lorgnons. Le pourquoi, remarque
d’un opticien. Etonnante abondance de bossus.

Le visage belge, ou plutôt bruxellois, obscur, in—
forme, blafard ou vineux, bizarre construction des
mâchoires, stupidité menaçante.

La démarche des Belges, folle et lourde. Ils
marchent en regardant derrière eux et se cogner
sans cesse.
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I Il. — BRUXELLES

LA VIE — TABAC — CUISINE — VINS

La question du Tabac. Inconvénients de la li­
berté.

La question de la cuisine. Pas de viandes rôties.
Tout est cuit à l’étuvée. Tout est accommodé au
beurre rance (par économie ou par goût), légu­
mes exécrables (soit naturellement, soit par le
beurre). Jamais de ragoûts. (Les cuisiniers belges
croient qu’une cuisine lrès-assaisonnée est une cui­
sine pleine de sel.)

La suppression du dessert et de l'entremets est
un fait signalétique. Pas de fruits (ceux de Tournai
— d’ailleurs sont—ils bons ? — sont exportés en
Angleterre). Il faut donc en faire venir de France
ou d’Algérie. Enfin, le pain est exécrable, humide,
mou, brûlé.

A côté du fameux mensonge de la liberté bel gc
et de la propreté belge, mettons le mensonge de
la vie à bon marché, en Belgique. Tout c'st quatre
fois plus cher qu’à Paris, où il n’y a de cher que
le loyer.

Ici, tout est cher, excepté le loyer.
Vous pouvez, si vous en avez la force, vivre à

la Belge. Peinture du régime et de l’hygiène belges.
La question des vins. — Le vin, objet de curio—

sité et de brie à brac. — Merveilleuses caves, très
ichcs, toute: semblables. Vins chers et capiteux.
=.s Belges montrent leurs vins. Ils ne les boivent
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pas par goût, mais par vanité, et pour faire acte
de conformité, pour ressembler aux Français.

La Belgique, paradis des commis-voyageurs en
v1ns.

Boissons du peuple, le fare et le genièvre.

IV. —Mœuns

LES FEMMES ET L’AMOUR

Pas de femme:; pas d'amour.
Pourquoi ?
Pas de galanterie chez l’homme, pas de pudeur

chez la femme. La pudeur, objet prohibé, ou dont
on ne sent pas le besoin. Portrait général de la
Flamande, ou du moins de la Brabançonne. (La
Wallonne, mise de côté provisoirement.) Type
général de physionomie, analogue à celui du mou­
ton et du bélier. — Le sourire, impossible à cause
de la vrécalcitrance des muscles et de la structure
des dents et des mâchoires.

Le teint, en général, blafard, quelquefois vi­
neux. Les cheveux jaunes. Les jambes, les gorges,
énormes, pleines de suif, les pieds ...horreur ! l !

En général, une précocité d’embonpoint mon­
strueuse, un gonflement marécageux, conséquence
de l'humidité de l‘atmosphère et de la goinfrerie
des femmes.

La puanteur des femmes. — Anecdotes (2).
Obscénité des dames belges. Anecdotes de la­

trines et de coins de rues.
Quant à l’amour, en référer aux ordures des
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anciens peintres Flamands. Amours de sexagé—
naires. Ce peuple n’a pas changé, et les peintres
flamands sont encore vrais.

Ici, il y a des femelles. Il n’y a pas de femme:.
Prostitution belge. Haute et basse prostitution.

Contrefaçons des biches françaises. Prostitution
française à Bruxelles.

Extraits du règlement sur la prostitution.

V. — MŒURS — MOR/“ATE

Grossièreté belge (même parmi les officiers) !
la critique et du journalisme belges. Vanité belge
blessée. Var.ité belge au Mexique. Bassesse et do—
mesticité. Moralité belge. Monstruosité dans le
crime. Orphelins et vieillards en adjudication. (Le
parti flamand. Victor ]oly. — Ses accusations lé—
gitimes contre l’esprit de singerie — à placer ail­
leurs, peut—être.)

VI. — CONVERSATIONS

Le cerveau belge.
La conversation belge.
Il est aussi difficile de définir le caractère belge

que de classer le Belge dans l’échelle des êtres.
Il est singe, mais il est mollusquc. Une prodi—

gieuse étourderie, une étonnante lourdeur. Il est
facile de l’opprimer, comme l’histoire le constate;
il est presque impossible de l’écraser.

Ne sortons pas pour le juger de certaines idées :
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singerie, contrefaçon, conformité, impuissance
haineuse, et nous pourrons classer tous les faits
sous ces différents titres.

Leurs vices sont des contrefaçons.
Le gandin belge.
Le patriote belge.
Le massacreur belge.
Le libre-penseur belge, dont la principale ca­

ractéristique est de croire que vous ne croyez pas
ce que vous dites, puisqu’il ne le comprend pas.
Contrefaçon de l’impiété française. L’obscénité
belge, contrefaçon de la gaudriole française.

Présomption et fatuité. -— Familiarité. — Por­
trait d'un Wallon fruit-rca

Horreur générale et absolue de l'esprit. Mésa­
ventures de M. de Valbezène, consul français à
Anvers. — Horreur du rire. — Eclats de rire sans
motifs. — On conte une histoire touchante; le
Belge éclate de rire pour faire croire qu’il a com­
pris. — Les Belges sont des ruminants qui ne di­
gèrent rien. Et cependant, qui le croirait? La
Belgique a son Carpentras, sa Béotie, dont Bru­
xelles plaisante. C’est Poperinghe (3).

Il peut donc y avoir des gens plus bêtes que tous
ceux que j'ai vus.

VII. — ESPRIT DE PETITE VILLE — CANCANS

Esprit de petite ville. Ialousies, calomnies, dif—
famations. Curiosités des affaires d'autrui. louis­
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sance du malheur d’autrui. Résultats de l’oisiveté
et de l'incapacité.

VIII. — ESPRIT D’OBEISSANCE ET DE CONFORMITÉ

Esprit d‘obéissance et de conformité. Esprit
d’association. Innombrables sociétés (restes des
corporations). Dans l’individu, paresse de pen­
ser. En s’associant, les individus se dispensent de
penser individuellement. La société des ]oyeux.
Un Belge ne se croirait pas heureux s'il ne voyait
pas d‘autres gens heureux par les mêmes procé­
dés. Donc, il ne peut pas être heureux par lui—
même.

IX. —— LES ESPIONS — IMPOLITESSE — CROSSIERETE

Les Espion: (‘). La cordialité belge. Incom­
plaisance. Encore la grossièreté belge, le re! gau­
lois des Belga. Le pis:eur et le vomi:xcur, statues
nationales que je trouve symboliques. — Plaisan­
teries excrémentielles.

X. — ADMINISTRATIONS — LENTEUR — PARESSE

Lenteur et paresse des Belges: dans l'homme
du monde, dans les employés et dans les ouvriers.
Tor—peur et complication des Administrations. La
Poste, le Télégraphe, l’Entrepôt. Anecdotes admi—
nistratives.
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XI. —— COMMERCE — ESPRlT COMMERÇANT

Moralité belge. Les marchands. — Glorifica­
tion du succès. — L‘argent. — Histoire d‘un pein­
tre qui aurait voulu livrer ]efferson Davis pour
gagner la prime.

Défiance universelle et réciproque, signe d’im—
moralité générale.

A aucune action, même à une belle, un Belge
ne suppose un bon motif.

Improbité commerciale (anecdotes).
Le Belge est toujours porté à se réjouir du mal­

heur d‘autrui; d'ailleurs, cela fait un motif de con­
versation, et il s‘ennuie tant !

Passion générale de la calomnie. ]‘en ai été vic­
time plusieurs fois.

Avarice générale. Grandes fortunes. Pas de cha­
rité. On dirait qu’il y a conspiration pour main—
tenir le peuple dans la misère et l’abrutissement.

Tout le monde est commerçant, même les
riches.

Tout le monde est brocanteur.
Haine de la beauté, pour faire pendant à la

haine de l'esprit.
N’êtrc pas conforme, c'est le grand crime.

XII. — PRE]UGE DE LA PROPRIETE BELGE

Le préjugé de la propreté belge. En quoi elle
consiste. Choses propres et choses sales en Belgi­
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que. Métiers fructueux : les blanchisseurs-plafon­
meurs. Mauvais métiers : maisons de bains.

Quartiers pauvres. — Mœurs populaires. — Nu­
dité, ivrognerie, mendicité.

XIII. — DIVERTISSEMENTS BELGES

Caractères sinistre et glacé. Silence lugubre.
Toujours l'esprit de conformité. On ne s‘amuse
qu'en bande.

Le Vaux-hall,
Le Casino,
Le Théâtre lyrique,
Le Théâtre de la Monnaie,
Les Vaudevillcs français,
Mozart au théâtre du cirque.
La troupe de Julius Langenbach (".) (Aucun

succès parce qu'elle avait du talent.) Comment
j’ai fait applaudir par une salle entière un vieux
danseur ridicule.

Bals populaires,
Les jeux de balle,
Le tir à l‘arc.
Le carnaval à Bruxelles. ]amais on n'offre à

boire à sa danseuse, chacun saute sur place et en
silence.

Barbarie des jeux des enfants.

XIV. — ENSEIGNEMENT

Universités de l‘Etat, ou de la Commune. Uni­
versités libres. Athénées, pas de latin, pas de grec.
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Etudes professionnelles, haine de la poésie. Edu­
cation pour faire des ingénieurs ou des banquiers,
pas de métaphysique.

Le positivisme en Belgique. — M. Hannon et
M. Altemeyer, celui que Proudhon appelait : cette
vieille chouette! Son portrait, son style. Haine
générale de la littérature.

XV. — LA LANGUE FRANÇAISE EN BELGIQUE

Style des rares livres qu’on écrit ici.
Quelques échantillons du vocabulaire belge.
On ne sait pas le français, personne ne le sait,

mais tout le monde affecte de ne pas savoir le fla—
mand. C’est de bon goût. La preuve qu'ils le sa­
vent très-bien, c’est qu’ils engueulent leurs domes­
tiques en flamand.

XVI. —— IOURNALISTES ET LlT‘TERATEURS

En général, ici le littérateur (?) exerce un
autre métier. Employé le plus souvent.

Du reste, pas de littérature, française, du moins,
un ou deux chansonniers, singes dégoûtants des
polissonneries de Béranger. Un romancier imita­
teur des copistes des singes de Champfleury. Des
savants, des annalistes ou chroniqueurs, c’est-à­
dire des gens qui ramassent et d’autres qui achè­
tent à vil prix un tas de papiers (comptes de frais
pou-r bâtiments et autres choses, entrées de prin­
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ces, comptes-rendus des séances des conseils com—
munaux, copies d’archives) et puis revendent tout
cela en bloc comme un livre d‘histoire.

A proprement parler, tout le monde ici est an­
naliste (à Anvers tout le monde est marchand de
tableaux; à Bruxelles, il y a aussi de riches collec­
tionneurs qui sont brocanteurs de curiosités).

Le Ton du ]ournalisme. — Nombreux exem­
ples. — Correspondances ridicules de l'Office de
Publicité. — L'Indépendance belge. — L’Echo du
Parlement. — L'Etoile Belge. —— Le ]0urnal de
Bruxelles. — Le Bien Public. — Le Sancho. — L:
Grelot. — L‘Espiègle, etc., etc....

Patriotisme littéraire. Une affiche de spectacle.

XVII. — IMPIETE BELGE

Un fameux chapitre, celui—là! ainsi que le sui—
vant.

Insultes contre le Pape. —— Propagande d’im­
piété. Récit de la mort de l’Archevêque de Paris
(1848). — Représentation du ]c‘suite de Pixéré­
court au Théâtre Lyrique. — Le ]êsuite. —— Ma­
rionnettes. — Une procession. — Souscription
royale pour les enterrements. — Contre une insti­
tutrice catholique. — A propos de la loi sur les
cimetières. — Enterrements civils. — Cadavres
disputés ou volés. — Un enterrement de solidaire.
— Enterrement civil d’une femme. — Analyse
des règlements de la libre pensée. — Formule tes—
tamentaire. — Un pari de mangeurs de Bon Dieu!
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XVIII. — PRÊTROPHOBIE — lRRÊLIGION

Encore la libre pcnsc‘el Encore les solidaire: et
les affranchis. Encore une formule testamentaire,
pour dérober le cadavre à l‘Eglise. Un article de
M. Sauvestre, de l’Opinian Nationale, sur la libre
pensée. Encore les cadavres volés. Funérailles d’un
abbé mort en libre-penseur. Iésuitophobie. — Ce
que c‘est que notre brave De Buc/<, ancien forçat,
persécuté par les Jésuites. — Une assemblée de la
libre—pensée, à mon hôtel, au Grand—Miroir. Pro—
pos philosophiques belges. — Encore un enterre—
ment de solidaire sur l'air : « Ah [ Zut ! alors! si
Nadar est malade ! »

Le parti clérical et le parti libéral également
bêtes. — Le célèbre Boniface, ou De Pré (Paul­
Louis Courier belge), a peur des revenants, dé­
terre les cadavres des enfants morts sans sacre­
ments pour les remettre en terre sainte, croit qu’il
mourra tragiquement comme Courier et se fait ac­
compagner le soir pour ne pas être assassiné par
des Iésuites. — Ma première entrevue avec cet im­
bécile. — Il était ivre. — Il a interrompu le piano,
en revenant du jardin où il était allé vomir, pour
faire un discours en faveur du Progrès, et contre
Rubens en tant que peintre catholique. Les abolis—
seurs de la peine de mort. — Très intéressés sans
doute dans la question, en Belgique, comme en
France.

L’impiété belge est une contre-façon de l’impiété
française, mais élevée à la puissance cubique.
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Le coin des chiens ou des réprouvés.
Bigoteric belge.
Laidcur, crapule, méchanceté et bêtise du clergé

flamand. — Voir la lithographie de l’Enterremcnt
par Rops.

Les dévôts belges font penser aux chrétiens an­
thropophages de l‘Amérique du Sud.

Le seul programme religieux qui puisse s'im­
poser aux libres-penseurs de Belgique est le pro—
gramme de M. de Gaston, presti<ligitateur français.

Curieuse opinion d‘un compagnon de Dumou­
ricz sur les partis en Belgique : « Il n'y a que deux
partis : les ivrognes et les catholiques. » Ce pays
n'a pas changé.

XIX. — POLITIQUE (MŒURS ELECTORALES)

XX. —— POLITIQUE (MŒURS PARLEMENTAHŒS)

XXI. — L'ANNEX10N

XXII. — L'ARMÊE

XXIII. — LE nor LEOPOLD I°r

SON PORNA1T-fiNECDOTES—SA MORT-—LE DEUIL (°)
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XXIV. — BEAUX-ARTS

En Belgique, pas d'art. Il s'est retiré du pays.
Pas d’artistes, excepté Rops et Leys.

La composition, chose inconnue. — Ne peindre
que ce qu'on voit, philosophie à la Courbet. Spé­
cialistes. — Un peintre pour le soleil, un pour la
neige, un pour les clairs de lune, un pour les meu­
bles. un pour les étoffes, un pour les fleurs, — et
subdivision de spécialités à l'infini. — La collabo—
ration nécessaire, comme dans l'industrie.

Goût national de Vignoble. Les anciens peintres
sont donc (les historiens véridiques de l'esprit fla­
mand. — Ici, l‘emphasc n'exclut pas la bêtise.
Voyez Rubens, un goujat habillé de satin.

Quelques peintres modernes. — Le goût des
amateurs. —— Comment on fait une collection. —
Les Belges mesurent la valeur des artistes aux prix
de leurs tableaux. — Quelques pages sur cet infâme
Puff/rte qu’on nomme \Vicrtz, passion des cock­
neys anglais. — Analyse du Musée de Bruxelles. —
Contrairement à l’opinion reçue, les Rubens bien
inférieurs à ceux de Paris.

Sculpture nulle.
La peinture flamande ne brille que par des qua­

lités distinctes des qualités intellectuelles. Pas d'es­
prit, mai-s quelquefois une riche couleur, et presque
toujours, une étonnante habileté de main. Pas de
composition, ou composition ridicule, sujets igno—
bles. Plaisanteries dégoûtantes et monotones qui
sont tout l'esprit de la race. Types de laideurs af—
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freuses. Ces pauvres gens ont mis beaucoup de ta­
lent à copier leur difformité.

BRUXELLES, peinture moderne. — Amour de
la spécialité. Il y a un artiste pour peindre les pi­
voines. Un artiste est blâmé de vouloir tout peindre.

Comment, dit—on, peut-il savoir quelque chose,
puisqu’il ne s’appesantit sur rien ? Car ici il faut
être pesant pour passer pour grave.

Grossièreté dans l‘art. — Peinture minutieuse de
tout ce qui n’a pas de vie. Peinture des hcstiaux.
Philosophie des artistes belges. Philosophie de notre
ami Courbet, l‘empoisonneur intéressé (Ne pein­
dre que ce qu’on voit ! Donc vous ne peindrez que
ce que je vois). Verboekhoven (calligraphie). Por­
taëls (de l’instruction, pas d’art naturel. le crois
qu’il le sait.)

Vanderecht-Dubois (sentiment inné, ne sait rien
du dessin). Rops (à propos de Namur, à étudier
beaucoup). Marie Collart (très curieux). Joseph
Stevens, Alfred Stevens (prodigieux parfum de
peinture). Wilhems (timide, peint pour les ama­
teurs). Wiertz, Leys, Keyser ! Gallait !

La composition est donc chose inconnue. Le
plaisir que j’ai eu à revoir des gravures de Carrache.

Il y a des peintres littérateurs, trop littérateurs.
Mais il y a des peintres cochons. (Voir toutes les
impuretés flamandes qui, si bien peintes qu'elles
soient, choquent le goût.)

En France, on me trouve trop peintre. Ici, on
me trouve trop littérateur.
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Tout ce qui dépasse la portée d'esprit de ces pein—
tres, ils le traitent d‘art littéraire.

La manière dont les Belges discutent la valeur
des tableaux. Le chiffre, toujours le chiffre ! Cela
dure trois heurœ. Quand, pendant trois heures,
ils ont cité des prix de vente, ils croient qu'ils ont
discuté peinture.

Et puis, il faut cacher les tableaux pour leur
donner de la valeur. L’œil use les tableaux.

Tout le monde ici est marchand de tableaux. A
Anvers, quiconque n‘est bon à rien fait de la pein­
ture. Toujours de la petite peinture, mépris de
la grande.

MM. les Belges ignorent le grand art, la pein­
ture décorative.

En fait de grand art (lequel a pu exister, au­
trefois, dans les églises jésuitiques), il n'y a guère
ici que de la peinture municipale (toujours le
municipc, la commune), c’est-à—dire, en somme,
de la peinture anecdotique dans de grandes pro—
portions.

PEINTURE INDEPENDANTE. — Wiertz.
Charlatan. Idiot. Voleur. Croit qu’il a une desti—
née à accomplir. Wiertz, le pein-tre philosophe,
littérateur. Billevesées modernes. Le Christ des
humanitaires. Peinture philosophique. Sottise ana­
logue à celle de Victor Hugo, à la fin des Con­
tcmplations. Abolition de la peine de mort, puis—
sance infinie de l'homme.
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Les inscriptions sur les murs. Grandes injures
contre les critiques français et la France. Des sen­
tences de Wiertz partout. M. Gagne. Des utopies.
Bruxelles capitale du monde. Paris province. Les
livres de Wiertz. Plagiats. Il ne sait pas dessiner,
et sa bêtise est aussi grande que ses colosses. lin
somme, ce charlatan a su faire ses affaires. Mais
qu’est—ce que Bruxelles fera de tout ça après sa
mort ?

Le trompe-l‘œil. Le soufflet. Napoléon en en­
fer. Le livre de Waterloo. Wiertz et Victor Hugo
veulent sauver l’humanité.

XXV. —— ARCHITECTURE. — EGLISES. — CULTE

BRUXELLES. — Architecture — Un pot et
un cavalier sur un toit sont les preuves les plus
voyantcs du goût extravagant en architecture. Un
cheval sur un toit ! Un pot de fleurs sur un fron­
ton ! Cela se rapporte à ce que j’appelle le style
joujou. — Clochers moscovites. Sur un clocher
byzantin, une cloche ou plutôt une sonnette de
salle à manger, ce qui me donne envie de la (lé­
tacher pour sonner mes domestiques, —— des géants.
Les belles maisons de la Grand'Place rappellent
ces curieux meubles appelés cabinets. Style joujou.
— Du reste, de beaux meubles sont toujours de
petits monuments.

Une statue équestre sur un toit. Voilà un hom­
me qui galope sur les toits. En général, inintclli­
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gence de la sculpture, excepté de la sculpture jou­
jou, la sculpture d’ornemaniste, où ils sont très—
forts.

Architecture. — En général, même dans les
constructions modernes, ingénicuse et coquette.
Absence de proportions classiques. La pierre bleue.

La Grand'l’lace. — Avant le bombardement de
Villeroy, même maintenant, prodigieux décor.
Coquette et solennelle. La statue équestre: Les
emblèmes, les bustes, les styles variés, les ors, les
frontons, la maison attribuée à Rubens, les caria­
tides, l’arrière d’un navire, l'Hôtel—de-Ville, la
maison du Roi, un monde de paradoxes d’archi­
tecture. Victor Hugo. (Voir Dubois et Wauters.)

ARCHITECTURE ET LIÏTERATEURS
ARRIERES. —— Coeberger et Victor ]oly. << Si je
tenais ce Coeberger ! dit Joly, — un misérable qui
: corrompu le style religieux ! »

L’existence du Coeberger, l’architecte de l’église
du Béguinage, des Augustins et des Brigittines,
m’a été révélée par le Magasin Pittoresquc. Vainc—
ment, j'avais demandé à plusieurs Belges le nom
de l’architecte.

V. ]oly en est resté à Notre—Dame de Paris.
« Il ne peut prier, dit-il, dans une église jésui­
tique. >> — Il lui faut du gothique.

Il y a des paresseux qui trouvent, dans la cou­
leur des rideaux de leur chambre, une raison pour
ne jamais travailler.
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A5pect général des églises : richesse quelquefois
réelle, quelquefois camelotîe. De même que les
maisons de la Grand‘Place ont l’air de meubles
curieux, de même les églises ont souvent l’air de
boutiques de curiosités. Mais cela n’est pas déplai—
sant. Honneurs enfantins rendus au Seigneur.

Eglises fermées; Que devient l'argent perçu sur
les touristes ?

La religion catholique, en Belgique, ressemble
à la fois à la superstition napolitaine et à la cui—
atrerie protestante. — Une procession ? Enfin!
Banderolcs sur une corde traversant la rue. Mot
de Delacroix sur les drapeaux. Les processions en
France, supprimées par égard pour quelques as—
oassins et quelques hérétiques. Vous souvenez­
vous de l’encens, des pluies de roses, etc. ?

Bannières byzantines, si lourdes que quelques­
unes étaient portées à plat. Dévôts bourgeois, types
aussi bêtes que ceux des révolutionnaires.

Une deuxième procession, à propos du miracle
des hosties poignardées. Grandes statues coloriées.
Crucifix coloriés. — Beauté de la sculpture colo—
riées. — L’éternel Crucifié au-dessus de la foule.
Buissons de roses artificielles. Mon attendrisse—
ment.

Heureusement, je ne voyais pas les visages de
ceux qui portaient ces magnifiques images.

Architecture. Style jésuite. — Un brave libraire,
qui imprime des livres contre les prêtres et les re­
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ligieuses, et qui probablement s'instm-it dans les
livres qu‘il imprime, m’affirme qu'il n’y a pas de
style jésuite, — dans un pays que les jésuites ont
couvert de leurs monuments.

BRUXELLES. EGLISES. — Sainte-Gudzdt.
Magnifiques vitraux. Belles couleurs intenses,
telles que celles dont une âme profonde revêt tous
les objets de la vie.

Sainæ-Catlxcrinc. — Parfum catholique. Ex—
voto. Vierges peintes, fardées et parées. Odeur de'­
terminée de cire et d'encens.

Toujours les chaires énormes et théâtrales. La
mise en scène en bois. Belle industrie qui donne
envie de commander un mobilier à Malines ou à
Louvain.

Toujours les églises fermées, passé l’heure des
offices. Il faut donc prier & l'heure. Impôt sur les
touristes. Quand vous entrez à la fin de l‘office,
on vous montre du geste le tableau où on lit...

Tâcher de définir le style jésuite. Style compo—
site. Barbarie coquette. Les échecs. Charmant
mauvais goût. Chapelle de Versailles. Collège de
Lyon. Le boudoir de la religion. Gloircs immenses.
Deuil en marbre (noir et blanc). Colonnes salo—
moniques. Statues (rococo) suspendues aux cha­
piteaux des colonnes, même des colonnes gothi­
ques. Ex-voto (grand navire). Une église faite de
styles variés est un dictionnaire historique. C’est le
gâchis naturel de l’histoire.
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Madones coloriées, parées et habillées. Pierres
tumulaires, sculptures funèbres. Appendices aux
colonnes (].—B. Rousseau). Chaires extraordinaires,
rococo, confessionnaux dramatiques.

En général, un style de sculpture domestique,
et, dans les chaires, un style joujou. Les chaires
sont un monde d’emblèmes, un tohu—bohu pom­
peux de symboles religieux, sculpté par un habile
ciseau de Malines ou de Louvain.

Des palmiers, des boeufs, des aigles, des grif—
fons, le Péché, la Mort, des anges joufflus, les in­
struments de la Passion, Adam et Eve, le Cruci­
fix, des feuillages, des rideaux, etc., etc....

En général, un crucifix gigantesque colorié, sus­
pendu à la voûte, devant le chœur de la grande
nef (?). (j’adore la sculpture coloriée.) C’est ce
qu’un photographe de mes amis appelle Jésus—
Christ faisant le trapèze.

Eglises jésuitiques. Style jésuite flamboyant.
Rococo de la religion, vieilles impressions de livres
à estampes. Les miracles du diacre Pâris. (Iansé­
nisme, prenons garde !)

L’église du Béguinage. — Délicate impression
de blancheur. Les églises jésuitiques, très-aérées,
très—éclairées. Celle-là a toute la beauté neigeuse
d’une jeune communiante.

Pots à feu, lucarnes, bustes dans les niches, têtes
ailées, statues perchées sur les chapiteaux, char­
mants confessionnaux, coquetterie religieuse. Le
culte de Marie, très-beau dans toutes les églises.

Eglise de la Chapelle. —— Un crucifix peint, et,
:un—dessus, Nucstra Senora de la Soledad (Notre—
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Dame de la Solitude). Costume de béguine, grand
deuil, grands voiles, noir et blanc, robe d’étamine
noire, grande comme nature. Diadème d'or in—
crusté de verroteries. Auréole d’or à rayons. Lourd
chapelet sentant son couvent. Le visage est peint.
Terrible couleur, terrible style espagnol.

(De Quincey, les Notre-Dame). — Un sque­
lette blanc, se penchant hors d’une tombe de mar—
bre noir, suspendu au mur (plus étonnant que
celui de Saint—Nicolas du Chardonnct).

XXVI. — LE PAYSAGE AUX ENVIRONS DE BRUXELLES

XXVII. — PROMENADE A MALINES

MALINES. —— ]ardin botanique. Impression
générale de repos, de fête, de dévotion.

Musique mécanique dans l’air. Elle représente
la joie d’un peuple automate qui ne sait se diver—
tir qu’avec discipline. Les carillons dispensent
l‘individu de chercher une expression de sa joie.
A Malines, chaque jour a l‘air d’un dimanche. Un
vieux relent espagnol. Eglise de Saint-Pierre. ——
Histoire de Saint François—Xavier, peinte par deux
frères, peintres et jésuites, et représentée symboli­
quement sur la façade. L’un des deux prépare ses
tableaux en rouge. Style théâtral ?; la Restout. Ca—
ractère des églises jésuites. Lumière et blancheur.
Ces églises-là semblent toujours communier.
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Tout Saint—Pierre est entouré de confessionnaux
pompeux qui se tiennent sans interruption, et font
une large ceinture de symboles sculptés, des plus
ingénieux, des plus riches et des plus bizarres.
L’église jésuitique est résumée dans la chaire. Le
globe du monde. Les quatre parties du monde.
Louis de Gonzague, Stanislas Kotska, François­
Xavier, saint François Régis. Les vieilles femmes
et les béguines. Dévotion automatique. Peut—être
le vrai bonheur. Odeur prononcée de cire et d’en­
cens, absente de Paris. Emanation que l’on ne re­
trouve que dans les villages. Halle de drapicrs.
Louis XVI flamand.

Malines est traversée par un ruisseau rapide et
vert. Mais Malines, l’endormie, n’est pas une
nymphe ; c'est une béguine dont le regard contenu
ose à peine se risquer hors des ténèbres du ca­
puchon.

C'est une petite vieille, non pas affligée, non
pas tragique, mais cependant suffisamment mys—
térieuse pour l’œil de l’étranger non familiarisé
avec les solennelles minuties de la vie dévote.

Tableaux religieux dévots, mais non croyants,
— selon Michel-Ange...

Airs profanes, adaptés aux carillons. A travers
les airs qui se croisaicnt et s‘enchevêtraient, il m’a
semblé saisir quelques notes de la Marseillaise.
L’hymne de la canaille, en s’élançant des clochers,
perdait un peu de son âpreté. Haché menu par les
marteaux, ce n’était plus le grave hurlement tra­
ditionnel, mais il semblait gagner une grâce en­
fantine. On eût dit que la Révolution apprenait à
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bégayer la langue du ciel. Le ciel, clair et bleu,
recevait sans fâcherie cet hommage de la terre con­
fondu avec les autres.

XXVIII. — PROMENADE A ANVERS

PREMIERE VISITE A ANVERS. — Départ
de Bruxelles. Quelle joie ! M. Neyt. L'archevêque
de Malines. Pays plat. La verdure noire. (Hurle­
ments d’un employé.)

Nouvelles et anciennes fortifications d’Anvers.
]arclins anglais sur les fortifications. La place de
Meir. La maison de Rubens, la maison du Roi.

Styles anciens. Renaissance flamande. Style
Rubens, style jésuite. chairmnce flamande : hôtel
de ville d’Anvers (coquetterie, somptuosité, mar­
bre rose, ors).

Style jésuite. — Eglises des jésuites d’Anvers.
Eglise (le béguinage ?! Bruxelles. Style très—com­
posite, salinigondis de stylos. Les échecs, chande­
liers en or. Deuil en marbre, — noir et blanc.

Confessionnaux théâtraux. Il y a du théâtre et
du boudoir dans la décoration jésuitique. Indus—
trie de la sculpture en bois, de Malines ou de
Louvain.

Luxe catholique dans le sens le plus sacristie et
boudoir. Coquetteries de la religion. Les calvaires
et les madones.

Style moderne coquet dans l‘architecture des
maisons. Granit bleu. Mélange de Renaissance et
de rococo modéré. Style de la ville du Cap.



60 LA BELGIQUE TOUTE NUE

Hôtel de Ville (marbre rose et or).
A Anvers, on respire enfin. Majesté et largeur

de l’Escaut, les grands bassins. Canaux ou bassins
pour le cabotage. Musique de foire à côté des
navires. Heureux hasard.

Eglise Saint-Paul. Extérieur gothique, intérieur
jésuitique, confessionnaux pompeux, théâtraux.
Chapelles latérales en marbres de couleurs. Cha­
pelle du collège de Lyon (ridicule calvaire. Ici la
sculpture dramatique arrive au comique sauvage,
au comique involontaire.)

Notre—Dame d’Anvens. La pompe de Quentin
Metzys, lames Tissot. Rapacité des sacristains.
Tableaux de Rubens restaurés et retenus dans la
sacristie, pour en tirer le plus grand lucre possible
(1 franc par personne). Si un curé français osait...

Magnifique aspect de capitale. Mœurs plus
grossières qu’à Bruxelles, plus flamandes.

XXIX. — PROMENADE A NAMUR

DE BRUXELLES A NAMUR. —— Toujours
la verdure noire, pays plantureux.

NAMUR. — Ville de Boileau et de Vandermeu­
len. L'impression Boileau et Vandermeulen a sub­
sisté en moi, tout le temps de mon séjour. Et puis,
après que j‘eus visité les monuments, l’impression
latine. A Namur, tous les monuments datent de
Louis XIV, ou au plus tard, de Louis XV.

Toujours le style jésuitique (non pas Rubens,
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cette fois, ni Renaissance flamande). Trois églises
importantes, les Récollets, Saint—Aubin, Saint—
Loup. Une bonne fois, caractériser la beauté de ce
style (fin du gothique). Un art particulier, art
composite. En chercher les origines (de Brosses).
Saint-Aubin, Panthéon, Saint-Pierre de Rome.
Noter la convcxité du portail et du fronton. Ma—
gnifiques grilles. Solennité particulière du XVIII'
siècle. Est—ce à Saint-Aubin ou aux Récollct: que
j'ai admiré les Nicolaï? Tableaux de Nicolaï,
gravés avec la signature de Rubens. Nicolaï jésuite,
Saint-Loup. Merveille sinistre et galante. Saint—
Loup diffère de tout ce que j'ai vu des jésuites.
L’intérieur d'un catafalque brodé de noir, de rose
et d’argent. Confessionnaux, tous d’un style varié,
fin, subtil, baroque, une antiquité neuvelle.
L'église du Béguinagc à Bruxelles est une com­
muniante. Saint—Loup est un terrible et délicieux
catafalque.

XXX. — PROMENADE A LIEGE

XXXL —— PROMENADE A GAND

XXXII. — PROMENADE A BRUGES

XXXIII. — EPILOGUE — L’AVENIR — CONSEXLS

Aux ERANçAiS





NOTES ET VARIANTES





AMOENÏTÀTËS BELGICAE

Note 1 : Baudelaire avait d’abord écrit Vénus Belgica.
Il a rayé et corrigé sur le manuscrit.

Note 2 : L’édition complète de cette pièce comporle
encore les deux quatrains suivants

« V ayez - — (lit ce Belge badin
Qui n’est certes pas un ondin —
La contrefaçon de la Seine. »
— « Oui, — lui dis—je —, une Seine obscène !)

Car cette Senna & proprement
Parlcr_ où de tout mur et de tout fondement
L’indescriptible tombe en foule,
Ce n’est guère qu’un excrémth qui coule.

Note 3 : L’édition complète de cette pièce s’achève
ainsi :

« Observez bien que le [ara
Se fait avec de l’eau de Senne. »

— « Je comprends d’où lui vient sa saveur citoyenne
Après tout, c’est selon ce qu’on entend par eau. >>
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ANNEES DE BRUXELLES

Note 1 : Antoine Watripon, littéraleur français mort
en 1861 Il était lié avec Baudelaire, auquel il
avait été présenté par le créole Privat d’Angle­
mont, l’auteur célèbre de Paris Inconnu, dont il
partageait la vie de noetambnlisme et de bohème.

Note 2 : Adresse d’Auguste l’oulet-Malnssis, « Coco
Malperehé >> comme l’appelait Baudelaire, à Brn­
xeiles, où il s’était réfugié pour fuir ses ('rôaneierg
français. On connaît la suseriplion en vers sur
l’enveloppe d’une lettre adressée par le poète à
son éditeur et ami :

A .’l[onsieur Auguste Malassis
Rue de Mercélis
numéro trente cinq bis

Dans le faubourg d’lxellœ
Bruxelles

( Recommandée (; l’Arioste
De la poste

C’est—à-dire à un facteur
V ersi/ ica£cur. )

Note 3 : Célèbres Éditeurs belges ('ll("l. qui partirent
plusieurs œuvres de Victor Hugo, et notamment
, isér(ues ne ,aeroix (ans un ('on) ( au­Ies M [[ q i , l [ l’
dace, était allé acheter pour 300.000 francs à
’exilé de Guernese . Baudelaire avait sonflé &
1 y …
cette maison pour l’édition de ses œuvres com­
plètes. Il fut refusé. Il en conçut une irritation
et une amertume qui expliquent la violence de
bien de ses jugement: nur la Belgique.
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Note 4 : Café bruxellois où Baudelaire aimait frô—
quenter.

Note 5 : Voir la pièce intitulée «Opinion de M. Het­
zel sur le lara » dans Amoenùates Belgicae.

Note 6 : Voir le chapitre LXXI de Mon. cœur mis
à nu (Edit. Van Bever. —— Grès 1920.)

Note 7 : Voir le chapitre XXXIX de Mon cœur mis
à un (même éd.).

Note 8 : Voir le chapitre XI de l’Argumerü du livre
sur la Belgique.

Note 9 : Voir le chapitre XXIV de l’Argument.

Note 10 : Voir le chapitre IV de l’Argument.

Note ll : Poème recueilli dans les Epavcs.

Note 12 : Gustave l“rédérix était le critique littéraire
de L’Indépcrulancc belge. Dans son article du
4- mai 1861, il fit un compte-rendu élogieux de
la première conférence que Baudelaire avait faite
l’avant-veille, & huit heures du soir, au « Cercle
Artistique et Litlêraire» sur Eugène Delacroix.

Flatté, le poète lui répondit :

« Vendredi, 4- mai 1861.
(< J’ai trouvé hier soir, dans L’Indépendancc

»Belge une nole charmante et bienveillante sur
» ma première conférence. Je me suis informé et
» j’ai su que la signature C. F. était la vôtre.

» Veuillez agréer, Monsieur, mes remercie­
» ments sincères, aussi vifs que le plaisir que ces
» lignes m’ont causé.

»Charles Baudelaire. »
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Note 4 : Miroirs qu’on place aux fenêlrœ, trè fré­
quean en Belgique, et qui permettent de voir ce
qui se passe dans la rue sans être vu soi—même.

Note 5 : Cf. cette pièce extraite de l’édition complète
des Amoenitales Belgicae et intitulée : Au Con­
cert, & Bruxelles:

On venait de jouer de ces airs ravissant:
Qui font rêver l’esprit et transportent les sens;
Mais un peu lâchement, hélas! & la flamande.

( Tiens, l’on n’applau(lit pas, ici?, fis—je.— Un voisin
Amoureux comme moi de musique allemande,
Me dit : « Vous êtes neuf dans ce pays malsain,
Monsieur ? sans ça, vous sauriez qu’en musique.
Comme en peinture et comme en politique,
Le Belge croit qu’on le veut attraper,
—— Et puis qu’il craint surtout de se tromper. »

Note 6 : Voir les dernières pièces de l’édition com­
plète des Amoenitates Belgicae : Les panégyriqueu
du Roi; La mort de Léopold premier, etc…







TABLE DES MATIERES

Baudelaire et la Belgique

Amoenitales Belgicac

Années de Bruxelles

Argument du Livre sur la Belgique

Notes et Variantes

IX

11

31

63



,_____… ,, mmons DE LA\

Nouvelle Revue Belgique
Sous la direction de Louis Gérin, la collecti'n
« LE‘S ESSAIS » des éditions N. R. B. publie par sé—
ries de 6 volumes chacune, des œuvre-s remar­
quables choisies tantôt parmi les chats-d'œuvres
inconnus des plus célèbres écrivains, tantôt parmi
les nouveautés les plus marquantes des auteurs

belges, français et étrangers d'autourd hui.
Tous ces ouvrages, sur lesquels il est supediu d'at­
tirer l'attention des lettrés, sont présentés d'une
façon élégante pour un prix modique. Les abonnés

les reçoivent en exemplaires numérotés.
L'abonnement à la série de 6 volumes est de 90 trs.
On peut également s'abonner à l’édition de luxe
sur beau papier au prix de 200 trs. On s'abonne
en versant le prix de la série au complechèques

postaux 292753 des Editions N. R. B.
20. Galerie de la Reine. Bruxelles

DHA PARU

LA VIE ELEGÂNTE

par H. de BALZAC

Un chef—d'œuvre inconnu du grand romancier
l volume : 18 trs.

et

UN ECRIVÂIN ORIGINAL : M. ANDRE MAUROIS

par AURIANT

Une exécution magistrale du plus grand plaqaire
du siècle.

1 volume: 18 ira.

lmpr|merie SOLEDI. Liège.


