Vertigo : une lecture libre de Bruges-la-Morte

En 1958, Alfred Hitchcock (1899-1980), le maitre du suspense, tourne Vertigo (Sueurs froides
dans la version francaise) avec James Stewart et Kim Novak dans les roles principaux. Le scénario
résulte d'une libre adaptation du roman policier D’entre les morts de Boileau-Narcejac'. 11 s’agit
d’un titre a consonance biblique qui fait songer au Christ « ressuscité d’entre les morts » (Jean 20:9,
I Corinthiens 15:20) ou a Lazare (Jean 11:43). Par sa culture britannique et son enfance
londonienne, Hitchcock connaissait sans doute 1’ceuvre de Rodenbach traduite en anglais des 1903.
Pierre Boileau (1906-1989) et Thomas Narcejac (1908-1998), de nationalité francaise, encore plus
certainement. Il faut garder a I'esprit que 1’opéra de Korngold, Die tode Stadt, avait remis Bruges-
la-Morte a I’honneur (1920). En 1955, I'Argentin Hugo del Carril avait adapté le roman au cinéma
sous l'appellation Mds alla del olvido.

Voici les éléments essentiels du scénario du film. John Ferguson (joué par James Stewart),
surnommeé « Scottie »* est un ancien policier qui souffre du vertige, d’ou le titre anglais Vertigo. Il
revoit un ami de jeunesse, Gavin Elster®, entrepreneur dans la construction navale grice a son
mariage, qui le charge d'enquéter sur le comportement morbide de son épouse (Kim Novak). Celle-
ci semble perdre la raison. Elle est fascinée par sa grand-mere, Carlotta Valdes, une dame de la
bonne société de San Francisco qui a mis fin a ses jours dans des circonstances obscures. Scottie
suit la jeune femme et en tombe rapidement amoureux. Lors d’une filature, il réussit a la sauver
d’une tentative de suicide par noyade au Golden Gate Bridge (« Pont de la Porte d'Or »). Un jour,
elle se rend a la Mission espagnole ou Carlotta est inhumée. Apres s’étre longuement recueillie sur
la tombe de son aieule, elle monte au clocher de la tour et se jette dans le vide. Incapable de la
suivre a cause de son vertige, Scottie ne peut esquisser le moindre geste pour éviter le drame. Il se
sent coupable de sa mort et sombre dans une profonde mélancolie. Il commence a errer dans les
ruelles labyrinthiques et anciennes de San Francisco, tout comme Viane le dépressif dans celles de
Bruges. Jusqu’au jour ou il rencontre une jeune employée de bureau un peu vulgaire, a la chevelure
rousse. Judy* ressemble fortement a 1’épouse défunte que Scottie croit ainsi avoir retrouvée. 1l la
suit jusque dans sa chambre d’hotel et parvient a la séduire. Peu a peu, il 1'oblige a s'habiller, a se
teindre les cheveux et a se coiffer de la méme facon que la femme aimée, comme Viane avait
procédé avec Jane dans Bruges-la-Morte. Un gros plan insiste sur son chignon en forme de
colimacon de I'héroine. Le theme de la spirale ou du vertige est prépondérant dans le film : ainsi
’escalier a vis carré donne-t-il accés a la tour fatale du suicide®. Sous son aspect positif, cette figure
formée par la coiffure pourrait étre un symbole d'ascension vers la connaissance (divine),
d'immortalité, d'éternel retour grace au pouvoir de transfiguration de 1'élu qui la contemple®. Mais

! Sueurs froides (D’entre les morts), Gallimard, Folio Poche, Paris, 2006.

Scottie signifie « Petit Ecossais ». Un John Ferguson, passionné d'alchimie, a réellement existé.

« Gavin » est une version anglicisée de « Gauvain », ce chevalier du roi Arthur qui échoue dans la quéte du Graal
parce que ses sens 1'ont égaré. « Elster », le nom d'épouse de Madeleine, fait songer a Elsa, la bien-aimée de
Lohengrin, le chevalier du Graal, et a I'anglais « Else », I'Autre avec suffixe « ster ».

Un certain Ely Star, éminent professeur d'occultisme, était membre de la mythique Golden Dawn.

Comme variante de Judith, c'est un nom chargé de références bibliques. Il représente la femme a la fois castratrice
et libératrice. Il n’est pas sans intérét de noter que Marie-Madeleine est souvent considérée comme la nouvelle
Judith (Lucie, ou la lumiére, dans la version frangaise), ce prénom signifiant « Juive ».

On retrouve ce méme théme ambivalent de la tour-beffroi régénératrice avant de devenir le lieu et l'instrument d'un
suicide dans Le Carillonneur (Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 24-32).

Symbole de Vie et de Temps, la spirale rappelle que tout ce qui est manifesté se trouve a la fois en mouvement et en
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selon I’interprétation du philosophe francais Jean-Pierre Dupuy, Vertigo « met en scene des cercles
qui ne parviennent pas a se refermer sur eux-mémes, dégénérant en une spirale descendante, une
plongée tourbillonnante dans 1'abime »’. L'escalier a vis évoque aussi la descente en soi-méme, a la
recherche d'une vérité cachée dans son étre le plus profond. De toute fagon, les deux interprétations
se completent. Enfin, telle une initiée, la femme aimée de Vertigo est le plus souvent gantée de
blanc ou de noir aux moments clé du film.

A un moment donné, Judy commet I'erreur de choisir de porter un bijou
de la « morte », qui correspond a la chevelure/relique de Rodenbach, ce qui
permet a Scottie de découvrir la supercherie®. En réalité, il a servi de
couverture au meurtre de la femme de son ami qui désirait accaparer son
héritage. Supposant avec raison que le détective, a cause de sa phobie, ne
grimperait pas jusqu’au haut du clocher, Elster a jeté le cadavre de son
épouse assassinée pour faire croire a un suicide : Scottie en serait le témoin
oculaire assermenté de par sa qualité d’ancien inspecteur de police. Pour
confondre le sosie de la victime, Scottie ]'emmeéne de nouveau a la Mission

espagnole. Guéri de ses vertiges, il parvient a I’accompagner au sommet de
la tour et lui montre qu’il a compris la machination du couple adultére. Mais au moment ou il veut
embrasser celle qu'il aime en dépit de ses manigances surgit la silhouette d’une nonne. Prise
d’effroi, Judy tombe dans le vide au méme endroit que 1’épouse de Gavin Elster. Les deux femmes
se confondent désormais jusque dans la mort comme a la fin de Bruges-la-Morte.

Plusieurs coincidences entre les deux ceuvres, trop marquées pour étre fortuites, sont a mettre en

exergue. Bruges et San Francisco, perdues dans les brumes, aux tonalités tristes et monotones —
ainsi, le jour de sa mort, la femme aimée porte un tailleur gris — possédent un important patrimoine
religieux hérité de la période espagnole qui détermine sensiblement la psychologie des deux villes
et la destinée des héros principaux, Scottie et Viane. Comme la cité flamande, San Francisco est un
lacis de rues qui se ressemblent et qui désorientent le visiteur imprudent, non initié.
Midge® (interprétée par Barbara Bel Geddes), I’ex-fiancée du policier semble jouer le rdle dévolu a
Barbe dans Bruges-la-Morte. Intrigué par les secrets qui hantent Madeleine, Scottie se rend a la
librairie Argozy pour en savoir davantage sur 1’histoire ancienne de San Francisco. Hitchcock s’est
inspiré d’une librairie toujours en activité, le fameux Argonaut Bookstore. 1’enseigne évoque la
Toison d’Or et Jason, le chef des argonautes, dont la quéte mythique sert précisément de fil
souterrain a Bruges-la-Morte. L’adaptation, confiée un moment a 1’écrivain Alec Coppel, a
finalement échu a Samuel Taylor. Volontairement, il se refusera a parcourir le texte original des
deux Francais. Hitchcock a donc largement influencé la lecture libre de I’intrigue imaginée par
Boileau et Narcejac. Elle est devenue la sienne, il se l'est appropriée : « Ce qui m’intéressait le plus,
c’était les efforts que faisait James Stewart pour recréer une femme, a partir de 1’image de la
morte », commentera le Maitre du suspense.

inachévement. Elle évoque l'infini ou Dieu, mais également (tout comme 1’Etoile flamboyante) le Nombre d'Or, soit
la divine proportion, I'harmonie universelle, la force, la beauté, la sagesse. L'Amour par la régénération et le
passage cyclique d'un état a un autre qui lui est supérieur.

Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré : Essai sur une dénégation, Carnets Nord, Paris, 2009.

Le théme du bijou porté par le sosie figure dans Le Mirage, I'adaptation théatrale de Bruges-la-morte.

« Midge » est également le nom d’un céleébre moustique qui sévit dans les Highlands. La camarade de Scottie serait
une sorte d’aiguillon qui fait avancer ’intrigue, comme c’est le cas de la servante Barbe dans Bruges-la-Morte qui
se refuse a cautionner I’intrusion de Jane Scott au Quai du Rosaire.



Dans un pénétrant article intitulé De la ressemblance : Georges Rodenbach-Alfred Hitchcock',
la professeure Ana Gonzalez Salvador avait expliqué que le canevas et la symbolique de Vertigo
devaient davantage a I’univers de Bruges-la-Morte qu’au roman de Boileau et Narcejac.

La tentative de suicide de « I’épouse » dans les eaux de
San Francisco, ou elle vient de lancer une poignée de
pétales de roses, rappelle le dessin frontispice de Khnopff
de Bruges-la-Morte, lui-méme inspiré de 1’Ophelia de
John Everett Millais. Bien plus probant, pour ce qui
concerne mon étude, le personnage central de 1’histoire

s’appelle... Madeleine''. Dans
les Vanités, un genre pictural en vogue au 17°™ siécle, les motifs de la
chevelure, nouée ou déployée, le collier, le miroir, le sablier, la
chandelle, les fleurs printanieres, voire les bulles, sont fréquemment
associés a I’univers iconographique de Marie-Madeleine. Dans la scene
cruciale qui permet a Scottie de découvrir I’imposture de Judy, celle-ci
porte le pendentif de son « ancétre » Carlotta Valdes. Il est composé de
rubis sertis d'or. S’agit-il d’un symbole trinitaire, d’un signe de
légitimité spirituelle usurpée par Judy, de I’embléme du « Parfait
Amour » cher a Dante ou de la transmutation alchimique ? En tout cas,

le bijou ressemble étonnamment a celui de la coiffe de Marie de

Bourgogne peinte aussi bien par Anton Boys dit Waiss que par Niklas
Reiser. Cette souveraine si souvent assimilée & Marie-Madeleine..."

Un gros plan du thriller montre la tombe blanche de 1’épouse. Un nom y figure en lettres capitales,
sans mention de dates, tel une appellation sacrée ou divine : MADELEINE ', Ferguson s'y recueille
longuement. Alfred Hitchcock met volontairement en évidence ce prénom chargé d’une portée
mystique, comme s’il avait compris le sens profond de Bruges-la-Morte, méme si, concédons-le, il
apparait déja dans le roman de Boileau et Narcejac. Dans cet esprit, les missions religieuses
espagnoles qui jouent un role déterminant dans le film portent le nom de Dolores pour Nuestra
Sefiora de los Dolores (Notre-Dame-des-Sept-Douleurs) et de San Juan Bautista (Saint Jean-
Baptiste) ou se déroule la scéne finale. Le réalisateur fait également d’une religieuse un facteur
déclencheur du drame, comme c’est le cas de la scéne des nonnes de Robert le Diable et de
I’intervention décisive de sceur Rosalie au béguinage qui ouvre les yeux de la servante sur la
situation libertine de Hugues Viane. Enfin, la tour, reconstruite pour les besoins du film, fait partie
de I’iconographie conventionnelle et du patronyme méme de Marie-Madeleine. Elle constitue le
lieu focal du dénouement tragique de l'histoire. A I'instar de Bruges-la-Morte, l'ultime tintement des
cloches du monastére marque la renaissance de Scottie : il a vaincu son vertige, surmonté ses

10 Jean-Pierre Bertrand, Le Monde de Rodenbach, Labor, Bruxelles, 1999, p. 105-117.

' Dans sa tentative de noyade, « Madeleine » porte une robe noire et des gants blancs, telle une initiée.

Le bijou semble également présent dans des ceuvres de Ghirlandaio (1449-1494) qui évoquent une « Dame »
anonyme. La Dame d'Amour ? De méme, une Marie-Madeleine jouant du luth du Maitre des Demi-figures
Féminines le porte. Les rubis trinitaires sont remplacés par des perles.

Dans le récit, c'est Madeleine qui ressuscite « d'entre les morts », ce qui en fait un Christ féminin-Sophia. Jacob
Boehme évoque la Sophia en ces termes : « Le Christ détourna Adam des vanités pendant son sommeil et il lui
redonna la vision angélique » en ce qu'il créa Eve « de son essence », de l'aspect féminin de son étre ». « Elle est la
matrice d'Adam, de céleste nature (Sophia). » Et destinée a le sauver.

Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 460.
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illusions déléteres et retrouvé son unité
primordiale.

Quant a la fascinante bande-son, elle a été
écrite par Bernard Herrmann : il s’agirait d’une
réminiscence du Tristan et Iseult de Wagner. Je
montrerai plus loin que des thématiques du
Parsifal parcourent en filigrane Bruges-la-Morte

4 ! (cf. chapitre 21). Enfin, la gamme chromatique de
Vertigo tourne autour du rouge mais davantage encore du vert, couleurs traditionnelles de Marie-
Madeleine dans I’iconographie religieuse.

Dans la chambre de I'hotel (illustration ci-dessous), « Madeleine » apparait a Scottie entourée
d'un halo vert fluorescent. Elle évoque ainsi la Lumiére Astrale chére aux occultistes du 19°™ siécle.
Cette lumiére souvent associée a la couleur verte (émeraude du Graal, Serpent vert, feu secret, etc.)
constituerait le facteur nécessaire a la réussite du Grand (Euvre. Elle est considérée comme une
énergie « universelle » imprégnant toute chose, a l'instar de la Shekinah, de la Sophia ou de la
Vierge céleste. De 1'épouse de Bruges-la-Morte... Elle est surtout le Feu central, I'Ame immortelle,
la Lumiére du monde qui luit dans les ténebres les plus profondes du prologue de 1'évangile de Jean
ou encore la Sophia — une piétre contrefacon de cette Sophia dans le cas de Judy —, le miroir sans
tache de l'activité de Dieu, le resplendissement de la lumiéere éternelle, comme en témoigne cette
réponse quasi johannique d'une « Madeleine » tourmentée (ou la Sophia déchue) a son amant
désemparé (cf. chapitre 17) :

Je descends un long couloir qui était autrefois en miroir et les fragments de miroir pendent toujours la, obscur et
ténébreux, reflétant une sombre image de moi... et qui n'est cependant pas moi...

Mais quelqu'un d'autre, dans d'autres vétements, d'un autre temps, faisant des choses que je n'ai jamais faites... Mais qui
est tout de méme moi... Et je ne peux pas m'arréter de me demander pourquoi, je dois continuer a marcher. Au fond du
couloir, il n'y a rien que les ténébres et je sais que lorsque je marcherai dans les ténébres, je mourrai'*.

Vertigo ou Sueurs froides et par son intermédiaire Bruges-la-Morte ont continué a inspirer de
trés nombreux cinéastes. Citons en premier lieu Brian De Palma (1940) qui réalisera une variation,
Obsession (1975), a partir du film culte. Cette fois, la ville anthropomorphisée est Florence, bien
plus proche de Bruges par son passé et son patrimoine que ne 1’est San Francisco. La musique est
de nouveau confiée a Bernard Herrmann. Mais que faut-il réellement penser de la tombe de
I’épouse défunte ? Chez De Palma, elle se transforme en... mausolée colossal qui s'avere la
réplique de 1’église San Miniato al Monte de Florence ! Le jeune réalisateur faisait-il partie de ceux
qui avaient compris la symbolique du film d’Alfred Hitchcock, elle-méme inspirée de Bruges-la-
Morte ? 1l semble que 1’on puisse répondre par I’affirmative : le double de la morte s’appelle Sandra
Portinari, le nom de famille de Béatrice, la Bien-aimée et 1’inspiratrice mystique de Dante. Dans le
film, I'héroine restaure La Madone de Bernardo Daddi (une Vierge a I'Enfant). Apparaissent
également a un moment de l'intrigue 1’ Eve de Masaccio et la Vénus de Botticelli, soit des références
archétypales au principe féminin universel. Toujours est-il que les commissaires de 1’exposition

4 Le script en anglais est repris sur le site www.weeklyscript.com/Vertigo.txt. Traduction libre de cet extrait par

I'auteur de cette étude. Ce passage fait penser au prologue de 1'évangile de Jean : « la Lumiére luit dans les ténébres,
mais les ténebres ne l'ont point recue. »

Madeleine est persuadée qu'elle mourra a ving-six ans comme sa grand-mere qui la hante. 26 est égal a la somme
des lettres du nom sacré de Dieu en hébreu, YHWH, soit 10 + 5+ 6 + 5, et de GOD, 7 + 15 + 4.



Hitchcock et I’art : Coincidences fatales, qui a eu lieu au Centre Pompidou en 2001, ont jugé
indispensable d’accrocher aux cimaises le dessin original de Khnopff qui ouvre le chef-d'ceuvre de
Rodenbach™.

5 Hitchcock et I'art : coincidences fatales. Exposition au Centre Pompidou (Paris), du 6 juin au 24 septembre 2001.



Sueurs froides (D’entre les morts)

A dire vrai, j’avais pensé, un peu hativement, faire 1’économie de la lecture du roman de Boileau
et Narcejac puisqu’il ne jouait apparemment qu'un role effacé de passeur entre Bruges-la-Morte et
Vertigo. Par acquit de conscience, au moment d’achever cette étude, je 1’ai lu avec une attention
redoublée. Afin de ne pas alourdir mon propos, je me contenterai de relever les passages qui
viennent conforter ou éclairer la symbolique spiritualiste de Bruges-la-Morte. L’édition que j’ai
prise pour référence est la suivante : Boileau et Narcejac, Sueurs froides, Folio policier, n° 70.
Remarquons que le titre anglais du film, Vertigo, a aujourd’hui définitivement supplanté celui de
Boileau et Narcejac. Au début de I’intrigue, il nous est dit, en termes discrets, que le commanditaire
de I’enquéte sur son épouse, Gévigne, posséde « un complexe réseau de relations et d’influences » :
il est probablement membre d’une société secrete, la Franc-maconnerie selon les clichés de
I’époque (p. 14)*. Son ancien condisciple Roger Flaviéres I'a perdu de vue depuis quinze ans, un
nombre symbolique qui surgit des la premiere page du récit (p. 13). L’héroine Madeleine
ressemblerait étrangement a un acteur allemand (sic) qui dans un film muet joue le réle du...
mystique Jacob Boehme ! On a vu que la spiritualité de ce dernier centrée, entre autres, sur la
Sophia avait influencé 1’univers de Maeterlinck et de Rodenbach (p. 17-18). Ce dialogue entre
Gévigne et Flavieres, que son ami a choisi pour ses connaissances dans les domaines de la
psychologie et de... I'ésotérisme (p. 24), est capital pour mon étude :

— Tu as eu l'impression qu'elle mentait ?

— Pas du tout. J'ai eu l'impression, au contraire, qu'elle était effrayée. Je vais méme
t'avouer une chose qui va, peut-étre, te faire sourire : tu te rappelles ce film allemand
que nous avons vu, aux Ursulines, vers 23, 24... Jacob Boehme...

— Oui.

— Tu te rappelles 'expression du personnage, quand on le surprenait au milieu d'une
crise mystique et qu'il essayait de nier, de s'excuser, de cacher ses visions... Eh bien,
Madeleine... elle a le méme visage que 1'acteur allemand... ce visage un peu égaré,
un peu ivre, ces yeux qui tatonnent...

— Allons donc ! Tu ne vas pas prétendre que ta femme est sujette a des crises

mystiques !

Il n'y a évidemment aucune raison objective de citer ici le théosophe allemand (illustration),
surtout en évoquant le visage d'une femme ! Et le film allemand auquel il est fait allusion a
Boehme reléve, a ma connaissance, de l'invention pure et simple. Sans doute pour les besoins
symboliques du roman. En effet, il s'agissait pour les auteurs d'annoncer la tournure mystique que la
relation amoureuse entre Flaviéres et « Madeleine » allait prendre quelques pages plus loin.

La jeune femme habite a Paris, prés de I’Etoile (p. 23), une Lame du Tarot de Marseille qui a
toutes les raisons d’étre associée au Principe féminin (cf. chapitre 18, p. 172). Le siege de la
société de Gévigne jouxte Le Figaro, le journal qui a publié en feuilleton le roman de Rodenbach
(p. 27). Flavieres, 1’équivalent de I’inspecteur Scottie de Vertigo, découvre pour la premiere fois
Madeleine a «la chevelure trop lourde » au théatre, comme dans Bruges-la-Morte (p. 29).
Cependant, elle ne s’y trouve pas en tant que comédienne, mais comme spectatrice : « La loge
dessinait autour d’elle un cadre d’or pale » (p. 31)". Une formule rendue ambigué par le mot

6 Dans Vertigo, Gavin Elster et son « épouse » résident dans la Mason Street ou rue du... Magon.

7" Le chapitre 3 de Bruges-la-morte utilise une expression similaire : « la vision persistante qui ouvrait toujours



« Loge » et qui évoque le début de 1'évangile de Jean : « Et la lumiere luit dans les ténebres, et les
ténebres ne l'ont point recue. »

La maison de la grand-mére de Madeleine, Pauline Lagerlac'®, dont le suicide hante la jeune
femme, se situe rue des Saints-Péres', une artére ancienne de Paris ou résidérent longtemps Remy
de Gourmont et sa maitresse Berthe de Courriére, un des modeles possibles de Jane Scott et de
Hyacinthe Chantelouve, 1’héroine diabolique de La-Bas. Cette rue abritait aussi 'hotel ou
descendait Van Haecke, le prétre exorciste de Bruges (cf. chapitre 7). Lors de sa filature, Flaviéres
se demande si elle ne se rend pas a des séances... d'occultisme (p. 43). Le magasin d’antiquités (ce
détail évoque Le Carillonneur décrypté a l'annexe 1 de mon étude, p. 252), selon Boileau et
Narcejac, est devenu un hotel ou elle se rend régulierement (p. 41 et 47). Sur place, Flavieres décrit
sur un mode proustien le « parfum de Madeleine »*° qui lui rappelle son enfance, du temps heureux
ou il aimait se perdre sur la falaise de Saumur afin d’explorer « le monde interdit des galeries, des
couloirs, des passages multipliés a I’infini dans le ceeur du rocher® [...] De toute part, la terre
sentait, sentait... le parfum de Madeleine ». (p. 44). Les deux auteurs semblent également s'amuser
avec la numérologie et le Tarot puisque Madeleine veut absolument louer la chambre 19 du
troisiéme étage, qui donne sur la cour, pour bénéficier d'un ensoleillement maximal. Or, la Lame
XIX est celle du... Soleil (p. 46). Madeleine est une sorte de médium que Flavieres a décidé de
surnommer sa « petite Eurydice » en relation avec le mythe d’Orphée (p. 60-62 et p. 141). D'une
facon plus générale, le mythe d'Orphée est omniprésent dans le thriller et les allusions a la
réincarnation nombreuses (p. 157). Flavieres, qui est originaire de Saumur en Anjou, semble
comparer Madeleine a Mélusine I'Angevine : il l'attendait depuis sa treizieme année, « depuis
1'époque ou il se penchait vers le cceur de la terre, le pays noir des fantomes et des fées... ». (p. 62)
Celui-ci lui déclare son amour pendant une visite au Musée du Louvre, apres avoir parcouru une
salle « dans une fraicheur de cathédrale, parmi les dieux égyptiens », un détail qui fait songer aux
Vierges noires ou a la déesse Isis (p. 66), traversé une galerie de madones, de pieta et de Golgotha,
dont une toile de matitre est détaillée comme suit : « une croix, un corps blafard, la téte basculée sur
I’épaule, un filet de sang sur le sein gauche®. Un peu plus loin, un visage de femme se levait vers le
ciel » (p. 69). Une allusion incontestable a la disciple du Christ.

Apres 1’apparent suicide de Madeleine qui s'est jetée du clocher d'une église aux environs de
Sailly (p. 86 et 116), il conserve en souvenir d’elle un briquet d’or, ce feu secret qu’il compare au
« grain d’un chapelet », synonyme du « Rosaire » évoqué par Rodenbach (p. 130). Cet avatar d'une
relique joue sans équivoque le role de la chevelure sacralisée de Bruges-la-Morte (p. 86 et 95). Le
briquet pourrait également suggérer le collier de la Toison d’Or dont le bélier est attaché par le
milieu du corps a une chaine d’or composée de « fusils », ou « briquets », stylisés en forme de B

devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de lumiére... »

Jeu gratuit sans doute, mais 1'anagramme de Lagerlac donne « CLE » et « GRAAL ».

Un professeur « Lavarenne » certifie que Madeleine n'est pas folle (p. 16). Or, Gourmont et sa maitresse (cf.
chapitre 7) ont vécu longtemps rue de Varenne avant d'emménager rue des Saints-Peres...

Article d'Alain Montandon, Trois figures de Marie-Madeleine a 1'époque moderne (Gautier, Proust et Jouve) publié
dans l'ouvrage Alain Montandon et al., Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p. 322-325.

L'auteur y démontre de fagon convaincante le caractére a la fois mystique, provengal et érotique de la célébre

« madeleine » que Proust évoque dans Du cété de chez Swann.

Surligné par I’auteur. Le cceur de la grotte de la Sainte-Baume s’appelle le « Rocher de la Pénitence ». Mais il
pourrait plus simplement s’agir du Rocher de la Fondation sous le Dome a Jérusalem.

C'est le flanc droit du Christ qui a été percé par Longin.
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('initiale de Bourgogne et de Bruges) qui encadrent des pierres a feu®. Similaire a la tresse blonde
de Bruges-la-Morte, le briquet d'or releve a ses yeux de ces objets « qui possédent un pouvoir
sournois, qui sécretent un venin et empoisonnent lentement la vie » (p. 123). Flaviéres évoque aussi
la possibilité d'un mariage mystique post-mortem en examinant l'alliance de Madeleine gisant au
pied du clocher : « S'il avait osé, il aurait pris la bague et I'aurait passée a son doigt. » (p. 88) Aprées
la mort de Madeleine, Flavieres s'imagine en moine reclus dans une cellule. Mais une cellule ou une
photo de Madeleine aurait remplacé le crucifix traditionnel (p. 96). Le méme motif surgit a la page
160 du récit. Perdu dans ses souvenirs, Flaviéres se rappelle la foi simple de son enfance idéalisée
et, en particulier, 1’épisode du tombeau vide le troisieme jour, celui de la Résurrection qui réunit
pour une derniére fois le Christ et Madeleine (p. 160). :

J'ai failli croire au Dieu des chrétiens... a cause de la promesse de la résurrection. Ce cadavre enseveli au fond d'une
caverne ; la pierre roulée devant ; les légionnaires veillant en armes. Et puis, le troisieme jour... Quand j'étais gamin,
comme j'y pensais a ce troisiéme jour... J'allais en secret a l'entrée des carriéres et je poussais un grand cri et mon cri
courait longuement sous la terre, mais il n'éveillait personne. Il était encore trop tot... Maintenant, je crois qu'il a été
entendu. Je voudrais tellement le croire !

Le héros découvre par hasard les peintures de Madeleine qui possede des dons artistiques
manifestes. Elles sont parsemées d’animaux a haute valeur symbolique : une licorne, symbole
christique, alchimique mais aussi de I'Esprit saint, des oiseaux de paradis, proches du phénix, des
cygnes et autres (p. 90).

En I’absence de sa bien-aimée, Flavieres ne voit plus Paris, omniprésente dans Sueurs froides,
que comme une ville morne et « privée de lumieére » (p. 96). La France, en pleine débacle suite a
I’offensive allemande de 1940, est assimilée a la femme aimée : « Il pria pour la France, pour
Madeleine. Il ne faisait plus de différence entre la catastrophe nationale et la sienne. La France,
c’était Madeleine écrasée et saignante au pied d’un mur. » Flavieres l'associe au personnage de
Jeanne d'Arc* (p. 100). Recourant au méme procédé, Rodenbach confond la Bruges médiévale et la
morte dans une passion unique. Ce que Flavieres admire en Madeleine, « c’était qu’elle ne flit pas
tout a fait réelle » (p. 138). Son image idéale est « perpétuellement dressée en lui, comme une
icone » ; elle est «différente des autres femmes: d’une autre espece » (p. 147). La phrase
emblématique des évangiles liée a la Résurrection et a Marie-Madeleine, « Ne me touche pas ! »,
apparait a la page 155 du roman lorsque Flavieres tente de pousser aux aveux le sosie manipulé de
Madeleine, Renée Sourange®. Un peu plus loin, il est dit que 1’enquéteur est « veuf » de Madeleine
depuis cinq ans, comme c’est le cas de Viane dans le récit de Rodenbach (p. 159). Il n’a de cesse de
reconstituer, a travers le personnage de Renée, la « noble et pudique masse de cheveux qui donnait
au portrait de Madeleine la grace sereine d’un Vinci », une allusion possible a la Joconde (p. 31 et
162). Mais il se demande si, en désirant Renée, il n'est pas occupé a profaner « quelque chose de
trés profond et de trés pur » (p. 133)*.

L'Ordre a pour devise « Ante ferit quam flamma mincet » : « qui frappe avant que la flamme jaillisse », ce qui
pourrait faire songer a la « langue de feu » de 1'Esprit Saint (Actes des apétres, 2:1-13).

Les auteurs s'amusent avec le lieu de naissance de Renée : Dambremont, un petit village des Vosges traversé par
une riviére (p. 143), évoque Domrémy, la Meuse et Jeanne d'Arc. D'autre part Renée prétend avoir vécu a Londres
avec son oncle Charles. Difficile de ne pas penser a Charles de Gaulle résistant depuis Londres a I'envahisseur dans
le méme état d'esprit que Jeanne d'Arc face aux Anglais.

Les dialogues de Vertigo montrent que lors d'une sceéne Judy lance a Scottie sur un ton de reproche : « You don't
even want to touch me. » . Ce qui se traduit par : « Vous ne voulez méme pas me toucher. »

Flaviéres rencontre Renée Sourange le « sosie de Madedeleine » en 1945, aprés la guerre.
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A un moment donné, il se persuade qu'il est le jouet d’une « vision intérieure, semblable a ces
images qu’on finit par distinguer dans une boule de cristal » (p. 163). On pense évidemment au
coffret de cristal de Bruges-la-Morte. Apres avoir longuement contemplé Renée, qu'il a tenté de
coiffer a la facon de Madeleine, il se sent « comme un alchimiste qui a touché de I’or » (p. 163).
Peu auparavant, Flavieres avait exigé qu'elle retire ses « bijoux arrogants », ce qui fait songer aux
deux faces de Marie-Madeleine : la pécheresse et la pénitente (p. 141). Madeleine et Renée
incarnent en réalité les diverses formes de la Sophia, comme c'est le cas de 1'épouse défunte et de
Jane dans le récit de Rodenbach : « Et de méme qu'elle avait semblé un peu perdue dans le role de
Pauline, de méme elle paraissait égarée dans celui de Renée [ndr : la Sophia déchue], comme si son
esprit etit hésité a choisir entre tant d'enveloppes. » (p. 147)

La date de naissance de Renée est le 24 octobre 1916, le jour de la percée décisive de Verdun par
la prise du Fort de Douaumont (p. 148), ce qui établit un rapport avec les sauveurs de la France. Et
en particulier avec Jeanne d'Arc. Pendant la débacle, Flavieres loge un temps a Orléans (p. 99-101),
la ville emblématique de la Pucelle...

Pour I'offrir a Renée, Flaviéres achéte un bouquet de mimosas et d'ceillets qui lui rappelle « une
ancienne odeur ». Le mimosa est la fleur de 1'acacia, symbole de la Franc-Maconnerie et de la vie
éternelle, et I'eeillet blanc celui de la monarchie ou de la résurrection (p. 149).

La scéne finale du roman se déroule a Marseille, la cité portuaire intimement liée a la 1égende
provencale de Marie-Madeleine. Plus précisément entre le Quai des Belges — un clin d'ceil a la
nationalité de Rodenbach ? — et le Fort Saint Jean (p. 176). Ultime allusion a Mélusine : « une
sirene [ndr : de bateau ou de la créature fabuleuse] mugissait comme une béte dans la nuit » (p. 179)
Renée, qui continue a nier étre la vraie Madeleine, meurt étranglée des mains de son amant (p. 188).
Une fin identique a celle de Bruges-la-Morte. Jusque dans la typographie, le dernier paragraphe
étant séparé du texte par une ligne de pointillés !

Ainsi les romanciers Boileau et Narcejac, a I’instar d’Alfred Hitchcock, ont-ils
vraisemblablement compris la nature gnostique de la femme aimée qu’ils nomment sans ambiguité
« Madeleine ». Ce que Rodenbach s’est abstenu de faire, peut-étre pour éviter une polémique dans
la tres pieuse ville de Bruges ou il comptait encore de nombreuses relations et de proches parents en
1892 ou plus simplement pour conserver a son conte un parfum de mystére... En mentionnant, de
facon totalement incongrue, le penseur rosicrucien Jacob Boehme au début de leur roman policier,
les deux Francais auraient discretement dévoilé le courant mystique de la Sophia qui irrigue
Bruges-la-Morte et leur propre texte. Enfin, en une seule phrase, « comme un alchimiste qui a
touché de I’or » (p. 163) et par le truchement d’un unique objet, le briquet d’or, ils rappelleraient le
lien concret qui existe entre Bruges-la-Morte, le Grand (Euvre et la Quéte de la Toison d’Or (cf.
chapitre 22, p. 209).

Le prénom Renée signifie « née une seconde fois », c’est-a-dire « baptisée », « initiée » ou « ressuscitée ».
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