Cher Monsieur,

J’ai (enfin) pu prendre le temps de relire, car je les avais parcourus, vos poeémes publiés sous le nom
de Sébastien Lise. Sébastien est un prénom que j’aime tout particulieérement, tant par sa pure
sonorité que par ses références et je pense toujours au « Sébastien en réve », ce merveilleux recueil
de Georg Trakl.

Vous savez que je ne suis pas un « pur » littéraire, formé au décryptage technique de la langue ;
mes langues & moi sont plus du c6té de I’image et des sons, méme si j’aime énormément la poésie et
nos poetes symbolistes.

Je ne suis pas non plus, ni un critique, encore moins un juge, ni un spécialiste, et I’écriture, en
particulier poétique, est un univers si complexe et si vaste qu’il est bien difficile de s’y aventurer.

Je dois dire que j’ai lu avec beaucoup de plaisir vos textes, en particulier le « cycle » La Dame au
balancier de neige ; vous le présentez comme d’une écriture « élégante mais parfois trop ciselée ; je
ne suis pas d’accord. Je n’y trouve aucune affectation et le mot y est toujours juste a la fois par sa
sonorité et son « sens », pourvu que la poésie ait un « sens ». Vous revendiquez une dimension
gnostique et alchimique. Vous savez peut-étre que j’ai été trés proche du poéte Elie-Charles
Flamand, malheureusement disparu I’année derni¢re, alchimiste et spiritualiste, éléve de Canseliet
et ami des surréalistes pendant un temps. Je retrouve dans vos textes une ambiance qui n’est pas
¢loignée de celle de Flamand, toute singularité et personnalité différentes bien entendu mises a part.
Jaimais chez lui, et j’aime toujours, cet €quilibre entre le travail du mot comme architecture
purement sensible d’une part, et la complexité signifiante d’autre part. Mallarmé n’était pas tout a
fait honnéte quand il disait qu’on n’écrivait pas avec des idées, mais avec des mots... Les mots et
les idées sont indissociables d’une vraie poésie ; le pur jeu sonore tout seul est ennuyeux et la seule
idée poétique peut étre fade. L’un et I’autre s’entregénérent ; la dimension symbolique présente dans
vos textes, comme chez Flamand, trouve les mots qui I’expriment et I’art des mots mene au seuil du
sens. C’est ce que j’aime dans la poésie. Or, il faut pour arriver a ce but a la fois une imagination,
un imaginaire, un répertoire et un « vocabulaire » riche et ouvert, autant qu’un art d’assembler, de «
transmuter » dans le creuset alchimique de la poésie. Je trouve que vous y parvenez vraiment, dans
le sens ou jamais le mot, la phrase, le « vers » ne sonnent creux, pas plus qu’ils ne disent seulement
pour dire. Vous jouez aussi avec les mots trés subtilement dans I’approfondissement du mot lui-
méme, la « démente ailée », les allitérations pleines de sens "sacre et sécrétion », « les cent pas du
passeur », comme dans les expression, « trainée de poudre aux yeux ».. « je ne porte plus d’ombre
» et le superbe « fermer 1’oeil de la nuit ». J’ai senti aussi les références (le dernier convive de la
derniére féte...Lorrain..?)'. Dans les poémes réunis ensuite, je trouve beaucoup de choses qui me
plaisent, comme le court poéme, presque un haiku « Retourne a Bruges ... du lent déluge. » Tout
cela est trés remarquable, d’autant que si je calcule bien, vous avez écrit ces poémes dans votre
vingtaine ?

Est-ce que vous n’avez pas publié¢ cet ensemble sur papier ? Cela ferait un recueil trés beau et qui
mérite une vie « de livre », tout autant que ce virtuel numérique si fragile, sans en avoir la poésie.

1 Villiers de I'lsle-Adam, Le convive des dernieres fétes.



On entre dans votre univers sans difficulté et, alors qu’il y a tant et tant d’écrits et de pseudo
poeémes, on ne doute pas un instant de la qualité, de I’authenticité et de la valeur des votres, reflets
non seulement d’un « talent », le « savoir-faire » indispensable au travail de la langue, mais aussi et
surtout, reflets de votre ame intérieure et de 1’authenticité de votre démarche spirituelle.

Plus prosaiquement et tout simplement, j’ai aimé.

Je ne vous apprends rien et, encore une fois, mon avis ne vaut pas celui d’un vrai poete que je ne
suis pas, mais puisque vous m’avez demandé mon sentiment, je vous 1’ai donné, avec les pauvres
mots qui me sont venus a 1’esprit.

Bien cordialement a vous.

Jean-David Jumeau-Lafond
critique a la Tribune de I’Art
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