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Fernand Khnopff » par L. Dumont Wilden, Collection des artistes belges contemporains, Bruxelles, Librairie 
nationale d’art et d’histoire, van Oest et Cie 1908.

La caractéristique de la peinture flamande a toujours été un réalisme marqué. Le sensuel  
Rubens,  représentant  de l’Anvers  mercantile  du XVIe siècle,  ainsi  que le  plus raffiné, 
quoique non moins sensuel, van Dyck — puisent leurs thèmes et leurs inspirations dans 
les affaires quotidiennes et les gens de leur temps ; même aujourd’hui, en Belgique, le 
paysage et les petites scènes de genre sont, sur le plan artistique, plus remarquables que 
les toiles rangées parmi la « grande peinture ». L’art idéaliste, l’art de l’imagination et du 
symbole, n’a que quelques représentants solitaires, généralement dépourvus d’une culture 
et d’un talent marquants. 
La civilisation belge, bien que raffinée et sérieuse, est, plus que jamais, matérialiste et  
sensuelle. Elle a toujours méprisé ces nuances et ces formes d’émotions intellectuelles 
dont  le  créateur  du  symbole,  le  ressusciteur  du  souvenir,  l’analyste  austère,  le 
symphoniste des couleurs — Fernand Khnopff — est le maître. Il se détache sur le fond 
de l’art  belge comme une apparition inexpliquée. Il  ne se laisse jamais séduire par le 
charme du paysage, par la beauté du corps féminin, par cette joie de peindre qui envahit 
l’artiste  à  la  vue  des  charmes  de  la  nature.  Il  ne  cesse  de  réfléchir,  d’analyser,  de 
synthétiser. La réflexion philosophique, lorsqu’il crée, ne le quitte pas un instant. Ces traits 
ne contribuent guère à faire la popularité de l’artiste. On admirait la précision du dessin de 
Khnopff, la finesse de sa couleur et la richesse de son imagination, mais les intentions de 
l’artiste restaient étrangères au grand public. L’art de Khnopff est solitaire, et lui-même 
demeurera — un grand solitaire.
L’expression la plus éloquente de la silhouette de Khnopff, en tant que peintre et homme, 
est son habitation — la maison qu’il fit construire à Bruxelles, dans une avenue latérale, 
ombragée par de vieux arbres, au bois de la Cambre. Cette maison est une véritable 
œuvre d’art, digne de prendre place dans la création de l’artiste, à côté de ses toiles et de 
ses sculptures. Elle renferme sa conception de la vie et de l’art. Dans ce logement, qui, 
selon la formule de L. Dumont-Wilden, est « un temple du Moi, une chapelle sacrée de 
l’esthétique subjective, une forteresse de l’individualité, se défendant farouchement contre 
les hommes et  la vie »,  se sentirait  à l’aise le symboliste  Barrès de « Sous l’œil  des 
barbares », Stirner, avec son pessimisme égotiste, sans parler de Nietzsche et de tous les 
adeptes du culte de la solitude. Pour les gens du dehors, pour les « barbares », la maison 
de Khnopff est trop froide et trop vide. Conçue par l’artiste dans le moindre détail, elle 
paraît  au premier  coup d’œil  modeste et  nue,  avec ses murs blancs et  ses boiseries 
noires, ses petites fenêtres ornées de taffetas blanc et de soie bleue. Ce n’est qu’ensuite 
qu’elle retient le regard par la pureté de son profil et l’harmonie de l’ensemble. Au-dessus 
de la lourde porte noire, semblable à une porte de mausolée, se lit une inscription idéaliste 
qui  veut  regarder  la  vie  uniquement  sous l’angle de l’éternité  :  «  Passé — Futur  »... 
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« L’égoïsme et le goût de la solitude » — disait de Khnopff son premier biographe, Emile 
Verhaeren — « ne sont-ils pas des penchants propres à tous les créateurs de beauté ? … 
rien ne saurait  remplacer ces penchants ;  et ceux qui n’oseraient avouer à un monde 
scandalisé qu’ils sont des égoïstes et des ermites seraient des lâches.
L’artiste n’a qu’un seul amour — son travail. L’artiste n’a qu’un seul nid — son atelier. Il ne 
peut pas se sentir bien dans les salons et dans les boudoirs, où les meubles sont le signe 
d’un goût affreux, et où les dames parlent comme chez la modiste ou chez la couturière...  
Bien sûr, Khnopff est trop bien élevé pour déclarer que son unique bonheur serait que 
personne ne le questionne ni ne le dérange. Il parle cependant pour ne pas offenser, il rit 
pour ne pas être forcé de se fâcher, il prend part à une discussion généralement sans 
objet pour ne pas montrer de dédain. S’il le voulait, il serait un interlocuteur sarcastique et 
subtil…  Ascète  de  l’esthétique,  cachant  jalousement  sous  le  masque  du  dandysme 
l’excentricité de son âme, avide d’idéal, il se montre souvent mondain, mais l’égoïsme et le 
goût  de  la  solitude,  dont  parle  Verhaeren,  apparaissent  chez  lui  de  manière 
programatique, le distinguant du groupe de ses collègues dès les années scolaires. 
Dans l’antichambre blanche et vide, un paon empaillé nous accueille à l’entrée... Dans le 
long couloir apparaît, dans de précieux cadres, le portrait d’Élisabeth d’Autriche — cette 
impératrice de la solitude... Et voici qu’il s’impose aussitôt : la synthèse de la fierté et de 
l’exclusivité... Dans la salle à manger, à travers des vitraux doré-azurés, filtre une lumière 
douce qui n’éclaire que les meubles : une petite méridienne Empire et une petite table.  
Véritable pièce d’ascète et d’artiste, si l’on peut concilier ces deux qualificatifs. Les murs, 
ici aussi, sont blancs et austères, comme partout. À l’autre extrémité de la maison, sur un 
palier de quelques marches de marbre, se trouve — l’atelier. Un sanctuaire, dans lequel 
règne une atmosphère résolument religieuse.  Au centre,  selon une ancienne coutume 
romaine, s’élève une sorte d’autel. Sur un piédestal revêtu de plaques de couleur lapis-
lazuli, finement taillées dans du verre émaillé, se dresse une armoire de cristal, ornée de 
chimères en bronze, avec une ancienne devise « on ne a que soi », et dans l’armoire — 
de précieux bibelots, des camées, des miniatures. Une sculpture antique, représentant le 
« Sommeil  » (ce que nous avons de plus parfait  dans la vie — selon la définition de 
Khnopff), se dresse au sommet. Une lumière calme et froide règne dans cette grande salle 
blanc-or, où les meubles sont rares et précieux. L’eau se verse dans une citerne blanche ; 
sur des socles de couleur lapis-lazuli reposent des masques en ivoire, encadrés d’or, des 
fragments  de  sculptures  grecques,  petits  et  précieux.  Au  plafond  apparaît  une 
constellation d’étoiles sous laquelle  l’artiste a vu le jour.  Les toiles commencées et  le 
piano, près duquel il se repose, sont cachés dans la pièce voisine, appelée la chambre 
des rêves (« rêvoir »), garnie de reproductions et d’œuvres originales de maîtres qui ont 
communiqué leur enthousiasme à Khnopff ; Da Vinci, G. Moreau, Burne-Jones, F. Khnopff,  
Delacroix. Où que le regard se tourne, un ensemble harmonieux de couleurs : noir, blanc, 
saphir et doré. Au-dessus de chaque sonnette, poignée, cadre de fenêtre, veillait le sens 
artistique du maître de maison. Il les dessinait lui-même, ou cherchait des modèles. Sa 
maison est une symphonie, ou plutôt une formule  algébrique dans toute sa nudité et sa 
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simplicité. Fidèle à Des Essaintes — qui, toutefois, se soucie davantage d'harmonie que 
d'originalité...
Le silence de ces grandes salles froides, avec des fenêtres d’où rien ne se voit, la pro· ça 
du ciel, contient en soi quelque chose d’inquiétant. Le silence de ces vastes pièces froides 
— dont les fenêtres ne laissent voir que le ciel — recèle quelque chose d'inquiétant. Une 
absence de vie dans ce temple de la beauté !
Mais pour le pessimiste qui a dressé un autel au dieu « Hypnos », la vie merveilleuse, 
luxuriante,  féconde  est  tout  à  fait  inutile...  Et  voici  le  but  esthétique  de  cette  «  tour 
d’isolement en ivoire », qu’est la maison de Khnopff et son art. L’art et la contemplation,  
voilà la seule consolation dans la souffrance que constitue la vie. La vue de la Beauté, 
quotidienne, l’intimité avec elle — voilà le seul refuge pour le cœur qui a été ruiné par le 
coût de la vie. Cette doctrine du pessimisme schopenhauerien, l’artiste s’en est fait une 
règle a priori, avant de créer ses œuvres plus importantes. Elle est née sur fond d’une 
sensibilité trop raffinée, comme fruit d’une culture intellectuelle, si rare d’ordinaire chez les 
peintres... Sur les fondations de cette esthétique individuelle, se dresse un point de vue 
sur  le  monde  plein  de  découragement  et  de  mélancolie.  Dans  toutes  les  œuvres  de 
Khnopff, dessins, tableaux, sculptures, il n’en est guère qui ne traduisent de la tristesse. 
Le visage qui le poursuit et s’impose sans cesse à son crayon, à son pinceau, à sa pointe, 
est un visage de femme, hautaine et mélancolique, dissimulant ses émotions sous un 
masque  d’orgueil  et  d’ironie.  Ses  yeux  respirent  la  mélancolie  de  la  satiété,  mais  sa 
mâchoire saillante exprime une volonté inébranlable, et parfois une sensualité raffinée, 
une  sensualité  troublante.  La  volonté  schopenhauerienne,  frénétique,  caractérise  au 
mieux chaque incarnation de l’idéal de l’artiste. Cette volonté déchaînée, mais qui garde 
encore le contrôle d’elle-même, comprend qu’elle engendre souffrance et dégoût ; c’est 
pourquoi, s’abstenant d’une explosion finale, elle s’enfonce dans sa propre contemplation : 
voilà comment on pourrait,  en termes abstraits,  définir  l’impression que produisent ses 
visages de femmes,  dont  le  sourire  recèle  toujours  quelque chose de douloureux.  La 
tentative  d’exprimer,  dans  la  simplicité  métaphysique  cette  Volonté,  absorbe  tellement 
l’imagination  de  l’artiste  que,  dans  certaines  toiles,  il  rend  de  manière  plastique  les 
émotions de la nature ou de la musique.  Ce sont  elles qui  sont l’expression de cette 
« volonté en tant que telle » — du philosophe… 
Parmi les dessins et les pastels, certains sont de véritables symphonies, c’est-à-dire que, 
par diverses combinaisons de couleurs et de clairs-obscurs, Khnopff ne cherche pas à 
donner une image de la vie, mais suggère certaines émotions spirituelles, dévoile, pour 
ainsi dire, des paysages de l’âme… La doctrine de la fusion et de l’équivalence des quatre 
arts,  qui  fait  que  le  bronze,  le  son,  la  couleur  et  le  rythme  sont  considérés  comme 
équivalents,  et  que  Mauclair  qualifie  d’«  esthétique  de  l’avenir  »,  a  exercé  une  forte 
influence sur Khnopff.
Les arts plastiques, la peinture, le dessin, la sculpture, représentent pour la plupart des 
artistes une représentation de la réalité observée. Ils s’efforcent de copier la nature et, ce 
faisant, l’interprètent. Pour Khnopff, la couleur qu’il utilise n’a pas pour but de représenter 
la couleur qu’il voit dans la nature. Elle a une une dimension purement émotionnelle et, 
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utilisée  à  bon  escient,  elle  peut  susciter  une  impression  artistique.  Elle  est  donc,  en 
quelque sorte, ce que sont l’harmonie, la dissonance ou la pause pour un musicien.
Khnopff n’a pas suivi la doctrine des impressionnistes, qui, dans leur passion, sont allés si 
loin  qu’ils  ont  négligé  toute  la  portée  symbolique  des  arts  plastiques.  Il  combine  des 
symphonies chromatiques distinctes,  nuancées à la  manière de la musique,  avec des 
motifs psychologiques marqués, extrêmement simples, tels que : l’Orgueil, la Solitude, la 
Cruauté, le Mépris, en utilisant l’harmonie des couleurs dans le seul but de donner de la 
plasticité à l’infinité des expressions que recèle le visage humain.
Verhaeren, en caractérisant la technique de Khnopff, cette peinture aux traits fins, à peine 
visibles, brumeux, dit entre autres que la main de l’artiste, lorsqu’elle tient un crayon ou un 
pinceau,  ne  possède  ni  la  liberté  impulsive  du  dessin,  ni  une  texture  forte  et 
caractéristique,  mais  des  traits  et  des  signes  lourds,  austères,  fermes,  tout  à  fait 
semblables à des lettres…
Des  lettres  !  C’est-à-dire  une  forme  plastique,  emblématique,  parfaite  forme  de  l’art 
plastique — telle est en effet l’art de Khnopff ! Chez lui, le tableau n’est pas un hymne, 
c’est une formule. Chaque coup de pinceau est calculé et planifié à l’avance afin d’obtenir 
le plus grand effet possible.
Le  plus  petit  dessin,  ou  l’eau-forte,  n’est  pas  pour  lui  un  simple  passe-temps,  mais 
l’expression d’un profond piétisme envers l’art. C’est avec cette même précision qu’il peint 
ses grandes compositions, telles que les costumes de théâtre et les décors pour les fêtes 
ou les défilés de la Saint-Jean. Ce respect de son propre métier est tout à fait admirable à  
une époque de dilettantisme
L’importance particulière qu’il accorde à sa technique est une conséquence évidente de 
ses principes esthétiques. Afin d’exprimer des nuances intellectuelles et émotionnelles, 
afin de reproduire des symboles, l’image ne doit pas détourner l’attention du spectateur 
par  sa  texture.  Celle-ci  doit  être  la  moins  matérialiste  possible.  Par  ce  point  de  vue, 
Khnopff se distingue fondamentalement de notre Malczewski, bien que les physionomies 
artistiques des deux maîtres soient,  dans une large mesure,  proches l’une de l’autre. 
Malczewski jette sur la toile des symboles moins tournés vers l’intérieur, dépourvus de 
cette ligne hiératique si caractéristique de l’œuvre de Khnopff. On peut en dire autant des 
tableaux  de  Vlastimil  Hoffman.  Khnopff,  le  plus  spirituel  d’entre  eux,  plonge  au  plus 
profond de l’âme humaine pour en faire jaillir les humeurs les plus subtiles.
Le peu d’importance qu’il accorde à la composition de ses tableaux se manifeste surtout 
par le fait qu’il privilégie les effets de l’aquarelle ou du pastel plutôt que la texture épaisse 
de la peinture à l’huile.

* * *

Dans le choix de ses thèmes,  Khnopff  se consacre entièrement  aux idées subtiles et 
complexes. En effet, dès les débuts de son œuvre, ses premières compositions, telles que 
: « À l’écoute de Schumann », « Souvenirs » ou « En traversant le boulevard du Régent », 
semblent illustrer des scènes de la vie, mais en y regardant de plus près, on constate qu’il 
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ne s’agit que d’apparences, et que la véritable aspiration de l’artiste était d’y exprimer ses 
émotions intérieures, qu’elles soient d’ordre intellectuel ou sentimental. Les paysages ont 
chez lui  une importance secondaire,  bien que les vues des Ardennes soient  un sous-
thème de ses visions et que les couleurs des prairies et des collines l’aient surtout inspiré 
par  l’expression du visage humain.  Son art  propre,  ce sont  ces toiles  au symbolisme 
emblématique,  dans  lesquelles,  sous  un  titre  intrigant  (et  trahissant  souvent  une 
anglomanie…), il s’efforce de donner une expression plastique et la plus précise possible 
à un rêve intellectuel ou à un motif de réflexion. Il s’agit notamment de : « Vénus », « La 
Sphinge », « Des caresses »), « L’Ange », « Méduse endormie » (Sleeping Medusa), « Je 
ferme ma porte sur moi-même » (I lock my door upon myself), « Qui me délivrera de moi-
même? » (Who shall deliver me ?).. Les thèmes abordés dans ces toiles sont tout à fait  
inhabituels : la tristesse dans la jouissance, la fierté de la solitude, la victoire de l’idéalisme 
sur la  sensualité,  la  défense de son moi  contre le  monde extérieur.  Des thèmes déjà 
explorés par  de nombreux artistes,  mais  toute  la  valeur  de ces œuvres idéologiques, 
réside dans ces humeurs mystérieuses et extrasensorielles, dans cette métaphysicité qui 
exerce une si forte influence sur le spectateur. Le fondement philosophique, qui constitue 
l’expression la plus caractéristique de l’œuvre de Khnopff, se manifeste le plus clairement 
dans « L’encens » et dans « L’or et la myrrhe ». 
Le visage de l’enfant l’intéresse au plus haut point. C’est c’est d’ailleurs parmi ses plus 
brillantes œuvres que l’on trouve les portraits d’enfants. C’est en eux que se concrétise le 
rêve passionné et ardent de l’âme errante, qui vient à peine de prendre conscience d’elle-
même et de son moi, et de les opposer à la vie. C’est en eux qu’on peut également trouver 
le  mieux  cette  synthèse  spirituelle  que  l’artiste  recherche  sans  relâche.  Les  visages 
féminins, pleins d’énergie et en même temps de fragilité, dans lesquels se concrétise toute 
la soif d’un plaisir que rien ne peut assouvir, reviennent le plus souvent, et parmi eux, la 
place la plus éminente revient à l’héroïne bien-aimée — Élisabeth d’Autriche — qui, par 
son culte de la solitude, recherchée au cours de ses à travers les pays et les mers, a su 
séduire l’imagination de l’artiste. Le portrait de l’impératrice, peint par Khnopff, peut être 
admiré dans la galerie privée de l’empereur d’Autriche. 
La quête de la reproduction de la vie intérieure dans l’art transparaît le plus clairement 
dans les vues de Bruges — cette ville aux canaux oniriques, aux ruelles tranquilles, aux 
maisons aux toits pointus, qui répond aux rêves d’une âme plongée avec délectation dans 
la contemplation. Le charme de Bruges, selon les mots du poète, recrée le plaisir subtil et 
sensuel du renoncement… Bruges semble dire : « Que signifie pour moi le temps ? La vie 
s’est arrêtée au bord de mes canaux aux eaux noires et tristes. Je ne peux oublier que  
j’étais autrefois très belle, et je veux vivre de ce souvenir… Je veux vivre loin de la vie, 
bercée par la mélodie de mes cloches, le bruissement des vieux arbres qui veillent sur 
mes canaux et le murmure de mes prières de béguines… » Dès sa jeunesse, Khnopff 
avait saisi le charme nostalgique de Bruges et compris tout le danger que représentaient 
pour  la  ville  la  mode et  le  snobisme.  Il  a  alors  souhaité  alors  d’immortaliser  dans sa 
mémoire ce charme en voie de disparition ; une interprétation objective de ses souvenirs,  
tel est le but et le contenu de ces tableaux, comptés parmi les plus brillants de l’œuvre de 
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Khnopff, tels que : « L’Église blanche » [ ndr : A Bruges. Une église ?], « Minnewater » (Le 
lac d’amour), « Beginage » — Le plus intéressant réside dans le concept du triptyque : 
« Mon cœur pleure d’autrefois » [ndr : D’autrefois]. Dans cette vision d’une ville mourante, 
l’artiste place de part et d’autre des vues de canaux et de vieux arbres, et au centre, la 
figure symbolique de la ville,  qui  descend vers la  tombe, enveloppée d’un magnifique 
linceul, recouvert d’une broderie médiévale, sensuelle et mystique, et qui rêve du passé, 
les mains sur les yeux.
L’érotisme est rarement mis en avant chez Khnopff, mais là où le maître le fait naître, il 
dégage une grande force et une intense sensualité, comme par exemple dans le petit 
tableau empreint  de passion :  « Des Caresses » ou dans le  portrait  féminin  plein de 
charme sensuel « Les Lèvres rouges ». La sensualité, que l’artiste contemple avec le 
détachement d’un ascète, éclate avec le plus de force dans le tableau intitulé « Isolde ». 
L’héroïne vient de porter à ses lèvres de la boisson empoisonnée, et ses lèvres, grandes 
ouvertes par le désir amoureux, s’étirent vers Tristan, qui n’apparaît pas sur la toile. Dans 
cet  abandon,  dans  ce  regard  où  l’âme se dissout  et  se  perd,  réside  un  triomphe de 
l’animalité — un triomphe de « Maya », cette illusion impure qui pousse à désirer l’amour 
alors  même  qu’il  constitue  la  souffrance  suprême.  Isolde  est  l’incarnation  la  plus 
saisissante de l’esthétique pessimiste qui a inspiré l’âme wagnérienne, imprégnée de la 
pensée de Schopenhauer, lors de la composition de ce drame, et qui caractérise l’œuvre 
entière de Khnopff.
Il n’existe pas un seul domaine des arts plastiques dans lequel Khnopff ne se soit pas 
exprimé. Il peignait des aquarelles, pastels, gravures à l'eau-forte et aquafortes, il  était 
également sculpteur. Ses figures et ses visages en marbre ont toutefois le caractère de 
sculptures. Ce qui l’intéressait, c’était la plasticité de la ligne, du geste, de la nudité. Dans 
ses masques de marbre et d’ivoire, il s’efforçait de ne rendre que ce sourire méprisant et  
dédaigneux, cette expression hautaine, empreinte de volonté, que nous avions déjà vue 
auparavant dans ses tableaux. Il n’y a pas, dans ces visages, de ce que l’on a coutume 
d’appeler « la vie » en sculpture, mais Khnopff ne s’intéressait d’ailleurs pas à la vie, mais 
à  la  contemplation  de  la  vie,  qui,  selon  lui,  est  le  seul  remède  contre  la  misère  de 
l’existence. Tous ces visages de femmes, de fées et de déesses respirent un mépris infini, 
et  l’amertume leur  reste sur  les lèvres.  «  La Sibylle  »  — la  plus intéressante de ces 
masques — semble, d’un lent mouvement des mains, arracher ou bien rabattre un voile 
sur son visage : le mouvement de ses mains est inquiétant, et son visage recèle l’énigme 
la plus douloureuse de la satiété et de la tristesse. La sculpture de Khnopff ne prétend pas 
être  décorative  ;  elle  ne  cherche  qu’à  reproduire  les  mêmes  ambiances,  les  mêmes 
émotions intellectuelles qui se dégagent des tableaux. Cela ne signifie toutefois pas que 
Khnopff ne soit pas sensible à la beauté décorative, ce dont il a fait la preuve en peignant 
les magnifiques plafonds, étincelants de richesse chromatique, de l’Hôtel de ville Saint-
Gilles.  Ils  constituent  l’expression  la  plus  aboutie  de  ses  inspirations  musicales  et 
plastiques. 
La volonté de fusionner tous les arts en un tout unifié a rendu Khnopff particulièrement 
attentif  à l’essor du drame musical.  Khnopff  était  fasciné par le concept wagnérien — 
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selon lequel la musique, le geste magique, les idées incarnées par le poème et l’art du 
scénographe concourent tous ensemble à l’impression que l’œuvre d’art doit susciter. Le 
Maître de Bayreuth a démontré — avec une éloquence remarquable, en apportant un soin 
égal  aux  effets  musicaux  et  visuels  — que  l’art  constitue  une  unité  et  que  tous  les 
procédés  mis  en  œuvre  par  l’artiste  doivent  viser  une  synthèse  entre  émotions 
intellectuelles et sensorielles.
Cette conception rapproche l’esthétique de Khnopff  de celle de Wagner et  explique la 
passion que l’artiste a investie dans une discipline généralement jugée secondaire : l’art 
de la création de costumes de théâtre. Le caractère légendaire du drame de Chausson « 
Le Roi  Atrthus » se prêtait  parfaitement à l’imagination de l’artiste ;  c’est  pourquoi  les 
costumes et les décors qu’il a conçus ont émerveillé Bruxelles. La direction du théâtre de 
la Monnaie lui  a alors confié les décors d’autres pièces, parmi lesquelles  « Istar », et 
partout,  il  a  apporté  un  goût,  une  harmonie  et  une  originalité  jusqu’alors  totalement 
inconnus au théâtre.

« Pour ceux dont l’âme, épuisée par la culture et de l’agitation, aspire à des sensations 
tout en souffrant de leur surabondance ; pour ceux qui ont goûté au charme empoisonné 
des villes mortes et des civilisations agonisantes ; pour les esprits réflexifs qui, rebutés par 
l’absence de Beauté dans le monde extérieur, s’intéressent davantage à la vie spirituelle 
de  l’homme  qu’à  sa  plasticité  —  Khnopff  restera  toujours  un  puissant  créateur 
d’enthousiasme,  un  véritable  rassembleur  «  des  rêves...  »,  dit  Dumont-Wilden  en 
conclusion de son ouvrage.

Parmi  les  dilettantes,  pour  qui  la  vie  n’est  supportable  que  à  condition  qu’elle  soit 
agrémentée de toutes sortes d’émotions, des mélancoliques, fous de soif de mort et de la 
nostalgie de l’amour, se composent les admirateurs de Khnopff. Pour eux seulement sera 
compréhensible le symbole de la solitude volontaire dans « I lock my door upon myself », 
ainsi  que  les  incarnations  pleines  de  grandeur  de  l’idéalisme  :  «  L’Ange  »,  «  Vénus 
renaissante », « Le Sacrifice » et « La Tentation de saint Antoine », ainsi que ce tableau 
empreint de nostalgie : « Mon cœur pleure d’autrefois » et, plus généralement, tous ces 
visages  féminins  qui  sont  l’expression  la  plus  éloquente  de  son  idéal  de  tristesse, 
d’orgueil, d’énergie, mais aussi de découragement.
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