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Avant-propos

Son journalisme méme faisait honte aux professionnels :
il écrivait des pages et non des articles. (Camille Mauclair)

1898) : I'histoire littéraire I'a figé dans le role du poete mélancolique
d’un seul livre, Bruges-la-Morte.

Certes, il a lui-méme forgé sa légende en prétendant & qui voulait le
croire qU’il était né a Bruges. En réalité, il vit le jour 2 Tournai et il passa
la majeure partie de sa vie 3 Gand.

Avant un séjour a Bruxelles 4 la téte de la revue La Jeune Belgique.
Mais '’homme était ambitieux. Il sera donc le premier écrivain belge a
tenter sa chance a Paris.

En janvier 1888, ce jeune Rastignac débarque dans le quartier des Bati-
gnolles, 2 deux pas du salon littéraire de son ami Stéphane Mallarmé. I
vient d’étre nommé correspondant du Journal de Bruxelles (1888-1898)
pour lequel il écrira avec une régularité de métronome des articles inti-
tulés sobrement Lettres parisiennes. 1l sera également le correspondant du
Journal de Genéve (1895) et du périodique belge Le Patriote (1895-1898).
Cest toutefois le Gaulois (1889-1891) et le Figaro (1895-1898) qui le
feront connaitre du grand public de la Ville Lumi¢re. Au Figaro, de fagon
épisodique puis chaque mois, de 1895 a son déces prématuré, ses chro-
niques paraitront toujours en premiere page.

Il existe un malentendu a propos de Georges Rodenbach (1855-
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Au total, ce sont plusieurs centaines d’articles qui ont été ainsi exhu-
més'. Il a fallu opérer un choix drastique pour restituer en un volume
Pessentiel du travail de journaliste de Rodenbach a travers ses aspects
les plus insolites. Ont été éliminés les portraits d’artistes qui avait été
publiés peu apres sa mort (LElite) et qui ont été récemment réédités par
Paul Gorceix (Les essais critiques dun journaliste, Honoré Champion,
Paris, 2007). La priorité a été accordée a des sujets de la vie parisienne
qui mettent en valeur I'esprit caustique et le c6té profondément vision-
naire de Rodenbach. Le tout assorti de bréves notes de bas de page qui
replacent le sujet ou les principaux personnages cités dans leur contexte
littéraire et artistique.

Les articles du Progrés (1886-1887), dont Iécrivain était le secrétaire
de rédaction, n’ont pas été retenus dans la mesure ot ils évoquent presque
toujours l'actualité belge. Le Progrés était un périodique que I'on quali-
fierait aujourd’hui de démocrate-chrétien. Cette ligne politique modé-
rée n'empéchera pas notre écrivain fougueux de sengager en faveur des
ouvriers grévistes victimes d’une répression féroce, de se moquer du népo-
tisme dans la magistrature, de la garde civique ou encore de sopposer a
la conscription militaire, Cest-a-dire un tirage au sort du service militaire
qui favorisait les bourgeois au détriment des pauvres diables. Une phrase
résume a elle seule son combat généreux et militant : « Si une moitié du
monde savait réellement comment vit 'autre moitié, au lieu de lui faire
la guerre, elle lui témoignerait de la sympathie. » Les chroniques publiées
dans les cinq autres journaux montrent un Rodenbach laissant de coté
son esprit de rébellion pour faire place & un politiquement relativement
correct, toutefois rehaussé d’'impertinence et d’irrévérence.

Ecrits dans une langue fluide et élégante, ces pages parisiennes offrent
loccasion de découvrir un Rodenbach passionné de modernité, tou-
jours a I'afftit des remous de la vie parisienne jusque dans ses manifesta-
tions les plus nobles et ses travers les plus sordides. Un Rodenbach tout
a l'opposé du poete éthéré d’une Bruges qu’il avait décrétée « morte »
pour 'amour du symbole.

1 Gallica-BNF (Bibliothéque nationale de France) a fourni les articles numérisés du Gaulois et du
Figaro, Le Temps ceux du Journal de Genéve. Les chroniques du Progrés, du Patriote et du Journal de
Bruxelles ont été retranscrites manuellement 2 partir des microfilms de la KBR (Bibliothéque Royale de
Belgique, salle des périodiques).
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En effet, ce chroniqueur hors pair y affiche son c6té mondain et dandy,
son sens critique affité, son ironie parfois sarcastique mais, plus inatten-
du, comme je I'ai dit, son gotit pour tout ce qui participe de la modernité,
comme les grands prix cyclistes, les courses de chevaux, les découvertes
de Pasteur, les asiles de nuit, la délinquance, le droit a 'image, la création
d’un fonds d’édition, le plagiat, etc. Ou encore la défense du patrimoine,
I'antitabagisme, le colonialisme, le féminisme, non sans un soupcon de
misogynie. .. Toujours dans un sens visionnaire.

Plusieurs chroniques sont des po¢mes en prose déguisés, comme Les
aveugles » ou Le Japonisme. Ainsi, il écrit a propos du peintre japonais
Hokusai : « La réalité n'est qu'un point de départ : tout se déforme en
visions de fievres, en spectacles sous-marins ; voici des lutteurs sans
tétes, des robes qui déferlent, de la fumée de pipe qui se continue en
chenilles de velours, des mers dont les vagues ont des griffes, des oiseaux
qui entrent dans la lune, des eaux argentées ou des poissons mangent
des fleurs. Tout devient confus, mystérieux comme un aquarium. »

Rodenbach évoque bien entendu ses amis, dont certains comme Arséne
Houssaye ou Robert de Montesquiou sont bien oubliés de nos jours. Mais
chose curieuse, s'il met en exergue ses compatriotes Félicien Rops, qu'il ad-
mirait en dépit de son c6té sulfureux, et Alfred Stevens, il semble feindre
d’ignorer ses amis restés au pays. On songe 4 son ami d’enfance Emile Ve-
rhaeren et surtout a Fernand Khnopff, 'auteur du frontispice de Bruges-la-
Morte, dont il ne pipe mot dans les périodiques suisse et francais !

Laissons lui toutefois le mérite d’avoir défendu contre vents et ma-
rées des artistes décriés a Paris dans les années 1890 comme Wagner,
Baudelaire, Mallarmé, Monet ou encore Rodin dont le Balzac avait le
don d’agacer les plumitifs et les bien-pensants.

Un article posthume, Un Curateur aux morts, démontre encore une
fois la modernité et I'esprit visionnaire de Rodenbach. Il y dénonce
la tendance croissante du paparazzi a fouiller la vie privée d’'un mort
illustre : « C’est un pillage de tiroirs, un épinglage de petits papiers. On
reconstitue le plan des anciennes alcoves. On pratique des judas sur les
cercueils. » Nous sommes en 1898 !

Aujourd’hui, la mise a disposition des articles de Rodenbach permet
de découvrir un chroniqueur de haut vol injustement oublié et la Belle
Epoque parisienne qui s'étale devant nos yeusx.
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Mais il est vrai que le poete, quant a lui, était déja ressuscité au Pére-
Lachaise : le flineur le voit surgir du tombeau une rose a la main pour
le plus grand bonheur des amateurs d’insolite. ..

Joél Goffin

Georges Rodenbach, journaliste

reés scrupuleux il établissait avec beaucoup de soins tout ce qu'il

écrivait, aussi bien ses poemes que ses romans ou ses chroniques.

Son journalisme méme faisait honte aux professionnels : il écri-
vait des pages, et non pas des articles, a dit M. Mauclair. Cétait en
quelque sorte le prolongement de ses conversations, leur énoncé mieux
coordonné et imprimé tout vif dans ses Lettres parisiennes du Journal
de Bruxelles (ou du Journal de Genéve) ou dans les colonnes du Figaro
(dont il était un des meilleurs chroniqueurs, et des plus assidus les trois
derniéres années de sa vie) et du Journal.

Des quil s’agissait de défendre ses maitres ou quelque position mena-
cée du domaine artistique, comme aux temps révolus de la Jeune Bel-
gique, Rodenbach s’engageait a fond dans la polémique, sans arriere-
pensée. Brunetiére” en sut quelque chose quand, dans la Revue des Deux
Mondes, il se hasarda a attaquer Baudelaire, de formuler dans un article
haineux le regret de ne pouvoir « effacer son ceuvre de lhistoire de la
littérature » et lui reprocha « d’avoir corrompu la notion de la Vie et
méme celle de 'Art. » Rodin n’eut pas de plus ardent défenseur quand
son Balzac fut ridiculisé dans la presse. Rappelons que Cest lui qui fut
chargé par la famille de Victor Hugo de laver Adéle Hugo du soupgon
rétrospectif d’adultére avec Sainte-Beuve que les détracteurs du poete
des Chatiments n’avaient pas craint de répandre.

2 Ferdinand Bruneti¢re (1849-1906) : historien de la littérature et critique lictéraire.
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Comme il ”admettait pas plus le débraillé dans la littérature que dans
la toilette et I'existence quotidienne, dés qu'il fut question d'honorer la
mémoire de Murger en lui élevant une statue, le champion du « dandy »
Baudelaire s'empressa de combattre ce projet d'apologie du romancier
de la Bohéme.

Rodenbach, amené par sa carriére francaise a prendre plutot une atti-
tude de défense de causes francaises, n’en restait pas moins fidele a la
cause de l'art de son pays. Il sentremettait pour encourager, pour faci-
liter la vie littéraire difficile des jeunes écrivains qui en Belgique avaient
continué la lutte pour I'idéal aux cotés des amis restés au pays. 1l pu-
bliait volontiers des vers dans leurs revues, les engageait a venir le voir a
Paris. Il leur écrivait : « La jeunesse est notre conscience et la preuve de
la validité de notre effort. »

Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898.
Eugene Figuiere, Paris, 1926°.

3 On lui doit une bibliographie précise des articles de Rodenbach qui a permis la réalisation de cet
ouvrage.
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LE PATRIOTE
1895-1898

Quotidien belge catholique disparu en 1914, remplacé par La Libre Bel-
gique en 1915, qui existe encore aujourd’hui sous le titre de La Libre.

1.
Les cambrioleurs parisiens
Le Patriote, 16 septembre 1898

On nous écrit :

Alexandre Dumas fils¢ avait cou-
tume de dire que, pour se renseigner
sur la vie de Paris, la vie des grandes
capitales et toute la misere de la vie
humaine, il ne fallait que lire la Ga-
zette des Tribunaux. Et, en effet, celle
de cette semaine nous raconte une
affaire jugée en Cour d’assises et sur
laquelle on pourrait amerement et di-
versement philosopher. 1l s'agit sim-
plement, en apparence, d’'une bande
de cambrioleurs tres jeunes, qui com-

4 Alexandre Dumas fils (1824-1895) : romancier
et dramaturge. Auteur de La Dame aux Camélias.

mit une succession sans fin de vols et
pillages. Mais cette bande a des traits
caractéristiques qui ne la font ressem-
bler 4 aucune autre.

D’abord son chef. C’était un mar-
quis, le jeune Caze de Berizeux. Et ce
nom, mélé a une troupe de voleurs, a
péniblement impressionné le monde
littéraire de Paris, qui en avait gardé
le souvenir. Ce nom fut celui d’'un
jeune écrivain de talent vers 1885,
qui commengait 2 se faire une noto-
riété dans les lettres, et serait sans
doute aujourd’hui un romancier ré-
puté. Il mourut en 1886 et, si on se
souvient de lui, c’est moins a cause de
ses ceuvres, qui m'étaient que des dé-
buts et semblent déja négligées, qu’a
cause des circonstances dramatiques
de sa mort. Ce malheureux garcon, a

17
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la suite d’'une de ces polémiques de
presse souvent futiles, crut devoir se
battre en duel et fut blessé grieve-
ment.

Edmond de Goncourt, qui aimait
ce jeune disciple aux belles promesses,
raconte dans son Journalla visite qu’il
lui fit 3 ce moment : « Mardi 16 fé-
vrier 1886. Je vais voir Robert Caze
qui a regu un coup d’épée, hier. Un
appartement, au fond d’une cour au
quatrieme : le logement d’un petit
employé. Une jeune femme paile et
maigriotte, entrevue dans la demi-
nuit d’un corridor. Il est dans son lit
avec sa bonne figure, ol on devine
toutefois les soucis d’'un homme
blessé, sans fortune, et qui vit de sa
plume. »

Puis quelques pages plus loin
dans le Journal, a la date du mardi
23 mars, Edmond de Goncourt note
le dénouement tragique, apres plus
d’un mois de souffrance et d’agonie :
« Je m’assois dans le petit cabinet de
travail... De 13, par la porte ouverte,
jentends les glouglous de toutes
sortes de boissons qu'avale coup sur
coup, dans sa soif inextinguible, le
blessé ; jentends la toux incessante
de la femme phtisique ; jentends la
gronderie de la bonne qui dit 4 un en-
fant : « Vous profitez de ce que votre
pére est malade pour ne pas travail-
ler. »

Or Clest cet enfant de 1886, deve-
nu grand aujourd’hui, dont laffaire

18

sest jugée en Cour dassises cette
semaine. Le fils de Caze, devenu mar-
quis Caze de Berizeux (titre légitime,
que le pere, dans les lettres ne porta
pas) a été condamné a quinze ans de
travaux forcés, mais par contumace,
car, prisonnier et amené de la prison
au palais, il sSest refusé énergique-
ment A comparaitre — dernier scru-
pule, dernier respect pour son nom
honoré quil souilla. Comme elle
apparait macabre, devant cette fin, la
petite note de Goncourt sur I'enfant :
« Vous profitez de ce que votre pere
est malade pour ne pas travailler. » Le
pére mourut; la pauvre mere aussi
mourut, deux ans apres, de la phtisie
et de chagrin ; et de plus en plus le
petit Caze en profita « pour ne pas
travailler ».

Sa grand’'mere le recueillit, vou-
lut élever. Il ne travailla pas, ne tra-
vailla jamais. Il se livra tout de suite
2 des méfaits ; fit connaissance, une
premiere fois, en prison, avec un de
ses complices actuels, pour former
enfin une bande organisée et ne plus
vivre résolument que de vols et de
cambriolages. Ah! comme cela est
lamentable ! Pauvre enfant aban-
donné que la direction d’un pere — il
ne s'était pas fait tuer pour une vaine
querelle — aurait orientée dans la vie
et vers de nobles buts. Ou peut-étre
une enfance vicieuse... le mot de la
bonne revient; lenfant ne voulait
pas travailler... Vocation du vol et du
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crime, qui sait ? M. Hugues Le Roux
a fait un beau livre : /les Fils, 2 propos
des destinations et carrieres les plus
accessibles encore, dans un temps en-
combré. Il y a la profession de cam-
brioleurs qu’il oubliait, choisie par le
jeune marquis Caze de Berizeux et les
nombreux complices de sa bande qui,
eux, ont comparu.

Et on doit précisément a 'un d’eux
la révélation que le cambriolage est
bien une carriere désordonnée, voire
une profession, qui finira par étre
reconnue, car il y a déja, dés main-
tenant, une organisation presque
officielle qu'on nous a nommée : le
syndicat général des cambrioleurs de
la Seine. Cela parait une de ces inven-
tions outrancieéres comme Villiers de
I'Isle-Adam les aimait... Eh bien!
non; nous en connaissons désor-
mais le fonctionnement, les condi-
tions ; méme il y a des statuts ; Cest
la qu'on s'adresse pour étre renseigné
sur les coups a faire, villes a dévaliser,
appartements dont les locataires sont
absents, bien mal gardés, etc.

Larticle 2 porte que nul nen fait
partie «sil na deux parrains qui
répondent de lui. » Un des cambrio-
leurs de la bande Caze a avoué en
Cour d’assises qu'il avait été renseigné
1a sur un des méfaits qu'on lui repro-
chait. Inutile de dire que les cambrio-
leurs de cette bande, comme Caze,
son chef, et comme aussi presque
tous les membres de ce syndicat des

cambrioleurs de la Seine sont de trés
jeunes gens.

La précocité¢ dans le vol et le
crime est un des phénomeénes les
plus étranges et les plus alarmants de
nos meeurs. Est-ce que le misérable
assassin de I'impératrice d’Autriche’,
jeune aussi, n'a pas déclaré : « A treize
ans, j'étais déja anarchiste ». Quelles
fumées, quelle vapeur de vertige sont
dans lair du siécle, qui péneétrent
tout de suite les jeunes cerveaux ? En
quel temps vivons-nous, sans fois et
sans regle, ou Clest la plus extréme
jeunesse qui fournit la criminalité
et choisit tout de suite comme une
carriére toute naturelle, le vol, le cam-
briolage, 'attentat, 'assassinat (aidée,
maintenant, par un syndicat!), sans
plus de honte, avec forfanterie et une
joie sauvage d’étre en révolte contre
la société ?

Et c’est au point — un chiffre de
statistique sera plus décisif, ici, que
tous les exemples — que parmi les
35,000 arrestations opérées annuel-
lement dans Paris, il y en a plus de
10,000 qui sont de délinquants en-
core mineurs.

2.
Le mouvement féministe
Le Patriote, 24 mars 1896

Le mouvent féministe, qui est in-
ternational et se promet la conquéte

5 1l s'agit de la légendaire Sissi.
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de lavenir, vient de remporter ici
une nouvelle victoire : M. Combes,
ministre de l'instruction publique, a
fait mander la présidente de I'Union
des femmes peintres et sculpteurs,
Mme Demont-Breton, fille du
peintre Breton, de I'Institut, et che-
valiére de la Légion d’honneur, pour
linformer que la décision était prise
enfin d’admettre les femmes a I'école
des beaux-arts ou elles pourront,
comme les hommes, concourir pour
les subsides, bourses de voyage, entrer
en loge, obtenir les prix de Rome.
Quoique partielle et relative a une
matiere artistique, cette victoire fémi-
niste est importante, parce quelle fait
consacrer officiellement le principe
de I'égalité des sexes, qui est le but de
toute cette campagne.

Or, le moment est propice pour les
femmes de se voir admises aux écoles
de l'art, puisquon vient précisément
de faire une exposition des ceuvres de
Mme Morisot, belle-sceur du peintre
Manet, morte prématurément l'an
dernier : 'ensemble de ses tableaux a
été une révélation, presque un événe-
ment, et prouve qu'on a tort de croire
a l'infériorité, a l'incapacité fonciere,
et pour ainsi dire physiologique, de
la femme en matiere d'art. Nous
avions du reste déja le précédent de
Mme Vigé-Lebrun au xvirre siécle et

6 Berthe Morisot (1841-1895) : peintre, membre
fondatrice et doyenne du mouvement d’avant-
garde que fut 'Impressionnisme.
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de Rosa Bonheur” dans le notre, avec,
quant 2 celle-ci, la crainte que l'art ne
fasse trop perdre aux femmes la grice
de leur féminité, puisqu'elle a Iair
d’un vieux rapin portant les cheveux
courts, shabillant d’'une blouse, et
fumant la pipe !

Chose curieuse : cest Alexandre
Dumas fils qui intervint, un des pre-
miers, il y a quelques années, pour
que les femmes fussent admises
aux cours de I'école des beaux-Arts.
D’ailleurs, dés 1872, dans une de ses
étranges brochures, pleins d’esprit
et de sophismes, I’ Homme-Femme, il
rencontrait les idées des féministes
dont la campagne actuelle commen-
cait a peine. Car il y a dit : « Les fémi-
nistes, passez-moi ce néologisme... »
Et il discuta déja leurs réclamations
pour que la femme soit I'égale de
I’homme.

Aujourd’hui les féministes ont
gagné beaucoup de terrain et ils en
gagnent chaque jour. Ils possedent a
Paris des milices compactes, des li-
gues sérieusement organisées : La So-
lidarité, U Union du droit des femmes.
On vient encore de fonder récem-
ment une nouvelle union, celle de la
presse féministe internationale. Il y a
en effet des organes du mouvement,
parfois sérieux, comme I"Avant-Cour-
riére, dirigé par Mme Schmal®, une

7 Marie-Rosalie Bonheur, dite Rosa Bonheur
(1822-1899) : artiste peintre et sculptrice.
8 Jeanne Elizabeth Schmahl (1846-1915) :
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Anglaise a Pesprit net et judicieux,
femme d’un employé de la librairie
Hachette, et qui a pris une grande au-
torité dans le mouvement féministe,
en orientant vers des buts pratiques,
des points précis. Ainsi Cest elle qui
mena la campagne quant au droit
pour la femme de disposer librement
de ses gains, du produit de son tra-
vail, ce qui est assez juste et humain,
en somme ; ce projet pris en considé-
ration au Parlement ne tardera pas a
devenir un projet de loi qui sera voté
a coup sar. Ce sera le premier accroc
a cette inégalité civile de la femme,
qui est tout le syst¢tme du Code. Ce-
lui-ci a voulu la femme légalement
mineure : elle est incapable de faire
partie d’'un conseil de famille, d’étre
témoin, de gérer ses biens.

Clest a ce propos que Victor
Hugo, un féministe aussi, qui disait
déja: « Chomme a chargé inégale-
ment les deux plateaux du Code;
il a fait verser tous les droits de son
cOté et tous les devoirs du coté de la
femme. De la un trouble profond. »
Clest pourquoi les femme réclament
aujourd’hui l'obtention de tous les
droits civils. Faut-il sen effrayer?
Faut-il sen réjouir? Qu'importe ;
puisque cela parait I'inévitable, a voir

sage-femme et féministe francaise, engagée dans
Iaction politique autour du droit des femmes a
disposer de leur revenu financier, du droit de té-
moigner et du droit de vote. Elle est la fondatrice
en 1909 de I'Union francaise pour le suffrage des
femmes. Source : Wikipédia.

les successives victoires et 'extension
cosmopolite de ce mouvement fémi-
niste.

Mis il ne s’agit pas que de droits ci-
vils. Les ligues féministes, qui veulent
toutes ['émancipation et [égalité
compléte, revendiqueront aussi les
droits politiques. Verrons-nous les
femmes candidates, les femmes élues
dans les conseils de la commune, de
la province ? Les verrons-nous dans
les parlements, sur les bancs minis-
tériels ? Déja en Angleterre elles font
partie des conseils de Comté.

Un jour, Auguste Vacquerie’ nous
faisait a ce sujet une remarque cu-
rieuse : « Pourquoi pas les femmes
députés, nous disait-il, puisque nous
avons des femmes reines? «Et il
citait celle d'Angleterre, d'Espagne,
de Hollande, qui occupent le trone
avec plus d'éclat et de sagesse que
certains souverains. Mais il oubliait
que, en un pays parlementaire, les
femmes-reines regnent, elles ne gou-
vernent pas.

Il y a dailleurs le témoignage
d’une autre reine, Carmen Sylva®,
la délicate poétesse qui est en méme
temps la souveraine de la Roumanie
et qui disait & propos des revendica-

9 Auguste Vacquerie (1819-1895) : poéte, drama-
turge, photographe et journaliste. Ami de Victor
Hugo.

10 Elisabeth Pauline Ottilie Louise de Wied, éga-
lement connue sous le nom de plume de Carmen
Sylva (1843-1916) : par mariage, princesse puis
reine de Roumanie.
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tions féminines en matiére de droits
politiques : « Les femmes qui se
mélent de politique sont des poules
qui se font vautours ». Et puis les
femmes ont une puissance latente,
une habileté occulte ; elles n’ont pas
besoin du droit de vote pour agir,
quand elles le veulent, et influencer
les affaires. On le vit bien au temps
du boulangisme : par on ne sait quel
fluide spécial, le général avait surtout
conquis les femmes ; et C'est elles qui
faisaient voter pour lui leurs maris"
ou leur pere...

A preuve aussi histoire racontée
par M. Pelletan au retour d’un voyage
dans le Midi: & la devanture d’un
marchand, au-dessus des lampions
d’une féte du 15 aoft, il lut ceci:
« Ce n'est pas moi qui illumine, cest
ma femme ! »

3.
Domestiques et maitres
Le Patriote, 23 avril 1896

Cest le titre d’un ouvrage curieux,
documenté et d’'une haute inspiration
morale que vient de publier un ma-
gistrat parisien, M. Bonniceau-Ges-
mont, et ou il étudie cette question
tres délicate et complexe des maitres
et des domestiques. Leur situation ré-
ciproque a changé, nous sommes loin
du systeme des anciens serviteurs, un
peu serfs, un peu esclaves, les Scapin

11 Coquille possible : « leur mari ».
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du répertoire, un peu vifs et fron-
deurs mais qu’on traitait de maroufles
et quon avait le droit de bitonner.
Nous sommes loin également des
serviteurs de bonté romanesque, des
nourrices et des servantes « au grand
coeur » dont parle Baudelaire, cette
domesticité qui faisait presque partie
de la famille et pour qui M. de Mon-
thyon" avait da réver la plus grande
partie de ses prix de vertu.

Notre époque est pratique. Elle
ne voit, semble-t-il, entre maitres et
serviteurs, quun louage de travail,
sans autre lien que le prix payé et le
service exécuté. Mais, a cause de la
vie commune, cette situation de de-
voirs simplement légaux a I'exécution
stricte desquels on se tient, aboutit
souvent a des irritations sourdes, des
haines couvées. Ainsi la question de
la domesticité apparait un des aspects
de la question sociale. Ici surtout les
rapports entre les patrons et ceux qui
les emploient deviennent une matiere
épineuse. Lauteur du livre dont nous
parlions semble s'étre rangé un peu
a lavis du Figaro de Beaumarchais,
disant : « Aux vertus qu'on exige dans
un domestique, connait-on beau-
coup de maitres qui fussent dignes
d’étre valets. » Il reproche aux maitres
le manque d’intérét, le peu de bons
conseils, les mauvais exemples.

12 Trois Prix lictéraires décernés par I'’Académie,
dont 'un s’intitule « Prix de Vertu », portaient son
nom.
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Mais il aurait pu tout aussi bien
mettre en relief la corruption,
Iégoisme, lesprit de haine et de
révolte qui caractérisent la domesti-
cité moderne. C’est un tableau de ce
genre que M. Abel Hermant” montre
en ce moment au Théitre de la Re-
naissance dans une piece, la Meute,
qui a été l'occasion de son retentis-
sant duel de ces derniers jours avec le
prince de Sagan, irrité de s’y voir por-
traituré. Or il y a, a la fin d’un acte,
la fameuse scéne des domestiques
qui, chaque soir, provoque des ma-
nifestations vives et n'est, elle aussi,
que la mise au théatre d’un épisode
relatif au prince de Sagan. On y voit
une vraie émeute de valets de pied et
de domestiques, raillant, offensant,
injuriant en choeur leurs maitres
ahuris, comme cela arriva un soir,
effectivement, a 'hotel du prince de
Sagan, rue Saint-Dominique.

On y donnait, ce jour-la, une
de ces grandes fétes dont le célebre
hotel était coutumier, féte trés ori-
ginale, cette fois: c’était un bal de
bétes, c'est-a-dire que chaque invité,
par-dessus le frac ou la robe de soi-
rée, sétait fait une téte d’animal, ce
qui n'est pas trop baroque si on songe
que chacun, au dire des physiolo-
gistes, a un visage qui évoque la res-
semblance avec le régne animal : che-
val, mouton, oiseau, etc. Or, tandis

13 Abel Hermant (1862-1950) : écrivain et dra-
maturge.

que les invités se retiraient, il arriva
que toute la valetaille, les cochers,
les valets de pied, massés dans I'allée
cochere et la cour, assaillirent de quo-
libets, de dires, d’injures, de huées,
leurs maitres qui passaient et dont le
travestissement un peu ridicule avait
soudain éveillé, excité les ferments
de haine et l'exaspération contenue
qu’ils avaient contre eux. Clest cette
topique aventure parisienne que nous
revoyons chaque soir dans lz Meute
et qui provoque maintenant la colere
et les siflets des maitres, huant 4 leur
tour ce spectacle des domestiques en
révolte, et criant avec énergie : « As-
sez de larbins ! »

Larbins ! un mot populaire bien
expressif, mot d’argot, employé a la
fois par le peuple et par les maitres,
et qui signifie un mépris pour cette
catégoric de domestiques pares-
seux, hautains, cyniques, insolents,
quon pourrait appeler les parasites
du haut luxe. Clest a cette catégorie
quappartenait Marchandon, le valet
de chambre qui assassina une vieille
dame rue de Seze, il y a quelques an-
nées. Le petit peuple de Paris, qui est
travailleur et fier, les hait d’instinct,
ces oisifs de 'antichambre, écouteurs
aux portes, espions du ménage, tyrans
de loffice, qui donneraient raison 2
un Tolstoi préchant I'exemple de se
servir soi-méme.

Ce sont des ennemis quon hé-
berge chez soi, et quon nourrit.
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Ennemis prudents, car la révolte
publique, dont lz Meute nous offre
le spectacle, est accidentelle ; mais
ennemis attentifs et irréconciliables.
Toute la littérature moderne, qui est,
en somme, le tableau a peu pres exact
de nos meeurs, en fournit la preuve.
On se rappelle, dans Pot-Bouille de
M. Emile Zola, 'écceurante mais
juste mise en sceéne des cuisines,
superposées et juxtaposées aux dif-
férents étages de 'immeuble, et qui
tout le jour précipitent en cascades
dans la cour les quolibets, les indis-
crétions, les injures, proférés par les
domestiques sur leurs maitres, et
qulils évacuent de chaque ménage
comme une eau sale et pestilentielle.

Surtout que, a Paris, le systéme
nouveau depuis Haussmann, les
hautes batisses, la relégation au si-
xieme étage, dans une promiscuité
périlleuse, de tous les domestiques
des différents ménages qui occupent
un méme immeuble, ont créé I3,
chaque soir, un foyer de corruption et
aussi de haine. Car ces domestiques
voisinent, se fréquentent; il en est
qui, dans leur chambrette du sixieme,
ont « leur jour », et regoivent, comme
leurs maitres. O joie de les parodier,
dont le suffrage universel a proclamé
la légitimité ! Et Clest ainsi que la
question des maitres et domestiques
est vraiment un des codtés de la
question sociale. Il le savait bien,
le valet infatué qui sortait un jour
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d’élection, disant avec emphase : « Je
m’en vais annuler Monsieur ! »

4,
Lamour des chiens
Le Patriote, 10 juin 1896

LCactualité de I'été appartient
aux chiens, d’abord parce que clest
le moment ou ils deviennent enra-
gés, et aussi parce que Cest celui
ou ils sSexposent, en une exposition
annuelle, tout comme les peintres
décrochant comme aux médailles
d’honneur* et mentions honorables.
Ensuite, la société protectrice des
animaux tient sa séance solennelle
de distribution des récompenses aux
amis et aux bienfaiteurs des bétes,
parmi lesquels les amis des chiens
moissonnent la part prépondérante,
puisque les chiens sont toujours les
plus privilégiés. Eux seuls eurent les
honneurs d’une délibération du par-
lement de France et d’'une loi votée
en leur faveur, la loi Grammont, qui
défend expressément quon emploie
les chiens a tout service de traction
de voitures ou autres besognes trop
fatigantes.

Clest ainsi qu'on ne pourrait voir
en France ces jolis attelages, si pitto-
resques, qui menent les charrettes de
laitiéres, aux cruches de cuivre, dans
les rues de Bruxelles ou de Bruges.

14 Coquille probable: « décrochant des mé-
dailles ».
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Quelques-uns trouvent ce souci
pour les bétes un peu exagéré et une
controverse vient précisément de
s'élever a ce sujet entre deux écrivains
francais, M. Edouard Rod", ayant
trouvé que l'amour des animaux
était généralement le signe d’une
ame aigrie et désabusée des hommes.
Laffirmation est peut-étre trop abso-
lue. En réalité, les Ames trés nobles
peuvent aimer ou ne pas aimer les
animaux, et les Ames tres viles sont
dans le méme cas. Lamartine allait
toujours escorté de ses deux lévriers
légendaires ; et la fille Dubois, com-
plice de lassassin Aubert, empor-
tait de petites caisses contenant ses
chiens favoris, tandis qu'elle dépo-
sait a la consigne avec son amant la
caisse contenant le cadavre.

Louise Michel® aussi, tandis
qu'elle préchait la guerre civile et I'in-
cendie social, adorait les animaux ; sa
maison était une véritable arche de
Noé. Ce qui prouve que le goiit des
animaux est un gott spécial comme
celui du tabac ou de I'alcool.

En tout cas, les Parisiens ont plus
que nul autre peuple I'amour des
chiens. La statistique d’un recense-
ment récent des chiens accuse un
chiffre officiel de 80,000. Et cette po-

15 Edouard Rod (1957-1910) : écrivain et cri-
tique littéraire. Admirateur de Schopenhauer et
de Wagner.

16 Louise Michel (1830-1905) : institutrice, mili-
tante anarchiste, féministe. Figure majeure de la

Commune de Paris (1870-1871).

pulation canine se répartit dans tout
le monde.

Dans les hotels cossus, ce sont des
caniches, des griffons d’Ecosse ; car
il y a des modes également en ceci ;
le régne des levrettes, méme en pale-
tot, est fini. Et quant aux intérieurs
de Clignancourt ou de Montrouge,
on y trouve le plus souvent encore un
chien que chez les riches des grands
quartiers. On en a méme découvert
chez des assistés inscrits au bureau de
bienfaisance. Lun d’eux a eu un mot
admirable sur le reproche de faire ain-
si nourrir son chien également par la
caisse des pauvres. « Oui! Cest vrai,
vous me donnez du pain, quand je le
partage avec lui et qu'il me regarde
de son regard si bon, c’est comme il
me donnait, lui, du beurre, en plus de
mon pain sec. »

Clest précisément parce que les
Parisiens adorent leurs chiens, parce
qu’ils les considérent comme des leurs
et presque de leur famille, qu’ils ac-
ceptent malaisément de devoir payer
une taxe de ce chef, pas plus qu'ils
ne souffriraient un impdt sur leurs
enfants. Mais la ville, de son coté,
nentend pas renoncer 2 un bénéfice
important. Imagine-t-on que ce petit
mot « chien », inscrit sur les feuilles
de contribution apres le foncier, les
portes et fenétres, le mobilier, les
patentes, etc., rapportent annuelle-
ment 2 la ville de Paris la somme d’un
demi-million ? Et encore le bénéfice

25



GEORGES RODENBACH

serait-il plus considérable si la moi-
tié des chiens n’était inscrits comme
chiens de garde ou d’utilité, lesquels
ne sont taxés que de cent sous au lieu
des dix francs que paient les chiens de
luxe et fainéants.

Cette qualification du chien a taxer
donne lieu parfois a des incidents pi-
quants. Cest ainsi que le poete Emile
Goudeau" soutint naguere un proces
mémorable contre le fisc. 1l avait re-
marqué que les chiens de berger, par
on ne sait quelle bienveillance de la
loi, sont seuls exemptés de toute taxe.
Alors, aux employés du recensement,
il déclara que son chien, un énorme
chien noir, compagnon assidu de ses
promenades, était un chien de berger.
La-dessus, dénégations, assignation,
requéte ordonnée par le juge de paix.

On trouva au domicile du poete
un mouton, en effet, mais qui était
unique, et se morfondait seul dans un
hangar. Cétait assez pour plaider, et
le poéte plaida lui-méme : « Ol com-
mence, ou finit le troupeau ? Il pos-
se¢de un mouton ; il le garde ; donc il
est berger. Il possede aussi un chien ;
donc, ce chien est un chien de ber-
ger ! » Le pauvre juge de paix faillit en
devenir fou.

C’est que toujours les écrivains
ont aimé les bétes; on connait les
sonnets de Baudelaire sur les chats ;

17 Emile Goudeau (1849-1900) : journaliste,
romancier et po¢te. Fondateur du Cercle des Hy-
dropathes fréquenté par Rodenbach.
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Cladel écrivit un livre entier : Kyrielle
de chiens, mais celui qui, sil ne les
aime le plus les connait le mieux, C’est
Alphonse Daudet. Il avait projeté na-
guere d’écrire un roman dont les per-
sonnages seraient des chiens. Il avait
étudié leurs meeurs, leurs habitudes,
leurs humeurs. Il possédait déja sur
eux bien des documents, des notes
amusantes sur les chiens du Midi
par exemple qu’il aurait surtout mis
en sceéne. Ceci, entre autres, il avait
remarqué que vers une petite gare,
A I’heure de midi, arrivait, de toutes
les routes, des chiens, comme s’ils
s'étaient concertés, donné rendez-
vous. En effet. Ils avaient remarqué
qu'un train s'arrétait 1, chaque jour,
a la méme heure, et qu'un employé
répandait de la graisse aux roues et aux
essieux. Cette graisse—lé, Cétait assez
pour ces chiens du Midi, bohémes,
paresseux, amoureux du soleil et de
libre vie et trop nonchalants pour
chercher ample nourriture. Ainsi,
ils venaient chaque jour déjeuner de
I’ Express.

Mais si les écrivains sont attentifs
et tendres aux animaux, surtout aux
chiens, les savants, par contre, leur
sont durs, voire féroces, mais par né-
cessité de métier et d’expérience. La
vivisection fait horreur justement aux
amis des chiens; et nous n’oublie-
rons jamais, quant A nous, le pauvre
caniche que nous entraper¢limes un
jour, a un cours de physiologie de
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la Sorbonne, paquet de chairs san-
glantes, rilant dans le silence, tan-
dis que, pour démontrer l'action du
chloroforme sur le coeur, on voyait
sur le mur blanc 'ombre d’un tuyau
de plumes s'accélérer et se ralentir, et
qui érait le battement méme de son
coeur mis a nu et communiquant par
un fil a ce tic-tac d’'une ombre.

5.
La beauté des villes
Le Patriote, 10 septembre 1896

Clest le moment des voyages. Des
étrangers traversent incessamment
nos villes, les jugent, les admirent.
Nous avons parlé ici récemment du
vandalisme, des déprédations qui s’y
commettent parfois. Il y aura lieu,
par contre, de louer les restaurations
savantes, les embellissements ou le
passé se dégage, revit dans les archi-
tectures mémes, les trésors de plans
ressuscités. Il vient de se passer a
Gand un Congres d’archéologie qui
a prouvé, a cet égard, la vigilance de
beaucoup d’hommes éclairés, atten-
tifs 4 la beauté de nos villes, et méme
le souci du gouvernement. Peut-étre
y aurait-il mieux 2 faire.

On pourrait suivre ici 'exemple
que vient de nous donner Paris. Le
nouveau préfet de la Seine a nommé
une commission permanente, com-
prenant outre des fonctionnaires et
élus municipaux, des architectes, des

ingénieurs, un certain nombre d’ar-
tistes et des plus éminents, comme les
peintres Puvis de Chavannes et De-
taille, comme les sculpteurs Barrias et
Paul Dubois, laquelle aura pour mis-
sion de veiller a la beauté de Paris. La
caractéristique de cette commission
nouvelle, cest que, quoique officielle
et municipale, elle comprendra beau-
coup d’artistes. Voila ce qu'il faudrait
imiter en Belgique. Car la beauté
d’une ville est une ceuvre d’art a réa-
liser. Il y faut une harmonie, un sens
des ensembles, une entente de la ligne
et de la couleur. Certes I'érudition et
la connaissance du passé sont quelque
chose. Le gotit artiste vaut davantage.

On pourrait donc instituer égale-
ment dans chacune de nos villes une
commission permanente qui serait
mixte et constituerait un conseil de
surveillance, d’arbitrage, pour les
paysages urbains. Lédilité la consul-
terait, lui obéirait quant aux travaux
qui concernent la voirie, les monu-
ments publics ou historiques. Ainsi
saccomplirait cette esthétique des
villes déja si bien réalisée ici, car
nos villes, les villes de Flandres sur-
tout, sont admirables et extasient a
bon droit les étrangers qui y passent.
Ainsi en méme temps séviteraient
les fautes partielles qui, parfois, com-
promettent tout un ensemble par
manque de golit artiste.

Seule Bruges a eu sans défaillance
le sens instinctif de sa pure beauté.
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Il y a la une harmonie miraculeuse
des ciels, de 'eau, des pierres. Méme
les monuments récents ont vite été
construits dans un rapport intime
avec ceux du passé; par exemple
I'hétel du gouvernement provincial,
une belle symphonie de lignes go-
thiques, de pierres grises, de vitraux
glauques, qui ne contraste pas trop
violemment — ce qui est un miracle —
avec le fruste et antique quadrilatere
des Halles. Ainsi cette Grande-Place
est unifiée et parfaite, 3 condition
qu'on achéve vite la partie inachevée
encore de l'hétel provincial. Peut-
étre faudrait-il — et Cest ainsi qu'une
commission locale, des artistes, serait
utile — enlever ce kiosque turc, pour
concerts, qui est vraiment une bien
vilaine chose, au centre.

[...]

6.
La Paix et le Militarisme
Le Patriote, 3 octobre 1896

Au moment du voyage, a travers
I'Europe, de 'Empereur de Russie,
dont les visites sont surtout profu-
sion de revues, parades, étalages mili-
taires, [illisible] redoutable tableau
de la paix armée, menacée quand
méme, malgré I'insistance des décla-
rations pacifiques, n'est-ce pas une
ironie de la [#//isible] et une protesta-
tion des événements que la réunion
[illisible] simultanée a Budapesth de
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la conférence parlementaire pour la
Paix ? Bien qu’il faille attendre peu
de résultats, en général, de 'ccuvre
du congres, il est incontestable, ici,
qu’il s'agit d'un mouvement profond,
vaste et qui va grandissant.

Le militarisme, qui rend la guerre
possible et la maintient en puissance,
comme diraient les mathématiciens,
estde plus en plus antipathique aux [7/-
lisible]. Ceux-ci y voient I'instrument
des conflits [peu lisible], une cause de
ruine grandissante, par conséquent un
germe de révolution sociale. Ils pré-
voient dans I'avenir une autre solution
que la force pour régler les différends
internationaux qui, comme les diffé-
rends privés, pourraient se trancher au
moyen de tribunaux mixtes. C’est pré-
cisément pour régler 'organisation de
cette justice entre les [#/lisible : pays ?]
pour élaborer une sorte de code inter-
national, que cette conférence inter-
parlementaire a été fondée.

A Budapesth, comme déja a
Bruxelles 'an dernier, elle poursuit,
avec une vue nette, ses travaux dans
ce but. Des hommes politiques, des
penseurs [#/lisible : venus?] de tous
les pays, en font partie. Quelques ou-
vrages importants ont paru, qui ana-
lysent et popularisent les décisions
de cette Association pour la Paix, par
exemple celui de M. Gaston Moch,

18 Gaston Moch (1859-1935) : pacifiste et espé-
rantiste. Partisan d’'une armée démocratique. Ap-
porta son soutien & Dreyfus.
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un ancien capitaine d’artillerie : « Au-
tour de la Conférence interparlemen-
taire » et « Mémoire aux Puissances »
du chevalier Deschamps.

On n’y peut voir, comme d’ail-
leurs dans les délibérations du présent
Congres a Budapesth, qu’il ne s'agit
point la d’une utopie, mais d’une
organisation opérationnelle et légale.
Quand celle-ci sera fixée, un mili-
tarisme, qui est le fléau ruineux des
Etats modernes, aura vécu.

D’ailleurs ce mouvement pour la
paix est universel et catégorique, car,
outre la conférence interparlemen-
taire, qui se borne a préparer un code
en matiére de conflits internationaux,
Cest-a-dire a faire ceuvre de législa-
tion, il y a une autre association puis-
sante, qui, elle, fait ceuvre de socio-
logie [illisible] politique, en préchant,
nettement la suppression absolue de
la guerre.

On peut ajouter 'appoint des so-
ciétés féministes, dont le nombre et
I'influence vont grandissants et qui
toutes ont inscrit en téte de leur pro-
gramme la suppression de la guerre et
du militarisme.

Clest donc un élan universel, et
qui deviendra bientét irrésistible, en
faveur de la paix.

D’ailleurs tout concourt a la dis-
parition de la guerre. Le militarisme
porte en lui-méme sa mort, ne flit-ce
que par 'excés méme de sa puissance.
Les inventions incessantes et prodi-

gieuses en cette matiére : les canons
a longue portée ; les balles fusibles
[peu lisible] des fusils, les explosifs,
grice auxquels avec les ballons, déja
partiellement dirigeables, on pourra
détruire en un instant des armées
entiéres, tout cela rend la guerre
presque impossible a cause de la trop
grande horreur de cette « puissance
effroyable de destruction », comme
lappelle Frédéric Passy", « grace a la-
quelle, si on s'abandonnait vraiment
A sa fureur, ’humanité serait rasée de
ce monde en une saison. »

Clest non seulement la perfection
des engins meurtriers qui a amené
cette révolte contre la guerre, mais
aussi 'exces des armements, grice au
service personnel, ces effrayants effec-
tifs modernes, dont on publiait, ces
jours-ci, le tableau, et qui contiennent
des milliers de bataillons, d’esca-
drons, cest-a-dire plusieurs millions
d’hommes, soumis [pen lisible] aux
hasards terribles de la guerre, demain,
aujourd’hui, voués déja aux lourds
travaux de la paix armée. Ici le mili-
tarisme contient son propre principe
de mort, car il viole la liberté la plus
sacrée de I'individu, dans son droit a
remplir sa destinée.

Légalité n'est pas une excuse. Elle
est d'ailleurs souvent un mensonge.

19 Frédéric Passy (1822-1912): homme poli-
tique. Membre de I'Institut et lauréat du premier
prix Nobel de la Paix. A consacré sa vie a I'idéal
pacifiste et a diffusé des idées féministes, aboli-
tionnistes, sociales et libérales.
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Les hommes ne sont pas égaux en
intelligence et par conséquent en
charges et en devoirs, pas plus qu'ils
ne sont égaux en force physique.

Le militarisme ne tient pas compte
de la destinée de chacun, cette chose
sacrée que I'Eglise seule a comprise
et a appelée d'un mot admirable : la
vocation.

Il en tient si peu compte qu’il va,
en France, jusqu’a enrdler des prétres.
Et Cest, chaque année, un spectacle
grandiose, en I'église Saint-Sulpice,
que la derniere messe des sémina-
ristes, avant le départ pour I'armée,
un spectacle triste aussi, quand on
songe aux dangers qu’ils vont courir,
au genre de vie si contraire qu'on leur
impose.

Ne vaudrait-il pas mieux un sys-
teme qui, tout en assurant la sécurité
nationale, respectit le choix des car-
rieres et le libre développement de
chacun dans le sens de ses aptitudes ?

Toute une littérature existe, qui
a protesté contre cette violation de
la liberté des individus et le régime
uniforme des casernes : cest le Cava-
lier Miserey, de M. Abel Hermant ; le
Nommé Perreux, de M. Bonnetain ;
les Miséres du Sabre et Sous-Offs, de
M. Lucien Descaves®, bien d’autres
livres.

20 Lucien Descaves (1861-1949) : écrivain natu-
raliste et libertaire. Un des fondateurs de I’Acadé-
mie Goncourt. Directeur de /Aurore au moment

de I'Affaire Dreyfus. Assiste aux obséques de Ro-
denbach.
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Réaction inévitable contre ce mili-
tarisme frangais que M. Paul Derou-
lede? incarna, lui, dont on a dit avec
esprit : « Il ne marche pas, il défile » !

En tout cas, devant les parades et
les exigences incessantes du milita-
risme européen, il est caractéristique
de voir grandir le zéle et 'importance
des Associations de la Paix, comme
celle qui vient de se réunir a Buda-
pesth, cCest-a-dire qu’on peut prévoir
les temps ou la guerre disparaitra,
ainsi que la Peste et la Famine, fléaux
de Dieu, triple peine de David, qu'on
crut longtemps éternels et imman-
quables dans ’humanité.

7.
Collectionneurs
Le Patriote, 2-3 novembre 1896

La comparution et la condam-
nation devant la cour d’assises de la
Seine de I'assassin Aubert avait attiré
un grand nombre de collectionneurs
de timbres-poste, a cause de la victime
qui dut sa mort a deux importantes
collections, valant cinq ou six mille
francs chacune. C’était un philatéliste
distingué, comme on dit, car il a fallu
créer ce mot d’apres le grec pour dési-
gner cette sorte de collectionneurs,
trés remuants et trés nombreux.

21 Paul Déroulede (1846-1914) : potte, auteur
dramatique, romancier et militant politique.
Instigateur du « revanchisme » aprés la perte de
I’Alsace-Lorraine des suites de la défaite de 1870
contre les Prussiens.
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Il y a peu d’années, souvrit au
Palais de l'industrie une exposition
de timbres-poste. Il existe un jour-
nal des collectionneurs de timbres-
poste, dirig¢é par M. Maury, qui
est un connaisseur et un expert. Il
existe aussi et surtout une Bourse de
timbres-poste, au carré Marigny, dans
le Champs-Elysée, se tenant en plein
air, le dimanche et le jeudi, et qui
constitue un des coins les plus amu-
sants du Paris pittoresque. On crie,
on enchérit, on surenchérit.

Clest presque comme autour de
la corbeille a la grande Bourse. Et, en
fait, il y a une cote quasi officielle de
tous les timbres connus ; les habitants
gardent aussi différentes émissions,
comme s’il sagissait de titres ou de
fonds d’Etat. On rencontre des types
divers et souvent extraordinaires. Des
femmes bizarres, anciennes institu-
trices, marchandes 4 la toilette ruinée,
pianistes échouées. Et des garconnets
aussi, des potaches, qui crient d’un
air déluré : « Jachete, je vends, je fais
le commerce ! » Puis les courtiers sé-
rieux, les marchands spécialistes, I'al-
lure de bookmaker avec la sacoche au
dos, portant des piles d’albums, dorés
sur tranche, qui contrastent avec les
autres offrant de humbles petits ca-
hiers.

Ici, ce sont les timbres rares, les
cartes coliteuses et authentiques, tim-
brées dans les séries de bureaux de
poste dont le sceau les balafre de glo-

rieuses blessures d’encre. On vend les
timbres trés rares, encore adhérents
a lenveloppe”. Ceci est la garantie
absolue. Car dans ce monde des col-
lectionneurs et amateurs de timbres-
poste, le grand souci, c’est I'authen-
ticité. Il y a tant de timbres faux, et
pour certains, il est difficile de sy
reconnaitre. Le directeur du Journal
des collectionneurs de timbres possede
lui-méme, pour la curiosité, une col-
lection compléte de timbres faux. 1l
est, du reste, aussi rare, parait-il, que
si les timbres étaient vrais. Triomphe
de lartificiel, qui aurait réjoui Bau-
delaire.

La contrefagon sévit d’autant
plus que, lorsqu’il s'agit de timbres
anciens et n'ayant plus cours, aucune
loi n'est applicable. Les faussaires
sont a labri. Les collectionneurs
nont aucun recours. A eux d’étre
vigilants, compétents, et d’exiger des
preuves d’authenticité. Les prix alors
sont souvent élevés : telle carte qui
a beaucoup voyagé et porte, comme
des blasons, une série de timbres des
pays qu’elle traversa, se vend des trois
et quatre cents francs. Un collection-
neur fervent acquit un jour un timbre
oblitéré de la Guinée anglaise datant
de 1854 pour 925 francs et un mo-
dele neuf de ce méme timbre pour
1,250 francs. Or, ce collectionneur
n’était autre que le défunt empereur
de Russie, collectionneur de timbres

22 Coaquille possible : « adhérant a 'enveloppe ».
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passionné, qui n‘aurait pas manqué
de visiter la bourse des timbres-poste,
au carré Marigny, si ¢’était lui qu'on
et recu a Paris.

Ainsi, on trouve, du haut en bas
de la société, des collectionneurs de
timbres et aussi de toutes sortes de
choses.

Le dix-huitiéme siécle les appelait
les curiolets. Ce sont les plus heureux
parmi les hommes. Nul n'est vrai-
ment heureux sil n’a une idée fixe,
un message vital, comme dit Ibsen.
Or, la manie du collectionneur est
lidée fixe par excellence. Clest un
moyen de toujours reculer son désir.
On ne connait jamais I'accomplis-
sement et par conséquent la satiété.
Il y aurait & faire la psychologie des
collectionneurs. En attendant, on en
a écrit I'histoire anecdotique et pitto-
resque. M. Paul Ginisty, le nouveau
directeur de 'Odéon, consacra jadis
un petit livre exquis au culte de ce
qu’il a appelé le Bibelot, bien compé-
tent lui-méme puisqu’il a formé une
trés importante collection d’images
populaires, anglaises, allemandes,
francaises, flamandes, dans le goit
d’Epinal, enluminé d’ordinaire avec
trois couleurs seulement, jaune,
rouge et bleu, et au moyen desquelles
on reconstituerait presque lhistoire
et les races comme avec les chansons
populaires.

Dans cet opuscule, il énumere
les gotits souvent bizarres en matiere
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de collections a Paris, par exemple
les collections de clés et serrures, de
lettres d’assassins, de tétes de mort,
un musée de crines pour faire pen-
dant 4 la fameuse bibliothéque de
chaussettes dont parle M. Paul Bour-
get”, en I'un de ses romans mondains
— sauf que la canne est plus esthé-
tique, voire méme historique puisque
dans la collection parisienne dont
M. Ginisty s’est fait I'historiographe,
figure la canne avec laquelle Turenne
désignait aux troupes leur position,
les cannes a sifflet qu'on vendait vers
1760 aux amateurs de théatre qui
voulaient conspuer M. de la Harpe ;
et enfin, la canne de M. de Voltaire.
Mais il faut se méfier, dans les col-
lections, des pieces authentiques et
des souvenirs de grands hommes.
On les trouve toujours ailleurs, et a
trop d’exemplaires ! C’est le cas de
cette pipe de Flaubert qu'un roman-
cier actuel, trés connu, aurait recu en
legs et quil donna un jour a un ami
avec lequel il venait de se réconcilier.
Celui-ci apprit plus tard que lautre
avait déja donné la pipe de Flau-
bert dans de semblables conditions.
Chagque fois qu’il se réconciliait, apres
brouille, avec un ancien ami, il lui oc-
troyait, comme gage et loyal présent,
la pipe de Flaubert. C’est le cas aussi
de cette « amie » de Paul Verlaine,
qui donna contre bon écu, & maints

23 Paul Bourget (1852-1935) : écrivain et es-
sayiste catholique.
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et maintes, le dernier porte-plume
du poete... Elle en avait acheté a la
grosse des porte-plumes !

Voila le danger et la peur des col-
lectionneurs, qu'il s'agisse de timbres
ou d’autre chose. Mais, pour tout,
il arrive sans doute ce qu'un humo-
riste a dit & propos des faux tableaux :
« Un faux tableau finit toujours par
étre authentique. »

8.
Le deuil de Paris
Le Patriote, 11 mai 1897

Clest vraiment une horrible catas-
trophe que cet incendie du Bazar de
la Charité*, a 'obsession de laquelle
il est impossible encore de s'arracher.
On continue a stationner devant le
lieu noirci du sinistre ; on ne cesse
d’en lire les péripéties, de dévorer les
détails surajoutés chaque jour par les
gazettes. Lhorreur exerce on ne sait
quelle attirance. Il y a la un mystere
humain trés impénétrable. Clest ce
qui explique, par exemple, la fréquen-
tation d’un lieu macabre comme la
Morgue ot ceux qui passent résistent
malaisément a la tentation d’entrer.
Clest peut-étre ce qui explique aussi
cette manie toujours constatée, chez
les assassins, de s'en revenir a l'en-
droit du crime, et que Dostoievsky
dans Crime et Chitiment a mise en

24 Incendie du Bazar de la Charité a Paris le 4 mai
1897 qui fit plus de 120 morts.

scéne si tragiquement, comme si le
criminel voulait revoir ce qu'il n'a pas
bien vu et avait le besoin inexplicable
de connaitre tous les détails. Lhor-
reur attire. Et comment comprendre
autrement le pelerinage d'une mere,
allant elle-méme, le lendemain du
terrible malheur, sur le terrain noir et
calciné, avec ses vétements de grand
deuil et ses cheveux blancs, blan-
chis en une nuit peut-étre! Certes
elle sagenouilla ; elle pria sur ce sol
tragique ou sa fille avait laissé ses
cendres. Et ce fut émouvant comme
si un génie funéraire était venu ver-
ser des larmes, parmi ces ruines. Si
émouvant, que les hommes de cor-
vée-la pleurerent ; et que des soldats
en faction se mirent instinctivement
au port d’armes devant cette douleur
qui allait jusqu’a la mort...

Mais tout en étant venu prier, la
mere était venue voir... Nous avons
vu aussi... Un grand terrain rectan-
gulaire, au sol noir, élastique, et mou
sous les pieds comme de la mousse,
une mousse en deuil faite de toutes
maticres réduites en bouillie... Cest
le lendemain, de bonne heure... Des
soldats fouillent, avec de grandes
pelles ; on trie avec soin ; on tamise
les débris ou a chaque instant un
bijou luit, un bout d’étoffe apparait,
menus objets quon porte minutieu-
sement sur des linges, a terre, ou ils
sont classés, étalés. Clest grice a eux
quon a pu reconnaitre certains ca-
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davres, sassurer que vraiment telle
personne avait péri. Tel fut le cas pour
cette pauvre duchesse d’Alengon dont
le corps carbonisé, racorni, n’a pu étre
qu'a peine présumé... Mais on avait
déja trouvé dans les décombres son
alliance avec le nom, la date.

Rien que cela, rien que ce petit
anneau d’or, survivant a la longue
chaine d’une vie finie ! Et nest-ce pas
ce quil y eut de plus affreux, cette
brusque et presque totale disparition
de corps ? Il en est dont on n’a retrou-
vé qu'un ossement anonyme, d’autres
qui ont disparu dans un néant sans
nom, cendre humaine, mélée a la
cendre du bois et des matiéres insen-
sibles... Et en effet, en examinant le
terrain ou séleva, pimpant et traitre,
le Bazar de Charité, il apparait vrai-
ment comme un four crématoire.
Nulle issue. De hauts murs le bordent
de tous cotés. Les victimes y furent
vraiment, comme dans une basse-
fosse, acculées par les flammes. Com-
ment échapper ?

Clest méme extraordinaire et
d’une fatalité spéciale, un vaste em-
placement comme celui-1a, cloturé
par de hauts murs inaccessibles, et
sans portes ni fenétres. Il n’y avait
qu’une sorte de soupirail de cave, dé-
pendant d’un hotel voisin, et dont les
cuisiniers firent sauter les barreaux.
Cent cinquante personnes se sont
sauvées par 13, le dos plié, comme si
elles passaient par la porte basse du
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tombeau... Et dire que cest tout a
cOté, a vingt metres tout au plus, qu’il
y eut le plus grand amoncellement de
cadavres... La foule est folle, & ces
moments... Et le feu aussi est fou. Il
est fantasque. Il a des anomalies inex-
plicables. Tel cadavre est carbonisé,
et une fleur au corsage, sur un bout
d’étoffe, est restée intacte.

Voici tout pres, contre le mur, un
paravent qui devait figurer & un comp-
toir de vente. Il est briilé ; étoffe est
comme du crépe; le bois s'émiette
au toucher ; or le petit carton d’éti-
quette est intact et continue 2 dire le
prix. Ainsi les objets sont émouvants
aussi... Nous retournons dans le coin
ou on entasse les milliers de débris
sans cesse rapportés par les soldats
qui déblaient : bijoux informes, mor-
ceaux d’étoffes, chaussures ; de temps
en temps on dépose un ossement,
un tibia ; puis un morceau de métal
vague, lingot contorsionné. Clest la
recette d’une caisse sans doute, qui
sest fondue dans le brasier ; une par-
tie est jaunatre, une autre du ton de
Iétain. Ce sont les louis et les pieces
d’argent, mélangés inextricablement.

Il y a ainsi sur le sol un cimetiére de
choses... Ah ! la petite poupée, 14, par
terre ; avec les jambes, le ventre tout
bralés aussi, tandis que le feu fan-
tasque a respecté la téte, la belle che-
velure claire qui continue a s'étaler sur
herbe... Mais la poupée est morte,
comme les autres, comme toutes les
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jolies poupées humaines, mainte-
nant immobiles comme elle, toutes
les jeunes femmes roses et blondes,
qui riaient 12 et vidaient leurs bourses
pour les ceuvres de charité et pour les
pauvres. Comment cela a-t-il pu sac-
complir ? Les desseins de Dieu sont
bien impénétrables.

Mais voici, dans ce lamentable
entassement de décombres, un menu
objet que nous apercevons, survécu
presque intact, et déposé la aussi par-
mi les débris. C’est un objet de piété,
un petit carnet portant sa croix, qui
devait appartenir a un des comptoirs
ou on vendait des livres d’heures et
des statuettes pieuses. Ce petit Christ
est intact. Tout au plus a-t-il éteint
sa polychromie. Il est habillé de noir.
Il a pris le deuil aussi. La flamme ne
I’a pas autrement entamé, comme s’il
fallait qu’il subsiste parmi ce drame
accompli, pour en expliquer 'horreur
et le sens peut-étre.

Lui aussi était innocent, et il a
souffert pour le rachat de ses fautes.
Clest toujours par les bons et les
charitables que le mal s'expie. Loi
de compensation et de substitution
qui est le principe méme du sacri-
fice religieux. Le Christ a racheté le
péché des hommes. Et toutes ces ver-
tus aussi qu'étaient les grandes dames
charitables mortes ici, toutes ces
innocences qu'étaient tant de jeunes
filles et mémes d’enfants, n’ont peut-
étre péri que parce qu'elles étaient des

vertus et des innocences, et que les
péchés du temps devaient étre com-
pensés. Voila ce que semble dire le
petit Christ, survécu 13, A ceux que
cet épouvantable champ de mort fait
blasphémer et douter — et il continue,
sur le fond de l'air, a porter sa croix.

9.
Epidémies d’idées
Le Patriote, 18 mai 1897

A cause de la vision affolante et
obsédante de l'incendie du Bazar de
la Charité, on n’a guere remarqué un
incident de la vie parisienne ordi-
naire, sur lequel, en d’autres temps,
on naurait pas manqué de philoso-
pher. Il sagit du silence et de I'indif-
férence absolus dans lesquels a passé
la féte ouvriere du 1¢ mai, déja tom-
bée en discrédit et presque en désué-
tude, dans ce Paris ou pourtant on
linventa.

Clest une des marques maladives
de la vie moderne que cette rapidité
avec laquelle tout s'use et passe. Il
n’y a plus d’élan pour un long effort.
Les croisades seraient impossibles
aujourd’hui. On se passionne un
moment, puis vite on se déprend, on
sengoue ailleurs. Tout est caprice.
Tout est affaire de mode. Les choses
les plus graves comme les plus futiles.

Lesprit libertaire aura duré autant
que le Théatre Libre ou les étoffes
Liberty. D’ailleurs, leur premiere
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vogue remonte 4 la méme époque.
Cette féte du 1 Mai, déja démo-
dée, est toute récente aussi. Qui se
souvient de son origine, et qu'elle
fut proposée ici, au Congres socia-
liste de 1889, par le délégué améri-
cain Busche, du Socialist Labor party,
a la date ou se réunissaient déja les
associations agricoles de 'Amérique ?
Et dés 'année suivante, nous elimes
la manifestation du 1= Mai. L'idée so-
cialiste et anarchiste s’afficha. Elle oc-
cupa la rue. Ce fut le commencement
de I'épidémie. Car il y a aussi des épi-
démies d’idées qui naissent on ne sait
comment, s'attaquent ici, 1 font des
victimes, ont des recrudescences ou
des déclins, portent la mort et I'effroi,
puis disparaissent soudain...

On se rappelle les rues houleuses,
les promenades menagantes, les rixes
avec la police, les cris de guerre, les
assemblées passionnées o1 des paroles
hardies s’entendirent. Et des déléga-
tions portant des messages commina-
toires au pouvoir ! Et des gazettes de
circonstances : le Chambard, le Trois-
Huit, ou le député-coiffeur Chauvin®
alternait avec le député-poete Clovis
Hugues*, enguirlandant chacun de
fleurs 4 sa fagon le thyrse révolution-
naire ! D’ailleurs, 4 cdté de ces feuilles
éphémeres, paraissaient des journaux

25 René Chauvin (1860-1936) : député socialiste
de la Seine. Gargon coiffeur a ses débuts, il créera
la Chambre syndicale des coiffeurs.

26 Clovis Hugues (1851-1907) : poéte, roman-
cier et homme politique.
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permanents : la Révolte, le Pére Pei-
nard, qui parlaient en menaces et en
dithyrambes comme si déja un bou-
leversement social était pour le lende-
main.

En méme temps sagitaient les
groupes  révolutionnaires :  blan-
quistes, marxistes, guesdistes, alle-
manistes, collectivistes, possibilistes,
tout un pullulement aussi innom-
brable que les sectes protestantes.
Mais jusque-la la propagande restait
théorique.

On discutait sur le texte, sur les
programmes. L'épidémie restait loca-
lisée. Avec les manifestations du 1¢
mai elle éclata dans la rue, sattaqua
a tous... On vit alors le snobisme en
faire son profit. On fut anarchiste
comme on était wagnérien. Ce fut
une attitude mondaine. Dans les
salons meublés au style anglais, on
parla avec mépris du capital. Qu’au-
rait dit Proudhon, lui qui inventa le
mot An-archie (en I'orthographiant
autrement) de le voir maintenant
acclimaté dans les milieux les plus
élégants ?

Ce fut aussi une attitude littéraire.
Toute la littérature d’avant-garde,
un moment, se déclara libertaire.
On vit des conférenciers du théatre
de 'Euvre saluer «la bienfaisante
anarchie ». Les petites revues étaient
ralliées ; l'anarchie y était pour
chacun le commencement du talent
et de la considération.
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Dans la littérature, plus qu’ail-
leurs, il y a, en effet, un panurgisme
extraordinaire. Combien peu pensent
par eux-mémes ! La plupart sont sans
cesse a l'afftit, aux écoutes. On guette
Popinion qui sera bien portée, le
« beau geste »7.

Et puis il faut toujours tout expli-
quer par le phénomene de I'épidémie
des idées. Clest si vrai que Baudelaire
lui-méme, esprit si personnel et si abso-
lu, navait pu échapper, de son temps,
a une influence de ce genre, a ce qu'il
appela «la fievre révolutionnaire »,
quand, en 1848, il revétit la blouse
par-dessus, il est vrai, un fin pantalon
de drap casimir, et s’écria : « Voyez mes
mains ! elles sentent la poudre ».

Ces épidémies d’idées font toutes
les sortes de ravages. Cela dépend
du tempérament quon a. Les idées,
dans tel cerveau, aboutissent 4 un
dilettantisme ; dans un tel autre, plu-
tot optimiste, elles se tournent en
espoirs et en lyrismes ; chez d'autres
enfin, qui sont des esprits sombres et
mathématiques, les idées se résolvent
en chiffres, la haine en formules de
mort. Pour ceux-ci, 'anarchie aboutit
a de la chimie et aux bombes.

Clest ici surtout qu'on peut voir la
preuve d’'un phénomene épidémique.

27 1l sagit d’'une allusion & Laurent Tailhade.
Voici la phrase prononcée apres I'explosion d’une
bombe a 'Assemblée nationale : « Quimporte de
vagues humanités pourvu que le geste soit beau ! »
Quelques mois plus tard, il sera lui-méme blessé
dans un attentat anarchiste.

Pourquoi coup sur coup les mémes
attentats a la dynamite : Ravachol,
Vaillant, Henry, quelques autres en-
core ; puis soudain l'arrét du fléau.
Il y a eu évidemment contagion.
Lanarchie était dans 'air comme une
maladie. Pour ceux-ci, le cas fut mor-
tel. Esprits faibles ou trop passionnés !
Certains mots, qui pour d’autres ne
sont pas dangereux, entrent en eux,
détruisent tout. Le mot « anarchie »
fut un de ces mots-la, un mot comme
de la dynamite, qui avait d’abord fait
explosion en eux et y détruisit tout :
sentiments, pitié humaine, amour
des siens, gott de la vie.

Aujourd’hui I'épidémie semble fi-
nie... La féte du 1° mai, cette année,
est apparue définitivement démodée,
abandonnée, tombée a des concilia-
bules et a des punchs comme I'anni-
versaire de la Commune et autres
commémorations qui se survivent.
Le snobisme des salons est ailleurs. La
jeune littérature n'est plus libertaire,
mais naturiste, tout a la douceur des
champs et aux idylles passionnées
sous le patronage de Bernardin de
Saint-Pierre>.

Cela n’'empéche pas que 'anarchie,
puisque ce fut une épidémie d’idées,
peut tout a coup renaitre demain
comme toutes les épidémies...

28 Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) : au-

teur du rousseauiste Paul et Virginie.
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10.
Interviews
Le Patriote, 1 juin 1897

Ce mot d’Outre-Manche et
d’Outre-Mer s'est tout-a-fait accli-
maté sur le continent et a Paris sur-
tout, ou le reportage est florissant
aujourd’hui. Il s'excuse quotidienne-
ment avec une sagacité et une entente
merveilleuse de la curiosité publique.
Il faut aux reporters un flair subtil, un
nez de chien de chasse pour décou-
vrir les pistes heureuses, deviner les
idées qui sont dans l'air. Cest ainsi
que 'un d’eux se livre en ce moment
a une enquéte d’'un intérét délicat et
palpitant : la question de la possibili-
t¢ d’un voyage de 'Empereur d’Alle-
magne a Paris.

On ne sait pas comment cette
question s'est posée, et peut-étre
quelle n’est pas posée du tout. Ce se-
rait alors une fois de plus la boutade
de Gavarni: « C’est imprimé ; donc
cest faux. » Toujours est-il quon se
préoccupe depuis un an ou deux,
de cette éventualité. Le bruit est né,
on ne sait comment, que 'empereur
Guillaume méditait de venir & Paris
au moment de I'Exposition univer-
selle de 1900, qu’il en avait congu le
projet lors de la visite du czar. Pour
étayer cette supposition, on invoque
ses attitudes et ses attentions déli-
cates, a chaque occasion : a la mort
de Carnot, lors des funérailles des

38

derniers maréchaux, Mac-Mahon et
Canrobert, ou il se fit représenter,
comme il I'a fait encore récemment
lors du service 4 Notre-Dame pour
les victimes de I'incendie du Bazar de
la Charité.

Tout cela, dit-on, ne peut étre pla-
tonique. Il doit avoir une arriere-pen-
sée, et cette arriere-pensée, c'est de
créer un mouvement sympathique en
sa faveur et préparer les esprits pour
arriver un jour a visiter Paris. Ainsi
pense l'opinion. Et Cest la-dessus
quun reporter avéré a consulté des
personnalités tres diverses qui, la plu-
part, il faut en convenir, considerent
ce voyage comme irréalisable et se pro-
noncent avec rigueur et patriotisme
contre 'Empereur allemand. Depuis
le P Monsabré et I'abbé Lemire
jusqua M. Mezieres ou M. Barres,
tous déclarent cette visite impossible,
d’accord sur le fait, s’ils divergent”
dans 'expression, plus ou moins mo-
dérée. Mais qui sait ? Les idées vont si
vite. Apres les manifestations contre
Lohengrin®, il semblait qu’il falltit un
demi-siecle pour imposer Wagner a
Paris. Et quelques année apres, il était
accueilli dans les concerts et a 'opéra,
sans plus de résistance.

Lassimilation des deux cas nest
pas permise, mais des incidents
peuvent survenir, facilitant soudain

29 Coquille probable : « méme s’ils divergent ».
30 Pour la raison principale que Wagner était alle-
mand et jugé trop moderne.
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une intention qui, aujourd’hui, parait
chimérique. Lempereur peut avoir
des projets de pacification, d’union
européenne, de magnanimité. Peut-
étre aussi, d’ailleurs, qu’il n'a jamais
songé un seul instant a ce voyage
dont un reporter seul a eu I'idée pour
en tirer 'occasion — et le bénéfice — de
piquantes interviews. Car nos repor-
ters parisiens sont devenus nombreux
et avisés, plus avisés méme que leurs
maitres d’Angleterre et d’ Amérique.
Leurs enquétes portent moins
sur de menus faits, des niaiseries de
lactualité et du fait divers. Beaucoup
sont des artistes, des philosophes, au
courant de toutes les questions et qui
jugent leurs interlocuteurs en méme
temps quils les écoutent. Tel M. Jules
Huret, un des maitres de ce nou-
veau reportage dont I'Enquéte lit-
téraire et 'Enquéte sur le socialisme
sont des documents sur le temps et
resteront. 1l y a loin de 1a au vieux
systtme débonnaire et cordial des
vétérans comme M. Chincholle” qui
répondait, lorsquon souriait de ses
mémorables interviews du général
Boulanger®, par exemple ceux de Jer-

31 Jules Huret (1863-1915) : journaliste connu
pour ses interviews d’écrivains.

32 Charles Chincholle (1843-1902) : journaliste
et écrivain. Considéré comme le premier grand
reporter frangais.

33 Georges Boulanger (1837-1891): général
francais, ministre de la Guerre en 1886. Connu
pour avoir ébranlé la Troisieme République. Por-
t¢ par un mouvement nommé le boulangisme.
Leeillet était son symbole.

sey et de I'exil : « Eh quoi ! disait-il, le
général les a tous refaits, avant que je
les publie. »

Aujourd’hui, les reporters sont
supérieurs souvent a ceux qu'ils
consultent. Ce sont des écrivains ; et
il leur arrive, a propos d’un fait de vie
ou d’une actualité, d’écrire une vraie
page, comme ce récit, par M. Conte,
de la mort de I'anarchiste Vaillane*.

Aussi les écrivains, a 'occasion,
deviennent eux-mémes des repor-
ters et publient des interviews qui
rapportent des conversations sai-
sissantes, qui dressent un portrait
vivant. C’est le cas pour Mme Séve-
rine”, a propos de Léon XIII, de M.
Hugues Le Roux*, a propos de Bis-
marck. Mais les reporters semblent
plus véridiques, s'il faut en croire
la malignité publique qui préten-
dit que M. Huges Le Roux n’avait
pas vu Bismarck, dont il rapportait
toute une conversation, pourtant ; et
que Mme Séverine n’avait été recue
par le Pape qu’en audience publique.
Pourtant le reportage est sans limite,
puisque notre brillant confére du Fi-

34 Le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant lance
une bombe dans '’hémicycle de ' Assemblée natio-
nale. Condamné 2 la guillotine.

35 Séverine, pseudonyme de Caroline Rémy
(1855-1929) : écrivaine, journaliste, libertaire et
féministe.

36 Hugues Le Roux (1860-1925) : journaliste,
écrivain et homme politique. Se spécialise dans la
littérature de voyage et dans les ouvrages concer-
nant les colonies francaises en Afrique.
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garo, M. Gaston Calmette?, a anobli
Pinterview jusqu'a devenir linter-
locuteur des souverains, quand il
publia sa conversation avec le roi
d’Tralie.

Ainsiles reporters sont aujourd’hui
des facteurs importants de 'opinion,
comme ils sont aussi les dispensateurs
de la notoriété. Les hommes en vue le
savent. C’est pourquoi ils les flattent,
les recoivent, sont complaisants 2a
tous leurs désirs. M. Emile Zola leur
doit beaucoup, et leur donne encore
maintenant des réponses a toutes
questions qu’ils lui adressent. Déja
Renan manifesta cette docilité, bien
que, tres habile, il etit lair, en public,
de les dédaigner un peu.

Ainsi dans sa grande querelle avec
Edmond de Goncourt, quand il re-
procha les indiscrétions de son Jour-
nal, le concernant, il déclara avec mé-
pris : « Cest un monsieur indiscret ;
C'est un reporter ». Le nom n’est plus
si mal porté, et il viendra un temps
peut-étre ou il sera revendiqué avec
fierté comme celui de journaliste, lui
aussi ennobli & mesure. On se rap-
pelle Chéteaubriand, comparaissant
devant le tribunal et qui, interpellé
sur sa profession, lui ambassadeur,
pair de France, académicien, répon-
dit : « Journaliste. »

37 Gaston Calmette (1858-1914) : directeur du
Figaro  partir de 1902.
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11.
La Femme-Avocat
Le Patriote, 21 septembre 1897

Croirait-on que cette question est
en train de passionner Paris ? Clest
quelle n'est quun signe de plus,
une nouvelle étape dans cette lente
conquéte, cette décisive révolution
qui va peut-étre bouleverser toute la
vie sociale. Qu'on soit bienveillant
ou hostile aux revendications fémi-
nines, il faut constater, comme un
fait indéniable, que cette campagne,
dont 'exemple nous vint d’Amérique
et d’Angleterre, gagne chaque jour du
terrain. Ainsi 'opinion publique et,
en tout cas, la presse presque unani-
mement se déclarent favorables, en ce
moment, a un point qui sera impor-
tant dans cette suite de réclamations
et de victoires féminines : il s'agit de
I'admission des femmes dans 'Ordre
des avocats.

En effet, une doctoresse, M
Jeanne Chauvin® va présenter au
conseil de I'Ordre des avocats du
Barreau de Paris, dés la rentrée, un
mémoire intitulé: La Femme-Avo-
cat, demandant pour elle-méme
son inscription au tableau. Elle
est, certes, en bonne posture, pour
adresser cette requéte. Non seu-

38 Jeanne Chauvin (1862-1926) : avocate célebre
pour avoir été la premitre femme 2 plaider en

France (1907).
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lement elle conquit ses diplomes
ordinaires pour étre licenciée en
droit, mais elle a, de plus, accompli
les deux années supplémentaires et
passé 'examen final du doctorat en
droit, qui, en France, est plus com-
pliqué et constitue un grade univer-
sitaire plus important. Jusqu'ici elle
s'était contentée de tenir un cabinet
d’affaires, achalandé, parait-il, et ou
elle donne a ses clients des conseils
judiciaires et compétents.

Maintenant elle voudrait plai-
der, pour le plaisir sans doute, et
aussi pour le principe. Car elle aussi
a combattu pour les revendications
féminines, non pas dans le camp des
exaltées et des révolutionnaires, mais
dans le groupe de ces femmes, ins-
truites et pratiques, réunies autour
de M™Schmal, directrice de I’Avant-
Courriére, laquelle réclama et obtint,
on le sait, quelques réformes légales
assez justes, par exemple le droit pour
la femme de disposer librement du
produit de son travail.

Quant 2 M Chauvin, elle mena
campagne surtout dans son sens pro-
fessionnel ; et, déja en un article an-
cien, elle déclarait, en citant Etienne
Boileau que «au XIII*™ siecle il y
avait des prud’femmes, en la rue
au Guet a Paris, Johanna la Pie et
d’autres jurées, les mercredis apres la
Magdeleine ». Aurons-nous bientot
des prud’femmes encore, et mainte-
nant des avocates ?

Il est peu probable que le conseil
de I'Ordre acquiesce. Lopinion et la
presse entiére ici semblent favorables
a innovation. Mais le barreau a des
idées rassises, conservatrices. 1l est sur-
tout tres jaloux de ses privileges, de sa
constitution stricte et formaliste. Les
anciens du conseil ne voient pas sans
ennui le relichement dans les anciens
statuts qui étaient plus rigoureux en-
core. Tout était réglé. Imagine-t-on
qu’il y avait un contrdle sur le port de
la barbe, qui était défendue, et défen-
dues aussi les moustaches. On n’auto-
risait que les favoris, ce qui donnait a
tous les avocats un type uniforme, une
physionomie de maitres d’hétel. Seule
la nouvelle loi militaire obligea a céder
sur ce point. Mais 'Ordre maintient
d’autres rigueurs : il interdit aux avo-
cats d’ici de mettre leur nom sur leur
porte, d’habiter en garni.

Ordre sévere et formaliste, comme
on voit, et quon verrait mal se bou-
leverser lui-méme par 'admission des
femmes ! Car s’il tient a4 ses statuts,
il tient surtout a son monopole; et
ouvrir la porte aux femmes, ce serait
bientdt louvrir a tout le monde. Mais
ce monopole jaloux, qui sait sil sera
de longue durée ? Il y a depuis long-
temps un projet déposé a la Chambre
et méme une commission parlemen-
taire nommée, quant a la demande de
suppression du privilege des avocats.
Lhostilité est fréquente entre les avo-
cats et les parlementaires. Au moment
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du proceés du Panama®, les maitres du
Barreau, défendant les accusés, furent
agressifs vis-a-vis des vendus et des
concussionnaires, méme vis-a-vis des
témoins du Palais Bourbon qui s'en te-
naient a quelques victimes expiatoires.

Le Palais Bourbon usa de re-
présailles, nomma un rapporteur,
M. Perrier, député de la Savoie, pour
conclure sur la suppression du mono-
pole des avocats, épée de Damocles
de temps en temps dégainée par-
dessus 'Ordre des avocats. Celui-ci,
d’ailleurs, ne s’en effarouche pas.

Un maitre du barreau avec qui
nous causions un jour de ce monopole
menacé, nous répondit: « Qu’im-
porte quon nous supprime. Nous
nous constituerons en un syndicat.
On aura a choisir entre les membres
d’une corporation tres fermée, tres
exclusive, tres sévére, qui exigera les
mémes garanties de diplome, d’hono-
rabilité, et une tourbe sans références
qui encombrera le prétoire ».

Comme on le voit, le Barreau n’est
pas disposé a se laisser inquiéter ni
envahir. Aussi est-il presque certain
qu'il repoussera M"™ Chauvin, malgré
ses diplomes, son honorabilité, son

39 Le scandale de Panama est une affaire de cor-
ruption liée au percement du canal de Panama qui
éclaboussa plusieurs hommes politiques et indus-
triels francais durant la Troisieme République et
ruina des centaines de milliers d’épargnants. Le 6
septembre 1892, Edouard Drumont, journaliste
antisémite et antiparlementaire qui avait regu des
documents confidentiels, révéla le scandale dans
son quotidien La Libre Parole.
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talent. Il pourrait le faire sans donner
de raison, puisqu’il est maitre absolu
de son tableau. Mais il préférera poli-
ment invoquer des textes. Et les lois
constituent un immense arsenal ol
on trouve toujours quelque vieille
arme a sa convenance.

Donc il existe un décret de 1811
prévoyant le cas ot un tribunal ou
une cour ne réunissant pas le nombre
de magistrats nécessaires, sadjoin-
drait 'avocat le plus ancien présent a
'audience. Celui-ci jouirait, aussitot,
de ce fait, de toutes les prérogatives
acquises a I'ordre judiciaire. Or, pour
étre avocat, il faut jouir de ses droits
politiques. Le tour est joli et digne
des casuistes de la procédure.

M Chauvin et les doctoresses
répondront sans doute. Nos droits
politiques ? Nous les aurons bientot.
Qui sait ? Les femmes s'introduisent
partout. Elles sont dans les emplois,
les téléphones, les postes. Il y a plus
de quarante femmes qui exercent déja
la médecine dans Paris.

Il y en a un grand nombre dans
la littérature, une armée de Bas-Bleus
dont Barbeyd’Aurevilly, cette fois,
naurait plus raison. Elles ont ainsi
conquis enfin I'Ecole des Beaux-Arts,
cette Ecole des Beaux-Arts inacces-
sible, dont une jeune peintresse russe,
Marie Baskirtseff, disait quelle for-

40 Marie Bashkirtseff (1858-1884) : peintre,
sculptrice et diariste d’origine ukrainienne. A vécu
a Paris.
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cerait I'entrée quand méme, se dégui-
sant en homme pour suivre les cours
et étre Prix de Rome. Maintenant
elles y entrent librement, participent
aux bourses, subsides, faveurs, sur un
pied d’égalité.

Tout cela est excessif peut-étre, et
va bien compliquer la vie, boulever-
ser les moeurs. Mais la morale évolue
sans cesse, et Victor Hugo prophétisa
juste en disant que ce siecle verrait la
proclamation des droits de la femme.

12.
Guerre a la Guerre
Le Patriote, 27 octobre 1897

Cest un mouvement admirable et
bien émouvant que celui qui se des-
sine de plus en plus contre le milita-
risme et en faveur de toutes les ceuvres
de la paix. Et il ne s'agit plus de veeux
chimériques ou d’un réve idéal ca-
ressé par des esprits utopiques. Nous
venons, cette semaine, a la rentrée
des cours et tribunaux, d’entendre
un haut magistrat discuter et exposer
dans sa Mercuriale cette question de
la Paix, entrée enfin dans le domaine
des réalisations et des réglementa-
tions. Il n’y a pas longtemps, on ima-
ginait impossible cet arrangement des
conflits internationaux ; et Tolstoi, le
grand romancier russe, dont le chef-
d’ceuvre La Guerre et la Paix, souléve
précisément ces passionnantes ques-
tions, avait écrit: « Le projet d’une

paix perpétuelle, cest trés spirituel,
mais ce n'est guere praticable. »

Or voici que, devant toutes les
chambres réunies de la cour d’appel
de Paris, M. 'avocat-général Mérillon
vient de démontrer dans une sensa-
tionnelle harangue que ce projet est
praticable et a méme déja commencé
de se réaliser. Le retentissement de ce
discours a été d’autant plus grand que
M. Meérillon passait pour un de ceux
en qui le patriotisme a gardé quelque
chose de militant et d’agressif. Il sem-
blait presque chauvin, de ce chauvi-
nisme dont 'expression la plus forte
fut donnée naguere par M. Derou-
lede dont on avait dit avec esprit : « I
ne marche pas ; i/ défile ! » M. Méril-
lon aussi appartenait a la Ligue des
Patriotes ; il fut député et, comme tel,
rapporteur du budget de la guerre ;
enfin il est encore actuellement pré-
sident de 'Union des sociétés de tir de
France, une institution patriotique et
militariste dans le genre de I'ancienne
Ligue des Patriotes, aujourd’hui dis-
soute.

Clest pourquoi le discours qu’il
vient de prononcer «sur le regle-
ment juridique des conflits inter-
nationaux » a une portée d’autant
plus grande. Locuvre de la paix
suscite ainsi de précieuses conver-
sions. N’a-t-on pas vu, I'an dernier,
Iinventeur de la mélinite” léguer en

41 Alfred Nobel (1833-1896).
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mourant une somme de 300,000
francs a ’Académie de Stockholm,
pour décerner un prix au meilleur
mémoire en faveur du désarmement
et de la paix ? Cétait comme s'il avait
eu honte de sa propre invention, aux
désastreuses puissances, et vouliit
la rendre vaine, lui-méme leffacer !
Ainsi tout concourt au grand but, qui
se rapproche.

Et, en effet, M. Mérillon I'a prouvé
en faisant 'historique de l'arbitrage
international et énumérant les pro-
gres du droit des gens. Est-ce quil n'y
a pas déja des conventions qui reglent
les rapports de peuple a peuple pour
ce qui concerne la navigation, la
propriété industrielle et artistique,
les communications postales ? Les
différends aussi pourront se régler.
Et I'avocat-général a analysé 'ccuvre
précieuse de la conférence interpar-
lementaire et établi avec une grande
force d’éloquence l'utilité de cette
Cour internationale votée a Bruxelles
en 1895, louant en passant quelques
personnalités belges comme M. Des-
camps, M. Houzeau de Lehaye qui
ont collaboré 4 la rédaction du projet.

Etil a terminé dans un beau mou-
vement oratoire : « Rendre la guerre
de plus en plus rare jusqu’a la suppri-
mer presque entierement, en réglant
par le droit des conflits internatio-
naux, ce nest pas affaiblir le senti-
ment de la patrie, c’est au contraire
I’élever et 'ennoblir ». En effet, est-ce
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que la patrie ne peut pas prendre sa
place dans '’humanité comme la fa-
mille dans I'Etat ? Théories vraiment
humaines et qui nous meénent loin
des cruels aphorismes d’'un Moltke®
considérant la guerre comme le phé-
nomene supérieur et naturel d’une
civilisation croissante.

Mais au-dessus de la Cour, il y a
le droit. Vérité imprescriptible, qu’il
appartenait bien a4 un magistrat de
faire entendre. Le signe et la preuve
que cette question de la paix et des
arbitrages va s’organiser et se réaliser,
cest précisément cette intervention
des hommes de loi, y adhérant pu-
bliquement. Et il est beau que cette
grande idée moderne saccomplisse
dans le temple de la justice.

Mais ce nest pas la que cette idée
est née. Toutes les idées, d’ailleurs,
et toujours commencent par la lit-
térature. On I'a bien vu aux XVIII®
siecle ou la Révolution francaise se
trouvait en germe dans les écrivains :
Diderot, Rousseau, Voltaire, avant de
se réaliser dans les faits. En ce siecle,
les écrivains ont été les premiers aussi
A se révolter contre le militarisme,
Ihorreur de la guerre, le mensonge
sanglant de la gloire des armes. Et
cela ne date pas de longtemps. Les ro-

42 Helmuth Karl Bernhard, comte von Moltke
(1800-1891) : maréchal prussien. Servit comme
chef du Grand FEtat-Major général de I’Armée
prussienne, notamment pendant les guerres
contre ’Autriche en 1866 et contre la France en

1870-1871.
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mantiques, eux, avaient gardé le pres-
tige de I'héroisme et des victoires. Ils
étaient trop pres de Napoléon, pour le
juger et le condamner. Ils subissaient
Iéblouissement de ce soleil en sang,
a peine disparu derri¢re 'horizon. 1l
n'y a qua lire les Mémoires d’Outre-
Tombe de Chateaubriand, les Odes
de de Lamartine et d’Hugo surtout.
Ces écrivains-ci admettaient encore
I’éclat des armes. Tout en affectant de
hair la guerre et de pleurer le sang, ils
admiraient le héros ; ils croyaient a la
gloire militaire habillée de drapeaux
et de fumée. Ils étaient fascinés par les
trophées et les conquétes.

Les écrivains qui vinrent en ces
quinze derniéres années furent une
réaction. Ils avouérent leur détesta-
tion de la guerre, oserent proclamer
la solidarité universelle, la supério-
rité de I'idée I’humanité sur I'idée de
patrie. Dans un livre qui fit tapage a
son apparition parce quil était pré-
curseur, annoncait le premier les
idées nouvelles, Le Calvaire, de M.
Octave Mirbeau®, il y a un épisode
mettant en scéne cette horreur de la
guerre et de la victoire : un soldat pris
de honte et de douleur apres avoir
abattu 'Ennemi, I'uhlan prussien qui
git a présent sur la route. Le sens hu-
main séveille en lui. Au-dessus de la
Patrie, il y a 'Humanité. Autre soli-

43 Octave Mirbeau (1848-1917) : auteur, critique
d’art et journaliste. Ami personnel de Rodenbach.

darité plus vaste, plus fonciere. Alors
il $émeut, s’agrandit aux pensées ma-
gniﬁques (qui sont, en somme, tout
simplement des idées chrétiennes) et
il baise au front ’Ennemi mort.
Clest ainsi par des images pathé-
tiques, des tableaux de couleur, des
cris d’entrailles, pourrait-on dire, que
les écrivains suscitent et jettent, dans
le monde, des idées que les hommes
de loi, ensuite, codifient et réalisent.
Ainsi en est-il pour cette grande
ceuvre des arbitrages et de la paix. Le
fait qu'un magistrat éleve de la Cour
de Paris, dans une audience solen-
nelle, I'a exposée et discutée, prouve
que I'accomplissement est proche.

13.
Pauvres et mendiants
Le Patriote, 9 décembre 1897

Voila hiver qui vient, hiver cruel
et dur aux pauvres gens, surtout en
ce Paris que Chateaubriand aurait pu
nommer aussi un désert dhommes.
Car, dans la foule, chacun se sent
seul. Pourtant ici la charité officielle
est puissamment organisée, la charité
publique est inépuisable. Nulle part
au monde, on ne donne, on ne fait
I’aumoéne, avec une si unanime géné-
rosité. Clest que nulle part le spec-
tacle de la misére n'est plus révoltant
qu'en cette ville de tous les luxes, et
plus tragique qu’en cette ville d’inout
encombrement. Peut-étre bien que
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tant de libéralités suffiraient a tant de
dénuement.

Mais les dons s’égarent et les men-
diants prennent souvent la part des
pauvres. Il y a un livre trés curieux et
qui nous renseigne a cet égard : Paris
qui mendie®, écrit par un reporter,
lequel se fit lui-méme un moment
mendiant afin de se renseigner exac-
tement sur ce monde spécial, ses
rouages, ses trucs. La mendicité est
devenue une profession, un métier
lucratif. Les mendiants sont organi-
sés ; les uns se louent, d’autres affer-
ment certains postes lucratifs, a tel
carrefour, a tel portail d’église. Tous
les Parisiens ont connu un vieux men-
diant, sans jambes, a barbe blanche,
dans une rue avoisinant 'Opéra. On
venait 'apporter 1a tous les matins —
comme un tronc.

Il était affermé, recevait une
somme fixe, par jour, d’un louis. Le
plus horrible, c’est qu'on loue méme
des enfants pour mendier sur la voie
publique, et jusqu’a des enfants en
bas-ige, remis par leurs parents,
moyennant quelques sous, a des
mendiants de profession qui les pro-
menent par tous les temps et les font
pleurer au moyen d’on ne sait quelles
manceuvres, afin de susciter la com-
misération des passants.

Tous les moyens servent a ces
professionnels de la mendicité. Ils

44 Paris qui mendie de Louis Paulian (1893).
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vont parfois jusqua acheter sur le
carreau du Temple une défroque de
soldat, pour apitoyer mieux, grice
au chauvinisme, comme 'a raconté
M. Georges Berry, le zélé conseiller
municipal de la chaussée d’Antin, qui
s'est fait une spécialité de 'étude de la
misere a Paris.

Les mendiants sont si bien des vir-
tuoses de la pauvreté qu'un ironiste a
pu annoncer un jour qu’ils s’étaient
constitués en syndicat et prédire
qu’eux aussi, au premier mécontente-
ment, feraient leur greve générale. Or,
Paris sans pauvres ne se comprendrait
plus. Mais comment distinguer les
mendiants des vrais pauvres ? C'est le
soir que ceux-ci se reconnaissent.

Ah'! Ils ont couru tout le jour a
travers 'immense ville, cherchant du
travail, si difficile 4 obtenir — car tout
plein, occupé, encombré, disputé,
déja promis ! — cherchant du pain et
un peu de maigre nourriture. Mais
quand on vient la nuit, que faire ?
Beaucoup n'ont pas pu payer leur
loyer, furent expulsés de leur misé-
rable chambre. Ou dormir? On re-
connait maintenant les vrais pauvres
des mendiants. Ceux-ci, regagnant
des logis confortables, comptent la
recette de la journée. Les pauvres —
il y en a 30,000 en permanence qui
nont pas de domicile — n’ont plus de
recours qu'en I'Asile de nuit. Institu-
tion admirable, mais combien insuf-
fisante !
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Il y a plusieurs asiles : rue Cabat,
rue Saint-Jacques, rue de la Crimée,
rue de Tocqueville, et aussi boule-
vard de Charonne. Mais les indigents
sans place y font queue dés I'apres-
midi, hiver, et, avant que le soir soit
tombé, on y affiche: « Complet »,
comme dans les omnibus. Chacun
recoit en moyenne 20,000 malheu-
reux par hiver ; et, dans ce nombre,
les Belges, apres les Francais, viennent
en premiére ligne; car nombreux
sont les étrangers aussi, venus a Paris
sur 'appat de salaires supérieurs ; ils
comptent sans I'encombrement, ne
trouvent que des emplois précaires,
sont sans ouvrage et échouent a l'asile
de nuit, en suppliant qu'on les rapa-
trie.

Mais cette population des asiles
ne contient pas que des ouvriers
sans travail et des domestiques sans
place. Tous les éléments s’y mélent,
jusqua des déclassés, des institutrices
errantes, des chanteuses, des huissiers
en fuite, des défroqués, des femmes
battues et malheureuses, qui ont fui
leur foyer, des convalescents sortis de
I'hopital et qui ne peuvent trouver
d’emploi... Lamentable troupeau !
Drames muets ! Ah ! toutes les luttes,
les vices, les malheurs aboutissent la.
Quel carrefour de douleurs !

Il y a parfois des hotes de marque
en ces sinistres asiles de nuit — qu'on
pourrait appeler les antichambres de
la morgue.

Le registre de lasile du boulevard
de Charonne contient plus d’'un nom
de déclassé illustre. Un descendant du
prince de Ligne y échoua un soir. Une
autre fois, un des entrants donna son
nom : « Marquis de Marquemont. »
Imagine-t-on dans ces ténebres de la
misére, un vieux nom glorieux qui se
met ainsi 2 luire soudain !

A coté de ces asiles de nuit offi-
ciels, qui sont pleins trop vite, fonc-
tionnent des espéces d’asiles de nuit
privés, ces dortoirs publics dans les-
quels on trouve un gite moyennant
deux ou quatre sous. Nous en avons
visité de tels, naguere, a la Villette,
dans d’affreux hotels garnis, aux
vastes salles ol les hotes couchent
sur des matelas alignés et relevés au
moyen d’une corde que, dés I'aube,
on détache.

Alors les matelas retombent et
tous les dormeurs, éveillés a la fois,
doivent vider les lieux. Rien n’est
émouvant, attirant presque, comme
ces pérégrinations au Paris de la mi-
sére, que le voyageur, que 'étranger
ne soupconnent méme pas, car Paris
est la ville, avant tout, des formi-
dables contrastes jusqua la mort de
faim qui est ici un fait quotidien, en
méme temps que du plus extréme
luxe, et C’est pourquoi Victor Hugo,
le poete des antitheses, fut vraiment
le poete de Paris.
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Quant au comte d’Haussonville®,
il voulut s’en faire I'historien, et il
est si vrai que ce Paris de la pauvreté
est intéressant quand méme et atti-
rant comme un gouffre, que ce gen-
tilhomme, durant plusieurs années
pérégrina dans les taudis et les bouges
des quartiers excentriques, accom-
pagné d’agents de la sécurité, sans
lesquels il n’aurait pu sorienter, lui-
méme travesti, habillé en pauvre et en
rapporta ses livres d’enquéte signifi-
catifs, son Paris de la misére. Mais il
n’a pas tout vu. Cet enfer attend son
Dante.

14.
La fin de la Tour Eiffel
Le Patriote, 15 décembre 1897

On nous écrit de Paris :

Est-ce que vraiment la Tour Eif-
fel se déciderait a nous débarrasser
de sa laideur et a4 ne pas giter plus
longtemps I'admirable panorama de
Paris ? Une grande nouvelle vient
d’éclater : il parait qu'elle oscille sur
sa base, quelle bouge, quelle penche,
et d'une fagon qui pourrait deve-
nir plus inquiétante que la fameuse
tour de Pise. M. le colonel Bassot
vient de faire la-dessus une intéres-
sante communication 2 I’Académie
des sciences. Le fléchissement de la

45 Othenin, comte d’Haussonville (1809-1884) :

historien et homme politique.
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tour est déja quotidien et apparent
puisqu’il s'agit d'une courbe de 10
centimeétres. On en cherche la cause.
Est-ce la température, la rouille qui
fait jouer les boulons ? Est-ce la pe-
santeur énorme de la construction
qui opére une pression sur les terrains
ou elle repose ?

Quoi qu’il en soit, on constate
ainsi un inconvénient de plus a cette
« architecture du fer » quon croyait
une nouvelle invention mémorable
du siecle, dont M. J.-K. Huysmans*
daigna s'occuper dans une de ses
hautes et lumineuses études d’art.

La tour Eiffel n'aura donc méme
pas la solidité, & défaut de la beauté.
Car, et sur ce point tous les artistes
furent unanimes, elle dépara étran-
gement le cheeur admirable de tours
et de clochers, Notre-Dame, le Pan-
théon, le casque d’or des Invalides,
I'Obélisque, les colonnes, toutes les
églises, qui dressent dans 'air de Paris
un si héroique et incomparable car-
quois. La tour Eiffel, carcasse d’animal
antédiluvien, échafaudage compliqué
d’une tour toujours absente, massive
et lourde sur ses quatre piliers comme
sur quatre pattes, semblait un déf1 a
toute esthétique et a I'élancement
ordinaire des nobles pierres calculées.

Elle étonnait, comme une grande
figure de géométrie, un probleme
d’équilibre, une addition immense

46 Joris-Karl Huysmans (1848-1907) : écrivain et
critique d’art. Ami personnel de Rodenbach.
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maculant le ciel. Les poétes s'indi-
gnerent contre elle, M. Frangois
Coppée, d’autres encore. Le pauvre
Jules Jouy* la chansonna. Or, jamais
le désaccord entre les artistes et le
public n’éclata mieux qu’ici. Celui-ci
senthousiasma de la tour que ceux-la
dénongaient et vitupéraient. La foule,
qui est un grand enfant, samusa de ce
colossal joujou de fer.

La vogue en fut invraisemblable.
Rien qu’en trois mois, de mai a aoft,
les recettes séleverent 4 un total de
3,600,000 francs. Ce fut un vrai féti-
chisme. On ne se contentait pas d’y
ascensionner. Il fallait en avoir un peu
pour soi, chez soi. Les grands maga-
sins mirent en vente a ce moment,
des morceaux authentiques de la tour,
Cest-a-dire des fragments, débris de
fer (tout ce qui reste de copeaux sous
I’établi du menuisier.) On se les arra-
cha. Du reste la Tour Eiffel connut
alors toutes les formes de popularité.
On en fit des reproductions, imita-
tions, réductions de tous les genres et
en toutes les matiéres — bimbeloterie
de camelots dont tout récemment
encore le roi de Siam s'amusait aussi
naivement et qu’il emportait avec lui.

On fit des tours Eiffel en sucre, en
perles, en dentelle, en or, en choco-
lat, en cheveux. Et toutes les dimen-
sions aussi, comme si on ne lefit
faite si grande que pour singénier

47 Jules Jouy (1855-1897) : goguettier, poéte et
chansonnier montmartrois.

ensuite a la reproduire le plus petite-
ment possible. Il y efit des tours Eif-
fel en épingles de cravate et en bra-
celets minuscules. On la vit dans des
porte-plumes. Sans compter le chef-
d’ceuvre du comique en ce genre : la
Tour Eiffel polka, qu'on vendit sur
les boulevards, trois cents métres de
musique, la tour réduite pour piano.

On alla plus loin encore: nous
vimes un jour, 4 une galerie de ta-
bleaux I'exposition de la tour en dia-
mants, ceuvre d’un joaillier connu,
une réduction de la Tour Eiffel, aux
dimensions de 1 m. 50 environ ; avec
monture en argent piquée toutau long
de diamants au nombre de 40,000.
On en demandait trois millions. La
copie était littérale : on montrait les
escaliers minutieusement imités : aux
plate-formes qui, elles, étaient en or,
on indiquait la copie des restaurants
et pavillons : un minuscule Brébant®,
de microscopiques tavernes. Au som-
met, le drapeau francais reproduit
aussi : saphirs, brillants, rubis. Qu’est
devenue cette absurde joaillerie étin-
celante ?

Que va devenir la tour Eiffel elle-
méme, bientdt aussi discréditée que ses
fac-similé. Elle est toute désertée. Les
ascenseurs immobiles attendent des
visiteurs qui ne viennent plus. A peine
parfois, les jours de train de plaisir, car
les compagnies de chemin de fer ont
ajouté a l'avantage des billets réduits

48 Célebre restaurant de I'époque.
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celui d’'une ascension a la tour Eiffel
et d’'une visite au Jardin d’Acclimata-
tion. La tour est passée a I'état de béte
curieuse. Ou est le temps d’orgueil de
son inventeur ? Nous nous rappelons
avoir vu un jour dans un album d’au-
tographes cette pensée :

« Quel pays peut se vanter d’avoir
pour son drapeau une hampe de
300 metres ? ». Et cérait signé:
Eiffel. Mais, l'ingénieur, célebre a
ce moment, vit son nom palir un
peu dans les affaires de Panama, au
point qu’une jeune revue, le Mercure
de France, publia une lettre ironique,
émanant soi-disant de MM. Franklin
et Napoléon Romais, pharmacien de
1™ classe a Yonville-I'Abbaye, officier
d’académie et correspondant de di-
verses sociétés savantes, demandant :
« dans le cas — plausible, puisqu’il est
en correctionnelle — ol le construc-
teur de la Tour serait condamné,
méme si peu qu'on voudra, comment
appellerait-on la Tour Eiffel ? »

Aujourd’hui la tour fléchit, nous
apprend-on, comme si elle abdiquait,
demandait elle-méme a disparaitre, a
étre démolie, lasse d’étre déchue et de
porter un nom que de tristes souve-
nirs accompagnent...

Clest Villiers de I'Isle-Adam® qui

49 Auguste Villiers de I'Isle-Adam (1838-1889) :
écrivain  d’origine bretonne et aristocratique.
A publié des contes teintés a la fois de roman-
tisme, de symbolisme et d’occultisme. Vera et son
roman L’Eve future ont probablement exercé une
influence sur Bruges-la-morte de Rodenbach.
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serait étonné, lui dont la tour Eiffel
suscitait particulierement les évidents
sarcasmes. Nous |’entendons encore
nous dire, un jour, avec son rire, un
rire qui glacait comme celui des fous :
« Il faudrait construire une seconde
tour Eiffel, & c6té de lautre, avec
M. Carnot en frac noir au sommet,
une jambe sur chaque tour — comme
le colosse de Rhodes des temps mo-
dernes. »

15.
LEsprit de corps
Le Patriote, 10 mars 1898

La Cour d’appel de Paris vient
finalement d’acquitter ce malheureux
docteur Laporte de qui I'intervention
chirurgicale, en matiére d’accouche-
ment, aboutit 2 une mort dont on le
rendit responsable. En premiere ins-
tance il fut condamné, ce qui parut
excessif a quelques-uns qui admettent
le mot fameux du docteur Péan, une
des illustrations de la chirurgie mo-
derne, disant: «Je garantis toutes
mes opérations, mais pas les suites. »

D’ailleurs il n'y a rien a ajouter,
sur I'état d’ame des chirurgiens ordi-
naires, apres l'extraordinaire dessin
de Forain qui portait cette légende :
« Morte ! continuons tout de méme
Popération pour la famille. » Quant
au docteur Laporte, la justice inter-
vint. Il fut condamné d’abord ; et
maintenant le voici acquitté devant
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la juridiction d’appel, cette seconde
juridiction par qui la justice humaine
proclame elle-méme assez naive-
ment la faillibilité et son changement
d’opinion possible sur le méme fait.
Car dans le cas du docteur Laporte
aucun fait nouveau, aucun détail
supplémentaire d’instruction, n’était
survenu. Il y eut seulement — et c'est
peut-étre ce qui modifia avis des
magistrats inconsciemment — une
instruction de ce qu'on pourrait ap-
peler I'esprit de corps.

On n'imagine pas combien les
médecins de Paris, des départements,
de I'étranger, de partout, prirent par-
ti violemment pour leur infortuné
confrere. Celui-ci, a vrai dire, intéres-
sait par ses études sérieuses, sa mal-
chance, sa lutte contre 'encombre-
ment de la grande ville, sa pauvreté,
n’ayant chez lui, au moment de I'acci-
dent que quelques francs gagnés dans
de rares visites & des malades pauvres,
appartenant ainsi a cette triste armée
des « prolétaires intellectuels » dont
la Revue des Revues nous donnait ré-
cemment la statistique et 'histoire.

Mais tout cela n'avait pas suffi a
créer un avis favorable dans I'esprit
de ses premiers juges, qui le jugerent
maladroit, imprudent et en faute — et
le condamneérent. En appel, hier, il
fut acquitté. Que se passa-t-il dans
intervalle ? Une intervention cu-
rieuse et énergique de cet esprit de
corps dont nous parlons. On ima-

ginait l'esprit de corps une tradition
surannée et qui était en train de se
perdre, ne correspondant plus a rien
dans nos civilisations nivelées, dans
nos villes modernes, ou la lutte pour
la vie pousse chacun a ne soccuper
que de soi-méme et de sa propre vic-
toire.

Or, Cest précisément cette lutte
apre qui a ressuscité esprit de corps.
Ainsi dans le cas du docteur Laporte,
chaque médecin a vu le sien, pos-
sible. Toute la chirurgie s'est jugée
en péril par le danger, toujours éven-
tuel, d’une intervention judiciaire.
La pratique de la chirurgie devenait
impossible si le chirurgien était expo-
sé a devoir, par premiere réquisition,
déposer sa trousse, bistouris et instru-
ments d’acier, encore tout ruisselants
de sang, dans la balance de la Justice !

Donc tous les médecins, les socié-
tés de médecine, les instituts, les aca-
démies, protestérent unanimement
et violemment. Jamais on n’assista
a une solidarité aussi militante. Le
docteur Laporte fut 'objet d’adresses,
de protestations, de recours méme.
On le savait pauvre. Chacun donna.
Une somme de quinze mille francs
lui fut remise. Et, pour le mettre a
labri, définitivement, on lui assigna
les fonctions de secrétaire rétribuées,
dans plusieurs sociétés savantes, qui
ont leur siege ici.

N’avions-nous pas raison de dire
que nous assistons 1a a un réveil signi-
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ficatif de I'esprit de corps ? On dirait
que lorganisation du moyen-ige a
laissé des traces indélébiles, réappa-
raissant sans cesse dans les moeurs.
Ou bien est-ce simplement un de ces
anniversaires d’idées dans la vie des
peuples dont parlait Lamartine ? Cet
esprit de corps qui ressuscite corres-
pond, en somme, & I'esprit ancien des
corporations. Les syndicats ouvriers
en sont une forme. Cette solidarité
des médecins, éclatant a propos d’une
affaire peu importante au vrai, en est
une autre. Et cette solidarité saffirme
en ce moment dans toutes les profes-
sions.

On a constaté, a bon droit, dans
les récentes affaires, 'unanimité de
larmée, faisant front aux attaques,
tressaillant a2 la fois dans wune
communauté de sentiments pareils.
Et 4 la méme heure, on constatait,
en face, une solidarité partiale pa-
reille, dans le Barreau. Quand, sur
une réplique d’un général, la défense
protesta, au nom des droits que la
loi lui confere, tout le Barreau fut
debout, frémissant, acclamant, mis
d’accord instantanément par I'esprit
de corps, lui qui, une minute aupa-
ravant, se partageait violemment des
avis contraires.

Dans le monde des artistes aus-
si cette solidarité régne parmi les
peintres, qui sentraident volontiers,
se groupent, ont des associations
quils défendent avec jalousie. Méme
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individuellement, ils se soutiennent ;
et fréquemment, quand, par exemple,
un peintre a des revers, tombe malade,
meurt en laissant veuve ou enfants,
on voit tous ses confreres donner
avec générosité quelque tableau ou
esquisse, de quoi faire une vente qui
est tout de suite un secours important
et suffisant.

Clest la une indication curieuse
pour 'observateur, que cet esprit de
corps renaissant et saffirmant si vive-
ment dans les grandes villes telles que
Paris, quon voulut des centres, des
endroits de centralisation extréme et
ou tout, a rebours, se décentralise,
se divise, non seulement par la race,
par la religion, mais maintenant par
la profession, comme si — étant vrai-
ment ces déserts d’hommes dont
parlait Chateaubriand — il fallait que
les hommes de plus en plus sy parta-
geassent en troupeaux.

16.
La statue de Balzac
Le Patriote, 22 mai 1898

On nous écrit de Paris :

Paris vient d’avoir une grande que-
relle. Cobjet ? Rien qu’une statue, une
statue exposée au Salon de peinture et
de sculpture qui s'est ouvert a cette
date, comme chaque année. Il est vrai
que la statue est de M. Rodin, qui est
un célebre statuaire, et quelle est celle
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de Balzac, le célébre romancier. Cela
ne suffirait point, cependant, pour
expliquer une si grande querelle. Il y
a plus : nous assistons, depuis ces der-
ni¢res années, 4 une fievre étrange de
Popinion, un besoin presque maladif
de se diviser a chaque instant en opi-
nions contraires, en camps ennemis.

Il semble que ce soit un avatar des
anciens partis. Autrefois il y avait des
bonapartistes, des royalistes, des répu-
blicains, des anarchistes. Aujourd’hui,
presque tout le monde est « rallié » ;
et on pourrait écrire un «essai sur
l'indifférence en matiere politique ».
Mais le gott de la querelle et des
divisions n'a pas disparu. Et|'opinion
se partage a la premiére occasion et au
moindre prétexte. Nous avons vu cela
pour l'aventure boulangiste, pour
laffaire Dreyfus ; nous le voyons en
ce moment pour la statue de Balzac,
avec, chaque fois, la méme frénésie
a se grouper, a accabler de mépris
et d’injures ceux qui pensent autre-
ment, a se passionner au point de se
brouiller avec ses meilleurs amis.

Etat de névrose de 'opinion, qui,
de plus en plus, a ses nerfs... Com-
ment expliquer autrement une telle
surexcitation, de part et d’autre, 2
propos d’une statue que d’aucuns
trouvent un chef-d’ceuvre, les autres
une ébauche informe et risible ?

Il est vrai que cette statue de
Balzac avait déja son histoire, une
histoire irritante et épineuse. La dif-

ficulté est survenue tout de suite de
lincompatibilité de gotts artistiques
entre le grand statuaire quest M. Ro-
din et la Société des Gens de Lettres,
qui lui commanda cette statue. Pour
le comprendre, il faut savoir ce quest
M. Rodin et ce quest la Société des
Gens de Lettres.

D’abord, la Société des Gens de
lettres. Ici il faut signaler tout de
suite une confusion qui régne dans le
public et que cette société elle-méme
entretient a dessein. Cette société
n'est pas une société littéraire ; Cest
uniquement une société commer-
ciale ; elle constitue une association,
une fédération des écrivains pour la
perception du droit de reproduction
de leurs ceuvres. De méme la Société
des Auteurs et Compositeurs drama-
tiques, pour la perception du droit
des auteurs quant a leurs pieces repré-
sentées. Cette Société des Gens de
lettres sert d’intermédiaire entre les
journaux et les auteurs. Clest avec
elle que les journaux font des traités
pour la reproduction de contes et de
romans ; c’est 4 elle que les journaux
paient le montant de ces droits. Alors
elle paie a ses associés le produit de
la reproduction de leurs ceuvres,
qu'eux-mémes seraient impuissants
a surveiller et & percevoir... Ainsi
cette Société est d'un fonctionne-
ment, d’'une utilité incontestable, le
complément obligatoire du droit des
auteurs, reconnu par les législations
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nouvelles sur la propriété littéraire.
Mais cette Société des Gens de lettres
a voulu jouer a étre, non seulement
une société commerciale, mais aussi
une société littéraire, une sorte d’aca-
démie.

Clest-a-dire quelle s'est mise en
téte d’intervenir par un discours au
déces de ses membres, de prendre
I'initiative I’hommages a rendre (un
buste & Maupassant, une statue 2
Daudet, sans compter celle de Bal-
zac), méme de donner des prix de
littérature, comme ’Académie fran-
caise. Or, cette Société des Gens de
Lettres est conduite par un comité
qui, en majeure partie, est composé
de romanciers-feuilletonistes, les plus
importants de ses membres, en effet,
car au point de vue commercial, ce
sont ces romanciers-la qui comptent
le plus, sont le plus souvent repro-
duits. Richebourg” y fut influent. Ses
successeurs et pareils d’aujourd’hui le
sont encore.

On comprend que tout ce qui est
artistique soit peu a leur portée.

Ainsi pour la statue de Balzac, la
Société des Gens de lettres, I'ayant
commandée 3 M. Rodin, montra
tout de suite sa fagon de comprendre
I'Art. Comme lartiste tardait un peu
a livrer la commande, elle poussa

50 Emile Richebourg (1833-1898) : romancier
qui a connu a son époque une notorié¢té impor-
tante comme auteur de romans-feuilletons, parus
notamment dans le Petit Journal. Source : Wiki-

pédia.
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les hauts cris, réclama la statue tout
de suite, comme une marchandise
2 un fournisseur, elle alla méme
jusqua obliger le statuaire a resti-
tuer, a consigner chez un notaire, les
10,000 francs qu’il avait déja regus
en acompte, pour les premiers frais
de son son travail. On eut méme
la délicatesse de stipuler que lui ni
son ayant-droit nauraient aucune
réclamation a élever jamais sur cette
somme. Voila pour ce qulest, et fut
dans cette affaire, la Société des gens
de lettres.

Quant 2 M. Rodin, l'autre partie
en présence, il est considéré comme
le plus novateur, le plus grand des
statuaires francais. Il est le seul pour
lequel le mot de génie soit naturel aux
artistes et aux écrivains qui 'aiment.
Il a Padmiration de toute I'Elite.

Cet art de la sculpture, si limité, et
qui semblait survivre en des redites,
il I'a renouvelé. De cette tragédie
morte, il a fait un drame vivant.

Artiste de haute volonté, de fin
labeur, qui a vaincu tous les obstacles,
aprés des commencements bien diffi-
ciles. A lorigine, pauvre et inconnu,
il se résigna a des besognes. Il fut
embauché, pendant des années, pour
la nouvelle Bourse de Bruxelles, ot il
travailla aux sculptures qui 'ornent. 11
serait curieux de chercher 4 découvrir,
dans ce monument, parmi les lions,
les figures allégoriques, les tétes, les
ornements, ce qui fut exécuté par cet
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artiste, alors obscur, qui, peu d’an-
nées apres, allait devenir le premier
statuaire francais, faire son Vicror
Hugo, du Panthéon, ses Bourgeois de
Calais, son Balzac d’aujourd’hui. Au-
tant d’étapes qui marquent, chaque
fois, une évolution hardie dans son
art. Art neuf, bien fait pour décon-
certer les écrivains médiocres, les ro-
manciers feuilletonistes qui dirigent
la Société des Gens de lettres. Ils se
cabrent, comme se seraient cabrés des
musiciens d’orphéons et de fanfares a
la révélation des drames révolution-
naires de Wagner.

La querelle au sujet de la statue
de Balzac, a laquelle nous assistons,
est léternelle querelle de lartiste
novateur contre la routine, de I'Elite
contre la foule, de I'Originalité contre
la Banalité, querelle 4pre, car, comme
le disait Baudelaire : « Le grand crime
est de n'étre pas conforme. » Et, en
matiere de statue, il faut convenir que
ce Balzac de M. Rodin, tout en syn-
théses, en lignes résumées, en accents
sourds, et qui ne veut étre qu'un bloc
pathétique, ne ressemble en rien aux
« bronzes artistiques », especes de
dessus de pendule agrandis, que sont
les Lamartine, les Danton, les Dide-
rot, les Jeanne d’Arc, les Dolet, les
Chappe, les Shakespeare, toutes ces
statues fignolées et «achevées» qui
déshonorent les places publiques de
Paris.

17.
Guerre a 'orthographe
Le Patriote, 25 mai 1898

On nous écrit de Paris :

La campagne vient encore une
fois de recommencer, cette guerre a
lorthographe qui sévit de fagon aca-
démique, cette sorte de fievre inter-
mittente qui gagne de plus en plus.
Cette fois, c’est M. Anatole France,
'académicien, qui approuve, partiel-
lement du moins, et M. Francisque
Sarcey’’, le critique, de l'applaudir
aussitot, lui qui, depuis des années, a
combattu dans ce sens avec une ar-
deur militante.

D’ailleurs, lorthographe telle
quon nous 'a apprise est battue en
bréche, en France, par un parti non
moins nombreux que puissant. Cela
a commencé par le fait d’un seul, M.
Malvezin, qui fut un des associés de
Bescherelle pour le dictionnaire de ce
nom. Frappé des difficultés touffues
et souvent inutiles de I'orthographe
francaise, il fonda une société sous
ce simple titre, pour la simplifier :
« Société de filologie », dont I'ortho-
graphe indiquait par elle-méme le but
et les tendances. Aujourd’hui cette
société est florissante, combative. Il y
a une gazette du parti qui sappelle :
le Réformiste. Et plusieurs sont si

51 Francisque Sarcey (1827-1899) : critique litté-
raire démodé a I'époque de Rodenbach.
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z€lés qu'un d’eux a offert une dona-
tion magnifique & une compagnie de
lettres que nous ne voulons pas nom-
mer, a condition que ses membres
acceptassent de publier leurs ouvrages
selon la nouvelle orthographe.

On compte parmi les parti-
sans notoires de celle-ci, d’anciens
ministres comme M. Dupuy et M.
Lockroy ; des savants de I'Institut
comme M. Leroy-Beaulieu, des jour-
nalistes ; et surtout des professeurs,
et des plus éminents, MM. Buisson,
Charles, Burnouf, Gebbart, etc., sans
compter M. Bourgeois, ancien grand
maitre de 'université, qui, durant son
passage au ministére de I'instruction
publique, publia sa circulaire célebre
sur l'orthographe, enjoignant a tous
les professeurs de ne plus compter
les fautes quelconques d’orthographe
pour le calcul des points, a condition
que I'éleve donnerait la raison de I'or-
thographe qu’il adopte. C’était, du
coup, admettre que 'orthographe est
facultative.

LUniversité de France en est la,
ou a peu pres. Car cette guerre a
Porthographe établie est surtout un
mouvement universitaire. C'est d’elle
que l'idée est partie. Des milliers de
pétitions sont arrivées aux mains de
Pexcellent M. Pingard, le légendaire
secrétaire de [I’Académie francaise,
avec des signatures sans fin émanant
d’instituteurs de tous les coins de la
France.
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Il parait que tous déplorent le
temps énorme requis pour ensei-
gner l'orthographe — et quon pour-
rait mieux employer. Ils se plaignent
du casse-téte douloureux que cette
orthographe est pour les écoliers.
Dong, il faut la simplifier. Pourtant ce
vaste mouvement universitaire pour-
rait n'étre que factice. Rien n’est plus
facile que d’en organiser de tels. Tous
ces professeurs, en effet, savent que
M. Gréard, académicien et grand-
maitre de 'Université, est un des plus
chauds partisans de la réforme.

Alors cest d'un bon courtisan,
d’'un fonctionnaire avide d’avance-
ment, de se rallier aux idées de son
chef. Quoi qu'il en soit, ce mouve-
ment appuyé par I'Université, fut af-
firmé & I’Académie par ceux de I'Uni-
versité qui en sont membres: M.
Gréard d’abord, M. Boissier, M. La-
visse, d’autres encore, c’est-a-dire un
groupe influent. Et, sans doute que
cela ne fut pas pour déplaire a I'’Aca-
démie, cette suppression de I'ortho-
graphe énigmatique, dont plusieurs
de ses membres, en qualité de grands
seigneurs, sans doute, ne daignaient
pas se préoccuper, parfois.

On suit histoire piquante de M.
le duc d’Audiffret-Pasquier, naguere,
qui, dans une lettre publique, avait
écrit Accadémie avec deux c. 1l est
vrai qu’il aurait pu, pour se justifier,
rappeler cette chose non moins pi-
quante que, dans la premiere édition
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du dictionnaire de I’Académie, on
oublia précisément le mot Académie,
dont ainsi l'orthographe ne fut pas
fixée. Et puis n’y eut-il pas un autre
académicien, le prolixe et bavard M.
Thiers, qui use toujours d’une ortho-
graphe libre et selon sa seule fantaisie,
une orthographe si personnelle que
quand on lui apportait du Jjournal
Officiel les épreuves de son discours, il
prétendit souvent qu'on s'était trom-
pé, ne reconnaissant plus ses propres
paroles, écrites dans l'orthographe
établie. Mais par contre comment li-
rons-nous la pensée des autres quand
elle sera écrite selon l'orthographe
personnelle de chacun ? Clest a cela
quon tend et quon arrivera malgré
tout. Pour le moment, on prétend
seulement vouloir simplifier et uni-
fier, cest-a-dire, d’'une part, débar-
rasser les mots de certaines lettres en
surcharge et, d’autre part, supprimer
les regles contradictoires pour des cas
identiques. Et on peut ramener ces
cas a trois grands principes :

1° Dans tous les mots ou il y a ph,
remplacer par f. Ainsi blasfeme,
télégrafe, filosofie. (On se de-
mande en quoi, par cela, les études
des écoliers seront allégées.)

2° Unification de la marque du plu-
riel qui deviendra s pour tous les
mots ; vois, veeus, cheveus.

3° Linvariabilit¢ de tous les parti-
cipes.

Mais encore une fois, ce n’est qu'un
commencement, déja sanctionné,
celui-ci, par un vote en commission
de '’Académie francaise. Mais tous les
alliés de cette guerre a 'orthographe,
au fond, poursuivent bien davantage.
Ce qUu’ils veulent, C’est revenir au lan-
gage phonétique, c est-a-dire orthogra-
phier comme on prononce.

Or, Clest tout simplement en reve-
nir au langage barbare. Se baser sur
le son, c’est faire comme les peuples
primitifs, les peuples sans lettres qui,
eux, sen tiennent aux sons. Ainsi les
chansons populaires ne riment que
pour loreille, et elles sont 'enfance
de la poésie. De méme nous voyons
les enfants qui commencent a écrire,
les illettrés qui commencent a s'ins-
truire, orthographier précisément
comme ils parlent, de la fagon dont
ils prononcent. Et cela a donné lieu
aux fantaisies drolatiques des lettres
de troupiers et de nourrices adressées
au pays.

Clest 1a qu'on veut en venir pour
tous. Et c’érait fatal, dans un temps
ou on voulait apprendre a écrire a
tous. Tous ne sont pas doués, il faut
donc simplifier linstruction, au
risque de la dégrader. Et '’Académie
se rend aux objurgations de ['uni-
versité. Heureusement qu’il y aura
toujours les écrivains pour résister a
ce que Leconte de Lisle® appela des

52 Leconte de Lisle (1818-1894) : poéte parnas-

sien.

57



GEORGES RODENBACH

attentats contre la langue : les mots
ont une beauté, une ligne, un aspect
extérieur, presque un visage. Il ne faut
point les défigurer. Et I'Académie,
I'Université auront beau faire, tant
que les grands écrivains maintien-
dront I'ancienne orthographe, cest
celle-ci qui régnera.

18.
Locomotion
Le Patriote, 14 juin 1898

On connait le mot célebre du
Gascon: « Il y a tant de poissons
dans la riviere qu’il n'y a plus d’eau. »
On pourra dire bientot de Paris : « Il
y a tant de véhicules qu’il n’y a plus
de piétons. » Ceux-ci n'oseront plus
saventurer, 2 cause surtout du plus
récent véhicule, le plus dangereux
de tous, I'automobile, dont la vogue
est déjé immense. Cette semaine, va
souvrir une exposition d’automo-
biles. Il en est des espeéces variées,
parmi lesquelles la « pétrolette » est
principalement en faveur, un véhi-
cule tres bas, a plusieurs places, a la
course cahotée, mais qui file avec une
vitesse vertigineuse. Et cela suffit, pa-
rait-il. Qu’importe qu’il soit laid. La
locomotive aussi, fut, d’abord, trou-
vée laide.

Et, en effet, méme Victor Hugo,
dans des notes de voyages, parues
en livre posthume, a consigné ses
impressions désagréables a la vue du
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premier convoi. Chose curieuse : son
voyage de début eut lieu sur la ligne
de Malines a Anvers, le premier che-
min de fer inauguré sur le continent.
Et il trouva affreuse la machine nou-
velle : « Lutile tout sec, dit-il ; jamais
le beau. Quant 2 moi, on me donne
Watt tout nu; je I’aimerais mieux
habillé par Benvenuto Cellini. » Ce
n'est pas le beau, non plus, que 'au-
tomobile et la pétrolette, et ce n'est
guere ['utile, le plus souvent ; plutot
une machine de désceuvré et de luxe
(puisqu’elle cotite encore plusieurs
milliers de francs) servant dans Paris
a écraser des passants et a encombrer
les rues. Nos pauvres rues, qui seront
bient6t inaccessibles aux piétons, in-
terdites & toute promenade !
Lencombrement date de loin:
multiplication inutile des fiacres, des
omnibus, des tramways; puis sont
venus les tramways électriques a plu-
sieurs voitures, de véritables convois
déshonorant les avenues. Et les bicy-
clettes, donc! Paris n’est plus fin de
siecle, mais fin de cycle, comme I'a dit
une revue de fin d’année. Qui l'aurait
cru quand Désaugiers plaisantait en
une de ses chansons le vélocifere de
de l'an XII et que la draisienne (pre-
micre forme de la bicyclette) était
expérimentée pour la premiere fois en
1818 au Jardin du Luxembourg par
un baron allemand, son inventeur, qui
sappelait de Drais, et dont le Journal
de Paris disait a cette date : « Le vélo-
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cipede est bon tout au plus pour faire
jouer les enfants dans un jardin. »

Aujourd’hui, il y a un Grand Prix
Vélocipédique, fondé par le conseil
municipal et qui se court chaque
année, comme le Grand Prix hip-
pique. M. Félix Faure 'honore de sa
présence. Il ne manque au Président,
pour mener sa popularité a I'apogée,
que d’y arriver « en pneu », avec le
grand cordon de la Légion d’honneur
sur la vareuse et la culotte. Il serait
porté en triomphe, plus populaire
méme que naguere le général Bou-
langer sur son fameux cheval noir. Le
« cheval du pauvre », comme on a ap-
pelé la bicyclette, est bien le véhicule
d’'une démocratie, et c'est pourquoi
il s'éleva de telles clameurs quand le
Parlement, a propos d’imp6ts nou-
veaux, eut I'idée de frapper les véloci-
peédes en méme temps que les pianos
et les livrées.

M. Michon s’y opposa avec vail-
lance, ce député déja rendu original
par son entétement a refuser de vo-
ter chaque année le budget de lins-
truction publique ot figure la sub-
vention a I'Opéra dont il ne voulait
pas a cause du corps de ballet, don-
nant cette raison imprévue : « J’aime
mieux la sueur du peuple que la sueur
des danseuses. »

La sueur du peuple, c’était la pro-
tection aux travailleurs, et aussi aux
cyclistes. Il agissait moins d’ailleurs
par raisonnement que par reconnais-

sance. Cycliste lui-méme, ayant fait
a vélo de nombreuses tournées élec-
torales durant plusieurs années, il
avait dii chaque fois son élection a la
chance d’étre meilleur cycliste que le
candidat conservateur.

Pourtant la vélocipédie nest pas
seulement démocratique. Des artistes
et des écrivains ont dit que, par elle,
« une nouvelle joie était trouvée ». Et
méme elle est aristocratique.

Il y eut un moment d’hésitation de
la haute société, vite rompu quand,
un jour, le nouvel ambassadeur d’An-
gleterre, lord Dufferin, succédant a
lord Lytten apparut au Bois de Bou-
logne, a bicyclette, suivi du personnel
de sa légation, pédalant aussi. De-
puis, il y a méme des sections véloci-
pédiques dans les plus grands cercles,
A UEpatant, 3 I Omnium, et, comme
ces clubs sont toujours d’acces assez
fermé et difficile, ceux qui révent d’y
appartenir et y craignant un échec au
ballottage, tachent du moins d’entrer
dans leur section vélocipédique. Clest
une fagon de se faire accueillir par
I'escalier de service.

Pour 'automobile et cette derniére
invention qu'est la pétrolette, Cest le
sport, actuellement, de tous nos gen-
tilshommes vraiment dans le train.
Surtout que la duchesse d’Uzes*, baro-

53 Anne de Rochechouart de Mortemart, par son
mariage (1867) duchesse d’Uzés (1847-1933) :
pilote automobile et sculptrice. Fidele au général
Boulanger exilé & Bruxelles.
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metre de I'actualité, des modes et du
modisme, vient de passer son examen
de conducteur d’automobile, c’est-a-
dire son examen de mécanicien devant
le jury d’ingénieurs qui fonctionne a
cet effet. Nul doute qu’elle ne soit sui-
vie dans cette voie par tous les grands
noms de la jeunesse francaise.

Déja il y a un Annuaire de ’Auto-
mobile Club de France, qui est presque
un Almanach Gotha. Pensez donc:
passer un examen, quand on n'en
passe jamais! Ce sera le diplome
de ceux qui n'en ont pas, précieux
diplome, a ajouter a ses papiers de
famille, & ses titres de noblesse. Avoir
été déclaré apte a veiller sur une tige
de piston, tourner une manivelle,
faire cracher une soupape! On ne
peut pas toujours aller aux croisades.

La duchesse d’Uzes a passé I'exa-
men pour la conduite des voitures a
moteurs. La jeunesse aristocratique
passe, toute, le méme examen, non
plus pour aller a Jérusalem, mais
pour naller nulle part. Ceci est bien la
caractéristique de notre temps agité.
On va pour aller, pour aller vite, sur-
tout. Ivresse et volupté de la vitesse !
Manie de déplacement et de locomo-
tion ! Encore si cela ne nuisait a per-
sonne. Mais les examens ne prouvent
rien, ne garantissent rien, pour ces
nouvelles voitures a moteur qui
volent, bondissent, sont fantasques,
impressionnables ; un faux mouve-
ment, une distraction les culbutent
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aussitot parmi leur course désordon-
née... Et, dans Paris, ils enlévent défi-
nitivement — apres les fiacres, omni-
bus, bicyclettes, tramways électriques
et & vapeur — toute sécurité pour les
malheureux piétons de plus en plus
menacés, traqués, écrasés. Il ne res-
tera plus a ceux-ci qu'a rester chez
eux en méditant, pour se consoler, le
conseil de sagesse de Pascal : « Tous
les malheurs proviennent de ce que
les hommes n'ont pas pu rester tran-
quillement assis dans leur chambre. »

19.
La guillotine
Le Patriote, 20-21 juin 1898

La guillotine de Paris est actuel-
lement sans domicile. Il sagit évi-
demment d’un domicile nocturne,
car, durant le jour, elle est a I'abri
dans des bAtiments officiels, et elle
ne sort que la nuit. Auparavant, C’est
en place de la Roquette quon pou-
vait la trouver, pres de la prison du
méme nom, a I'endroit o1 cinq pavés
spéciaux, larges et lisses, indiquaient
sa place habituelle. Or, la prison
ou l'on enfermait les condamnés a
mort pour les envoyer a la guillotine
moyennant un bref trajet, va étre
démolie. Il s’agissait donc, prés d’une
autre prison, de trouver un nouvel
emplacement pour la guillotine.

Clest ici que les difficultés com-
mencerent. On hésita, chercha, trou-
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va. On laurait installée dorénavant
dans le faubourg Saint-Jacques, au
boulevard Arago ; mais voici que tous
les habitants du quartier protestent,
se récrient, signent des pétitions, des
adresses. Chacun veut bien qu'on
exécute encore les assassins, mais ail-
leurs, en d’autres lieux, loin de chez
soi. On admet la peine de mort mais
on ne veut pas voir la guillotine. Cest
un peu a cause des scénes auxquelles
donnent lieu les exécutions capi-
tales. Comme on n'en sait jamais la
date exacte, elles attirent durant plu-
sieurs nuits, dans le quartier ou elles
ont lieu, une tourbe étrange, bizarre,
infime souvent, la lie de la popula-
tion, qui y mene grand bruit et grand
scandale.

Clest a cause de cela que les pai-
sibles habitants de chaque quartier
protestent et s'affolent a I'idée qu'on
installerait la guillotine sur quelque
place de leur voisinage. Car, pour le
reste, ils ne sont pas autrement sen-
sibles, parait-il, pour les condam-
nés, ni partisans de I'abolition de la
peine de mort. Cette vieille question
qui passionna tant I'époque roman-
tique, fit prononcer par Lamartine
des harangues enflammées, et écrire
par Hugo son Dernier jour dun
condamné, ne retombe plus en discus-
sion aujourd’hui. La plupart, ici, en
tiennent pour I'opinion que résuma
avec esprit Alphonse Karr: « Que
messieurs les assassins commencent. »

Or, a Paris, plus que jamais, les
assassins ne paraissent pas décidés a
nous faire grice. Justement cette se-
maine, trois abominables assassinats
— et des assassinats doubles, c’est-a-
dire d’un enfant en méme temps que
la mére — ont été commis, sans comp-
ter la condamnation a mort de I'anar-
chiste Etiévant qui tira des coups de
revolver sur deux gardiens de la paix
et menaca d’assassinat tout le poste
de police. Voila une série d’exécutions
en perspective dont la plupart des
condamnés sont tout jeunes ; car les
assassins d’aujourd’hui se recrutent
parmi les adolescents, cent mille ro-
deurs de vingt ans, en guerre contre la
société, paresseux, débauchés, décidés
a ne point travailler, vivant résolu-
ment de vols, d’agressions, de crimes.
Clest des grandes capitales comme
Paris surtout qu’il est vrai de dire:
« Les villes sont semblables aux foréts
et il nest pas difficile d’y retrouver les
bétes féroces. »

Il semble donc que la société ait
besoin, ici, afin de se protéger, de la
guillotine qui, certainement, pour
cette grandissante armée du vice, est
un épouvantail. Et d’aucuns pensent
que si elle peut avoir cette influence
de 'exemple terrible, elle aurait di ne
pas elle-méme abdiquer peu a peu, se

54 Georges Etiévant (1865-1900) : anarchiste in-
dividualiste partisan de la propagande par I'action.
Mort au bagne.
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réduire, devenir un instrument exi-
gu, humble, qui se cache pour ainsi
dire, comme §il avait honte. En ce
moment ou les habitants des divers
quartiers la repoussent, il apparait
que c'est un peu sa

faute et que son humilité la mena
a ces humiliations. Elle manqua de
crinerie. Autrefois les bois de jus-
tice étaient dressés sur une estrade.
La machine de mort était bien en
évidence. Le spectacle du chitiment
soffrait comme la legon terrible qui
hanterait 4 jamais la mémoire des
assistants et les arréterait si, un jour,
I'idée du crime germait en eux. Mais
peu a peu, il y eut de successives atté-
nuations au spectacle rigoureux des
exécutions. Clest sous 'Empire qu'on
supprima la chemise rouge pour las-
sassin et l'incendiaire, le voile noir
pour le parricide.

Plus récemment, on a simplifié la
mise en scene de la guillotine ; elle
nest plus installée sur une estrade,
mais 2 méme le pavé. Elle ne domine
plus la foule. Les bois eux-mémes sont
tout réduits. C’est une machine sobre
et petite, insignifiante en somme,
n’était le couteau qui hypnotise tout
de suite les regards des condamnés
sortant de la prison et qui n'ont que
quelques pas a faire pour arriver a ce
que la langue populaire a appelé de ce
nom curieux et sinistrement expres-
sif : «la veuve ». Quelques-uns sy
dirigent chrétiennement, en baisant
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le crucifix et 'aumoénier, mais la plu-
part ne visent qua étre fanfarons et
témoigner d’une derniere crinerie
bien vaine.

Aussi jvais mraidir pour marcher
Sans qu'ca mémeuve,

C'est pas moi que jvoudrais flancher
Devant la veuve ;

Jveux pas quon dis’ que jai eu [trac
De la lunette

Avant d’éterniser dans [sac

A la Roquette

Ainsi chantait Aristide Bruant,
barde attitré de ce Paris vicieux et ter-
rible. Et, en effet, la plupart des assas-
sins marchent a la mort comme dans
un spectacle, devant ce qu'on a appe-
1é le « Tout-Paris des derniéres »», et
parfois on les applaudit comme des
acteurs. Cest ce qui arriva a I'exécu-
tion de Barré et Lebiez, deux com-
plices exécutés le méme jour. Ce der-
nier marcha si fermement qu'on cria
sur son passage : « Bravo ! Lebiez ! »

Clest pour éviter ces scandales que
la Chambre est saisie depuis long-
temps d’'un projet abolissant la pu-
blicité des exécutions capitales (mais
il est douteux qu’il réunirait une
majorité). Clest a4 cause des mémes
motifs que les tranquilles bourgeois
sopposent a l'installation de la guil-

55 Il n’a pas été retrouvé trace de cette expression.
Il pourrait sagir du « Tout-Paris » qui n’assiste pas
aux premiéres théitrales mais bien aux derniéres.
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lotine dans leur quartier, ces mémes
bourgeois, peu braves en somme, et
trop pusillanimes, qui maintenant
proscrivent la  guillotine comme
ils proscrivirent, il y a quelques an-
nées, le bourreau lui-méme. C’était
au temps des attentats anarchistes.
Le pauvre M. Deibler* faillit aussi
se trouver sans domicile, comme la
guillotine I'est maintenant. Tous les
propriétaires lui donnaient conggé,
refusaient de lui louer, parce quon
aurait bien pu faire sauter la maison
ou habitait le bourreau, ce bon bour-
reau pourtant dont Villiers de 'Isle-
Adam racontait qu’il se penchait avec
douceur au supréme moment vers le
condamné et lui murmurait (a la fa-
con des dentistes), avant de faire glis-
ser le couperet : « Soyez tranquille, je
ne vous ferai pas mal ! »

20.
Villégiatures
Le Patriote, 3 aotit 1898

On nous écrit de Paris :

« Paris est vide!» Cest le cliché
que les chroniqueurs ressassent
invariablement a4 ce moment-ci de
l'année. Il peut paraitre excessif pour
une ville qui n’en garde pas moins de
deux millions d’habitants, continuant

56 Anatole Deibler (1863-1939) : bourreau de
Paris. Successeur de son pére. Il occupa la fonc-
tion d’exécuteur en chef durant 40 ans.

leur besogne et leurs affaires. En réali-
té, la masse immense demeure. Seuls
les riches s'en vont, et leur départ
n'est pas pour modifier sensiblement
la physionomie ordinaire de la grande
ville. Ce qui prouve une fois de plus
la vérité de cette boutade échappée
un jour a Don Pedro, feu 'empereur
du Brésil, qui aima beaucoup Paris,
y vint souvent, et disait : « Ce qu'on
appelle le grand monde est bien pe-
tit. »

Clest ce grand monde qui, de
Paris, émigre chaque année a la cam-
pagne, aux bains de mer, aux villes
d’eau, a I'étranger, quoi qu'il faille re-
connaitre que les Frangais d’ordinaire
voyagent peu a 'étranger. Clest que
la France est si variée. II n'y a pas de
pays qui offrent une pareille diversité
de sites et de climats, depuis les plages
riantes, de la Manche ou, grandioses,
de l'océan, avec 'accompagnement
pittoresque du pays normand ou bre-
ton, jusquaux plaines calmes de la
Loire, aux gorges sauvages des Vosges,
aux terrains fauves de '’Auvergne, aux
splendeurs de la Provence et du Dau-
phiné, Cest-a-dire, des gréves, des
montagnes, des rochers, des lacs, des
prés, toute la diversité de la nature,
qui délasse et guérit des villes. Aussi la
villégiature tend-elle de plus en plus a
se démocratiser.

Déja on a fondé 'ccuvre des va-
cances au grand air pour les petits.
Ceux qui dirigent les écoles munici-
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pales de Paris consacrent une partie
de leurs ressources a envoyer au mois
d’aolit un certain nombre d’enfants
pauvres en villégiature a la campagne.
Ce qu'on fait pour les petits, dans
le peuple ne pourrait-on pas le faire
pour les grands? Il est impossible
de demander le voyage gratuit. Mais
I'Etat, les communes pourraient in-
tervenir pour faire voyager le peuple
aussi, donner des subsides, créer des
« bons de voyage », comme il y a des
bons de pain. Car le voyage nour-
rit Pesprit, moralise, éléve 'ame par
la beauté des grands spectacles de la
Nature.

On va de plus en plus dans cette
voie et les administrations des che-
mins de fer y aident, ne fut-ce que
par la facilité de leur billet circu-
laire, trains de plaisir, tarifs réduits,
quannoncent présentement sur nos
murs, toutes sortes d’affiches provo-
cantes, paysages bleus, mers fraiches,
ou s'ébattent des baigneurs, chateaux
historiques. Seuls quelques-uns re-
gimbent a ce gotit moderne de la vil-
légiature et ne quittent pas la ville. Ce
fut le cas de Banville”, qui était un
tres jaloux et exclusif Parisien et ne
voyagea jamais. Nous I'entendons en-
core, avec sa voix aigué et chantante,
nous dire un jour : « On m’assure que
le meilleur du voyage est le retour. Je
suis toujours celui qui est revenu. »

57 Théodore de Banville (1823-1891): pocte,

dramaturge et critique dramatique.
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Le président de la République*
nest pas de cet avis, et il soctroie
des villégiatures variées, d’abord au
Havre, ot il posséde une villa. Cest
la qu’il est né, fut commergant, com-
menga sa fortune. Il aime séjourner,
triompher devant ses concitoyens.
Plus tard, a I'époque de la chasse,
il s'installe dans 'un de nos palais
nationaux, tandis que Carnot pré-
férait Fontainebleau, 4 cause des cé-
Iebres carpes de I'étang, prétendit un
jour Villers de I'Isle-Adam, et parce
quen un temps ou tout est falsifié,
ou Rothschild lui-méme ne pourrait
pas obtenir & un prix d’or un beefs-
teak qui fut une vraie viande, et un
pain qui fut de vrai blé, du moins le
président mangerait la seule chose
qui fut encore authentique et natu-
relle : les carpes de Fontainebleau !
Mais il n’y a pas que les présidents
de la République pour occuper des
chateaux. Nos grands artistes arrivés
en habitent aussi, qui sont leur bien,
par exemple M. Sardou” & Marly, qui
a multiplié les merveilles depuis les
sphynx de I'Entrée, son fameux cedre
du Liban, rapporté il y a trente ans
dans son chapeau, jusquaux tapis-
series, statues, meubles et bibelots
uniques de l'intérieur.

Presque tous les écrivains ont ain-

58 Félix Faure.

59 Victorien Sardou (1831-1908) : auteur drama-
tique.
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si une maison des champs, plus ou
moins luxueuse, o ils vont s’installer
I’été, aux environs de Paris, et travail-
ler, plutot qu’ils ne voyagent. Clest
M. Sarcey a Nanterre, M. Theuriet a
Bourg-la-Reine, dont il est le maire,
sans compter les deux maisons rivales
de naguere : Médan, ou régnait M.
Zola et Champrosay, de 'autre coté
de la Seine, ou régnait Alphonse
Daudet.

Quant a nos hommes politiques,
ils n'ont point ainsi de villégiature
fixe. La plupart emploient les va-
cances a circuler dans leur départe-
ment, affermir leur situation, visiter
les électeurs, ou bien encore a faire
des cures, que leur vie tumultueuse
nécessite. Ainsi M. Deschanel, le
nouveau président de la Chambre,
est a Luchon, la gorge déja fatiguée
par ses fonctions. M. Hanotaux fait
présentement sa cure annuelle de Vi-
chy. Car, parmi toute cette variété de
villégiatures francaises, il ne faut pas
oublier les villes d’eau, innombrables
aussi et qui soffrent pour toutes les
sortes de maladies : Vichy, Contrexé-
ville, Plombicres, Vittel, Aix, Royat,
Lamalou, Mont-Dore, vingt autres
sources célebres depuis les Romains
et qui ne sont pas des moindres ri-
chesses de cet admirable sol francais.
Si efficaces, qulil suffit d’y gotter
a peine, si on peut en croire le récit
de ces deux officiers envoyés a Vichy
par le major du régiment a cause de

leur foie détraqué par un séjour aux
colonies, ils en revinrent guéris et
navaient pris de I'eau, prétendaient-
ils, qu'une seule fois, le dernier jour
et dans leur absinthe !

21.
Le régne de la bi¢re
Le Patriote, 8 aotit 1898

Dans les innombrables notes, ren-
seignements et documents publiés
sur Bismarck, on a pu lire entre autres
que lui, le grand buveur, déplorait
'usage de la biere et de voir ses com-
patriotes « brouiller leur cerveau »
avec ce breuvage. Selon lui, elle ren-
dait les hommes stupides, paresseux.

A ce compte-la, on pourrait croire
que Cest lui a qui il faut ateribuer
cette introduction et cette multipli-
cation de la bi¢re en France. Nouvelle
invasion allemande, grice a la biere,
et qui, selon Bismarck, devait étre
pire en sattaquant au cerveau fran-
cais. Quoi qu’il en soit, le réegne du
vin et de 'absinthe et autres apéritifs
décline de plus en plus.

En ces jours de chaleur, surtout,
on peut se rendre compte que la biere
triomphe unanimement. Méme les
anciens cafés ont disparu, dans cette
révolution du gotit, l'ancien café
francais, tel qu'on le voyait tout au
long de la ligne des boulevards, le
café blanc et or comme Tortoni, le
café Riche, le café Procope sur la rive
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gauche, qui correspondait si bien au
vin, aux boissons claires, a la clientéle
choisie et fidele. Aujourd’hui, tous
ces cafés, 'un apres lautre, furent
transformés en brasseries dont les
bois sont sombres, les meubles de
chéne sont en harmonie avec la biére
lourde et brune. Lancien genre fran-
cais a disparu.

Clest partout des tavernes et bras-
series genre allemand ou, plutét,
genre cosmopolite. On a I'impres-
sion d’étre dans des buffets de gare,
ou sentasse une foule pressée, et qui
signore. Il n'y a plus les cafés ot 'on
cause, « ces salons de ceux qui nen
ont pas», comme disait Gambetta,
au temps ou il éblouissait les habi-
tués du café Procope par ses impro-
visions éclatantes. D’ailleurs, il n’y a
plus d’habitués nulle part, mais des
consommateurs partout.

Clest-a-dire que tout le monde est
épars. Les écrivains, les artistes, les
célébrités n'ont plus de lieu de ren-
dez-vous. Le boulevard, qui, naguere,
était une chose tres parisienne, a dis-
paru du méme coup. On n’y trouve
plus aujourd’hui que des provinciaux
et des étrangers, remplissant les bras-
series, a la place des anciens cafés ou
se retrouvaient des Parisiens. On a
vraiment le sentiment d’une inva-
sion. Cela est venu avec la biére.

Ou est le temps ot les étrangers de
passage, les Allemands surtout et les
Belges éprouvaient un renoncement
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dans leurs habitudes et toute une
petite souffrance a ne trouver nulle
part de bonne biére et méme aucune
biere ? C’est une biere nommeée Fan-
ta qui commenga, ici, la révolution
d’une biere de fabrication francaise
quon trouvait dans un petit café voi-
sin de I'Opéra, lequel ne tarda pas a
voir des succursales. Les expositions
universelles — on ne I'a guére observé
— ont surtout contribué a acclimater
la biere dans Paris, méme et surtout
la biere allemande, cette Munich qui
aujourd’hui se débite dans des pro-
portions colossales en des tavernes et
des brasseries, toutes pareilles a celle
d’Auerbach, a Leipzig, ou fréquen-
taient les étudiants de Goethe au
temps du docteur Faust.

Déja Gavarni avait prévu ce qu’il
appelle « une toquade de vieilleries »,
ce bric-a-brac d’antiquaire qui est
le genre de nos récentes tavernes et
brasseries. Mais le décor importe peu
a la plupart. Le gott de la bicre s'est
répandu. On aime maintenant la
biere pour elle-méme.

Et puis il faut convenir aussi que
c’est une question de prix. Le tarif des
consommations dans ces anciens ca-
fés francais, blanc et or, était tres éle-
vé. Tous ces curacao, kirch, absinthe
ou vins, avec ou sans eau, coltaient
20 ou 25 sous, tandis que le bock a 6
sous constitue une différence énorme,
une dépense vraiment modérée. Il est
d’accord avec ses moeeurs démocra-
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tiques. Clest si vrai que la moindre
élévation de ce prix dérangerait tout
un équilibre. On le vit bien quand M.
Méline®, il y a quelques années, vou-
lut créer de nouveaux tarifs douaniers,
frapper de 9 francs notre hectolitre a
Ientrée, la bi¢re étrangere. Encore un
peu, on avait un incident boulevar-
dier, par émeute de consommateurs !
Pensez donc! Cétait un droit exor-
bitant, qui augmentait chaque bock
de deux centimes et, comme le liard
n'est plus dans la circulation ici, le
bock, du coup, se serait vendu sept
sous au lieu de six. C’était intolérable,
puisque tout le monde aujourd’hui
boit des bocks.

Tout le monde — sauf le peuple.
Clest un détail bien curieux et bien
caractéristique : le peuple reste fidele
au vin, le vin de France, la boisson
de la race, ce « petit bleu » chanté par
Panius, toujours aimé, a la chopine ou
au litre. Pas de biere. Il n’y a aucune
brasserie dans les quartiers populaires.
Il semble que le peuple soit intact, et
que cette horreur pour la biere ne soit
quune forme de l'instinct, une résis-
tance a toute invasion étrangere.

A part le peuple, le réegne de

la biére est unanime dans Paris.

60 Jules Méline (1838-1925) : homme politique
de la gauche républicaine, président du Conseil
de 1896 a 1898. Défenseur du monde agricole,
il met en place en 1892 des mesures protection-
nistes pour les produits agricoles (Tarif Méline).
Source : Wikipédia.

Et, comme si les innombrables
brasseries ne suffisaient pas encore
aux consommateurs assoiffés et
pressés, on vient d’ouvrir ces jours-ci,
au boulevard des Italiens, (pour des
consommateurs plus pressés encore,
sans doute) une sorte de Bar-Express
ou il n'y a ni chaises, ni tables, ni
garcons — cest-a-dire qu'on trouve
au long des murs des appareils auto-
matiques comme ceux des gares four-
nissant des bonbons et du chocolat
moyennant une piéce de dix centimes
a introduire dans une fente de tirelire.

Ici on en glisse trois, et il vous
coule immédiatement un bock mous-
seux. C’est le méme prix, mais il y a
'économie du gargon, et on n'attend
pas. O Siécle rapide, siécle de la va-
peur et des mécaniques! Boisson
vous arrivant d’elle-méme, sur un
geste ! Ce Bar-Express avait été pré-
vu par un pocte (les poetes sont des
devins, disaient déja les Anciens), cet
ironique Emile Goudeau qui naguére
exigeait des propriétaires parisiens, en
méme que le gaz et 'eau — I'absinthe
a tous les étages.

22.
Lenvers de la civilisation
Le Patriote, 23 aotit 1898

On connait cette profonde re-
marque de Rivarol que les extrémes
civilisations sont toutes proches de
la barbarie comme les métaux les
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plus brillants le sont de la rouille.
Il semble que jamais on n'en ait eu
plus de preuves quen ce moment.
Les spectacles de cruauté publique
ou privée abondent. A chaque ins-
tant, un incident ou un crime éclate
qui atteste, chez la foule ou chez des
individus, des instincts brutaux, une
insensibilité qu'on croyait n'appar-
tenir qu'a la barbarie ou aux pires
décadences. N’est-ce pas, en effet,
un spectacle de Bas-Empire, horrible
comme une page rouge de la fin de
Rome, que cette course vélocipé-
dique de 72 heures, sur laquelle on
ne saurait assez revenir, car elle est un
des symptémes les plus inquiétants
de 'état de nos moeurs !

Qu’un industriel cynique ait ima-
giné, pour achalander son vélodrome,
cette barbarie sans nom d’une course
qui devait durer 72 heures consécu-
tives, soit! Encore que ce fut hor-
rible, ces journées entiéres a pédaler,
sous un soleil de canicule, sur une
piste dont le ciment chauffé a blanc
renvoyait, en la décuplant, la chaleur.
Quiil y ait eu de pauvres diables pour
accepter ce jeu insensé, soit encore !
Ils étaient tentés par la prime de
2,500 francs, et plusieurs n’avaient
pas le sou dans leurs poches, quand
on les ramassa exténués et mourants ;
ils wavaient pas diné depuis des jours,
parait-il.

Tout cela, cest la misere des
grandes villes, et chose quotidienne.
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Mais, ce qui est vraiment affreux et si-
gnificatif, quant aux fonds de cruauté
toujours latents dans les foules, c’est
lattitude du public devant ce scanda-
leux spectacle.

Lombroso, le grand criminaliste
italien, a parlé dans un de ses ouvrages
de ce quil appelle le «crime des
foules ». Celles-ci en arrivent a3 com-
mettre soudain des actes de violence
et de barbarie qu'aucun de ceux qui
les composent n’oserait assumer indi-
viduellement, et il cite a ce propos des
exemples comme certains incendies
allumés en Russie par des foules, etc.
Il y ala un phénomene physique. Les
foules dégagent peut-étre une électri-
cité, par la rencontre d’éléments exal-
tés ou contraires. Ainsi la rencontre
des nuages, d’ou jaillit le tonnerre.
Comment expliquer autrement lat-
titude de cette foule parisienne a ce
nauséabond spectacle de la course de
soixante-douze heures, plus cruelle
que les jeux du cirque d’autrefois ?

Les malheureux vélocipédistes
tournaient affolés, hagards, suant,
aveuglés, exténués, depuis des jour-
nées, d’'un mouvement devenu auto-
matique et aveugle. Chaleur cuisante,
cris, hourvari. On ne distingue plus

61 Cesare Lombroso (1835-1909) : fondateur
de I’école italienne de criminologie. Auteur de
Lhomme criminel (1876). Son ceuvre annonce les
théories fondées sur la race avec tous les dévelop-
pements politiques que Rodenbach ne pouvait
pas imaginer.
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I’homme de la machine. Chomme
lui-méme se sent machinal. Il ne voit
plus, n'entend plus. Sa cervelle cuit,
ses sens se déforment. Les accidents
commencent, se multplient. Les
coureurs, 'un apres l'autre, roulent
a ras de leur machine. Lun est expi-
rant, le souffle éteint, gisant comme
une épave; lautre est fou, grimpe
dans les arbres, pousse des cris d’ani-
maux. La course continue, parmi la
piste du vélodrome ou les lampa-
daires a air comprimé briilent comme
des torches de naphte, font leur bruit
sinistre d’eau sur un écueil.

Fétes de la décadence, ol toutes les
odeurs de la sueur humaine, du vice,
des liqueurs frelatées, des essences
suspectes, monte comme un encens
maudit vers les pures étoiles.

Or que sait la foule ? cette foule
parisienne qui, en temps ordinaire
et au point de vue individuel, est
policée, polie, délicate, sentimentale,
charitable, donne aux mendiants, ne
peut pas voir souffrir, a le culte des
tombes ? Aujourd’hui elle est folle
sans doute. La voila hurlante, fréné-
tique, intraitable, inexorable. Elle a
parié pour la course. Il faut que la
course continue. Et chaque fois qu'un
des malheureux vélocipédistes, exté-
nué, tombe ou renonce, elle s’élance,
crie, tempéte, bouscule ; aussitot le
coureur est saisi, massé, bichonné et
remis en selle de force ! Cest le crime
des foules, dont parle Lombroso.

Et ce n'est pas seulement un cas
isolé. Au méme moment, sur le ter-
rain de la catastrophe de Lisieux®,
parmi les wagons éventrés, les blessés
gémissants, les morts lamentables, du
sang et mille débris, les autres trains,
suivant le train déraillé, furent arrétés.
Eh bien! les voyageurs de ces trains
se ruerent en masse, firent presque
une émeute, se battirent sur la voie
encombrée, prirent d’assaut le train
de secours destiné aux blessés, qu’ils
voulaient se voir attribuer, afin d’arri-
ver & temps aux courses de Trouville.

En méme temps, dans le Midi,
parmi les fétes des Cadets de Gas-
cogne, a Nimes, avait lieu, encore
une fois devant une foule délirante,
un de ces sanguinaires et répugnants
combats de taureaux, oll on sextasia
a voir Guerritero ou Massantini, et
les picadores, multiplier les bande-
rilles affolantes ou l'estocade témé-
raire. Lautorité eut beau intervenir
maintes fois. Le peuple veut et prise
ses combats de taureaux. Il samuse
aux chevaux éventrés, aux entrailles
pendantes, aux combattants toujours
menacés. Il a le golit du sang. La
cruauté veille en lui, comme une béte
immémoriale que rien n’apprivoise ni
ne civilise.

Du reste comment s'étonner que
les foules dégagent ainsi comme une

62 Catastrophe ferroviaire qui s'est produite le 15
aotit 1898.
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odeur de cruauté, quand on voit, chez
certains individus, remonter des fonds
de duretés pires que la barbarie et que
I'animalité. Tout Paris en ce moment
est bouleversé, ému jusqu’aux en-
trailles, par plusieurs scandaleuses af-
faires de séquestration et de martyres
d’enfants, qui viennent de s’ébruiter
simultanément. Une petite fillette
de onze ans sest jetée par la fenétre
apres avoir été enfermée durant deux
années dans une chambre obscure et
fétide ; encore croit-on que ce sont
peut-étre ses parents dénaturés eux-
mémes qui lont précipitée sur le
pavé de la cour. En méme temps, un
pére précipitait ses deux fillettes dans
les fossés des fortifications, ol elles
se sont brisé les membres et tuées. Et
hier est mort un nouvel enfant mar-
tyr, un enfant de cinq ans, Georges
Desjarvins, que son pere et sa mere
ont persécuté, laissé sans nourriture,
roué de coups et qui en est mort.
Nous en sommes au crime des pa-
rents | Monstrueuse cruauté qui nest
pas seulement celle des vélodromes ou
des arénes de taureaux. Le crime des
foules est dépassé par celui des indi-
vidus. Oh'! crime contre la nature!
Martyriser I'enfance, la chair de sa
chair! Le voila, I'envers des civilisa-
tions! Cruautés unanimes et mons-
trueuses ! Et dire qu’on a inscrit, sur
tous Nos monuments, €N pompeuses
majuscules, le beau mot menson-
ger : « Fraternité », quand jamais les
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hommes n'ont paru plu durs les uns
aux autres et plus insensibles a toute
pitié. Ce n’est pas sur les murs qu'il fal-
lait inscrire le mot divin. Le christia-
nisme, lui, 'avait écrit dans les coeurs
et, alors, il régna vraiment, abolit les
spectacles cruels, adoucit les meeurs,
enseigna la charité réciproque... Il
est temps qu'on restaure la Fraternité
dans les coeurs, ainsi que le christia-
nisme l'avait fait, si on ne veut pas
une fois de plus que la cruauté latente
des hommes se déchaine, que la civili-
sation des grandes villes retourne a la
barbarie, comme disait Rivarol.

23.
La noblesse francaise
Le Patriote, 7 octobre 1898

La question de la noblesse fran-
caise et des titres est toute d’actualité
en ce moment. On vient d’en parler
beaucoup a la suite d’une curieuse
étude du vicomte de Royer sur les
usurpations de titres et les incessantes
créations plus ou moins nobiliaires
que notre chancellerie sanctionne
chaque année. Cette question de la
noblesse peut avoir son importance, a
une époque ol la démocratie monte.
Rencontrera-t-elle sur son chemin la
barri¢re d’une aristocratie compacte
et sérieuse ? Il parait que non ; et que
sur les 45,000 familles quon croit
nobles, il n’y en a que 450 dont les
titres soient authentiques.
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Si donc le gouvernement savi-
sait tout a coup, comme Louis XIV,
d’obliger les porteurs de titres a les
justifier par piéces concluantes, nous
aurions, au méme jour, cent mille
ducs, comte, vicomtes, marquis
ou simples barons, rentrés dans les
cadres de la bourgeoisie. Quant a la
particule, il n'en faut méme pas par-
ler. Tout le monde I'adopte, et si les
réglements, ici aussi, se montraient
séveres, cela deviendrait aussi rare
que les vrais titres. A vrai dire, il faut
convenir que ce nest pas un ridicule
exclusivement parisien. Les étrangers
sont plus prompts encore, dans Paris,
et plus typiques a adopter la particule
ou un titre. Les ambassades sont bien
renseignées la-dessus.

Les Italiens, les Russes, se fixant a
Paris, prennent tout de suite un nom
nobiliaire ou modifient le leur dans
ce sens. C’est une manie contagieuse,
trés curieuse. Les Belges eux-mémes
y cedent. Un tel qui possede un nom
trés roturier s'est acquis un titre de
comte quelconque, qu'il porte de fa-
con ostentatoire. C'est déja le cas du
chanteur Raepsaet, devenu I'époux
de la richissime M™ Singer, veuve du
constructeur de machines a coudre et
qui s’affubla du lourd titre de duc de
Campocelice.

Beaucoup de Belges résidant a
Paris, font de méme, comme les
autres étrangers d’ailleurs et comme
les Francais eux-mémes: vite un

titre, des armoiries, un blason pour
cacheter ses lettres ; ou, du moins,
une particule. Et cela va depuis les
femmes galantes en vue — et méme
les danseuses, prenant des noms de
grandes familles ou des noms a parti-
cules en tout cas, jusqu’aux écrivains
et journalistes —, en passant par tous
les marchands, ceux dont Grosclaude
a dit avec tant d’esprit qu’ils ont des
couronnes fermées — méme le di-
manche. D’ailleurs, il y a des graces
d’état. La plupart finissent par croire
eux-mémes a leur noblesse. Ainsi
Villemessant®, le créateur du Figaro,
avait eu soin de prendre la particule
et de la faire prendre aussi par ses as-
sociés. Un seul garda son nom bour-
geois ; et, bien des années apres, 2 un
mariage ou ils étaient tous témoins,
quand on nomma le nom du roturier,
M. de Villemessant se retourna avec
une moue : « Cest ennuyeux », dit-il.

La faculté des pseudonymes litté-
raires a augmenté cette épidémie des
vanités, si tant est quelle ne semble
pas plutdt originelle chez tous les
Frangais. Déja Moliere raillait de
son temps le Bourgeois gentilhomme,
et Augier recommencga la satire dans
le Gendre de M. Poirier. Aujourd’hui
le ridicule est plus grand parce qu'il
contraste avec ['étalage des moeurs
démocratiques. Néanmoins, dans

63 Hippolyte de Villemessant (1810-1879):

journaliste et patron de quotidiens dont Le Figaro.

71



GEORGES RODENBACH

les pieces elles-mémes au Théatre
francais, la plupart des auteurs sas-
treignent encore a cette convention
de donner des titres et particules aux
personnages des comédies qui, sans
cela, n'intéresseraient guere. Il y a
plus ! Est-ce que M. Félix Faure lui-
méme, quoique président de la Répu-
blique, n'a pas eu la tornade du bla-
son et ne fit pas peindre des armoiries
fantaisistes sur les panneaux de ses
voitures ? D’ordinaire, on ne sen
tient pas 1a ; on veut des armoiries sé-
rieuses, des titres qui dupent mieux,
et plus adroitement que ce titre de
comte obtenu par un financier de
Cologne et que Henri Heine raillait :
« Lui, comte? un compte-courant :
c’est une question d’orthographe. »

Il y a pour cela différents moyens.
Cela pourrait s’intituler : « Com-
ment on devient gentilhomme ». Il y
a d’abord l'achat pur et simple d’'un
titre étranger : le roi d’ltalie, I'Es-
pagne en accordent. Comme prix,
cest environ 50,000 francs pour le
titre de marquis, 25,000 pour celui de
comte, 10,000 pour celui de baron.
Dans ce genre, il y a des solliciteurs
imprévus, parfois. Le grand sculpteur
Carpeaux®, par exemple, qui fut des
plus acharnés.

La deuxi¢éme maniere de paraitre
gentilhomme consiste dans 'addition

64 Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875) : sculp-

teur, peintre et dessinateur.
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d’un autre nom au sien, nom d’un pa-
rent, aieul, oncle, arriére-grand-pere,
A tournure nobiliaire ; ou encore et
surtout le nom d’une terre ; d’un vil-
lage o1 on posséde un domaine, d’'un
chateau qui souvent n’est qu'un don-
jon démantelé, une maison en ruine
achetée pour les deux ou trois mille
francs. Moyen commode, celui-ci.
La chancellerie y convient avec une
facilité admirable, et on peut porter
désormais légitimement ce nouveau
nom d’allure aristocratique, méme
dans les actes officiels.

Reste une troisieme maniere de
sanoblir, largement pratiquée aussi
cest de semparer du titre des fa-
milles éteintes, de souder son nom,
soi-disant décapité a la Révolution
de sa partie la plus glorieuse, 2 nom
analogue et complet d’'une grande
famille, avec qui on n’a aucun lien de
parenté. N’importe : on s’y rattache.
Il y a des généalogistes érudits et com-
plaisants qui fabriquent les papiers,
les parchemins qui manquent. On
peut méme sadresser 3 des agences
Tricoche et Cacolet, qui fournissent
des titres, comme des décorations et
des mariages.

Ah'! la Comédie humaine ! Quel
angle curieux que celui-1a, ot la plus
vaine des vanités sagite. Il y faudrait
un Balzac, ou ce Montaigne qui disait
déja avec une philosophie souriante :
« Qui empéche mon palefrenier de
sappeler Pompée-le-Grand ? »
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24.
Samory et la colonisation
Le Patriote, 18 octobre 1898

On vient de mener grand bruit
autour de la capture de Samory®, et,
depuis la fameuse prise de la Smalah
par le duc d’Aumale et la poursuite
de Behanzin par le général Dodds,
nous n'avions plus entendu pareils
dithyrambes. C’est que ce chef noir,
voila plus de quinze ans, tenait en
échec et défiait des expéditions suc-
cessives, tantot les troupes du général
Borgois-Desbordes, puis celles des
colonels Gallieni et Combes. Sans
cesse il se reforma, rallia ses bandes,
trouva de nouveaux combattants et
de nouvelles munitions. Enfin on
sen est rendu maitre ; il est vaincu,
captif. Ainsi, & tour de role, toutes
les nations européennes ont exercé la
conquéte des pays lointains, des ter-
ritoires d’Afrique, d’Asie ou des Tles,
quon jugeait profitables a des buts de
commerce ou d’industrie.

Lesprit colonial est une des grandes
manies du temps présent. Qui sait si,
au prochain siecle, on ne jugera pas
que ce fut une erreur et un leurre.

65 Le 29 septembre 1898, le chef Samory Touré
est capturé par le capitaine Gouraud. Clest la fin
d’une prodigicuse épopée qui a permis au vieux
guerrier de conquérir un vaste territoire dans la
boucle du Niger, au sud du Sahara. Samory est
devenu une figure mythique en Afrique.

Par exemple, a propos de Samory
méme, et du Soudan qu’il défendit
si 4prement contre les étrangers, le
colonel Humbert, qui naguére mena
campagne la-bas, disait, ces jours-ci,
en réponse a une interview : « Les
récoltes y sont nulles ou presque ; et
on se demande ce qu'on est allé faire
la-bas et si vraiment le Soudan tout
entier vaut les os de I'un de nos mar-
souins (soldats de marine). » Com-
bien d’entreprises coloniales dont on
pourrait dire la méme chose. N’im-
porte ! c’est la manie moderne et tous
les Ertats la subissent. Mais en suppo-
sant méme qu'il s'agisse de territoires
fertiles et lucratifs, il y a lieu de consi-
dérer que ces expéditions coloniales
ne font quappliquer la-bas la formule
qui nous révolte tant ici: « La force
prime le droit ».

En réalité, on occupe militaire-
ment ces contrées, on exproprie les
habitants de leurs terres, de leurs
cabanes, de leurs coutumes, de leur
patrie par conséquent. Car tout cela,
Cest leur patrie, qui leur plait telle
quelle est, et parce qulelle est telle ;
et nous en faisons des pays annexés,
Cest-a-dire obligés de se copier sur le
vainqueur. En Europe, on l'osa pour
la Pologne, pour I’Alsace-Lorraine. Et
le droit protesta contre I'usage abusif
de la force. Tous les Etats d’Europe,
cependant, ne font pas autre chose
vis-a-vis de leurs possessions loin-
taines. Donc les chefs indigénes ont
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raison de résister. Et ce Samory, qu'on
vient de vaincre et dont on dit que
c’était un conquérant nomade et pil-
lard, fut en réalité un grand patriote.
Si, au lieu de défendre le Soudan
contre I'occupation étrangere, il avait
défendu un de nos pays d’Europe qui
elit été le sien, nous I'appellerions un
héros et il aurait des statues sur nos
places publiques.

Du reste, ceux de sa race ne sy
tromperent pas. Il soulevait les vil-
lages, trainait une population de
50,000 hommes derriere lui. Quant
a ses troupes, il exercait une fascina-
tion sur elles, autant que Napoléon
sur ses grognards ». Si dociles, ses sol-
dats, qu'ils lui rapportaient, sous son
ordre, leurs étuis a cartouches, apres
le combat !

D’ailleurs, Samory n’était pas une
brute, et, puisque 'ennemi ne tuait
pas les prisonniers, il se soumit, lui
aussi, a ce code de guerre. Qui sait
si les Européens, les vainqueurs,
nexercent pas de violences pires,
en leurs colonies, que ces prétendus
sauvages. On sait que Gordon mar-
chait toujours le revolver au poing.
Un jour qu'un rajah de I'Inde avait
soulevé une garnison hindoue d’une
ville, il alla droit a celui qu’il regar-
dait comme un rebelle et, devant les
troupes mutinées, lui briila la cervelle
« au nom de la Reine ».

Voila la civilisation qu’on apporte
le plus souvent, sans compter I'intro-
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duction des vices de civilisés, la cu-
pidité, la prostitution, livrognerie.
Mais il y a'exemple de cette adorable
Ile de Tahiti, Tle de fleurs, de climat
enchanté, de fruits rares, ou l'on
vivait si pres de la nature, dans une
idylle éternelle qui semblait conti-
nuer I'Eden de la Genése. Eh bien !
la civilisation, apportée de I'Europe,
en 1769, dans ce paradis qu'était la
Terre des Maoris, aboutit a ce que
la population de 100,000 insulaires
tomba 2 une dizaine de mille, déci-
més par 'eau-de-vie qui y continue
tous les ravages de I'alcoolisme. Et
nous avons vu une reine vaincue, la
reine Marahu®, venir a Paris en 1884
pour demander piteusement quon
augmentit sa pension de retraite.
Peut-étre y verrons-nous Samory a
son tour, ramené, vaincu, dépossédé,
banni ?

Déja son fils était arrivé parmi
nous en 1886, le prince Karamoke,
envoyé pour négocier et qui apparut
si triste et désemparé dans la grande
ville. Il se sentait ici comme en exil.

Clest quils aiment leur patrie
aussi, ces noirs ! Ils savant la défendre
héroiquement, ayant pour eux, en
somme, le droit, tandis que les Euro-
péens, s’y installant, ne représentent
que la force. Nest-il pas piquant
et douloureux de voir que nous,

66 Marau Taaroa, derniére reine de Tahiti

(1860- ?).
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dont I'Histoire exalte les héroiques
défenses et flétrit les envahisseurs —
quand il s'agit de I'Europe — nous
soyons, dans les autres parties du
monde, les violateurs des patries, au
nom d'un progrés problématique

(sauf lintervention pacifique des
missionnaires) tandis que la gloire des
courageuses défenses appartient a des
noirs comme Samory, et quils sont,
eux, les vrais héros ?



LE GAULOIS
1889-1891

Racheté en 1879 par Arthur Meyer, le Gaulois prend un tournant conser-
vateur et légitimiste. Antidreyfusard, il va devenir le journal des élites, sup-
plantant méme par moments Le Figaro. Derriére ses aspects mondains et le
ton assez terne de son contenu, il possédait une certaine puissance politique,
étant lu par la noblesse et la haute bourgeoisie.

Il finit par étre quelque peu dépassé par I'évolution de la presse apres 1914
et vit son nombre de tirages revu  la baisse. Il est fusionné avec Le Figaro en

mars 1929

25.
Un nouveau décoré : Félicien
Rops — Le Gaulois, 18 aoiit 1889

Parmi les nouvelles nominations
dans la Légion d’honneur, on n’a pas
assez remarqué celle de Félicien Rops,
congratulé & peine en quelque entre-
filet, forcément banal comme des
poignées de main au passage. C'était
cependant l'occasion de jeter dans le
grand public ce nom qui, pour une
élite, représente un des plus curieux
artistes de ce temps. Il est vrai que

Rops se soucie assez peu de noto-
riété ; dans son ancien atelier, rue de
Gramont, il avait crayonné sur le mur
la phrase connue de Montaigne affi-
chant 'amour de son art, « méme si
pas un » n’y prend got.

D’autre part, il écrivait un jour a
un critique : « Croyez-vous qu’il soit
intéressant de dire a la vieille 7urba,
aveugle et sourde, ce que je suis ou
plutdt ce que je voudrais étre ? Mon
paillon® craint la grande lumiére ; je

67 « foule » en latin.
68 Feuille brillante de métal quon place sous
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suis un inconnu et japporte méme
une certaine coquetterie  I'étre en un
temps ou les peintres sont tous no-
toires et notaires. » Il est de fait que
Rops ne ressemble en rien aux artistes
d’aujourd’hui, ceux qui ont un hotel
avenue de Villiers® et recoivent dans
un atelier encombré de potiches,
de tapisseries anciennes, de soieries
rares, parmi des cuivres et des por-
celaines, tout un luxe de bric-a-brac,
symbolisant 2 merveille leur art fait
d’emprunts et de mélanges.

Rops, lui, tient aux murs nus et
clairs, d’'un blanc bleu, au rebours des
perpétuels fonds ocreux et bitumeux
des anciens ateliers, avec la seule pré-
occupation d’'une lumiere savamment
distribuée et nuancée par des jeux de
stores. Tel son nouvel atelier aérien,
place Boieldieu, vis-a-vis de 'Opéra-
Comique, d’ou, par la baie vitrée, il
peut voir les boulevards, tout en tra-
vaillant 13, en solitaire et en obstiné,
a la facon des anciens. Car il les a
connus tous, les Corot, les Millet, les
Fromentin ; il s’est copié sur eux et a
suivi leur exemple.

Il faut entendre comme il en parle :
le « pére Fromentin » d’abord, dont

un émail translucide, une gemme ou une fausse
gemme, etc., pour leur fournir un fond miroitant.
Source : Wikipédia.

69 1l sagit peut-étre de de latelier du sculpteur
René de Saint-Marceaux (1845-1915), souvent
cité par Rodenbach et dont Rodin était jaloux ou
du peintre Jean-Jacques Henner (1829-1905) qui
ont tous deux résidé un temps avenue de Villiers.
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la conversation apprenait tant ; puis
Millet, qui lui fit un jour une observa-
tion sur son dessin : alors Rops, ayant
déja a ce moment plus de trente-cing
ans et ayant produit une partie de son
ceuvre, eut le courage de se recom-
mencer lui-méme ; il entra dans une
école sous un autre nom, et se remit a
dessiner des académies pendant deux
ans. Trouva-t-on jamais pareil souci
de I'opinion des maitres et pareil res-
pect ? Or ce respect est la marque de
la valeur d’un artiste. Lamartine di-
sait un jour au duc de Gramont, qui
lui avait remis un volume de vers de
son fils : « Mon ami, votre fils ne fera
jamais rien de bon ; il n’a pas été ému
en me voyant ! »

Clest grace a cette vénération pour
les maitres, a cette sévérité pour lui-
méme, que Rops a pu atteindre le
métier impeccable, cette forme déliée
et souple pour exprimer son réve
intérieur, cette forme variée surtout
et diverse car si, dans '’ensemble de
son ceuvre, il apparait principalement
comme un extraordinaire aquafor-
tiste, mélangeant la pointe seche et le
vernis mou, il laissera aussi des des-
sins rehaussés de pastel, de gouache,
puis aussi des aquarelles. Les procé-
dés, il les connalit tous et les emploie
indifféremment, lui qui est surtout
un cérébral, et distance la plupart des
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artistes de ce temps par 'audace, la
rareté, le symbolisme de ses inven-
tions, parfois trop licencieuses et libi-
dineuses, condamnables, non a tort,
par toutes les consciences chrétiennes
mais, d’autres fois, diaboliques et tra-
giques, sans complaisance, comme un
examen de conscience de '’humanité.

Bien qu'il soit un parfait magicien
de la forme, il est aussi un magicien es
lettres, ayant lu tous les livres et tous
les poe¢mes depuis Rabelais, dont il
parle la langue couramment, jusqu’aux
chansons magyares qu’il chanta na-
guere en Hongrie, dans de grandes
chevauchées, et jusqu'au dernier livre
paru hier, que tout écrivain de marque
lui envoie. Et lui-méme n’écrit-il pas
A merveille? A coup str on publiera
un jour, plus tard, sa correspondance,
cette correspondance si pleine de trou-
vailles, de subtilités, de profondeur et
de verve, mais de verve préméditée, car
jimagine qu'il fait des brouillons pour
certaines de ses lettres, en homme qui
se doit & 'avenir”. Ne pourrait-on pas
dire de lui ce qu'on a dit de Voiture :
« Qu’il écrivait le moindre billet sous
les yeux de la postérité ? »

Non moins que ses préoccupa-
tions, ses relations aussi furent sur-

70 Félicien Rops, Les muses sataniques : (Euvre
graphique et lettres choisies. Jacques Antoine,

Bruxelles, 1985.

tout littéraires, et c’est a illustrer des
écrivains ou a faire pour leurs ceuvres
des frontispices, tel le frontispice des
Epaves, des Jeunes Frances, de Théo-
phile Gautier; des poésies de Sté-
phane Mallarmé — que son labeur le
plus fréquemment s'employa.

Parmi les illustrations, la plus
célebre est celle des Diaboliques, de
Barbey d’Aurevilly”, un esprit de sa
parenté, grand adorateur aussi de
Satan, que Rops inventa de représen-
ter en habit noir et cravate blanche,
le monocle dans I'ceil, Satan-Dandy,
Satan habillé comme Georges Brum-
mel”. Tel il apparait dans cette admi-
rable Chimére qui ouvre le livre. Seu-
lement chez d’Aurevilly, Satan est le
pere des Passions, il noue les 4mes
orageuses par des nceuds de flamme ;
chez Rops, Cest linstigateur des
Vices, et il noue les raffinements du
linge et des déshabillés provocants,
par des noeuds de rubans spéciale-
ment pervers.

La femme en longs bas noirs ou
dorment, comme en des étuis, les
jambes agressives, cest lui qui l'a
imaginée. Quels retroussis, quelles
échancrures comme pour détailler
et prolonger le péché en n'y conver-
geant que par étapes. Puis ce 7 sou-
dain et total, le nu moderne, que Rops

71 Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) : écri-
vain et polémiste. Connu pour ses contes Les Dia-
boliques.

72 George Bryan Brummel (1778-1840) : mod¢le
du dandy anglais.
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s'est acharné toute sa vie a exprimer,
le nu travaillé de névrose et d’hérédité
anémiée, si différent des calmes torses
d’un Titien ou des grasses chairs fleu-
ries d’'un Rubens, ce nu décadent qui
doit se percevoir pour ainsi dire sur
un centimeétre carré, comme un bout
de létoffe humaine éraillée par les
siecles — non pas sensuel, ni sexuel,
mais plutot raviné de vices hérédi-
taires, marbré de péchés anciens, un
nu douloureux et mystique, ou se
devinent la fuite hors de 'Eden et les
occultes maternités douloureuses —
tel que Baudelaire I'avait aussi entre-
vu :

O monstruosités pleurant leur
vétement !

O ridicules trénes torses dignes des
masques !

Cette parité d’ame et d’idéal de-
vait rapprocher Rops de Baudelaire
comme de Barbet d’Aurevilly ; et I'in-
timité entre eux fut, en effet, rapide ;
la mutuelle admiration aussi, comme
en témoignent ces vers de Baudelaire
dans un sonnet a Poulet-Malassis :

... Combien jaime

Ce tant bizarre monsieur Rops,

Qui nest pas un grand prix de Rome !
Mais dont le talent est haut comme

La pyramide Chéops.
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Ces vers sont datés de 1865,
I'époque a laquelle le poete des Fleurs
du mal s'était exilé en Belgique ; C'est
a ce moment qu’il devint 'ami de
Rops, et c’est méme avec lui qu'il eut
le premier acces de sa terrible maladie
et tomba comme foudroyé en visitant
église Saint-Loup, 2 Namur, de ce
style jésuite que Baudelaire affection-
nait tant. Cette époque marque pré-
cisément le départ de Rops, qui, dési-
reux d’'un milieu plus intense, vint
se fixer définitivement ici. Depuis, il
est devenu un Parisien subtil et par-
fait, raconté par les Goncourt dans
leur Journal, assidu des diners men-
suels, celui des Bons Cosaques entre
autres dont il fut tout l'entrain et
tout lesprit ; sédentaire pour le reste
et satisfait de 'admiration des artistes
et des collectionneurs, parmi lesquels
Mars», du Journal amusant, qui pos-
sede la plus compléte collection de
son ceuvre, 2.000 planches environ,
dont pas un état ne manque et dont
toutes les épreuves sont d’amateur.

Malgré ces souvenirs déja loin-
tains, Rops est rest¢é étonnamment
jeune, les cheveux tumultueux et
noirs, toujours martial et beau, si bien
que — récemment décoré — ce n'est

73 Maurice Bonvoisin, dit Mars (1849-1912) :
dessinateur, illustrateur, aquarelliste et aquafor-
tiste belge.
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pas lui qui aurait pu faire la réponse
mélancolique d’Auguste Barbier™,
disant au ministre qui lui apportait le
ruban rouge 4 la fin de sa vie : « Clest
trop tard ! Cela n'est bon que quand
on peut encore étre aimé. ».

26.
Le Japonisme
Le Gaulois, 17 juin 1891

Un grand travail bien intéressant
vient d’étre entrepris. C’est I'histoire
de I'art du Japon, dont le premier vo-
lume, consacré au peintre Outama-
ro”, a paru hier, signé par M. Edmo-
nd de Goncourt, qui fut, on le sait,
un des premiers vulgarisateurs, pour
ne pas dire 'inventeur, du japonisme
en France.

Dés 1850, il commencait a étre
pour les choses du Japon ce que le
dix-huitieme appelait un curioler.
Seulement, le collectionneur était
rare au siecle dernier, parmi les écri-
vains ; pour ceux-ci, le véritable bibe-
lot dont on se montrat épris, ¢’était
la femme, bibelot de chair rose et
de lévres peintes, fragile aussi et dis-
puté. On ne faisait collection que de
tendres missives, de gentils rubans, de

74 Auguste Barbier (1805-1882) : écrivain poly-
graphe.

75 Kitagawa Utamaro (env. 1753-1800) : peintre
japonais. Particuli¢rement connu pour ses repré-
sentations de jolies femmes. Son ceuvre comprend
également de nombreuses scénes de nature et
d’animaux.

beaux yeux captifs et sous verre dans
la vitrine close d’une 4me galante.

Clest si vrai que M. de Goncourt
avouait lui-méme un jour : « Les rares
fois ol mon ceoeur se trouvait occupé,
je ’ai plus eu le gotit de bibeloter. »

A part ces courtes interruptions,
il n'a cessé d'augmenter cette collec-
tion japonaise commencée une des
premieres et qu'il montre aujourd’hui
avec une joie si fine, un plaisir si déli-
catement crispé qui savére au bout
des doigts. Car lui qui fut surtout
littérairement un @i/, une rétine mer-
veilleusement sensible, mais un ceil
contre lequel, dans la tempe, était
blotti un écheveau de nerfs, transmet-
tant vite, en une télégraphie magique,
Iimpression de couleur jusqu'a 'ame
ou elle se teinte d’infini, il est aussi un
tactile, ayant l'esthétique du toucher,
et réceptif d’'impressions d’art par le
bout des doigts non moins qu’au fil
des yeux.

On s'en apercoit vite, rien qua le
voir, dans les calmes chambres de sa
villa d’Auteuil, extraire de quelqu’une
de ses vitrines en bois de poirier
noirci des laques merveilleuses, des
porcelaines fleuries, des faiences de
Satzuma, ces gardes de sabre ciselées
et niellées (colteuses aujourd’hui,
dont on achetait, il y a vingt ans,
des coffres entiers pour quelques
francs au Japon), ces ivoires sculptés
qui, tout petits, contiennent l'infini
de I'Art, comme les coquillages en-
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closent tout le bruit de la mer. Puis
il conduit, dans un cabinet voisin,
manier sa collection unique de bois,
ou bien, au long de 'escalier tournant
juponné d’étoffe bise, il commente
d’un texte les kakemonos™ et les fou-
kousas” encadrés, ou la soie brodée a
fixé d’inouis plumages et des arbres
lunaires.

Déja dans son livre la Maison d'un
artiste, il a décrit cela en un style qui se
pique au jeu, sexaspere, lutte contre
les modeéles, s’effile en pointe de sabre
et de croissant, neige en branches de
cerisier.

Aujourd’hui il sattelle & un pro-
jet plus vaste et, en téte de ce pre-
mier ouvrage d’une série, il annonce
Iétude successive de cinq peintres, de
deux laqueurs, d’un ciseleur du fer,
d’un sculpteur en bois, d’'un brodeur,
d’un potier, dont les noms figurent
au dos de la couverture, « n’importe
I'endroit ot la mort interrompra cette
histoire, », dit 'auteur dans la préface
qu’il inaugure ainsi :

« En ce mois ou j'entre dans ma
soixante-dixiéme année...» Mais
il y a la moins de petite mélanco-
lie que de coquetterie légitime, et il
laisse entendre, a bon droit, qu'il est

76 Peinture ou calligraphie sur soie ou sur papier
encadrée en rouleau et destinée a étre accrochée.
77 Morceau de tissu de forme le plus souvent rec-
tangulaire dans lequel au Japon, on enveloppe les
cadeaux.

82

dans le cas du peintre Hokousai™ qui
méme trois ans apres cet 4ge-1a faisait
encore de nouvelles conquétes d’art,
pénétrait dans le monde magique des
oiseaux, des planétes.

Ce qui est le cas de tous les grands
artistes pour qui la plus longue vie ne
suffit pas & monnayer a leur effigie
tous les lingots qui sont en eux.

Aujourd’hui, le japonisme a des
fervents de plus en plus nombreux,
surtout depuis que la révolution de
18687 I'a fait entrer dans les moeurs,
I’ameublement, 'industrie, l'art.

QOutre M. de Goncourt, il a eu ici
ses apdtres, comme M. Bruty, donton
a vendu récemment la collection ; M.
Duret ; M. Gonze qui possede aussi
des pieces rares et a écrit un ouvrage
didactique : I'Art japonais ; M. Bing,
le marchand si esthéte, fondateur
du ]apon artistique, qui organisa aux
Beaux-Arts, il y a peu d’années, une
curieuse exposition.

Nous n'avons pas encore un mu-
sée spécial comme a Dresde, mais le
musée Guimet possede une riche col-
lection de céramique disposée dans
une chronologie édifiante, depuis des

78 Katsushika Hokusai (1760-1849) : peintre
et dessinateur japonais. Son ceuvre influenca de
nombreux artistes européens.

79 1l sagit probablement de I'Exposition univer-
selle 4 Paris de 1867 et non de 1868.
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poteries trés anciennes du prince de
Soma et du prince de Firato.

Malgré cette propagande et la dif-
fusion universelle des imageries et
bibelots japonais a bas prix, le japo-
nisme est loin encore de s’étre imposé
unanimement. Méme des esprits
artistes regimbent: M. Pierre Loti,
qui a écrit, a propos d’'un voyage au
Japon, Madame Chrysanthéme, s'in-
surge contre « ce genre décoratif, léger
et spirituellement saugrenu qui tend a
nous envahir en France ». Et il étale
de légers mépris pour « ces peintres
inconscients, jetant des dessins appris
par coeur ou transmis dans leur cer-
velle par une hérédité millénaire ».

Nous avons cependant le témoi-
gnage d’autres voyageurs au Japon,
non moins véridiques et sirs, qui
nous rapportent des traits rares sur
le désintéressement et linspiration
quasi religieuse de ces artistes. Oui !
ils subissent un atavisme millénaire
et exercent un art héréditaire. Ainsi
telle famille, de péere en fils, depuis
toujours, sculptait dans I'ivoire, et ne
sculptait que des souris. N’est-ce pas
extraordinaire ? Mais, 4 un marchand
qui passait et voulait acheter I'ivoire
exigu auquel il travaillait, lartiste,
peu tenté par le gain, et désireux de
parfaire stirement son chef-d’ceuvre,
répondit : « J’en ai encore pour dix-
huit mois. »

Clest que la vie japonaise, comme
I'a dit M. Layrie, se résume dans le
manque de besoins. Comme tous les
habitants des contrées merveilleuses,
les Japonais se contentent de ce
quon pourrait appeler les friandises
des yeux. Ils adorent les fleurs, leurs
plantations bariolées, les glycines, les
iris inclinés en cous de cygnes las;
les chrysanthemes ébouriffés ; et, au
printemps, ils se rendent en foule aux
endroits ot fleurissent les pruniers, ot
les cerisiers s'effeuillent en neige rose.
Petite nature de féerie et de conte de
fées, paysages factices ou les lanternes
peintes semblent des étoiles en robes
a fleurs ; pays des cases de bambous,
des intérieurs de paravents et de bois
vernissés, ol on a l'air de vivre une
vie illusoire, une vie de marionnettes
et de théatre, une vie de cabines de
navires, qui n'est que temporaire et
peu sérieuse.

Les femmes elles-mémes ont des
allures de poupées.

Et les repas sont des dinettes avec
les menus ustensiles de laque, les
théieres mignonnes... Et puis I'eau,
qui est partout en ce pays, ajoute au
trouble, a la fantasmagorie ambiante.
Leau, calme et dormante, décalque
si parfaitement qu'on ne peut distin-
guer parfois les choses de leurs reflets.
Ainsi, le réve se juxtapose au réel ;
le chimérique cotoie la vie et la pro-
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longe. Les arbres, les terrains, les vi-
sages se délayent, se transposent dans
'eau, qui est un miroir tantdt docile,
tantdt déformateur. Des moires se
plissent; un halo sargente... Le
songe nait, le fantastique émerge...
C’est ainsi, a cause méme des
allures du pays qui lui a donné nais-
sance, que lart japonais offre ce
charme unique et supréme d’étre a la
fois un art de naturalisme et un art
de chimére ; Edgar Poe et Courbet ne
faisant qu'un ; 'étude du corps s'ache-
vant dans la fantaisie la plus équi-
voque ; un mélange d’humanité et de
fantastique qu'on pourrait symboliser
par cette curieuse légende japonaise :
La téte a six lieues ou la croyance que,
lorsque le corps est endormi, le cou
sallonge, devient mince comme un

fil, et que la téte, a 'instar d’un cerf-
volant, s’éloigne a des distances infi-
nies, apercoit des choses absconses et
secretes quil n'est pas donné de voir a
’homme éveillé.

Tel est le cas d’'Outamaro auquel
M. de Goncourt consacre le premier
volume de son travail d’ensemble et
dont il transpose les estampes dans
sa prose victorieuse. Il le considere
et nous le présente comme le fonda-
teur de I'Ecole de la vie q Outamaro
a lui-méme prétendu étre, a ce point
que dans la préface des Maisons Vertes
qu’il illustra et dont on nous donne
pour la premicre fois la traduction,
Pauteur déclare : « Reproduire la vie
par le cceur, et en déterminer la struc-
ture au pinceau est la loi de la pein-
ture. »

LE FIGARO
1895-1898

Clest I'époque du Figaro ou les écrivains comme Rodenbach deviennent
des journalistes courtisés. Cette période marque également I'introduction des
suppléments, en commencant en 1882 par les feuilles littéraires. Le succes du
Figaro se confirme et ses tirages dépassent 80.000 exemplaires entre 1879 et
1895, ce qui en fait un titre majeur de la presse parisienne.

Le directeur du titre, Fernand de Rodays, est persuadé de I'innocence de
Dreyfus et laisse publier nombre d’articles en sa faveur. Le mouvement dit
dreyfusard, animé par Bernard Lazare, Mathieu Dreyfus, Joseph Reinach et
Auguste Scheurer-Kestner, est né au sein de la rédaction du Figaro. Etonnam-
ment, Rodenbach écrira quelques articles antidreyfusards avec une tournure
parfois antisémite alors qu’il comptait de trés nombreux amis d’origine juive
comme Marcel Proust qui 'admirait, Catulle Mendeés qui prononga son éloge
funebre ou Lucien Lévy-Dhurmer qui fit du poéte un remarquable portrait
désormais exposé au Musée d’Orsay. Il convient toutefois de noter que le
proces en révision de Dreyfus ne se tiendra que I'année suivant la mort pré-
maturée de Rodenbach...

Le poete dédicacera son Bruges-la-Morte a Francis Magnard, rédacteur en
chef du quotidien et belge comme lui.
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27.
Le suffrage universel en Belgique
Le Figaro, le 13 octobre 1894

Demain dimanche, le suffrage
universel® fonctionnera pour la pre-
micere fois en Belgique. Au lieu de
'ancien corps censitaire de 130,000
électeurs, désormais 1,370,000 élec-
teurs prendront part au vote. Clest
Ientrée en scéne de la classe ouvrieére,
jusqu’ici élaguée et qui est trés nom-
breuse en Belgique. Or, il y a, dans
ces élections de nos voisins, un détail
particulier, précisément au point de
vue ouvrier et par conséquent au
point de vue socialiste, qui mérite
d’attirer notre attention. Il s’agit de
lattitude, pour ne pas dire de la tac-
tique, du parti conservateur qui a
détourné habilement a son profit le
mouvement populaire. Tandis que se
fondaient partout des « Maisons du
peuple » socialistes, il a érigé, en face,

80 En Belgique, le suffrage plural est instauré en
1894. Le but du suffrage plural était de limiter
limpact ouvrier du suffrage universel et d’abou-
tir & un compromis entre les partisans du suffrage
universel et ceux du suffrage censitaire. Le vote
plural consiste  octroyer & un citoyen le droit de
vote plusieurs fois & une méme élection, sur la base
de criteres de propriété, d’imposition, de scolari-
sation ou de statut social. Source : Wikipédia. Sur
le plan politique, Rodenbach était un catholique
modéré, ce quon appelle un démocrate-chrétien
en Belgique.

La Charte de Quaregnon qui définit le pro-
gramme du POB (ancétre du Parti socialiste) date

du 26 mars 1894.
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« des Maisons des ouvriers » conser-
vatrices, créant ainsi un parti d’anti-
socialistes recrutés parmi les ouvriers
eux-mémes, des « démocrates-chré-
tiens », ainsi quils se dénomment,
auxquels le parti conservateur s'est
allié, a fait place sur ses listes de can-
didats, car C’est le systeme du scrutin
de liste qui fonctionne. Ainsi, dans
toutes les villes, 2 coté des candidats
catholiques bourgeois, a coté des
grands noms de l'aristocratie belge,
les d’Ursel, les de Mérode, on trouve
les noms de candidats ouvriers, d’au-
thentiques ouvriers : tailleurs, tis-
serands, typographes, etc., sur une
méme liste commune dont le sort est
lié, qui deviendront collegues sur les
mémes bancs, en cas de succes, et le
succes parait certain.

Il y a la un exemple politique bon
a méditer chez nous et partout, a imi-
ter peut-étre, et qui serait un excellent
moyen, semble-t-il, de canaliser le
mouvement socialiste dont la marée
gronde au loin, menace, déferle.

Cette tactique est d’autant plus
heureuse en Belgique que le mouve-
ment socialiste y est puissant, depuis
longtemps s’organise.

A Bruxelles, leur Maison du peuple
est vivace, militante. Elle a réclamé le
suffrage universel comme instrument
de ses revendications. D’opinions
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socialistes trés nettes. Ayant rompu
avec la Religion, mais sans hostilité
agressive. Partisan du collectivisme.
Gott de la pédanterie scientifique.
Et aussi prétention a patronner I'Art.
On y a fondé une section artistique,
avec concerts, audition de musique
de Wagner, conférences littéraires.
Ce cercle, qui est prospere, est fré-
quenté par les ouvriers bruxellois :
imprimeurs, tailleurs, ébénistes, etc.,
qui sont instruits, avisés, intelligents
pour la plupart. Le grand-maitre de
cette Maison du peuple, le chef du
parti socialiste bruxellois est le ci-
toyen Vandervelde, un avocat, tout
jeune, et qui — détail piquant — est
millionnaire, possede une des plus
belles bibliotheques de la capitale.

A Gand, le mouvement socialiste
s'organisa  autrement et  plus
pratiquement. On connait par les
Congres internationaux le citoyen
Anseele, qui en est le chef. Il dirige un
journal populaire & un liard, il a créé
une vaste Société coopérative ou les
ouvriers, tout en s’y approvisionnant
de pain, d’épiceries, sont les associés
de lentreprise. Ici aussi la haine du
capital et des bourgeois est le cri de
ralliement le drapeau rouge; leur
drapeau. Ils le sortent et I'arborent
en téte de leurs groupes, les jours de
démonstrations populaires, de greves
et d’émeutes.

Quant aux groupes socialistes du
Borinage, c’est-a-dire du pays minier,

ils forment le faisceau numérique le
plus important des forces socialistes.
Ils ont des groupements: les Che-
valiers du Travail, d’autres encore,
qui tiennent des réunions secrétes,
des meetings noirs, comme ils les
appellent, parce quils ont lieu dans
Pobscurité, afin que les orateurs ne
soient pas reconnus, poursuivis. Le
local méme est inconnu a l'avance,
désigné aux affiliés par des indica-
tions et signes magonniques sur les
troncs d’arbres des grand’routes.

Comme on le voit, cette armée
socialiste est redoutable, remuante.
Clest elle qui imposa le suffrage uni-
versel en créant a Bruxelles une agi-
tation grave, menagant un Parlement
médiocre et incapable de se mettre
d’accord sur une formule de révision
de la Constitution.

Méme, un jour que le Roi érait
sorti & cheval, il plut devant lui une
pluie d’'un million de petits papiers
multicolores portant, imprimé, ce
mot impératif « Révision » — for-
mule silencieuse assez pour ne pas
faire cabrer le cheval royal, mais nette
et d’'une innombrable insistance.

On crut que le Parlement se-
rait envahi et vidé, s'il atermoyait
encore. Alors on vota précipitam-
ment ce systeme du vote plural sous
Pempire duquel vont se faire, pour
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la premicére fois, les élections de di-
manche prochain cest-a-dire que
tous les citoyens ont droit de vote
pour une voix ; mais ceux qui sont
mariés, diplomés, payent un certain
chiffre locatif, exercent certaines
fonctions, etc., pourront émettre
un vote qui compte pour deux et
trois voix. C'est ainsi que le nouveau
corps électoral de 1,370.000 électeurs
donnera 2,111.000 suffrages, énorme
antithése avec les 130,000 suffrages de
'ancien corps censitaire. Ces chiffres
seuls prouvent I'appoint numérique
si décisif que les ouvriers apporteront
désormais dans les élections belges.

Unis, méme avec ce suffrage uni-
versel mitigé, ils auraient peut-étre
d’emblée la majorité, et le pouvoir.
C'a été l'habileté de les diviser,
comme |'a fait le parti conservateur.

Tandis que se développait le mou-
vement socialiste, les catholiques
ont suscité, parmi les ouvriers, des
ligues antisocialistes, des syndicats
pareils aux anciennes corporations,
des patronages et, en opposition aux
Maisons du Peuple, des Maisons des
ouvriers, conservatrices. Les évéques
les ont bénites, le clergé les a patron-
nées, les chefs catholiques les ont fré-
quentées. Tous ont tendu la main aux
prolétaires, selon I'Encyclique et les
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vues de Léon XIII*. Aujourd’hui que
ceux-ci sont électeurs, I'ancien parti
conservateur trouve en eux des alliés
nombreux et fidéles. En retour, il leur
a accordé une place proportionnelle
sur sa liste de candidats, marche avec
eux au scrutin, et en fera entrer lui-
méme quelques-uns a sa suite dans la
prochaine Chambre.

Le parti libéral aurait bien voulu
user de la méme tactique, pactiser
avec les ouvriers socialistes en par-
tageant le nombre des candidatures.
Mais cet accord ne sest pas fait.
Lentente était facile entre les conser-
vateurs bourgeois et les démocrates
chrétiens, parce qu’ils ont un lien
commun la Religion, qui est puissant
en un pays ou les croyances sont res-
tées profondes.

Au contraire, tout divise les socia-
listes d’avec 'ancien parti libéral qui
est un parti bourgeois, représente le
capital, a qui la guerre est déclarée.
Les socialistes 'ont compris, font
bande a part, présentent une liste
séparée de candidats a Bruxelles, a
Gand, partout; se réservant ainsi
pour l'avenir, pour les temps ou
le suffrage universel pur et simple
s'imposera, ce qui est probable, car ce
systéme de vote plural est compliqué,
a l'air d'une chinoiserie, d'un calcul
trop différentiel, et n'est pas pour
plaire & la masse qui est simpliste. Il

81 Encyclique Rerum Novarum du 15 mai 1891.
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est vraisemblable qu’il ne sera pas de
longue durée.

Clest pourquoi il est d’autant plus
adroit de la part du parti conserva-
teur de s’étre deés maintenant fortifié
par des éléments populaires, de faire
entrer aujourd’hui comme conser-
vateurs, a la Chambre, des ouvriers
qui y seraient entrés demain comme
socialistes.

Déja, la physionomie du Parle-
ment belge va étre toute changée,
apres ces premicres élections du suf-
frage universel par suite de cette tac-
tique des catholiques faisant élire sur
leurs listes un nombre proportion-
nel de « démocrates chrétiens » ; il y
aura dans la nouvelle Chambre des
ouvriers, de vrais ouvriers qui, pour
ne pas porter la blouse comme notre
Thivrier, n'en seront pas moins des
hommes du peuple, de simples tra-
vailleurs. Or, dans les autres Parle-
ments, les députés ouvriers figurent
d’ordinaire sur les bancs socialistes.
Ici, ils figureront a droite, sur les
bancs conservateurs. Clest la 'ano-
malie intéressante.

Autre conséquence du nouveau
régime : les ouvriers et paysans étant
électeurs désormais, comme beau-
coup, en pays flamand, ne parlent,
ne comprennent que la langue fla-
mande et y tiennent avec un z¢le tres

jaloux, ils entendent désormais avoir
des mandataires qui les représentent
dans leur langue ; Cest-a-dire qu’ils
leur imposent de parler flamand a la
Chambre. On aura ainsi une Assem-
blée byglotte®, certains députés par-
lant flamand a leurs, collégues wallons
qui ne les comprendront pas. Ce n’est
pas un moyen de faciliter les discus-
sions dans les Parlements ot déja on
sentend si mal. Enfin, comme der-
ni¢re conséquence de cette introduc-
tion du suffrage universel, on peut
prévoir que bientot disparaitra I'an-
cien syst¢me de recrutement militaire
qui admet encore le remplacement,
pour faire place au service personnel,
mieux en harmonie avec le nouvel
état de choses démocratique. Curieux
chassé-croisé en méme temps que des
ouvriers vont entrer comme dépu-
tés au Parlement, des nobles et des
bourgeois entreront comme miliciens
dans Parmée, améliorant ainsi cette
armée de remplagants qu'on montra
a Bismarck, durant la guerre de 1870,
échelonnée sur la frontiére, et dont il
disait, en sen revenant: « Larmée
belge ? Je n’ai vu que des capotes. »
XX.#

82 Bilingue.

83 Seul article du Figaro non signé par Georges
Rodenbach. Pour des raisons de potentielles ré-
percussions politiques ?
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28.
Prix de Littérature
Le Figaro, 19 décembre 1895

Nous nous souvenons d’'un mot
bien curieux de Villiers de I'Isle-Adam
dont précisément nous inaugurions
dimanche dernier au Pére-Lachaise la
sépulture définitive, due a I'initiative
pieuse de ce parfait écrivain qu'est M.
Lucien Descaves*. Donc Villiers, peu
de jours avant sa mort, songeant a son
ceuvre, a sa vie littéraire, & 'immense
duperie, s'il n’avait porté en lui-méme
le sentiment de sa propre gloire, nous
disait, pour résumer ironiquement ce
que le monde en pense : « Tout cela,
Cest des devoirs frangais. »

On dirait vraiment qu’on en juge
ainsi, que les ceuvres littéraires font
simplement suite aux compositions
de classe ; il semble que ce soit le col-
lége continué, toute la vie, a voir les
habitudes de concours, les tableaux
d’honneur, les proclamations, les ré-
compenses incessamment décernées.
Nous en sommes toujours aux prix de
littérature et aux accessits. Vraiment
ce qui était bon pour les enfants est-
il digne et noble pour des hommes ?
Au moins le professeur de nos jeunes
études avait-il une supériorité sur

84 Lucien Descaves (1861-1949) : écrivain natu-
raliste et libertaire. Un des fondateurs de I’Acadé-
mie Goncourt. Directeur de /Aurore au moment

de I'Affaire Dreyfus. Assiste aux obséques de Ro-
denbach.
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nous. Nous apprenions, il savait
quelque chose. Nous balbutions de
Ihistoire, de la grammaire, de I'arith-
métique ; il en parlait la langue, du
moins la langue primaire.

Or, dans tous ces concours et
ces distributions de prix littéraires
aujourd’hui, il arrive que ceux qui
décident sont d’ordinaire cent fois
inférieurs a ceux qu’ils jugent, ne fit-
ce que parce qu'ils forment des Com-
missions et que, selon la boutade de
Mme Roland, dés que les hommes
sassemblent, leurs oreilles s’allongent.
Pourtant les jurys fonctionnent par-
tout, jaugeant, primant, étageant,
classant, différenciant les noms et
les ceuvres littéraires. Hier on distri-
buait les prix annuels a la Société des
Gens de lettres ; Pautre mois, ce fut
a ’Académie. Il en va de méme a la
Société d’Encouragement au Bien, ou
il y a, outre les récompenses aux ou-
vrages parus, des concours de prose,
de poésie, avec méme un grand prix
offert par le ministre de I'instruction
publique. Et aussi a la Société protec-
trice des animaux qui, sur ses bulle-
tins, affiche cette liste (d’'un comique
qui se suffit & lui-méme) des récom-
penses dont elle dispose et o la litté-
rature prend une grosse part : « 1,060
lauréats, 4 diplomes d’honneur, 96
médailles d’argent, 302 médailles de
bronze, 59 rappels de médaille, 581
mentions honorables, 1,845 francs
de primes ».

100 ARTICLES

Donc, 1,060 lauréats ici ; et ceux
de ’Académie ; et ceux de la Société
des Gens de lettres; et ceux d’ail-
leurs et ceux de partout. Ah ! le mé-
chant écrivain, qui ne fut pas lauréat
quelque part !

Incessants palmares ! Prix de litté-
rature chaque jour décernés, comme
si la littérature érait un grand lycée.
Est-ce que vraiment, ainsi que le disait
Villiers de I'Isle-Adam, nos ceuvres ne
sont que « des devoirs frangais » ?

Encore si les prix étaient bien
donnés, il y aurait lieu seulement de
regretter ce systeme puéril d’ému-
lation et de classification entre des
hommes, de regretter aussi les mille
manceuvres, intrigues, bassesses, dont
ils sont I'occasion, toute cette curée
ou les appétits se ruent, ou les carac-
teres se dégradent, ou la diplomatie
remplace le talent.

Mais le pire, c’est que ces attribu-
tions de prix se font d’'une maniere
ridicule, honteuse. Parmi ces listes
de lauréats, pas un nom qui, dans la
litctérature, compte, a part quelques
rares exceptions d’écrivains connus
qui étonnent et détonnent en cette
foule. Hier encore la Société des Gens
de lettres a fait sa distribution des
prix annuelle. Elle-méme nous en a
livré les noms. Ils nous appartiennent
donc. Eh bien ! pourra-t-on considé-

rer comme des littérateurs importants
MM. Bonhomme, Bonsergent, Chas-
sin, Germond de Lavigne, Georges
Fath, Gossot, Guyon, et toute une
suite aussi anonyme, méme le lauréat
du grand prix de trois mille francs,
M. le marquis de Cherville, un poly-
graphe aimable que personne de nous
ne confondra avec un écrivain ? Or,
des fonds considérables sont alloués
a ces jeux. M. Chauchard, qui est
un Mécéne excellent, a donné a lui
seul dix mille francs de prix annuels,
mais voila ol ses nobles intentions
aboutissent, dénaturées par l'intrigue
ou la sottise humaine. On dispose la
du revenu d'un demi-million et il est
employé ainsi.

A 1'Académie francaise, ce n’est
guere mieux. Ici pourtant le prestige
sajoute a la prime. M. de Goncourt,
dans son admirable Journal, cite le
cas topique de personnes traversant
le compartiment de la reliure a une
Exposition universelle et sextasiant
devant les beaux livres gaufrés d’or :

« Ca, fait 'une d’elles, ce sont a
coup shr les ouvrages couronnés par
I'’Académie. »

Et, ce prestige n'existe pas que chez
les simples. Est-ce que les éditeurs ne
mettent pas sur la couverture des ou-
vrages la mention : « Couronné par
I’Académie francaise » ? Clest donc
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une recommandation, un appoint
pour la vente et le succes.

Clest méme, dit-on, un appoint
pour une candidature future, une
étape nécessaire, quelque chose-
comme les ordres mineurs, un sous-
diaconat avant cette prétrise et cet
épiscopat.

Or, les attributions de prix litté-
raires & 'Académie sont également
honteuses. Clest que les meilleurs.
écrivains ~ sabstiennent,  dira-t-on.
Soit ! Mais ils échoueraient. Chacun
sait esprit qui préside a ces choix.
On n’honore presque toujours que
ce qui est banal, incolore, vieillot —
sous prétexte de tradition & sauvegar-
der — les manuels d’histoire indi-
gestes, les romans veules, les poémes
neutres et quaucune originalité ne
compromet. Imagine-t-on 'Acadé-
mie couronnant M. Huysmans, M.
Mirbeau, M. Rosny ? Elle ne les cou-
ronnerait pas plus quelle ne les recoit.
Pour les médiocres, donc; il y a des
prix qui, ici, sont sans fin, des fonda-
tions innombrables et incessantes. Le
revenu d’une énorme fortune y passe
aux mains d’une foule anonyme.
Place aux médiocres !

Il fallait d’ailleurs entendre ce roi
des meédiocres, Camille Doucet®,
dont la propre ceuvre est le néant,
faite de vers risibles et de confiserie

85 Camille Doucet (1812-1895) : poéte et auteur
dramatique.
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rancie, lire le palmares, chaque année,
avec une assurance de proviseur a une
vraie distribution des prix. Il donnait
de petits éloges, de petits encourage-
ments, de petites gouttes d’eau bé-
nite, non pas de I'eau bénite de cour,
mais de l'eau bénite empoisonnée,
disait un jour M. Becque. Et les lau-
réats de I’Académie recevaient chacun
l'atteinte du goupillon de son encre
pale comme l'eau. Mais quels lau-
réats ! Ici encore, c’est un vrai Bottin,
rien qu'a consulter le dernier rapport.
Qulest-ce que ce M. de La Gorse qui
obtient un prix de cinq mille francs ?
Et 'abbé Degert ? Et M. Lafleur de
Kermaingant ? Et Mme Poradows-
ka, car les femmes abondent ? Tant
d’autres encore : MM. Peroz, Hau-
vette, Le Querdec, Jean Breton, un
défilé sans fin, toujours égal a lui-
méme, des ombres obscures; des
noms que pas un rayon n'éclaire,
sauf peut-étre parce qu'on les a déja
vus ailleurs, sur une autre liste de
récompenses. Ainsi M. le marquis de
Cherville, hier primé a la Société des
Gens de lettres, était gratifié 'autre
jour & 'Académie du prix Vitet. Ce
sont les mémes quon retrouve sou-
vent et qui se partagent le revenu des
millions. Sans étre le Pharisien, on ne
peut sempécher de dire : « Combien
tout cet argent irait bien mieux aux
pauvres ! » Or, en matiére de charité
publique et d'auménes, il est connu
que ce sont surtout les mendiants
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(toujours dans une honnéte aisance)
au lieu des vrais pauvres, qui drainent
la plus grosse part des legs et des
offrandes. Nous craignons bien que
les fondations littéraires ne soient
dans le méme cas.

Or, il y a des pauvres, en littéra-
ture. Ce sont les jeunes gens. Ceux-ci
ne sont jamais riches, méme quand
leurs parents le sont. Combien, en
tout cas, qui débutent sans argent.
Clest a ceux-la que les sommes don-
nées pour la littérature devraient al-
ler. Il faudrait pour eux et c’est une
idée que nous jetons aux hommes
de bonne volonté — créer un fonds
dédition. Nul n’ignore la difficulté de
trouver un premier éditeur. Tous ces
jeunes poctes, ces jeunes écrivains,
dont quelques-uns ont souvent grand
talent, doivent eux-mémes payer
les frais de leurs volumes. Or, on se
représente ce que cest, a vingt ans,
qu'économiser ou trouver, quand on
est pauvre, le millier de francs néces-
saire. Cest pour eux que les prix lit-
téraires semploieraient efficacement.
On payerait leur imprimeur. Ceci,
du moins, aurait un caractere de no-
blesse. Ce ne serait plus une somme
donnée au hasard, sans besoin peut-
étre, pour la vanité, pour de menus
plaisirs ou pour des dettes mais une
somme donnée pour cette chose

d’idéal : un livre. Et le don n’aurait
plus un caractére d’auméne ou de
prix. Il serait acceptable par les plus
fiers. Combien, faute de cet appoint,
renoncerent ? Qui fera le compte des
jeunes vocations avortées, des vergers
de printemps dont le fruit n’aura pas
suivi la fleur ? Cest cela qui importe,
qui est intéressant, qui doit toucher
les philanthropes, les amis des lettres.
Oui ! un fonds dédition ! Que les
jeunes gens n'aient plus I'angoisse ou
Pennui de I'édition a payer. Qu’ils
travaillent avec I'assurance de pouvoir
mettre au grand jour leur réve et leur
ceuvre. Voild une intention noble,
et aussi patriotique, car n'est-ce pas
comme assurer contre le découra-
gement et l'abdication les talents
de demain, cest-a-dire collaborer a
la gloire de la France et a I'éternelle
fécondité de son génie littéraire ? Et
g
qu'on en finisse avec ces prix de litté-
rature ineptes qui ne vont d’ordinaire
bAY 4 b .
qua des ratés! Clest comme si on
donnait de l'argent pour engranger
es feuilles mortes d’une forét.
les feuill tes d

Qulon songe a l'avril plutdt, aux
pousses nouvelles, a la jeunesse. Car
ces adolescents de pensée, de précoce
savoir, de génie en germe, sont sou-
vent seuls, angoissés, dans le « désert
d’hommes », comme Chateaubriand
appelait la foule. Et c’est surtout vrai
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de la foule de Paris. Qu'on y prenne
garde — et Clest un argument pour
les donateurs riches que I'avenir social
inquiete — il est dangereux qu'on ne
fasse ainsi rien du tout pour les écri-
vains nouveaux qui seuls, en défini-
tive, devraient étre soutenus. Car
ce jeune homme pile qui, pauvre,
dans sa haute chambre, écrit, attend,
songe, espére, finira par s aigrir de voir
que nul argent ne va l'aider, payer son
livre, lui ouvrir des voies. Il n’allume-
ra pas un réchaud, comme Escousse
et les romantiques. Il était poéte hier ;
demain il sera anarchiste. Et sa lampe
humble, qui n’aura éclairé que la nu-
dité de son réve, de sa chambre, de sa
vie, il la prendra pour mettre le feu au
vieux monde.

29.
La kleptomanie littéraire
Le Figaro, 27 janvier 1896

Décidément tout arrive, méme
— et surtout — le plus invraisem-
blable. Qui 'etit cru? M. d’Annun-
zio®, I'écrivain italien, dont la récente
vogue parisienne montait en assomp-
tion, adopté par nos grandes revues,
et qui était en train, dans les salons,
d’évincer nos auteurs mondains,
vient d’étre accusé, voire convaincu,
de n’avoir pas négligé les romans de

86 Gabriele D’Annunzio ou d’Annunzio, prince
de Montenevoso (1863-1938) : écrivain italien.
Principal représentant du décadentisme italien.
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M. Péladan®. Oui! le Sar lui-méme,
qui n'est pas seulement I'excentrique
qu'on connait trop, mais aussi, par-
fois, un romancier d’une certaine va-
leur. N’est-ce pas un exemple curieux
et topique d’'un mal nouveau, une
névrose spéciale, que nous pourrions
appeler la kleptomanie littéraire ?
Kleptomanie est un mot de médecine
légale, un vocable scientifique un
peu barbare pour désigner une chose
trés parisienne, une nuance nouvelle
du vol. Elle fut mise a la mode, il y
a quelques années, par M. Legrand
du Saulle, le savant aliéniste de la
Salpétriere, qui en étudia les diverses
manifestations. Il sagissait surtout
de femmes riches ou aisées qui, dans
les Grands Magasins, subtilisent de
menus objets : chiffons ou bibelots,
quelles seraient parfaitement en si-
tuation d’acheter. Le cas est fréquent
et se continue. On y a voulu voir
une impulsion maladive. D’aucuns
pensent que la casuistique médicale
ici sest montrée galante, mais peut-
étre trop subtile. Or voici que nous
avons maintenant une sorte de klep-
tomanie littéraire, qui est paralléle,
et présente des manifestations iden-
tiques. Il ne sagit plus de I'ancien
plagiat, qui est I'équivalent du vol,
mais de légers emprunts 4 autrui, de
larcins qu’on juge anodins, de démar-

87 Sar Mérodack, pseudonyme de Joséphin Péla-
dan (1858-1918) : écrivain, critique d’art et oc-
cultiste. Promoteur des Salons de la Rose+Croix.
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quages accessoires : on prend, a 'un,
un personnage ; a l'autre, un dia-
logue ; a4 un troisi¢éme, des images ; et
on ajoute ces quelques parures a son
propre luxe. Car ici, comme pour les
voleuses des Grands Magasins, il ne
sagit que d’écrivains riches de leur
propre fonds. Et la découverte qu'on
en fait confond un peu comme de
trouver un mouchoir chiffré dans la
poche de celle qui vient de dérober et
quon fouille. N’est-ce pas la surprise
douloureuse que nous avons éprou-
vée en lisant dans une des intéres-
santes « Vie littéraire » que M. Gas-
ton Deschamps publie au Zemps les
révélations de M. Enrico Thovez, au
sujet des emprunts faits par M. d’An-
nunzio aux ouvrages de M. Péladan ?

Certes, il n’y a la que peccadilles
légeres ; ces emprunts sont insigni-
fiants, n'ont aucune importance et
ajoutent sans doute tout au plus
quelque verroterie au faste de son
propre style d’or.

Clest en cela que consiste la klep-
tomanie, précisément. Il n’en reste pas
moins le créateur puissant de /Tntrus,
de Enfant de volupté, des Vierges aux
Rochers, le poete de tant de strophes
sensuelles et balancées comme les
anses de la mer Tyrrhénienne, celui
qui se mérita 'honneur des admi-
rables pages que M. Melchior de

Vogiié“, avec son style magique, avec

88 Melchior de Vogiié (1848-1910) : homme de

lettres, diplomate et homme politique.

son sens aigu et visionnaire des Ames
étrangeres, lui consacra a plusieurs
reprises.

Seulement nous voici moins a
laise maintenant devant M. d’An-
nunzio. La confiance a un peu dis-
paru.

Cette kleptomanie littéraire de-
vient de plus en plus fréquente. Nous
ne parlons méme pas de la contrefa-
¢on, de ces mille procédés ot le lucre
et les buts d’argent sont seuls en jeu,
quoiqu’il y ait ici des cas d’un cy-
nisme parfois bien amusant, comme
celui dont se plaignait un jour M.
Hector Malot® dans un discours 2a
propos de la propriété littéraire : il ra-
contait que, en Amérique, ayant recu
la premiére partie d'un roman de lui,
paru en feuilleton dans un journal,
on sétait mis A le continuer, avec ses
personnages et ses situations, de sorte
qu'on publia la-bas, achevé et traduit,
le roman qui n'était pas terminé et
navait pas encore fini de paraitre en
France.

Quant a la kleptomanie littéraire,
I'inconscience n'est pas moins grande.
Et le cas de M. d’Annunzio qui n’a
aucune gravité, cette fois, avait eu déja
son pendant, mais pire, en Angleterre,
avec M. Oscar Wilde, ayant transporté
maints passages des livres de M. J.-K.
Huysmans dans les siens, qui, du reste,
malgré un certain gotit et un délicat

89 Hector Malot (1830-1907) : romancier.
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arrangement, n'ont jamais révélé un
tempérament original.

Il n’y aurait & cela qu'une excuse
(et M. d’Annunzio serait en droit de
invoquer), C’est de réaliser le mot de
Rivarol : « Le génie égorge ceux qu’il
pille. » Clest ce que fit Shakespeare
vis-a-vis de la pléiade qui le précede ;
ce quont fait Moli¢re, Racine, La
Fontaine quant & l'antiquité. Peut-
étre bien aussi, dans leurs ceuvres, les
parties d’emprunt ne sont-elles pas
les meilleures. Car ils ne prenaient
d’ordinaire que des situations, des
scénarios. Ils créerent eux-mémes le
texte, ils y mirent leur style. Ils ont
transposé, métamorphosé — Clest
ce que Rivarol appelle égorger ceux
quon pille.

Au lieu que dans les cas ordinaires
de kleptomanie, il sagit d’expres-
sions, d’images, de traits de mceurs,
de détails, en un mot, qui ont déja
une forme, une efﬁgie, pour ainsi
dire. Les grands écrivains qui déro-
bérent des éléments aux littératures
anciennes ou étrangeres le firent un
peu comme on prendrait des lingots.
Mais ils les ont refondus a leur propre
creuset : ils les ont monnayés. Cest
bien leur visage qui y resplendit main-
tenant en médaille durable. Mais nos
actuels kleptomanes littéraires ne
volent pas des lingots, sur lesquels
ils devraient retravailler, frapper leur
marque. Clest de 'or tout monnayé
qu’ils sapproprient, du numéraire au
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placement immédiat, c’est-a-dire des
fragments caractérisés de style et qu'ils
sadjugent tels quels. Et cest bien
plus grave. Car sur le fond éternel des
passions et des sensations humaines,
toute la beauté se réduit a la forme
et 3 un mode nouveau d’expression.
Que reste-t-il si on prend aussi le
mode d’expression ? Mais cela se pra-
tique impunément. Nos moeurs sont,
a cet égard, d’une tolérance facheuse.
Nous avons vu récemment M. Zola
lui-méme revendiquer presque le
droit au plagiat quand on joua la Ve-
nise sauvée des eaux d’Otway et que
beaucoup, qui lignoraient, saper-
curent que la fameuse scéne entre le
sénateur et Aquilina (ou la courtisane
le fait japper, marcher a quatre pattes,
mordre, et le gourmande comme un
chien) avait été reprise par lui textuel-
lement dans Nana. M. Zola ne sen
défendit pas et indiqua méme qu’il
en avait copié le passage dans Taine.
Est-ce vraiment la limite permise ; et
la recherche des documents s’accom-
moderait-elle avec la recherche des
trouvailles antérieures de la littéra-
ture ? A quoi sert alors 'imagination,
Iinvention, et de se frapper le cceur
comme le rocher de Moise pour en
faire jaillir une eau nouvelle, si les
autres, plus avisés, peuvent tout sim-
plement canaliser les océans du génie
ou méme les petits ruisseaux du talent
inconnu qui ont parfois quelque frai-
cheur obscure ?
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Ceci prouve que si les littératures
étrangeres nous pillent, les écrivains
francais pillent aussi volontiers les
lictératures étrangeéres et méme se
pillent sans scrupule entre eux. A vrai
dire, ce n'est plus le plagiat, qui était
autrefois une accusation littéraire
infamante et dont on se défendait. Il
n'est plus question de vol. Cest un
trop gros mot pour nos moeurs plus
faciles. Aujourd’hui il sagirait plutot
de kleptomanie, qui est un euphé-
misme conforme, et peut sappliquer
aussi A ceux qui commettent de me-
nus larcins dans les Grands Magasins
de la Littérature. Mais cest égal;
I'honnéteté totale demeurera tou-
jours la vérité dans 'art comme dans
la vie, et ici aussi le Décalogue et les
catéchismes ont seuls raison: « Le
bien d’autrui tu ne prendras. »

30.
Danseuses

Le Figaro, 15 mai 1896

Au vernissage du Salon des
Champs—Elysées, ¢’a été, comme on
sait, un attroupement ininterrom-
pu et une ardente curiosité autour
d’une figure de M. Falguiere”, dans
le jardin de la sculpture. Outre le
talent merveilleux du statuaire, ce

90 Alexandre Falguiere (1831-1900) : sculpteur et
peintre. La Danseuse (1896) est un marbre taillé
d’aprés un platre moulé sur nature sur le corps de
Cléo de Mérode. Exposé au musée d’Orsay.

qui attirait, Cest la ressemblance de
cette statue nue avec une de nos plus
délicieuses ballerines, M Cléo de
Mérode’’, moins célebre par sa choré-
graphie que par 'ovale aminci de son
visage et les bandeaux de ses cheveux
restaurant parmi nous les grices bot-
ticelliennes. Ressemblance textuelle,
au point de sembler un portrait. Et
la ressemblance, dit-on, ne se borne
pas au visage. On comprend, dés lors,
le plaisir de la foule, discutant sur
les formes, la croupe trop dodue, le
buste et les jambes graciles, la double
grappe des seins hardis. Est-ce que
C'est vraiment un portrait ? Si oui, il
ne faudrait méme pas sen choquer.
Ce sont licences permises en faveur
de l'art. Naguere, a Vienne, pour le
tableau de Mackart, représentant
UEntrée de Charles-Quint a Anvers, lu-
mineux corteége qui s’ ouvrait par trois
femmes nues, on sut que cétaient
des dames du meilleur monde qui
avaient posé devant lartiste, prété a
son ceuvre la splendeur de leurs aca-
démies blondes.

Or, méme ici, il n’y aurait qu'a
se féliciter de la condescendance du
modele, nous faisant le don quasi-
royal de son corps — puisque, de
par I'ccuvre de M. Falguiére ou elle
apparait dévétue, il semble que nous
la possédions tous !

91 Cléo de Mérode (1875-1966) : danseuse et
icone de la Belle Epoque. Elue Muse de Mont-
martre en 1897.
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Dans ce cas, ce serait de la sculp-
ture a clé. Or, les ceuvres a clé sont
difficilement des ceuvres d’art. D’ha-
bitude, le personnage n'existe plus
dés qu'on supprime la personnalité.
Ce n'est pas I'hypothese pour M.
Falguiére, vu qu’il intitula sa figure :
Danseuse. Mais c’est ici que nos scru-
pules naissent. Nous ne compre-
nons pas quon nous représente, ni
quun grand artiste comme celui-ci
ait congu une danseuse qui soit une
femme nue. C’est méconnaitre ce
quest la Danse et ce qu'est la Dan-
seuse. « La danseuse n'est pas une
femme, dit M. Mallarmé, dans ses
subtiles notes & propos des ballets ;
mais une métaphore résumant un des
aspect élémentaires de notre forme :
glaive, coupe, fleur, etc. » Fleur, en
effet, qui, nue, apparait fleur effeuil-
lée. Ah! comme elle était mieux soi-
méme dans le calice de ses robes!
La danse est toute suggestion. Clest
ainsi qulelle est le plus supréme des
poe¢mes. Poéme de plastique, de cou-
leurs, de rythmes, ou le corps n'est
pas plus qu'une page blanche, la page
ou le poeme va s’écrire.

Une danseuse nue ! Mais c’est une
anomalie et un contresens! Voyez
Flaubert qui, dans son superbe conte
Heérodlias, a soin de nous représenter
Salomé en des fourreaux de couleur,
les jambes cachées dans des calegons
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noirs semés de mandragores. Et de
plus, un voile bleuatre, des coins de
soie gorge de pigeon.

Ainsi la Danseuse apparait I'll-
lusion, plus belle de n'étre pas la
Femme, mais I'éternel Désir, qu'elle
résume et quelle recule au-dela des
tissus et des fards. Chair tentante
d’étre intermittente !

De cette maniére aussi le congut
M. Gustave Moreau dans les ceuvres
admirables ou il mit en scéne éga-
lement la Salomé, type légendaire
et définitif de la Danseuse. Dans
laquarelle de U'Apparition comme
dans le tableau ot elle danse devant
le Tétrarque, chaque fois elle se dresse
en un luxe d’étoffes, ramagées d’or,
couturées de perles, avec une cui-
rasse d’orfevreries toute redoutable
d’étre inconnue ! Erait-ce la peine,
pour tenter Hérode, de la faire dan-
ser, devant lui, nue ? Elle redevenait,
du coup, une femme. Tandis que la
Danseuse est celle qui assume, en un
éclair, la beauté, le péché, la tentation
de toutes les femmes, et lillusion
quon les connaitra toutes en elle !

Or cette conception-la, qui fait le
fond des ceuvres de Flaubert et de M.
Gustave Moreau, est conforme aux
faits et a I’histoire méme de la Danse.
Depuis les bayaderes sacrées”, depuis

92 Danse hindoue.
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les danseuses des théogonies de I'Ex-
tréme-Orient, jusquaux ballerines
du Paris d’aujourd’hui, toutes eurent
soin de compliquer de toutes sortes
d’atours vaporeux I'ensorcellement
des danses, ou leur corps n'apparait
que comme le rythme d’ou tout dé-
pend, mais qui se cache.

Ceci est vrai méme des ballerines
de 'Opéra, Académie de la Danse
ol, au dix-huitieme siecle, avant la
Camargo, on dansait en robe longue.
La jupe raccourcie de maintenant
emprisonne encore suffisamment la
nudité, et I'élan du buste ne fait que
le simulacre de vouloir s'évader de
cette jupe ballonnante. Et puis c'est
moins un nu de femme, malgré I'aveu
d’'un peu de toison sous les bras le-
vés, qu'un fin corselet d’une libellule
qui serait fée, ou une peau de siréne
entrevue parmi les flots de la gaze, et
qui voudrait comme se déshabiller de
la mer!

Ainsi la délicieuse Rosita Mauri ;
ainsi la Cornalba naguére — don-
neuses d’illusions, femmes-fleurs,
« étoiles » vraiment houris telles qu'on
en réve et telles que Mahomet les pei-
gnit aux marges du Coran. Non ! ce
ne sont plus seulement des femmes !
Clest si vrai qu’elles nous apparaissent
dans une lumiere paradisiaque, clarté
électrique qui ennoblit et divinise
autant que le clair de lune lui-méme,
comme si ce n’était pas assez de tous
leurs légers falbalas, des compliqués

ajustements (qu’il faut d’autant plus
nombreux qu’ils sont transparents),
et comme si elles devaient, en outre,
se vétir de clarté surnaturelle.
Comment, des lors, avoir ima-
giné, comme M. Falgui¢re, de nous
donner la Danseuse sous la forme
d’'une femme nue? Toute illusion
est détruite. C’est pourquoi la plus
suggestive des danseuses apparues en
ces derni¢res années dut précisément
son fascinant pouvoir au fait d’avoir
multiplié les étoffes autour d’elle. On
se rappelle cette étonnante Loie Ful-
ler”. Le corps charmait d’étre introu-
vable. Cétait la hampe entr’aper-
cue ol sassemblaient des drapeaux
en féte. Quel miracle d’incessantes
métamorphoses | La Danseuse prou-
vait que la femme peut, quand elle
le veut, résumer tout 'Univers : elle
était une fleur, un arbre au vent, une
nuée changeante, un papillon géant,
un jardin avec les plis de Iétoffe pour
chemins. Elle naissait de I'air nu puis,
soudain, y rentrait. Elle soffrait, se
dérobait. Elle allait, soi-méme se
créant. Elle shabillait de 'arc-en-ciel.
Prodige d’irréel! Remous d’étoffes !
Robe en feu, pareille aux flammes
ou se cache Brunechilde et qu’il faut
traverser pour la conquérir ! Le voila,
le symbole de I'Eternel Féminin que
la Danseuse incarne, groupant toutes

93 Mary Louise Fuller, dite Loie Fuller (1862-
1928) : pionnicre de la danse moderne avec Isa-
dora Duncan.
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les hypothéses de la Vie et de 'Amour
autour de son corps, deviné seule-
ment — non pas montré — puisqu’il
en est 'aboutissement !

Méme en sculpture, la Danseuse
n'est soi-méme que si elle est voilée.
Clest le charme délicieux de certains
Tanagra” ot un pas s'ébauche, lent
mouvement des jambes, frisson du
corps onduleux, dont participe un
voile adéquat, mais assez peu transpa-
rent pour mettre le nu dans un recul
et comme au-dela de notre atteinte !

Voila ce quil aurait fallu aussi
pour quune ceuvre de M. Falguiere
fut vraiment ce qu’il a prétendu faire :
Une Danseuse. Mais sa figure n'en
reste pas moins une statue de réalité
intéressante, de réalisme un peu exci-
tant méme et qui, reproduite bien-
tot a Linfini, sans doute, comme ses
Dianes, permettra a chacun, mieux
que d’insuffisantes photographies, de
connaitre toute I'intimité d’une ado-
rable ballerine et de I'avoir chez soi.

Ainsi se trouve accompli le veeu de
M. Anatole France qui dans son beau
Lys rouge disait déja de toute Pari-
sienne que « C’est sa fonction d’étre a
tous, comme une oeuvre d’art ».

94 Statuette votive de l'antiquité représentant
une femme ou un enfant. Au figuré, adolescente
ou jeune femme remarquable par sa grice et sa
finesse.
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31.
La fin du sifflet
Le Figaro, 20 novembre 1896

Caétéunétonnementd'apprendre
que le maire de Cherbourg venait de
prendre un arrété aux termes duquel
le sifflet est proscrit 2 son théatre
municipal. Quoi! le sifflet existait
donc encore ? On ['avait oublié ici.
On le croyait un instrument d’un
autre 4ge, un attribut de la barbarie.
On laurait, tout au plus, cherché au
musée de Cluny a c6té de la légen-
daire ceinture de chasteté. Vestiges
d’antan! Coutumes abolies! Eh
bien ! non ; il se survit en province,
puisqu’on sévit contre lui. Il est vrai
que la il eut, et a toujours, une signifi-
cation différente : servir d’autres inté-
réts, auxquels Weiss faisait allusion en
une de ses phrases d’une rhétorique
aux vieux rubans, quand il parlait de
« ces Lovelaces” subalternes qui ont
subi des refus et sifflent & outrance
une comédienne qu’ils auraient ap-
plaudie, §’ils I'avaient trouvée plus
propice a leurs voeux ».

Mais ce cas est spécial a la pro-
vince. A Paris, il en va autrement.
On vy est plus subtil, on déshabille
des yeux. Et le sifflet plutdt exprima
des opinions littéraires. Il servit au
public & marquer son mécontente-
ment contre les pieces. Depuis Boi-
leau, il constitua un droit « qua la

95 Séducteur pervers et cynique.
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porte on achéte en entrant ». Ce fut,
en effet, le droit de ne pas comprendre.
Car le sifflet n’a jamais été que l'ins-
trument de 'incompréhension. Il y
aurait un curieux petit livre a écrire :
« la Monographie du sifflet », auquel,
pour donner un double titre selon le
golit ancien, on pourrait ajouter « ou
Histoire des cabales dans leur rapport
avec la valeur des ceuvres ».

On y verrait assurément qu'on n'a
jamais siflé que le Beau. «Il en est
pour qui le Beau est une injure per-
sonnelle, » disait Baudelaire. Dans
toute histoire du théatre, chaque
fois que le sifflet intervint, ce fut par
ignorance, contre une forme d’art
trop haute ou trop nouvelle. Et, en
effet, pourquoi sattaquerait-on aux
pieces courantes ? Le public médiocre
les aime, puisqu’elles lui ressemblent.
Il s’y sental'aise. Ony parle sa langue.
Les 4mes des personnages sont de
plain-pied avec son dme. Clest une
vie ot la sienne se continue. Et jamais
ce péril de devoir penser, qui lui fait
horreur avant tout! Quant a I'Elite,
pourquoi  sifflerait-elle ?  Pourquoi
sen prendrait-elle aux mauvaises
picces, puisqu’elles n'existent pas?
Donc le sifflet n’a jamais pu interve-
nir que quand il y avait provocation
du génie. En réalité, on n’'a jamais sif-
flé que des chefs-d’ceuvre.

Il faut évidemment excepter les
cas ol ce furent des raisons étran-
geres aux pieces et a la littérature qui
déterminérent les siflets. Edmond
About n'aurait pu sautoriser de la
cabale montée contre Gaétana pour
croire a son talent dramatique. Si les
étudiants manifestérent de ’'Odéon
jusquau passage Saulnier ou il habi-
tait, c’est 4 cause d’un article de lui, et
le journaliste était plus en cause que
le dramaturge.

De méme Scribe et Dupin, dont
le Combat des Montagnes provoqua
des tempétes de sifflets, ne les avaient
certes pas suscitées par trop de génie,
mais simplement parce quun de
leurs personnages, ce Calicot* dont
le nom est devenu un nom commun,
suscita la cabale des commis de nou-
veautés, irrités quun des leurs fut
représenté avec une ame emphatique
et médiocre. Dans des conditions
semblables, Adam et son Fidele Ber-
ger causerent un jour une cabale des
confiseurs.

Mais il s’agit d’autre chose quand
les sifflets s’attaquérent a la piece elle-
méme, a ce quelle avait de significa-
tion, a ce qu’elle contenait de littéra-
ture, ce fut toujours une conspiration
contre la Beauté. Lhistoire des pieces
siffiées serait presque lhistoire des
chefs-d’ceuvre. Le sifflet, cest Zoile”,

96 Equivalent masculin de la « midinette ».
97 Critique envieux et passionné. Source : Wiki-

pédia.
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cest Pradon”, quand ce n'est pas
Pipe-en-Bois.

Le siffler, cest Scudery, et
quelques-uns de ses pareils, menant
campagne contre le Cid, qu'on vou-
lut abattre... La Phédre de Racine
eut le méme sort, sacrifiée a celle de
Pradon, pour qui militaient le duc
de Nevers et cette bonne Mme Des-
houlieres, qui décocha un sonnet —
comme une fleche — a Racine. Est-
ce quAthalie 3 son tour ne fut pas
siffiée, reléguée dans 'oubli, d’oli on
ne la tira que vingt ans apres, malgré
la volonté du pocete, exprimée dans
son testament ?

Victor Hugo aussi se retira des aven-
tures trop chanceuses du théitre apres
les Burgraves ou, cette fois encore, le
sifflet apparut, instrument de réaction,
d'ignorance, d'incompréhension.
Qu'est-ce qui nous disait que le sifflet
est justicier, sert a marquer Iirritation
du public contre les méchantes pieces ?
Tandis qu'on courait applaudir dans le
méme temps la Lucréce de ce pauvre
Ponsard, on sifHait avec zéle les Bur-
graves, cette splendide épopée drama-
tique ot les vers éclatent, sonnent, ter-
rifient comme des armures, ol percent
les yeux flamboyants des rimes. Pala-
dins du Rhin, pélerins des chemins
de I'Histoire — trop grands vraiment
dans leurs burgs des montagnes, ot les
sifflets abattirent leur essaim de cris
aigres...

98 Jacques Pradon (1644-1698) : dramaturge.
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Le résultat C’est que Victor Hugo
jura de ne plus jamais laisser repré-
senter une seule de ses ceuvres. Les
Jumeaux éraient en préparation ;
n'importe. Il avait congu un précieux
élargissement du drame dont son
Théitre en liberté fait foi, n'importe
encore ! Aujourd’hui, on se demande
ce quil aurait pu réaliser, et quel
admirable théatre le théitre roman-
tique edit été, s'il avait libéré et mené
jusquau bout ! Le sifflet n’a pas vou-
lu.

Il ne voulait pas davantage du
drame lyrique, ni de Wagner, qu’il
elit empéché aussi, s'il était possible
d’arréter la mer ou de retarder le ton-
nerre. Pourtant il fit merveille 2 la
premiere de Zannhauser ou il s'attesta
une fois de plus l'instrument de la
réaction, la voix des aveugles et des
sourds.

Dans cette Monographie du sif-
flet, que quelqu’un écrira un jour, et
pour montrer qu’il exprima toujours
lincompréhension, il y a une bien
jolie histoire a consigner. C’est 'aven-
ture de Marie-Antoinette jouant a
Trianon dans l'opéra de Monsigny
le Roi et le Fermier, et qui fut siffiée
par Louis XVI. Elle tenait le role de
Jenny... Joie pour elle de revétir de
simples atours ! Plaisir raffiné, étant
toujours reine, de devenir, flit-ce une
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heure, une créature simple, rendue a
la Nature, sans apparat, sans falbalas !
Bonheur de s'évader de soi-méme et
de sa vie, de quitter son identité, de se
quitter un peu soi-méme. Clest déja
ce qui la faisait enrubanner des mou-
tons et jouer la bergere...

Louis XVI n’était guere subtil. Il
ne comprit pas, et, du fond d’une
baignoire, siffla sa royale épouse.

kK

Est-ce par hasard, puisque le sif-
flet au théitre a presque disparu, que
tous comprennent désormais? On
pourrait dire aussi bien que les pro-
vocations du génie sont plus rares.
En tout cas, on comprend mieux. Il
se fait en ce moment une initiation
magnifique. Une élite grandissante
existe, dont le sens d’art est merveil-
leux, et qui en impose... Grice au
snobisme, ceux qui jadis auraient sif-
flé se rallient. Il y a encore des pauvres
d’esprit ; mais ce sont des pauvres
honteux.

Et puis nous avons désormais une
liberté des cultes, admise aussi en
matiére littéraire et artistique, et qui
a suffi pour abolir les cabales et le sif-
flet au théitre. Aujourd’hui, il n'y a
pas quune seule religion, une seule
Eglise. Cent chapelles plutét. Aucun
culte n'est plus troublé. Ce qui ne
serait pas dans le gotit d’ici est dans
le gott de la-bas. Ainsi Peer Gynt,
ce prodigieux poé¢me aux clairs-obs-
curs a la Rembrandt, qu'on vient de

représenter a I'(Euvre, avec un zele si
noble et couronné de succes, risque-
rait d’étre mal accueilli ailleurs que
devant ce public tres littéraire et autre
part, peut-étre, ressusciteraient tout
expres contre Ibsen les sifflets déja
employés contre Hugo et Wagner.
Mais il ne peut plus en advenir ainsi
parce que la curiosité se divise, ne
va qu'ou sa foi la porte, ol son idéal
communie.

De méme en peinture, 2 coté des
Salons, il y a maintes Expositions. Il
est loin le temps d’un Salon unique,
les luttes d’'un Manet, les refus d’ad-
mission, la conspiration contre les
novateurs. Il en est résulté une vie
de l'art plus intense, et aussi plus
heureuse, avec des mceurs polies,
intelligentes.

Immense progres !

Désormais, il n’y a plus un public,
mais des publics, dont chacun va dans
son sens, vers les ceuvres auxquelles
il sadapte... Ainsi, pour les auteurs,
chacun a le public qu’il vaut. Il voit,
agenouillés dans son ceuvre, les fideles
qu’il mérite. Liberté de conscience ar-
tistique ! Voila pourquoi a disparu le
sifflet (méme & Cherbourg, ot il per-
pétuait son anachronisme), qui était
vraiment un instrument d’'un autre
age, une petite arme d’Inquisition
vis-a-vis des chefs-d’ceuvre.
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32.
Les Aveugles
Le Figaro, 26 mars 1897

C’est un spectacle bien curieux et
bien émouvant que cette exposition
des Aveugles ouverte en ce moment
au Salon du Figaro. De prime abord,
on croirait voir — si on n'était pré-
venu — des artisans ordinaires tra-
vaillant a leur établi, quelque chose
comme le compartiment en activité
d’une Exposition universelle. Mais on
est prévenu. On sait quil n’y a la que
des aveugles. Et il faut voir I'étonne-
ment du public élégant qui défile et a
conservé cette conception du pauvre
aveugle accompagné d’'un chien et
jouant de la clarinette. Or ceci est une
image d’Epinal, une image d’antan.
Tout est changé. C'est une des mer-
veilleuses conquétes, un des miracles
de notre siecle, d’avoir réincorporé,
dans la vie sociale, les aveugles (il y en
a 40,000 en France) qui auparavant
en étaient séparés, et qu'on recueillait
dans quelque hospice quand on ne les
laissait pas a I'abandon sur les routes
et les ponts. Grice a Valentin Haiiy, a
I’ Association qui continue son ceuvre,
les aveugles ont une vie intellectuelle,
de linstruction, des aptitudes profes-
sionnelles, des moyens d’existence”.

99 Le poete devait étre particuli¢rement sensible a
I'émancipation sociale des aveugles : son grand-oncle
Alexandre Rodenbach (1786-1869) se fit connaitre
par son engagement philanthropique pour les
aveugles, handicap dont il était lui-méme atteint.
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Voyez plutdt tous les travailleurs
quon surprend ici, a cette exposition,
dans l'exercice de toutes leurs petites
industries, qui leur sont un métier
suffisant, les rendent indépendants,
leur permettent de vivre, et méme
d’aimer, de se marier, d’assumer les
charges d’une famille.

Ici, un ouvrier coutelier, d’une
habileté délicate, qui confectionne
des canifs aux manches soignés;
1a, cette femme qui fait des brosses,
manie toutes sortes d’outils, plante
les poils, les coupe, les coud, les éga-
lise, avec une shreté et une rapidicé
d’exécution surprenantes. D’autres
fabriquent des sacs en papier, indus-
trie précieuse pour les aveugles et qui
en occupe un grand nombre. Ici il
en est qui écrivent avec ces caracteres
Braille, d’une si admirable invention.
Une religieuse, plus loin, est penchée
sur une menue besogne. Elle aussi est
aveugle. Car il y a un Ordre expres
pour les femmes atteintes de cécité.
Chose touchante... Femmes aux
yeux morts, qui consentent en plus,
pour 'amour de Dieu, a faire mourir
un peu leur ouie, si nécessaire, sous
les linges de la cornette ! Ce sont ces
Sceurs aveugles de Saint-Paul dont
I'Ordre si¢ge rue Denfert-Rochereau,
dans un vieil hotel qu'occupa Mme
de Chateaubriand, et ou la prise de
voile est si émotionnante, quand on
met en main des novices un cierge
— qu’elles ne peuvent pas voir, —
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embléme de la lumiére spirituelle qui
va éclairer leurs matérielles ténebres.

Elle est bien curieuse a regarder,
la petite Sceur aveugle de I'exposi-
tion, avec ses yeux de la couleur de
sa cornette... Cependant les pianos
résonnent. La musique est la meil-
leure joie et la meilleure ressource des
aveugles. Beaucoup sont professeurs,
accordeurs, organistes. Ceci est,
pour eux, la profession distinguée.
Pour tout enfant aveugle qui entre
a lécole, Cest la premicre question
quon se pose : sera-t-il ouvrier, sera-
t-il musicien ?

Les enfants! En voici quelques-
uns, tout a 'entrée de I'exposition,
sur un banc : jolies fillettes qui lisent
des histoires a voix haute en suivant
des doigts les points saillants de
quelque volume de la bibliothéque
Braille. Cune, aux yeux bien loin en
allés, est vive, mutine ; elle samuse
avec une poupée. Ses petites mains
se promeénent sur la téte de porce-
laine, titent les yeux, les cheveux, le
corps. Elle Iétreint, 'embrasse. On
sent quelle aime cette belle pou-
pée — quelle ne voit pas ! C'est tres
attendrissant...

Et on songe a lenfant grandie,
devenue femme, promenant un jour
avec la méme effusion ses mains sur un
visage de chair, quelle aimera aussi sans
le voir, et dont elle voudra se rendre
compte, ainsi que nous I'a montré M.
Lucien Descaves dans les Emmurés, son

beau roman sur les aveugles ot, quand
Iamour est né, ce sont les mains, a
défaut des yeux, qui sémeuvent,
cherchent a connaitre, veulent se prou-
ver la beauté de 'étre aimé, comme fait
ici 'enfant avec sa poupée !

Car l'aveugle, privé d’'un sens si
important, trouve des compensations
dans laffinement que prennent les
autres. C’est pour eux que les fameuses
« correspondances » de Baudelaire se
vérifient et que les sons et les cou-
leurs se répondent. Un aveugle a écrit
quon lui donnait tres bien une idée
des couleurs par les sons de divers ins-
truments, et que le bruit éclatant de
la trompette lui faisait le méme effet
sur l'oreille que I'écarlate sur les yeux.
Si les aveugles, ont perdu un sens, les
autres saugmentent en proportion.
Nous avons nous-mémes fait tous
cette expérience de 'acuité des bruits
les plus minimes dans I'obscurité. Si
on est couché et que la chambre soit
sans veilleuse, les moindres bruits
se percoivent, distraient, émeuvent
loreille davantage. On peut dire vrai-
ment que les ténebres simagent de ces
bruits. Ainsi nous sommes & méme
de nous faire une idée des jouissances
transposées de I'aveugle. S’il ne voit
pas les objets et les spectacles de la
vie, il communique avec eux autre-
ment, par le moyen des autres sens.
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Ainsi il est possible de concevoir
un collectionneur qui serait aveugle.
Pour qui a vu certains collectionneurs
montrer les objets qu’ils possedent,
Edmond de Goncourt par exemple,
dont les mains avaient un petit trem-
blement heureux en maniant des
laques ou des neskés'™, il est évident
qu’ils sont des « tactiles », et que leur
plaisir dépend autant du toucher que
de la vue.

Ainsi aussi il est possible de conce-
voir cette chose qui parait de prime
abord un paradoxe, une gageure plai-
sante : le plaisir du voyage pour les
aveugles. Or ce plaisir est réel. Et il n’y
aurait qu'a interviewer a ce sujet M.
Maurice de La Sizeranne, I'’éminent
aveugle, a cette exposition méme ou il
vient constater en personne 'heureux
succes de ses entreprises charitables.
Il a beaucoup voyagé, en Allemagne,
en Danemark, en Hollande. Et avec
un agrément infini. Quest-ce qu'un
aveugle peut gotter en voyage ? 1l voit.

Clest M. de La Sizeranne lui-
méme qui l'a écrit et approuvé les
nuances de son plaisir. Par exemple,
aux représentations de Bayreuth,
il Sest beaucoup intéressé a ce qu’il
appelle le décor auditif. Lexpression
est trés ingénieuse. Laveugle, en effet,
sest créé mille motifs d’émotion que
nous ignorons. Il a critiqué « I'age des
voix », que nous ne distinguons pas
a cause des supercheries du maquil-

100 Sculpture japonaise.
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lage ; il a senti des effets de lointain,
d’échos, de corteges qui arrivent en
chantant un peu trop fort, de fagon
a manquer d’horizon sonore. Dites !
est-ce quil n'y a pas la une foule
d’impressions vives que nous igno-
rons et ot I'ouie intervient, remplace
la vue qui, chez nous, prédomine,
est seule aux aguets ? Nous sommes
des spectateurs. Les aveugles sont des
auditeurs.

En dehors des spectacles, le voyage
a d’autres agréments pour I'aveugle. 11
jouit par le toucher, lequel n’est pas
localisé, comme on le croit, dans la
main. Les pieds aussi s'émeuvent au
sol de la montagne, au sable de la
greve, & 'herbe des prés. 11 jouit sur-
tout par l'odorat: relents des cam-
pagnes, de la mer balsamique, des
ports, des capitales. Déja Baudelaire,
qui possédait une miraculeuse éduca-
tion des sens, disait que chaque ville a
une odeur spéciale.

Les aveugles recoivent ainsi des
impressions multiples par les quatre
sens qui leur restent, plus aiguisés,
impressions qu'ils analysent, qu'ils
enregistrent, dont ils jouissent et qui
leur font de |'Univers un spectacle
aussi coloré et varié que celui apercu
par les yeux. En résumé, le rotal des
Jouissances sensorielles est le méme.

Clest pourquoi ils ne sont pas les
captifs de la nuit, que nous imagi-
nons. Nous ne les plaignons que sur
Papparence, a cause de leurs tristes
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yeux, cicatrices sans fin, sceaux de la
mort sur une téte vivante ! Regardez—
les travailler, causer, étre... Ils sont
heureux, ils sont joyeux méme. Clest
que, au fond, ils jouissent de la vie,
différemment, mais autant que nous.

Peut-étre est-ce l'art et la littéra-
ture qui nous ont donné, de I'aveugle,
cette conception désolante ? Dans
I'admirable tableau de Breughel qui
est au Louvre"', on voit les aveugles,
en troupe lamentable, entrainés 'un
apres l'autre, a la suite du premier qui
est tombé, dans un gouffre mortel, ot
ils vont, les mains titonnant, hagardes
comme des yeux! Aujourd’hui, les
aveugles sont éduqués ; ils ont 'oute
fine, le pied prudent. Ils se dirigent,
méme dans les villes.

Clest a l'inspiration de Breughel
peut-étre que M. Maurice Mae-
terlinck écrivit son beau drame, les
Aveugles, qu'on fit I'expérience de lire
a 'Association Valentin Haiiy, lors de
son apparition. Eh bien ! les aveugles
n'en furent pas impressionnés. Ils ne
se reconnurent pas. Ils sourirent plus
d’une fois. Et ce fut comme si on
avait lu a des morts un drame dont
les héros expirent. Essai approximatif
pour ceux qui savent le mystere et ont
traversé la noire épreuve !

101 La Parabole des aveugles.

Or les aveugles sont des morts res-
suscités. Ils ne sont plus dans la nuit.
Ils entendent, ils voient presque, par
l'intermédiaire des autres sens qui leur
transposent tous les spectacles. Les
voici rentrés dans la vie sociale. Cest
une des grandes conquétes du siecle.
Ils sont utiles & 'humanité et a eux-
mémes. Ils peuvent se suffire. S’ils
sont aisés, ils sinstruisent de tout,
écrivent et lisent, agissent, jouent
des roles jusque dans la vie publique,
comme ce Fawcett, en Angleterre, qui
fut ministre des postes dans le cabinet
gladstonien. S’ils appartiennent au
peuple, ils regoivent aussi I'instruction,
gagnent leur vie désormais, exercent
toutes sortes de métiers, comme ceux
qu'on voit a cette exposition, ol nous
nous sommes tant intéressé et ému au
milieu d’eux, a cause peut-étre d’'un
lien ancien et mystérieux.

Car un souvenir d’enfance nous
est soudain revenu la-bas, au loin,
en province, dans une ville morte,
un cortege d’aveugles arrivait chaque
semaine, 2 jour fixe, devant la mai-
son paternelle, ou, pris d’une pitié
spéciale pour leur infortune, on dis-
tribuait tous les jours des aumones,
mais uniquement a des aveugles, a
tous les aveugles pauvres de la ville,
qui le savaient et apparaissaient a
'heure dite..."

102 Le potte a passé sa jeunesse en face du Petit
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Eh bien! dans cette exposition
d’aujourd’hui, il nous a semblé que
c’étaient ceux de naguére, non plus
pauvres et forcés de mendier, mais
délivrés, émancipés, éduqués, pour-
vus d'un métier, et qui désormais
se suffisent 2 eux-mémes. Ainsi la
Science et la Charité ont été pour eux
comme des roses, s’il faut en croire
sainte Thérese qui, dit-elle, se clari-
frait les yeux avec des roses.

33.
Le Voyage
Le Figaro, 5 aout 1897

Rome n’est plus dans Rome, di-
saient déja les Latins. Paris aussi se
vide, émigre, se transporte, voyage,
sinstalle en détail dans les endroits
de villégiature, les stations de bains,
les coins de montagnes. Sur tous les
murs de la ville, des affiches multico-
lores incitent au départ vers des pay-
sages bleus, des glaciers, des gorges
profondes, des marines animées de
baigneurs. Il y a des affiches & com-
partiments comme les toiles foraines
de complainte. C’est toute la France,
et méme toute 'Europe, sur échantil-
lons, en attendant qu'on nous tente
par d’autres excursions vers I'Inde,
le Japon, I’Australie, qui bientdt ne
nous paraitront plus lointains.

Béguinage de Gand. Une relique de Sainte Go-
delieve et un puits miraculeux attiraient chaque
année durant neuf jours des milliers de pélerins.
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C’est une chose toute moderne
que cette grandissante habitude du
voyage. Les conséquences en seront
incalculables. On peut dire que les
chemins de fer auront révolutionné
les maeurs, comme 'imprimerie révo-
lutionna les idées. Ceci encore, nous
le devons aux Anglais. Est-ce d’habi-
ter une ile qu’ils eurent les premiers
cette facilité de départ, ce golrt de
I’aventure, cette faculté de s’acclima-
ter partout, comme si, chez eux, ils
n’étaient nulle part? En France, la
mode du voyage rencontra longtemps
des résistances. Nous nous rappelons
les ironies de Banville, Parisien en-
durci, qui, pas plus que Mme de Sé-
vigné, nentendait quitter son « cher
ruisseau de la rue du Bac ». Il n’avait
guere voyagé et sen expliquait:
« Tous les voyageurs, disait-il, m'ont
assuré que le meilleur du voyage est
le retour. Je suis toujours celui qui est
revenu. » Certes, le voyage comporte
des incommodités : I'encombrement
des gares, le lit nouveau, la table
changée. Et aussi la barbarie des
trains. M. Huysmans a écrit, avec sa
puissante ironie une page bien drole :
Sleeping-Car, sur cette angoisse d’'un
étre humain emporté tel qu'un colis
dans la poussicre, la trépidation, les
grincements du convoi. Mais qu'im-
porte! Comme l'observait déja le
président de Brosses: « Quand on
a de la peine en voyage, on enrage
d’étre venu ; quand on a un moment
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de plaisir, on ne songe plus a la peine,
et ainsi alternativement. »

Or il y a plus quun moment de
plaisir. La Nature est admirable dans
sa variété, ses accidents de lumiere et
de forme. Pour qui a vécu tout un
hiver dans ce paysage de pierre quest
une ville, quelle joie de retrouver les
architectures mobiles des feuillages et
des nuées! Et cette diversité pleine
de contrastes, depuis le Midi tout en
féte en ce moment jusqu'a ces « Pays
d’Ouest » que M. Gustave Geftroy
vient de nous évoquer en un si ad-
mirable livre! Il y a aussi — autre
contraste — la mer et la montagne :
la mer toujours changeante ; la mon-
tagne avec ses pics, ses gouflres, ses
cascades, ses glaciers comme une
explosion blanche. Mobilité infinie !
Mille couleurs, mille bruits. La Suisse
et le Rhin se modelent par masses
colorées. LEspagne étale ses ter-
rains brilés ot il y a comme du sang
sur des roses, avec les grands blocs
d’ombre de ses sombres monuments.
Et la Hollande rafraichissante, aux
canaux allongeant des chemins de
miroirs ! Chaque pays a son visage.
Chaque ville aussi. Chaque ville a
méme son odeur, disait Baudelaire,
comme chaque femme. Ivresse d’al-
ler, de découvrir! Ce sont bien la
ces moments de plaisir dont parlait
le président de Brosses. Y a-t-il rien
de délicieux comme de se promener,
le soir, dans une ville inconnue ? On

vient d’arriver, on sort au hasard, on
soriente, on devine des aspects dans
obscurité. Ceux qui ont pris contact
ainsi avec Londres ne l'oublieront
jamais, ni le paysage de fumées et de
géométrie qu'étaient les ponts et les
steamers dans ce premier Londres
nocturne. Minutes d’art a2 Florence,
de sensualité a Alger, de mysticisme
a Rome, de gravité philosophique en
Allemagne, dans ces grands centres
universitaires comme Bonn et Leip-
zig ou l'on voit passer des hommes
savants en des promenades bien or-
données comme leur vie.

Minutes culminantes du voyage,
celles qu'on retient, celles qui payent
de la fatigue, celles qui contenaient
de I'Eternité et ot1 vraiment on a sen-
ti toute la force de 'Univers, toute la
beauté de la Vie. C’est un des miracles
du voyage d’exalter notre sensibilité,
ou plutdt de la renouveler, au point
quelle parait neuve, comme la sensi-
bilité de '’enfant. Elle aussi vibre alors
pour des riens : un tableau, une pas-
sante, une musique, un clair de lune
sur un monument. On est rajeuni,
léger, vibrant, prét a toute émotion.

De voir des choses nouvelles on
se sent un homme nouveau. On a
oublié sa vie, ses affaires, ses ambi-
tions, le passé. On se recommence
soi-méme. « Quand on est jeune on
a des matins triomphants», a dit
Hugo. En voyage, on est comme si
on était jeune. On les a, ces matins
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triomphants. On s'éveille comme si
on naissait. On n’est plus soi. On est
un autre.

La joie du voyage, C’est peut-étre
précisément de se perdre ainsi soi-
méme, d’échapper a son identité un
moment. Dans notre vie moderne,
toute spécialisée, ou chacun nlest
adonné qu'a une seule besogne ou
2 un seul but, il fallait sans doute
cette interruption annuelle, 'oubli
momentané d’une préoccupation
unique, trop absorbante. Clest le
moyen pour chacun d’étre, un ins-
tant, un autre homme que celui qu’il
est tout le long de 'année. Cest pour-
quoi Verdi, en villégiature aux eaux de
Montecatini, ayant découvert dans sa
chambre un piano a queue quon y
avait installé pour lui faire honneur,
avec la partition du Zrouvére ouverte
sur le pupitre, appela le fils de 'hote-
lier et se fit conduire sur la montagne
qui dominait du plus haut la vallée.
Arrivé au sommet, devant le jeune
homme ahuri, le musicien lanca au
plus profond du ravin la clef du pia-
no. Symbole exact de la psychologie
du voyage : chacun jette ainsi son moi
le plus loin possible. On change de
condition. On a changé d’4me. Et
on change méme de costume. Ainsi
nous vimes un jour dans une sta-
tion d’été des voyageurs distingués
qui prenaient plaisir & se promener
en blouse, avec des chapeaux et des
batons de bouvier. N'était-ce pas une
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fagon d’échapper a soi-méme ? Clest
par suite de la méme psychologie
que Marie-Antoinette shabillait en
bergeére a Trianon, et jouait des say-
nétes ou elle put porter un costume
de blanchisseuse. Le voyage est par
excellence cette évasion hors de la
vie quotidienne, qui sans doute pese
surtout aux reines. Et, en effet, il y a
quelques années, la régente d’Espagne
se trouvait a Saint-Sébastien avec son
petit roi. On nous prétendait que
celle qui accompagnait I'enfant était
une dame d’honneur qui faisait la
reine, celle-ci désirant vivre tranquille
comme une femme ordinaire et se
donner doublement, par le voyage
et l’incognito, cette joie rare et, par
moments, indispensable, d’échapper
a sa propre identité.

Mais, en ne voyant plus sz vie, on
voit la vie. Ainsi le voyage est aussi
utile qu’agréable. Il produit un admi-
rable élargissement des idées. Voila
pourquoi. cette moderne habitude
des voyages bouleversera les mceurs.
Gréce aux chemins de fer, il n'y a
plus de distance. Les peuples com-
muniquent. C’est un grand avantage
au point de vue social et économique.
A 1'étranger, on compare, on étudie,
on réfléchit. Bien des partis pris
tombent ; des sympathies naissent,
qui sont peut-étre un commencement
de la fraternité des peuples. Il est
certain par exemple que les incessants
voyages d'un grand nombre de Russes
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en France nont pas peu contribué
au rapprochement étroit des deux
nations. Ceux qui connaissent bien
I'Angleterre I'admirent, essayent de
naturaliser chez eux les principes de
liberté et d’énergie individuelles qui
Pont faite grande. Le voyage de plus
en plus substituera aux idées natio-
nales des idées humaines. Clest de
signorer qu’on se hait le plus souvent.
Et, pour les peuples, la connaissance
les uns des autres aidera a la solidarité.
Surtout si la culture de leurs langues
respectives se généralise. Ceci encore
est une des conséquences de la mul-
tiplication incessante des voyages : la
pratique des langues vivantes, alle-
mand, anglais, russe, frangais, plutot
que les langues mortes, qu'on délaisse
de plus en plus. Or, si les peuples
apprennent la langue les uns des
autres, ils vont communiquer mieux
encore. Le voyage aura fait la moitié.
La langue fera le reste. Erape inter-
nationale, décisive! Linachévement
de la tour de Babel ne provint-il pas
de la confusion des langues ? Sinon,
on laurait terminée, peut-étre. Qui
sait si, le jour ot tous les peuples de
I'Europe voyageront les uns chez les
autres en parlant la langue de chaque
pays, ils ne réaliseront pas enfin la
Paix — cette autre tour de Babel ?
En tout cas, le voyage est tout
profit pour lindividu, tout profit
pour les nations. Aussi ne saurait-on
assez le multiplier, le généraliser. Mal-

gré des facilités, billets d’excursions,
billets circulaires, trains de plaisir, il
reste. malheureusement une chose
coliteuse encore. Peut-étre arrivera-
t-on a le démocratiser tout a fait. I
est impossible de demander le voyage
gratuit. Mais IEtat, les municipali-
tés pourraient intervenir pour faire
voyager le peuple aussi. On dépense,
en des 14 Juillet et des feux d’artifice
vains, des sommes importantes. Que
ne les emploie-t-on a créer des bons
de voyage, a subsidier des voyages
collectifs, des excursions par fournées
de certains corps de métier ?

Déja ceux qui dirigent les écoles
municipales de Paris étaient entrés
dans cette voie, il y a quelques an-
nées, en consacrant une partie de
leurs ressources 4 envoyer au mois
d’aolit un certain nombre d’enfants
pauvres en villégiature a la campagne.
Ce qu'on fit pour les petits, dans le
peuple, ne pourrait-on pas le faire
pour les grands ? Quel coup de lu-
miere dans une cervelle populaire de
la ville qu'un grand spectacle de na-
ture qu'elle ne soupgonne pas ! Nous
n'en voulons pour preuve que cette
nourrice emmenée un jour en villé-
giature par nous et qui n’avait jamais
vu la mer. Cétait trop beau ! Elle se
mit a pleurer. Devant 'eau immense,
le ciel sans fin, le soleil rouge, elle
pleura d’étre petite, d’étre si peu de
chose, de se sentir des idées nouvelles.
Or, dans la suite, avoua-t-elle, chaque
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fois quelle éprouvait des velléités
d’irritation, s'ennuyait de sa condi-
tion, avait des pensées mauvaises, elle
se résignait vite, rien qu'a se rappe-
ler cette minute-1a, qui lui avait fait
comprendre la vie en se comparant,
et elle pensait a la mer — comme on
pense a Dieu

Clest que le voyage fait plus
quexalter. Il améliore.

34.
Interviews et Enquétes
Le Figaro, 19 novembre 1897

C’est le moment du coup de feu
pour les reporters parisiens. Lextraor-
dinaire histoire a laquelle nous assis-
tons est bien faite pour surexciter leur
flair. Hier on dénongait « la meute des
reporters », avec un dédain étrange et
bien injustifiable. Oui ! nos reporters
sont une meute, mais admirablement
exercée, utile, subtile, adroite aux
pistes et qui, si elle semble parfois in-
discrete et ¢a et la imprudente, aide a
la vérité, a la justice, a la lumiére im-
médiate, 2 'amusement aussi, et nous
fait en somme de la vie parisienne un
spectacle mobile et passionnant.

Il nous faut ces chiens de chasse
puisqu’on peut dire de Paris qu’il est
Paris-Bondy'®, comme [Iinsinuait
déa Villiers de I'lsle-Adam : « Les

villes sont semblables aux foréts,

103 Bondy : commune de la banlieue de Paris
(Porte de Pantin).
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et il n'est pas difficile d’y retrouver
des bétes féroces. » Dans cette forét
de Paris, dans cette forét des événe-
ments, les reporters vont... Et on les
méconnait trop souvent.

Il ne sagit pas seulement d’une be-
sogne journaliere, informations hatives
sur lactualité, renseignements sur les
faits du, jour, racontars et hypotheses,
tous les bruits faux ou vrais de la ville,
quotidienne affiche que le lendemain
remplace, tout de suite sans intérét et
balayée dans la hotte du Temps — ce
chiffonnier ! Non ! les interviews seront
une part de Thistoire du siécle, la plus
véridique peut-étre, la plus précieuse
pour l'avenir, et quon consultera pour
y retrouver le geste, I'accent, le son de
voix, le son d"ame des contemporains et
tout ce qui peut aider a les faire mieux
comprendre : leur fagon de shabiller,
de manger, leurs amitiés, leurs apparte-
ments, leurs mobiliers, car ceci encore
est utile puisque toujours on sextério-
rise et que les chambres ol nous vivons
sont faites a I'image et a la ressemblance
de nous-mémes. Clest si vrai que la
photographie — une sorte aussi de
reportage, — en publiant cette série des
« Contemporains chez eux », contenta
bien plus la curiosité quavec de simples
portraits, parce que le décor habituel
des célébrités, leurs tableaux, biblio-
theque, écritoire, papier, agencement
pour le travail renseignaient autant que
leur visage!.

104 Rodenbach a sacrifié a cette mode littéraire.
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Voila pourquoi il est a regret-
ter que les interviews tendent a dis-
paraitre de nos gazettes et revues
pour faire place maintenant a des
enquétes. Sur un écrivain, sur un
point d’histoire ou de fait, on rédige
un questionnaire et on 'envoie a un
groupe de personnalités, comme un
prospectus. Ainsi, en ce moment, le
Mercure de France vient de consulter
des écrivains sur I'épineuse question
d’Alsace-Lorraine, comme il les avait
consultés, naguere, sur Dumas fils.
Cette mode-ci est déja internatio-
nale. Hier on nous demandait de la
Roumanie notre avis sur la Femme
au vingtiéme siecle. Aujourd’hui, le
Marzocco de Florence nous interroge
sur la littérature italienne, en trois
questions précises. Eh bien! cette
transformation des interviews en en-
quétes est facheuse. Lenquéte est le
pale succédané de linterview. Elle en
est 'empaillement. Cenquéte est de la
nature morte, au lieu que l'interview
est de la réalité, de la vie humaine sai-
sie, du visage fixé en pleine lumiere,
cest-a-dire du portrait, de la peinture
vivante et moderne, qui demain sur-
vivra encore dans le Musée de I'his-
toire.

Clest bien dommage que linter-
view soit ainsi en train de se dénaturer,
de se déformer malencontreusement.

Cette mode d’outre-Manche et
d’outremer, en sacclimatant ici,
s'était aiguisée, clarifiée ; car Clest le
secret permanent du génie frangais de
tout mener a son mode supréme d’ex-
pression. Et nous avions assisté, il y a
quelques années, a une floraison du
reportage, délicieuse et abondante.
Il ne s'agissait pas seulement d’agré-
ment, mais de littérature. Un nou-
veau genre littéraire était créé. Cest si
vrai qUEdmond de Goncourt s’y in-
téressa beaucoup. Nous nous souve-
nons encore, en ces bons dimanches
du « Grenier »” qui nous faisaient
croire que c'était moins dimanche,
Cest-a-dire moins mélancolique (ah !
mélancolie vide du dimanche), nous
nous souvenons qu’il revenait sou-
vent sur ce sujet favori, louant tel
reportage sur l'actualité lu le matin,
par exemple le récit de I'exécution de
Vaillant par M. Conte, une vraie page
d’écrivain, ou telle interview de roi
publiée au Figaro, qui était en méme
temps une ferme et lucide évocation
du personnage, un portrait de maitre.
Il rappelait Saint-Simon, il poussait
de jeunes écrivains a entrer dans cette
voie nouvelle — ol désormais il fal-
lait du style, de la psychologie, une
connaissance de la vie et des livres, de
la conversation. Peut-étre songeait-il
que ce nouveau genre littéraire, encore

105 Le fameux Grenier d’Auteuil o1 se constitua
Iembryon de I'Académie Goncourt fondée en

1903.
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au début, dérivait en somme de lui-
méme, puisque son Journal pouvait
se considérer comme des instantanés
de lactualité, une série d’interviews
des hommes et des choses. Reporter,
oui, si on veut, dans le haut sens ou
il faudrait prendre le mot. Et C’est si
vrai que Renan le qualifia ainsi dans
sa grande querelle contre 'auteur du
« Journal » qui avait rapporté ses pro-
pos : « C’est un monsieur indiscret,
déclara-t-il, c’est un reporter. »
Renan faisait mine de ne pas les
aimer, les reporters. Une autre fois,
quand M. Barrés publia cette inter-
view apocryphe, qui était un joli pas-
tiche : Huit jours chez M. Renan',
celui-ci se ficha encore et au banquet
Celtique qui avait ses confidences il
voua les reporters (surtout ceux des
interviews supposées) a l'exécration
et aux chitiments ; pas ceux de I'enfer
— C’était trop ; mais il demanda net-
tement pour eux le purgatoire. Car
toujours le sacré et le profane se mé-
laient en lui ; ainsi, sous son costume
d’académicien, il continuait a porter
des bas noirs comme au séminaire !
Mais tout en dénongant les repor-
ters, Renan les aimait. Il les choya,
d’ailleurs. Et il leur dut, de son coté,
ses plus délicieux accents. On le
consultait & tout propos, et il répon-
dait volontiers, tout en se faisant
prier avec de grasses coquetteries.

106 Le texte est en ligne.
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Pour eux aussi, il fut la Céliméne”
du siecle, comme Caro l'appela. Il y
dépensa une verve inépuisable, en se
jouant. Et il donnait a tous, dosant
les faveurs de son esprit. On ferait un
livre exquis rien quen feuilletant les
journaux d’il y a huit ou dix ans et en
publiant les « Interviews de Renan ».
Quelles notes marginales pour son
ceuvre ! Quels croquis donnés par lui-
méme pour sa statue que la Postérité
allait commencer de sculpter !

Dans toute interview, en effet, il
y a collaboration. Celui qui répond
et parle dépend de celui qui visite et
interroge. Or dans les curieuses inter-
views de ces dernieres années, il y a
eu des maitres. Lun ennoblit I'inter-
view jusqua devenir linterlocuteur
des rois. D’autres nous rapporteérent
des conversations avec Bismarck, Ib-
sen, tant de personnages, d’hommes
illustres, dont il était hardi de vouloir
capturer la pensée intime et qui, om-
brageux, se cabreraient a la moindre
maladresse, 4 la moindre sottise.

Ainsi le reporter «supérieur »,
dont nous parlons, nayant rien de
commun avec le type-cliché de ce-
lui qui recense les chiens écrasés et
autres faits divers, suppose un artiste,
un écrivain, un philosophe, un psy-

107 Personnage féminin du Misanthrope de Mo-

liere.
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chologue, un causeur qui juge les
interviewés en méme temps qu’il les
écoute.

Il ne s’agit pas de recueillir un avis,
d’annoter des paroles, mais de débus-
quer la pensée intime qui d’abord
se refuse. Clest vraiment un gibier.
Le reporter suit la piste. Chien de
chasse ou juge d’instruction, si on
veut. Il faut faire dire a linterviewé
ce qu'il ne veut pas dire. Il faut obte-
nir des aveux. Et quand il élude les
questions, répond a mots couverts, il
faut deviner, saisir un geste, un éclair
des yeux, une expression de visage
— tout ce qui le trahit malgré lui, —
pour déduire et conclure et savoir —
et divulguer, enfin

Hérault de Séchelles, un ancétre
au dix-huitieme siecle de nos repor-
ters parisiens, connut cet émoi de la
vérité a forcer et ces habiles nuances.
Il joua aussi ce role d’écoutenr, comme
il disait. Il nous a avertis que Rous-
seau ponctuait toutes ses paroles ; et
son Voyage a Montbard est une longue
interview de Buffon qui pourrait ser-
vir de modéle, avec des notations
dans ce golt-ci: « Il est tres intéres-
sant, surtout quand il parle de lui. »

Les reporters parisiens n’eurent
pas de moindres finesses, par exemple
M. Jules Huret dans ses mémorables
enquétes sur la Question sociale et
surtout sur I'Evolution littéraire. Avec
quelle adresse il fit se dévoiler la mes-
quine et grondante envie des jeunes

générations d’écrivains, avec quelle
cruauté narquoise il nota les félineries
des uns, les truculences, la jactance,
la médiocrité d’ame de la plupart!
Et dans I'Enquéte sur la Question
sociale, quelle humanité aussi prise
sur le vif: patrons, sociologues, fi-
nanciers, révolutionnaires, tous, cau-
teleux ou violents, se révélant quand
méme, forts de leur croyance, de leur
égoisme, de leurs ambitions, mais
ne voyant les choses que par un seul
coté, qui est le leur, — et s’illusion-
nant quand méme de par ce quon
pourrait appeler les grices d’état !

Ah'! quels documents pour l'ave-
nir !

M. Brisson, aussi, fit des prome-
nades et des visites qui sont de fines
interviews, de précieuses pages.

Il y eut des interviews dans des
mondes spéciaux, comme celle d’un
reporter qui publia Paris qui men-
die, apres sétre fait mendiant lui-
méme pour bien connaitre la ques-
tion, le milieu, le personnel, et en
savoir tous les rouages. Un de nos
confreres, M. Leyret, fut marchand
de vin volontaire, a Belleville, avant
d’écrire son livre d’'impressions : En
plein faubourg. Les reporters eurent
des héroismes, parfois. Est-ce que
I'un d’eux ne se fit pas embaucher
comme cocher durant la greve de la
Compagnie des petites voitures, pour
connaitre exactement les griefs, le gain
quotidien, le nombre des courses,
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les pourboires ? Clest ainsi que les
reporters, par leurs interviews, leurs
conversations avec tous les hommes
notoires, leurs fréquentations de tous
les milieux, avaient commencé, il y
a quelques années, a écrire une vraie
histoire du temps, des mémoires au
jour le jour, écrits non plus par un
seul, qui forcément se spécialise,
mais par plusieurs, par beaucoup,
et qui allaient tout embrasser. Plus
que les romans, méme documentés,
les interviews apparaissaient le vrai
tableau de nos mceurs, le seul peut-
étre que consulteraient les prochains
siecles !

Or, voila que les interviews si
brillamment inaugurées dans le jour-
nalisme parisien — «un nouveau
genre littéraire », comme disait Gon-
court — sont en train de se ralentir,
de se dénaturer, de faire place a des
enquétes. C'est dommage. Celles-ci
nont guére d’intérét. Elles ont un air
électoral, un air de plébiscite. Chaque
personnalité consultée rédige son avis
avec diplomatie ou esprit, répond au
questionnaire comme a un devoir.
Et cela fait des choses mortes sur le
papier.

Naguére les reporters mettaient
les interviewés eux-mémes en notre
présence : nous les entendions, nous
les voyions, nous vivions un moment
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parmi leurs meubles, et au bord de
leur Ame. Cétait bien amusant. Au-
jourd’hui, dans ces enquétes, nous
nentendons que leur voix — sans
plus les voir, — leur voix qui nous
parle comme dans le téléphone ou le
phonographe, cest-a-dire une voix
absente, défigurée, si peu humaine et
qui r’intéresse guere puisqu'elle n'a
plus l'air de vivre, — de la conserve
de voix !

35.
Un curateur aux morts.
Le Figaro — supplément littéraire
22 décembre 1923 (posthume)

C'est le titre que Georges Rodenbach
avait inscrit lui-méme en téte de sa
derniére chronique.

1l lécrivit quelques heures avant de
mourir. Mme Rodenbach la trouva sur
sa table dans une enveloppe qui portait
Ladyesse du Figaro. Grice a [obligeance
de M. René Blum et de M. Maurice
Monda, qui obtinrent pour nous
Lautorisation de la publier, nous avons
la bonne fortune doffrir aujourdhui
cette précieuse relique a nos lecteurs.

La derniére chronique de Georges
Rodenbach parait ainsi, aprés vingt-
cing ans, & la place méme oty il aurait
voulu la live. (texte du Figaro)'

108 Le Supplément littéraire du Figaro a publié,
lautre jour, la derni¢re chronique écrite par
Georges Rodenbach sur le respect qui est da aux
morts. « Les Alguazils » précisent dans quelles
curieuses circonstances fut retrouvé cet article :
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Ne pourrait-on se décider a laisser,
quant a leur vie privée, les morts tran-
quilles ?

« Les morts dorment en paix dans
le sein de la terre », a dit Musset, qui
ne prévoyait pas les violations de sé-
pultures auxquelles nous assistons et
dont il est une des victimes les plus
accablées. Tous les morts illustres de
la littérature vont y passer. C'est une
série d’exhumations bruyantes, un
luxe d’enquétes, un appareil d’infor-
mations quasi judiciaires et d’autop-
sies morales. On procede contre les
gloires. Il y a une nouvelle inquisi-
tion qui fonctionne. Tout sert pour
ces instructions d’outre-tombe. Les
dossiers regorgent. Clest un pillage
de tiroirs, un épinglage de petits
papiers. On reconstitue le plan des
anciennes alcoves. On pratique des
judas sur les cercueils. Cétait inévi-
table & une époque ou l'interview et
le gotit du document triomphent. Il

au lendemain de la mort du poéte, qui survint,
on le sait, dans la nuit de Noél 1898, sa femme,
Mme Anna Rodenbach, rangea sans vouloir les
examiner de plus prés les papiers personnels et
la correspondance de son mari qui se trouvaient
sur sa table de travail. En 1914, au début de la
guerre, alors quelle se disposait & quitter Paris,
Mme veuve Rodenbach eut I'occasion de dépla-
cer le sous-main du poéte entre deux buvards, elle
trouva une enveloppe contenant la chronique en
question, ainsi, d’ailleurs, que plusieurs po¢mes
de Francis Jammes (texte du Gaulois, 24 décembre
1923). lllustration de l'article : portrait de Roden-
bach de la page d’hommage du Figaro.

fallait qu'on en vint a ce reportage
posthume. Pourtant, il semblerait, a
premiere vue, que ces sortes d’indis-
crétions et ces intimités dévoilées
fussent sans grand intérét, quand il
ne sagit plus des vivants. Et c’est sans
intérét, au fond.

Quimporte la vie des grands ar-
tistes disparus ! Leur vie est le vase
qui a contenu leur génie. Qu'est-ce
que le vase ? — Qu'il fat d’or ou qu’il
fat de grossiere argile, conservant la
couleur et 'odeur de la coupable terre
originelle — pourvu que le breuvage
ait été conservé et désaltere 'avenir ?
A quoi sert de nous introduire dans
le théatre désormais fermé ou leur vie
s'est jouée pour nous montrer des dé-
cors palis, des pots de fard vides, des
oripeaux vidés de gestes ?

Oui, mais ces enquétes posthumes
éveillent des curiosités malsaines
et ont le pouvoir d’étre indiscretes,
disent tout sans controle ni atténua-
tions, sans rectification possible, sur-
tout.

Il est a remarquer que latten-
tion se porte uniquement sur ce qui
parait scandaleux dans la vie, fouil-
lée ainsi, des grands artistes. On se
garde d’instruire au sujet de ceux qui
eurent des vertus, du dévouement, de
I’héroisme, de la pauvreté, des deuils,
toutes choses liées aussi a la produc-
tion des ceuvres et qui les influencent.
Seules les aventures de passion inté-
ressent, surtout quand elles fleurent
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bon le péché, dénudant assez de
chair, et sont rouges d’'une suffisante
volupté. Il n’y a, dans tout cela, qu'un
gott maladif et pervers du scandale.
On nous apprend a étre des voyeurs
littéraires.

Pour ce plaisir secret, il n’y a pas
de meilleure mati¢re que l'inépui-
sable anecdote de Musset et George
Sand, qui trouve en ce moment un
regain, défraie les entretiens, pas-
sionne, divertit, grice a de nouveaux
papiers mis au jour, grace surtout
a l'intervention du fameux docteur
Pagello', qu'on a découvert, vivant
toujours et nonagénaire, a Bellune,
lequel a fait des confidences, livré
des autographes, remis des frag-
ments de ses Mémoires personnels,
car il tint un journal de sa liaison,
I’extraordinaire docteur. Ainsi, nous
savons beaucoup plus. Laventure
apparait enfin suffisamment banale.
Musset était malade. Pagello avait
«un ceil de lion ». George Sand se
donna vite, ou plutort elle le sédui-
sit, car c’est toujours elle qui joua le
role d’attaque, le role masculin, dans
toutes ses passions, mayant aimé
d’ordinaire que des esprits faibles,
des esprits féminins, comme Mus-
set, Chopin qu’elle quitta tous avec
la désinvolture d’'un amant qui lache
des maitresses. N’était-elle pas un
homme de lettres? Elle n'aima pas

109 Pietro Pagello (1807-1898) : médecin italien
qui fut 'amant de George Sand.
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plus 'un que l'autre. Elle avait sur-
tout 'amour de 'amour.

Mais, en fin de compte, qu’y a-t-il
la qui doive nous passionner encore ?
Quel rapport entre ces aventures et
les ceuvres ? Certes, la rencontre des
deux écrivains influenga leur pro-
duction. Mais il est indifférent de
connaitre la nature de cette rencontre
et de la rupture pour comprendre
le roman de Jacques de I'une, ou les
Nuits, la Confession dun enfant du
siécle de l'autre. Cela ne fut édité et
important que pour eux-mémes.

Quant a la postérité, 'anecdote,
le fait minime, qui est toujours le
point de départ d’une grande ceuvre,
n’importe guére. Dieu se servit d'un
peu d’argile pour créer 'homme, dit
la Genese. Faut-il savoir de quelle
plaine ou de quelle montagne fut
largile ? Pourtant, Musset et George
Sand rassasient sans fin les curiosités
excitées.

Méme, nous ne sommes pas au
bout. Le plus décisif n’a pas été livré.
Clest la correspondance entre les
deux amants qu’ils durent se rendre
réciproquement, plus tard, mais que
George Sand, a la suite de rendez-
vous manqués avec Paul de Musset,
garda toute.

Sainte-Beuve 'avait lue, d’autres
encore. On en a pris des copies par-
tielles qui circulérent, furent publiées
par fragments. La totalité existe :
elle fut remise par George Sand a
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Alexandre Dumas fils concurrem-
ment aux deux autres : MM. Aucante
et Noél Parfait, pour étre publiée au
moment opportun ou les trois dépo-
sitaires seraient d’accord. Déja, cette
copie est altérée, morcelée. Il parait,
du reste, que les missives originales
furent si osées et libertines que la
publication en serait impossible.
Voila de quoi rendre inconsolable
les amateurs de ces révélations pos-
thumes. Les rideaux du lit des amants
de Venise sont tirés au meilleur mo-
ment. On ne connaitra pas tous les
détails, 2 moins qu'on ne les réta-
blisse enfin ou qu'on ne les invente
dans la correspondance qui, un jour,
ne peut manquer de paraitre, inté-
grale ou apocryphe. En attendant, on
se dédommage avec d’autres investi-
gations piquantes récemment, nous
avons tout su des amours d’avant son
mariage de Marceline Valmore avec
cet Henri de La Touche, enfin connu
et démasqué, séducteur piteux, qui
I'abandonna avec l'enfant qu’il en
eut. Notre chére Valmore. Cest aussi
par des lettres qulelle fut humiliée
devant la postérité, ainsi qu'on le se-
rait devant un mari. Et elle apparut
si pauvrette, si grelottante, elle qu'on
réva la grande muse tragique sous une
couronne de larmes — comme mise
nue au milieu des siécles.

Quelle joie de rabaisser ainsi ce qui
fut grand ou qu’on croyait tel. Victor
Hugo, a son tour, subira I'épreuve. 1l

y a une histoire obscure dans sa vie,
et quon tournera volontiers en scan-
dale. Sujet merveilleux pour le repor-
tage posthume. Déja, dans le volume
de correspondances qui vient de pa-
raitre, I'éveil est donné. Il s'agit de la
passion de Sainte-Beuve pour Mme
Victor Hugo. Ce sera, dans l'avenir,
une histoire interminable, un pen-
dant a celle de Musset et Sand. Il
existe, en effet, des lettres réciproques,
un volume de poésies d’amour par
Sainte-Beuve, aussitot retiré par lui
et qui sera republié quand son ceuvre
tombera dans le domaine public et
puis aussi des po¢mes de sarcasme et
de représailles de Victor Hugo contre
Sainte-Beuve, tout un volume qui ne
peut manquer a son tour de paraitre.
Deés maintenant, on nous divulgue
une lettre (ayant trait a ce sujet) dont
Hugo disait pourtant qu’ils étaient,
eux deux, les seuls au monde a la
connaitre. On la livre aujourd’hui a
tous et a tout I'avenir.

Ceci encore est une passion exci-
tante, une aventure secréte dont 'inti-
mité, un jour, sera violée. On retrou-
vera sans doute de curieux papiers
de Sainte-Beuve, qui fut un sensuel,
un casuiste de volupté. Quels morts
encore ont des secrets ? Qui possede,
eux, quelques écrits, lettres d’amour,
billets de rendez-vous, pages éro-
tiques, confessions, papiers a I'encre
trop vite palie & cause des larmes qui
sy mélérent 2 On accepte aussi les
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autographes des vivants. Cest la be-
sogne de demain. Il n’est jamais trop
tot pour se documenter.

Pauvres grands hommes. Les voila
mis hors la loi. Ils ne peuvent plus
écrire, aimer, vivre, pécher, souffrir,
sans que ce soit devant tous et au
grand jour. Le jugement dernier du
catholicisme s'accomplit pour eux
tout de suite aprés leur mort. Le
reportage est leur Vallée de Josaphat
immédiate. Tous les secrets, toute
Pintimité la plus sacrée de leur vie,
les plaies mystérieuses de leur foyer,
leurs miséres, leurs verrues, leurs
défaillances, leurs maladies, leurs
ridicules, tout est su, analysé, énu-
méré, proclamé devant 'univers et les
temps dans les trompettes de la presse
et du livre, plus inexorables que celles
peintes par les Primitifs aux bouches
des anges annonciateurs. N’est-il pas
temps quon remédie a tant d’indis-
crétions qui sont douloureuses et
scandaleuses, si vaines surtout ? Ne
faudrait-il pas défendre un peu les
pauvres morts, quand ils sont sans
parents, ou que ceux-ci, par lucre,
deviennent complices ? Il serait juste
de fixer enfin par un texte la proprié-

té des correspondances et de recon-
naitre le délit de diffamation, méme
vis-a-vis des morts.

Et puis, nous avons souvent imagi-
né qu'on pourrait et devait créer, dans
les lettres, une sorte de magistrature
supréme, une fonction d’honneur
grave et publique, comme le droit ro-
main en connut : ce serait le Curateur
aux morts, nommé par la République
ou élu par les artistes, ayant mission
de s'opposer par un veto (qui aurait
force de loi), de poursuivre en dom-
mages-intéréts et réparation, pour
toutes ces entreprises qui ne vont qu'a
diminuer ceux qui furent grands par
Pesprit et doivent apparaitre tels a la
foule.

Qu'on y prenne garde les génies
sont les supra-humains, les saints
laics qui décorent le portail d’une
nation. On dirait, en ce moment,
quon prend plaisir a les découronner,
les décapiter... Cela fait songer a ces
statues sans téte, au portail vieux des
églises de Bretagne. Elles semblent
devenues de la pierre, quelque chose
de gris, de difforme ou d’anonyme, et
les passants ne les prient plus.

JOURNAL DE GENEVE
1895

Le Journal de Genéve était un quotidien suisse qui a paru du 6 janvier 1826
au 28 février 1998. Journal d’opinion, il milite deés ses débuts en faveur d’un

libéralisme a visage humain.

Il plaide pour le suffrage universel et la liberté de la presse. Il sengage en
faveur des causes indépendantistes. Apres diverses fusions, il est devenu un
quotidien suisse de langue francaise, Le Temps. Apres la mort de Iécrivain
qui avait de la famille en Suisse, son épouse, Anna Rodenbach, y sera chroni-

queuse.

36.
Les arbres
Journal de Geneve, 16 mai 1895

Rien n'a existé pour les Parisiens
durant cette derniere quinzaine : ni la
peinture, malgré les deux salons, ni la
politique, malgré les périls de la paix
sino-japonaise, ni le monde, malgré
tant de bals et féles dont le printemps
commence de plus en plus a devenir la
vraie saison, comme 3 Londres. Une
seule chose a préoccupé, passionné la

presse, les clubs, les salons, C’est cette
fameuse histoire des arbres coupés
au bois de Boulogne, dénoncée par
M. Paschal Grousset'. Mais celui-ci
était dans le cas de I'Evangile, ayant
vu une paille dans I'ceil de son voisin
quand il avait une poutre dans le sien.
Laventure devint tout 2 fait piquante
et scandaleuse quand on apprit
que lui-méme était coupable du

110 Paschal Grousset (1844-1909) : journaliste,
homme politique et écrivain. Communard puis
député de la Troisieme République.
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vandalisme dont il accusait le prince
de Sagan. Celui-ci fut convaincu en
effec d'avoir fait abattre des arbres
du bois de Boulogne pour des pistes
vélocipédiques, car ce gentilhomme,
qui sest rendu célebre comme « ar-
bitre des élégances » — Clest sa dési-
gnation dans le monde du Tout-Pa-
ris, — a pris récemment les cycles et
les cyclistes sous son haut patronage.
On comprend dés lors qu'il ait cédé a
sacrifier quelques futaies pour le sport
en vogue quil protege. Mais on dé-
couvrit que, de son c6té, M. Paschal
Grousset avait commis un attentat
identique pour un autre sport qu’il
patronne avec non moins de ferveur.
Il Sagit des exercices physiques. M.
Paschal Grousset, ayant vécu en exil a
la suite de sa participation a la Com-
mune, rapporta d’Angleterre, lors
de Pamnistie, la mode des courses a
pied, des jeux de balles, de tous les
exercices du corps. Il fonda le lendit"!
pour les lycées parisiens. Innovation
excellente, pour laquelle il fallait de
grands espaces, des terrains libres. I
parait que lui aussi fit donc abattre
des arbres, comme le prince de Sagan
lui-méme, comme bien d’autres. Car
Cest 1a ou l'affaire a pris les propor-
tions d’un scandale : plus I'enquéte
avangait, plus on sapercevait quon
avait coupé des arbres, que tout le
monde avait coupé des arbres au bois

de Boulogne.

111 Compétition sportive interscolaire.
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On pourrait s'étonner, a distance,
d’un si grand souci pour les arbres du
bois de Boulogne et, partant, d’'une si
vive indignation. Pour le comprendre,
il faut savoir que tous les Parisiens
— les riches qui y vont chaque jour
en Victoria™ et les pauvres qui sy
assoient le dimanche sur les pelouses
— professent un véritable culte pour
le bois. Cest si vrai qu'une des grandes
douleurs de I'invasion fut la destruc-
tion, en 1870, de tous ces vieux arbres
centenaires du bois de Boulogne, dont
la blessure saigna aussi cruellement
que celle des soldats.

Il faut lire, dans le Journal des
Goncourt, a cette date, la note émou-
vante sur ces arbres en proie aux co-
gnées. Cest que tous les Parisiens ai-
ment les arbres ; et il le savait bien, ce
si intelligent et regretté Alphand, qui
ne se contenta pas, comme ingénieur
des travaux de la ville de Paris, de des-
siner et de créer le Bois de Boulogne ;
cest lui qui pourvut d’arbres Paris
tout entier, qui eut cette idée géniale
de mettre des arbres partout: dans
les rues, les avenues, les carrefours,
les places, les quais, les cimetieres, les
jardins. De 1, aujourd’hui, le grand
enchantement de Paris, le grand
étonnement aussi pour ceux qui le vi-
sitent la premiére fois, la grande santé
enfin, s'il faut en croire le docteur
Jeannel, qui soutint ici, au Congres
pour l'avancement des sciences en

112 Voiture hippomobile.
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1891, que les endroits dépourvus
d’arbres sont malsains et stériles, que
la vie animale est étroitement liée a
la vie végétale. Ce docteur Jeannel
est le méme qui fonda la société fran-
caise des Amis des Arbres. Elle offre
cette singularité piquante que chaque
membre s’engage 4 planter ou a faire
planter chaque année au moins un
arbre. Quant a Alphand, il fit plus
que tous les membres réunis de la so-
ciété des Amis des Arbres. Savez-vous
ce quil a réussi a planter dans Paris
durant les années qu’il fut a la téte
des travaux de la ville ? Nous ne par-
lons pas des arbustes, qui se montent
2 5 ou 600,000. Mais des arbres,
aujourd’hui grandis et vastes, on en
compte exactement 88,500. C’est un
chiffre que plus d’une forét envierait.
Les squares ; les jardins y sont pour
des parts importantes, les cimetiéres
aussi, comme le Pére-Lachaise, qui
posséde 3,000 arbres vénérables ; et
toutes les avenues, boulevards plantés
de marronniers, de platanes, d’ormes,
d’érables, sans compter des espéces
rares, tous les essais, parfois heureux
dans les jardins publics, jusquaux
chénes de 'Amérique, aux résineux
de la Chine et du Japon, tout cela
vert, luxuriant, fleuri en ce moment,
et qui fait du mois de mai a Paris un
enchantement de verdure et de bou-
quets.

Ainsi planté et pourvu, Paris peut
résister aux déprédations, 2 moins que

tous les sports ne s'en mélent. On di-
sait jadis de la forét de Fontainebleau
quil y avait un peintre pour chaque
arbre. Mais le peintre se contentait
de peindre. Il ne faut pas qu'il y ait
maintenant dans Paris, pour chaque
arbre, un cycliste ou un lendiste (dis-
ciples du prince de Sagan ou de M.
Paschal Grousset) ; car ceux-ci ont
des intentions plus dangereuses, et
Paris n’entend pas, comme 'a prouvé
cette émotion récente, se laisser dé-
posséder de sa parure de beaux arbres.

37.
La mort de Pasteur
Journal de Geneéve
3 octobre 1895

Paris a appris avec une émotion
unanime la mort de Pasteur. Mais ce
nest pas seulement la France, clest
I’humanité qui I'a perdu. Ce fut un
de ses plus illustres bienfaiteurs, a re-
bours des conquérants, il a fait, lui,
des conquétes sur la mort. Gloire
pacifique et durable, parce qulelle
est fondée sur des faits rigoureuse-
ment observés, ce que Pasteur appe-
lait « des preuves sans répliques ». 1l
disait lui-méme : « Hors de leur la-
boratoire, le physicien et le chimiste
sont comme des soldats sans armes
sur le champ de bataille ». Aussi
a-t-il passé sa vie dans son labora-
toire depuis le temps lointain ou il
enseignait la chimie en province, a
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Strasbourg et a Lille, jusqu'en ses
dernieres années ou il possédait son
institut de la rue Dutot, merveil-
leusement installé et ol toute une
pléiade de disciples continuera son
ceuvre. Pasteur y arrivait des le matin
et vite, en tenue de travail, la calotte
de drap sur la téte: il commen-
cait de nouvelles expériences parmi
les cornues, les éprouvettes, les
innombrables fiches ou il annotait
ses observations, et de grands livres
ou les résultats d'ensemble étaient
consignés. Comme il est curieux a
visiter, cet institut Pasteur, avec ses
mille appareils et tubes de verre, avec
ses flacons aux liquides multicolores
ou fourmillent par milliers des mi-
crobes, et de toutes les maladies, de
quoi inoculer Paris entier. Mais on
sy contente d’inoculer les animaux,
que Pasteur appelait ses témoins :
chiens, cobayes, lapins, singes, s'ali-
gnant dans des cages aux barreaux de
fer tout le long des salles, avec par-
fois une tache rouge a la téte, cica-
trice de l'opération du trépan, car
c’est d’ordinaire au cerveau qu'on les
inocule.

Pasteur aimait, quand on visitait
son établissement, & montrer ses su-
jets d’observation, tels animaux qu’il
avait guéris plusieurs fois et par des
vaccins successifs. D’ailleurs, on voit
toujours a chaque cage une fiche sus-
pendue qui renseigne sur la date des
inoculations, la date ou la rage ou
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telle autre maladie devra se déclarer,
sirement calculée, les diverses parti-
cularités du cas.

En dehors de ces expériences pures,
Pasteur s’occupa souvent de surveiller
le traitement des malades arrivés de
tous les coins du monde, et parfois
en terrible état, comme ces paysans
venus de Russie, il y a deux ans, et
qui avaient été mordus par des loups
enragés. Aujourd’hui [lincubation
de laffreuse maladie, I'inoculation,
le traitement, tout cela est connu a
fond, et les statistiques de I'Institut
sont concluantes. Il n'y a plus que
un pour cent de déces sur les cinq a
six mille inoculations annuelles, rien
que pour les personnes mordues a
Paris. Comme on le voit, ce chiffre de
malades est déja important et don-
nerait raison aux sévérités de 'ancien
préfet de police, M. Lozé, a qui ses
ordonnances avaient valu le surnom
de canicide. 11 fit arréter tous les
chiens en état de vagabondage ; plus
de cinquante mille furent asphyxiés a
la fourriére. Mais ce n'est pas encore
ce que révait Balzac, le pere du grand
romancier, lequel a écrit /'Histoire de
la rage et demanda un projet de loi
entrainant la destruction totale de la
race canine.

Heureusement que les inventions
de Pasteur, en guérissant presque a
coup stir de la rage, ont rendu inutile
cette Terreur pour les chiens.

113 Allusion a Robespierre.
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Ce qu'on connaissait moins dans
le public, ce sont les autres travaux
de l'illustre savant : sur la maladie des
vers a soie, sur le choléra des poules,
sur la levure de la biére.

Chose curieuse ! Cest la levure de
la bi¢re qui le mit sur la piste de ses
découvertes. Il avait remarqué que
dans les liquides ou avaient lieu des
phénomenes de fermentation [I'ceil
armé du microscope découvrait des
éléments figurés. Il étudia donc a
fond ces éléments, en particulier la
levure de biére, cause effective de la
fermentation, et il en arriva & pouvoir
poser ce principe fondamental de sa
méthode, qui devait constituer une
révolution en médecine et en chirur-
gie : « Le ferment est un émre vivant
infiniment petit qui existe dans les
corps en transformation, sy nourrit,
s’y développe, s’y reproduit ».

Linfiniment petit était découvert,
et vite les noms dont la science nou-
velle le désignait devinrent presque
populaires : vibrions, microbes, bac-
téries. Depuis les savants jusqu’aux
plus profanes, tous furent saisis par le
sens de la découverte. C’est la condi-
tion de la gloire et cest aussi le signe
du génie. Déja Victor Hugo disait
que le caractere de celui-ci, quand il
sagit d’art, consiste a trouver le point
de jonction ou se rencontrent les ar-
tistes et la foule. Pasteur le trouva en
matiere de sciences. Ce fut le secret

de sa popularité énorme et instanta-
née. Il atteignit jusquaux revues de
fin d’année ol on chansonnait «le
dompteur de microbes », et jusqu'a
Part dramatique sérieux, puisque
M. Alexandre Dumas, dans I Etran-
geére, se servit des théories nouvelles
pour appeler les viveurs dissolvants
des « vibrions » et faire une brillante
fantaisie littéraire sur ces agents des-
tructeurs. Ce fut, en ce temps, une
bien périlleuse réclame, car la vérité
ne simposait pas aisément, Pasteur
rencontra de véhémentes résistances.
A I'’Académie de médecine, il soutint
des querelles mémorables. Mais il
arrivait avec des faits. Lui si doux, si
bon, si sensé d’ordinaire, se montra
combatif 13, semporta, au point d’y
contracter la maladie dont il est mort,
et finalement il triompha.

Il avait d’ailleurs fait plus que pré-
ciser des faits inconnus, éclairer des
éléments nouveaux. Il a établi une
méthode : la nature microbienne
des maladies. Et Cest ainsi quil fut
un maitre, qu’il laisse des disciples ;
le docteur Chantemesse, le docteur
Roux, inventeur du virus de la diph-
térie ; d’autres encore. La voie est
ouverte, le principe posé. Tous les
miracles d’application sont main-
tenant possibles: Pasteur I'a réalisé
pour la rage ; le docteur Roux pour
le croup; la phtisie & son tour est
bien connue, bien cernée; et son
microbe menacé a son tour par la
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méthode Pasteur. Clest pourquoi le
grand savant comme Hugo, entra, lui
aussi, vivant, dans 'immortalité. Une
somme de 2,580,000 francs lui était
arrivée spontanément, pour fonder
son institut, a laquelle contribuerent
Pempereur de Russie, M. Alph. de
Rothschild, Mme Boucicaut', dont
les bustes, en reconnaissance, figurent
dans la grande salle de l'institut. I
y a trois ans on féta le jubilé de ses
soixante-dix ans par une féte en
Sorbonne, ou les savants du monde
entier lui envoyerent des couronnes.
Et aujourd’hui qu’il vient de mourir,
on allait le porter triomphalement
au Panthéon si la famille, justement
en harmonie avec cette vie de savant
toute solitaire, laborieuse, silencieuse,
n’avait désiré et obtenu qu'il fut inhu-
mé 2 cet institut Pasteur qu’il a fondé
et ou son esprit lui survivra, créera
encore, vivifiera des découvertes et de
nouvelles conquétes sur la mort.

Ceux qui sont mal lotis en ce
moment, ce sont nos bons docteurs,
parait-il. On signale de toutes parts
un krach de la médecine. Les affaires
vont mal. La plupart gagnent a peine
de quoi vivre. El voici qu'un docteur
sérieux, le docteur Arnaud de Lan-

114 Marguerite Guérin, dit Marguerite Boucicaut
(1816-1887) : fondatrice du Bon Marché et phi-
lanthrope.
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glard, vient de se suicider, faute de
clients, et pour se sauver de la misére.
Il était notoire, cependant, chevalier
de la Légion d’honneur. Qu'en est-
il des autres ? Clest cela qu'on trou-
vait au mont-de-piété tant de palmes
académiques ! Chumble bijou était
engagé par des médecins sans res-
sources. Faut-il avouer que nul ne les
plaint. Il y a eu une telle exploitation
des pauvres malades par des médecins
le plus souvent ignares et cyniques !
Aussi la confiance s’en est allée. Ceux
qui ne souffrent que d’indisposi-
tions ne consultent plus les médecins
presque impuissants et qui ne fai-
saient qu entretenir le malade.

Lencombrement de la profession
est pour une part dans ce krach des
médecins, qui sont au nombre de
4,000 ; et aussi la mesure qui, de gra-
tuit, porta a cinq francs le séjour dans
les hépitaux, ce qui fait que la petite
bourgeoisie s’y fait maintenant ad-
mettre sans scrupule. Mais la grande
cause, cest la révolte contre I'igno-
rance de la plupart des médecins,
leur cynisme a multiplier les visites,
a réclamer des honoraires excessifs —
toute cette révolte qui s'indigne dans
les Morticoles, le livie de M. Léon
Daudet, rude pamphlet contre les
médecins parisiens, qui arriva 2 son
heure et dut son succes a 'animad-
version qu’ils inspirent.

Déja Forain leur avait décoché un
de ses plus cruels dessins, ol 'on voit
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quelques opérateurs réunis autour
d’un lit, avec, en dessous, cette 1é-
gende d’un trait admirable : « Morte !

continuons tout de méme 'opération
pour la famille ! »



LE JOURNAL DE BRUXELLES
1888-1895

En 1851, le Journal de Bruxelles est considéré comme « exclusivement ca-
tholique » et atteint un tirage de 2.500 exemplaires. Il passe sous le contrdle
d’un homme politique, Jules Malou.

Paul Neve (1822-1901) acquit ensuite la direction du journal de Bruxelles
des fréres Malou en 1856. Il la conserva jusqu’en 1863 et organisa le 14 dé-
cembre 1858 la fusion entre le groupe de presse de L’Emancz'patz’on, dernier
organe modéré de la presse catholique, dirigé par Jean-Baptiste Coomans
(1813-1896), député de Turnhout, et celui du Journal de Bruxelles par voie
d’absorption du premier par le second, un phénomene important de I'histoire
de la presse et de la politique conservatrices belges'.

Clest le dirigeant catholique conservateur Prosper de Haulleville qui enga-
gera le jeune Rodenbach comme correspondant du Journal de Bruxelles a Pa-
ris. Celui-ci résidera rue Boursault (dans le XVII¢ arrondissement) dés le mois
de janvier 1888 ou il écrira entre autres Bruges-la-Morte. A partir du 6 février,
il enverra 330 articles sobrement intitulés Lettres parisiennes sur les sujets les
plus divers de la vie de la capitale, toujours a la recherche de la modernité ou
des faits divers insolites.

115 Principale source : Wikipédia.
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38.
Lassociation du Volapiik
Le Journal de Bruxelles
13 février 1888

Clest sans doute a 'usage des vo-
leurs et pour faciliter leurs opérations
internationales qu’il vient de se fon-
der une association frangaise pour la
propagation du volapiik.

Ne rions pas ; cest tres sérieux.

Le volapiik, qui en ces dernieres
années, apparaissait dans toutes les
revues du bout de I'an, cocassement
attifé, faisant des grimaces et bara-
gouinant d’indistinctes paroles, nest
plus a présent le sauvage et le barbare,
mais un monsieur pris au sérieux qui
vient de fonder pour I'exploitation de
son invention linguistique un conseil
d’administration ou l'on remarque
un avocat, un membre de la chambre
de commerce, un maire d’arrondis-
sement, — tous volapiikistes — qui
se sont méme réunis en un banquet
dont le menu érait rédigé dans la
langue nouvelle et universelle.

Ce qui est piquant, cest la pré-
sence dans ce comité de la sociéeé
pour la propagation du volapiik de
M. Francisque Sarcey'”, qui depuis

116 Le volapiik est une langue construite créée
en 1879-1880. Aprés un rapide développement (il
y aurait eu un million de volapiikistes en 1889),
la langue perd rapidement un grand nombre de
locuteurs au profit de I'espéranto.

117 Francisque Sarcey (1827-1899) : critique lit-
téraire démodé a I'époque de Rodenbach.
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longtemps déja semblait dans ses ar-
ticles abandonner un peu le francais.
On le sentait intérieurement converti
au volapiik.

Ainsi s’explique le vif mécontente-
ment que nourrissaient contre lui nos
meilleurs écrivains, Barbey d’Aure-
villy entre autres, dont on raconte
qua un diner ot Valles son voisin
de table sexclamait pour l'ahurir:
« Il me faut quatre vingt mille de
tes bourgeois », lui répliqua: « Oh'!
Moi, monsieur, celle de Sarcey me
suffirait. »

39.
Les rodeurs de Paris
Le Journal de Bruxelles
13 février 1888

Le jury de la Seine a eu a juger cette
semaine un crime bien expressif de la
férocité et du cynisme en de certains
bas-fonds parisiens'” : dans la sévere
salle de la cour d'assises, lambrissée
de chéne, avec, tout au bout, le beau
Christ de Bonnat, ont comparu deux
hommes, deux rodeurs de carrefours,
qui, une nuit, devant I'étalage d'une
marchande ou sont bois et cafetiére,
avaient parié pour une tasse de « pe-
tit noir » de jeter a 'eau une jeune
femme, La Bretonne, qui causait a

118 Jules Valles (1832-1885) : journaliste, écri-
vain et homme politique d’extréme gauche.

119 Illustration : les Apaches, bandes de voyous
rebelles qui sévissaient & Paris.
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peu de distance avec un de leurs ca-
marades.

Ainsi parié, ainsi fait, car en arri-
vant sur un pont, tandis que la mal-
heureuse, riant, fumant la cigarette,
saccoudait au parapet, le parieur
la bouscula et un moment apres on
entendit, sans un cri, le flic-flac d’un
corps dans la Seine. Les deux misé-
rables viennent d’étre condamnés
I'un a 20 ans, 'autre & perpétuité.

Au reste Paris, la nuit, est plein
de rodeurs et de brigands, et chaque
jour amene le récit de nouvelles agres-
sions. Ils sont deux généralement
pour attaquer les passants ; un voleur,
cest comme un malheur, il n'arrive
jamais seul. D’autres fois ils « tra-
vaillent » a2 domicile, et depuis ces
derniers temps les habitants des hauts
étages sont sans cesse en alerte, car il
y a des bandes de voleurs « a la taba-
tiere » qui pénétrent par les toits en
coupant les vitres avec un diamant.
Le métier n'est pas toujours sans
émotion, a preuve cette sinistre aven-
ture arrivée cette semaine, une his-
toire fantastique et macabre qui laisse
derri¢re elle les imaginations d’Edgar
Poé ou de Villiers de I'Isle-Adam : un
voleur avait pénétré ainsi par la taba-
tiere dans une chambre aérienne rue
Montmartre ; mais le bruit des vitres
dégringolant dans la cour profonde
attira les voisins, qui virent aussitot
’homme sortir, se cramponnant a la
balustrade du toit, tremblant, livide.

Cette chambre pauvre était occupée
par une trés vieille femme, épave
de la vie, une de ces petites vieilles
chantées par Baudelaire, « débris
dhumanité  pour [éternité miirs ».
Or, en pénétrant, le voleur avait vu
la vieille sur son lit, verdie, la bouche
tirée, les yeux blancs comme des yeux
d'aveugle, et immobiles. Au pied du
lit, un réchaud contenant des char-
bons éteints. Le voleur était entré
chez une morte !

40.
Exposition culinaire
Le Journal de Bruxelles
28 février 1888

Clest aussi au mépris du caréme
ou bien a cause du caréme, qui leur
crée des loisirs, que les cuisiniers fran-
cais viennent d’ouvrir au Pavillon de
la ville de Paris une grande exposition
culinaire. Cela mérite un peu d’atten-
tion, s’il faut en croire 'aphorisme
célébre de Brillat-Savarin : « La dé-
couverte d’'un mets nouveau fait plus
pour le bonheur du genre humain
que la découverte d’une éroile ». Seu-
lement, les cuisiniers francais, a en
juger par leur exposition, ne nous pa-
raissent guere avoir inventé un mets
nouveau. En cuisine comme en litté-
rature, peu d’idées et d’invention ; on
raffine sur la forme.

A voir ici les tables et le buffet ser-
vis, on songe aux opulentes natures
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mortes des Fyt et de Snyders et a cette
autre, incomparable, de Breughel,
par laquelle il symbolise le gotit dans
son allégorie des cing sens.

Plus de viandes riches, naturelles,
de volailles énormes, de légumes épa-
nouis en verts tuyautages.

Plus la grasse bombance flamande
ol s'attestent la solidité des estomacs
et la force invétérée d’une race.

Non, ceci révele les appétits mala-
difs et mesquins. Cest de la cuisine
décadente et de la patisserie déliques-
cente. Joli, pomponné, mievre et su-
cré, oh! Certes ! Mais qu'est ce que
cette patisserie avec de petites fleurs,
avec de petits drapeaux ? Un pavillon
mauresque, une chaumiére russe en
sucre, un vase du XVII¢ siecle en glace
royale, une tour gothique en nougat.
Comme architecture, cela vaut, pa-
ralt-il ; mais comme dessert ?

Et quant a la cuisine, 1a-bas, voyez
cette « langouste a la parisienne », le
n° 5, qui a remporté le grand prix.
Ot est le crustacé ?

On voit tout au plus quelque
chose de vaguement blanc, comme a
travers de 'ambre, dans de la gelée qui
s échafaude un monument, avec des
balcons de truffes. Et la-bas encore,
ce « saumon au beurre de Montpel-
lier » : il est peint, doré, en habit de la
cour. Et cette truite avec des carottes
et des petits pois, menus, menus, tels
que des perles et des crevettes agra-
fées sur elle comme des coraux! A

132

voir cette cuisine excitante et com-
plice des gastrites, n'expliquerait-on
pas le grand spleen et la maladie de
I'ennui dans la France moderne si elle
est vraie cette amusante boutade de
Labiche : « La gaité est une question
d’estomac. »

41.
Guerre aux affiches
Le Journal de Bruxelles
5 mars 1888

Ce qui est fait pour tout le monde
et ce que bien peu lisent, parce qu'ils
nont pas le temps ou parce qulils
ignorent cet art supréme : bien flaner,
ce sont, au loin des rues, les multi-
colores affiches, Croirait-on qu'une
société qui ose sappeler les Amis
des Monuments parisiens a mis a
son ordre du jour cette semaine les
affiches agacantes et va pousser le
conseil municipal a I'observance des
décrets et reglements ?

Cétait pourtant la gaieté des
murs, 'imprévu de la promenade, ces
grands ou petits parterres de couleur
ou l'on cueille une nouvelle en pas-
sant ! Et puis, une affiche, cest beau
en soi-méme, — surtout quand on les
fait comme Chéret>, un véritable
artiste de cette imagerie du plein air.

120 Jules Chéret (1836-1932) : peintre et litho-
graphe, maitre populaire de I'art de I'affiche. Par-
rain du fils unique de Rodenbach.
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Comme la disposition des lettres est
intelligente, chaque chose a sa place,
avec sa valeur, selon son importance !
Cela se lit facilement et entre de
soi dans les prunelles. Quoi de plus
beau qu'une affiche! Clest ainsi,
nous disait un jour Mallarmé, qu'on
devrait imprimer les livres, avec des
caractéres différents, certains mots
en grasses, en majuscules; d’autres
relégués en des coins de page, éteints
et minuscules. Il y a [a peut-étre une
révolution future dans la typographie
et un secret de vie nouvelle pour la
monotonie des pages.

Quoiqu’il en soit, il est impossible
et sacrilege qu'on dépouille les mu-
railles de cette claire écharpe de cou-
leurs. Allons ! Les affiches, les belles
affiches rouges, bleues, jaunes, vertes,
Arlequin de papier du coin des rues,
prenez la latte et défendez-vous !

A coté des affiches luxueuses et ba-
riolées, il y a aussi les petites affiches
pauvres, humbles, blanches comme
du linge, qui cachent, pour ainsi dire
et sollicitent timidement, révélant un
dénuement, un abandon, une dou-
leur : « Berceau a vendre... » et 'on
devine I'enfant mort.

Un jour, une fillette de dix ans
colla gravement sur les murailles du
Louvre un écriteau grand comme
sa main : « On a perdu une poupée
répondant au nom de Jeanne ; la rap-
porter... ; il y aura récompense. »

Et la petite afficheuse, & qui sans
doute on avait dit la loi, apposa dans
le bas de son affiche un timbre de
trois sous... qui avait servi !

42.
Un nouveau Club
Le Journal de Bruxelles
27 mars 1888

Un vent de révolution aussi
semble venir du c6té des femmes, qui
prétendent saffranchir de leur isole-
ment et prendre un peu des plaisirs
et des libertés de '’homme. Ce serait
Poccasion d’une nouvelle Lysistrata,
si Aristophane a encore un ascen-
dant parmi nous. Ce n’est pas qu’elles
veuillent s'enfermer dans une forte-
resse. Aujourd’hui elles se contentent
de fonder un club dont le titre est
déja trouvé : Lanneau.

Il y aura des livres, des musiques.
On jouera non pas au baccaratm,
qui est dangereux et trop entrainant,
ni non plus au bézigue, qui est
conciergerie évidente.

On a choisi le trente-et-un, parait-
il.

Les dames se rencontreront 2
I'heure de I'absinthe et puis le soir.
Ce sera tout a fait gentil. Oh! Les
femmes modernes !

—Tu n’as plus d’argent ?

— J'ai perdu & mon cercle.

121 Jeu de cartes pratiqué au casino.
122 Jeu de cartes.
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—Tu sors encore ?

— Je vais a mon cercle.

— A quelle heure dinons-nous ?

—Je dine a mon cercle.

Et les enfants, pendant ce temps-
la? Bah! On finira par faire comme
dans certains villages primitifs de
Bretagne : on plantera de forts clous
dans la muraille et, apres les avoir
bien nourris, on les y suspendra par
la ceinture, jusqu’au soir.

Il ne manque plus que de voir les
femmes s’occuper de politique et dire
comme Lysistrata devenue Archonte :

«Quand le fil est embrouillé,
nous le prenons et nous le tirons de
nos fuseaux de droite et de gauche;
il en sera autant des affaires ; nous les
débrouillerons, pourvu quon nous
laisse faire. »

43,
LHospitalité de nuit
Les Bureaux de placement
Le Journal de Bruxelles,
9 avril 1888

Le quartier de la foire, ou se
mélent les gens du monde et les gens
du peuple, — car la mode y entraine
a présent les mondaines, — est en
temps ordinaire un quartier pauvre,
écarté, dangereux. Aux environs, c’est
Belleville, la ligne des boulevards
extérieurs, fréquentés le soir par des
rodeurs et aussi par des malheureux
échouant la sans argent et sans espoir.
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Clest donc une excellente idée
quon a eue d’y installer un nouvel
asile de nui, 13, au 122 du boulevard
de Charonne, dans ce batiment bas
de brique et de pierre, rouge et blanc,
avec une lanterne bleue qui en indique
Pentrée. Auparavant, les malheureux
sans domicile (épave que la marée
parisienne rejette chaque soir aux bar-
rieres) sen allaient passer la nuit dans
des hotels louches de Belleville, o1 'on
donne a coucher pour 25 centimes.

Mais en quelles lamentables
chambres et sur quelles literies ! Deux
planches sur tréteaux avec une pail-
lasse, une couverture et des draps
quon ne change pas, sauf quand ils
sont devenus complétement noirs.
Ailleurs cest un seul dortoir, im-
mense, ol les matelas sont a terre. La
particularité ici, ce sont des cordes
de réveil qui sont tendues a 30 cen-
timetres du sol et, servant de point
d’appui au matelas, remplacent a la
fois loreiller et le traversin. Il y a 4
réveils : 7 heures, 6 heures, 5 heures
et 4 heures du matin. A chaque réveil
correspond une corde qu'a I'heure
dite on décroche: tous les matelas
saffaissent au méme moment, toutes
les tétes redressées tombent a plat et
la file des dormeurs s’éveille.

Seulement, ceux qui navaient pas
les quelques sous indispensables pour
ces étranges hotelleries en arrivaient
souvent, au long de ces boulevards
déserts, a attaquer, voire a assassiner
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des passants attardés. C’est donc une
excellente institution que cet asile
de nuit du boulevard de Charonne.
Il possede deux dortoirs : 'un de 72
lits, Pautre de 112. Clest déja le 4 éta-
blissement pareil quon ouvre depuis
la fondation de I'ceuvre, qui remonte
a 1878. On vient méme de publier
le rapport sur les travaux accom-
plis pendant cette premiere période
et le chiffre des individus recueillis
se monte a 400,000, parmi lesquels
15,494 Belges. Ces gens ne sont pas
toujours, parait-il, des fainéants et
des vagabonds ; il y a de réelles dé-
tresses s échouant 13, d’ouvriers hon-
nétes qui ne trouvent pas moyen de
semployer et d’avoir du travail.

Beaucoup se fiaient aux bureaux
de placement, allaient y deman-
der une place, y consignaient le peu
d’argent qui leur restait sans aucun
résultat. Car il parait qu'en réalité
beaucoup de ces placeurs intermé-
diaires entre les ouvriers et les patrons
sont de simples escrocs. Cela explique
le mouvement contre eux qui s'est
accentué cette semaine en une suite
de meetings, dont quelques-uns se
sont terminés par une agitation et
des violences dans la rue. Encore une
fois, les anarchistes ont accaparé et
compromis ce qui était une protesta-
tion contre de réels abus. Un d’eux a
raconté quun placeur, moyennant 5
francs par mois, a voulu le caser dans
un « hopital de chiens ».

Aussi a-t-il proposé de hisser tous
les placeurs au haut des réverberes et
de les y pendre avec un écriteau au
pied : « De la part de la canaille ! ».
Comme on voit bien que nous
sommes dans le siecle du progres et
de la civilisation! Car les peuples
civilisés, comme a dit un humoriste,
sont aussi voisins de la barbarie que le
fer le plus poli I'est de la rouille. Les
peuples, comme les métaux, n'ont de
brillant que les surfaces.

44,
Persécution contre les chiens
Le Journal de Bruxelles,
13 juin 1888

Une ingratitude non moins noire,
Cest celle de lautorité vis-a-vis des
meilleurs amis de ’homme, c’est-a-
dire les chiens, qui viennent d’étre
Pobjet d’'un arrété du préfet de po-
lice dont tout Paris sémeut en ce
moment. Cet arrété dispose que les
chiens ne pourront plus sortir que te-
nus en laisse, faute de quoi ils seront
arrétés, incarcérés et abattus dans les
trois jours, s’ils n’ont pas été réclamés.

Trois jours — comme les condam-
nés & mort, pour se pourvoir en cas-
sation ! Tout cela sous prétexte que
les chiens peuvent étre atteints de la
rage et mordre les passants. Comme

123 Allusion a I'étymologie du mot « canaille » :
ensemble de chiens.
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si les enragés, méme tenus en laisse,
se géneraient pour mordre au long
des trottoirs. Que va dire M. Pasteur,
lui qui nous avait persuadés que nous
pouvions désormais étre tranquilles ?
Cette mesure est évidemment prise
contre lui et il serait en droit de récla-
mer des dommages-intéréts a 'auto-
rité. Il est vrai que, malgré ses inven-
tions, les choses ne changent guere,
car un humoriste a dit tres plaisam-
ment que s'il y a plus de guéris, il y a
par contre plus de mordus.

Quoi qu’il en soit, les maitres et
propriétaires de chiens sont furieux,
car les promener en laisse n'est pas
précisément commode ni amusant.
Tout le monde aura lair aveugle. Et
ce que les gens pressés vont trébu-
cher et semberlificoter les jambes
dans toutes ces laisses de chiens en
promenade ! Autant valait tout a
fait interdire aux chiens l'acces de la
voie publique. Oui ! mais ils auraient
protesté ! Ils sont citoyens frangais !
Ils paient contribution, dix francs
par ans, s'il vous plait, ce qui consti-
tue presque une force redoutable,
puisqu’ils sont 47,432 censitaires
payant ainsi 'imp6t — sans compter
tout ceux qui échappent a la loi, les
chiens sans domicile, en état de vaga-
bondage, ce qui porte a 200,000 le
nombre des chiens dans Paris, qui
en posséde 4 peu pres autant que
Constantinople — ce n'est pas peu
dire. Que de besogne pour la police
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qui sera chargée de procéder a toutes
ces arrestations ! Que de besogne sur-
tout pour le bourreau des chiens et ses
aides qui auront a exécuter tous ces
prisonniers ! Vous verrez qu'on devra
inventer une guillotine a vapeur !

En attendant, les chiens vont
senrager plus que jamais a domi-
cile ! Regrettant le temps des bonne
promenades, sous un gouvernement
libre, des amusantes flaneries, a pattes
lentes, ot le soir on prenait le frais en
potinant avec des voisins et en disant
du mal des hommes !...

45,
La question des Grands-Magasins
Le Journal de Bruxelles,
27 juin 1888

Il n'y a qu'un endroit de Paris ot
la dépopulation estivale ne se fait
guere sentir, grice a un encombre-
ment qui ne cesse jamais ; ce sont les
grands magasins du Lowuwre et du Bon
marché, prospéres en dépit des vigou-
reuses campagnes menées Contre eux.
La mort de Mme Boucicaut n’y a pas
peu contribué, attestant une fortune
colossale et vite acquise, qu'elle, du
moins, eut le tact et la touchante
générosité d’éparpiller sur des ceuvres
charitables et sur des humbles, ceux
de sa maison surtout, qui tous,
comme on le sait, héritaient une part
proportionnelle, legs intelligents qui
ont eu ce résultat imprévu d’amener
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cet été plus de cent mariages entre
employés et employées des magasins
qui ont pu se mettre en ménage avec
leurs petits legs combinés.

Un autre événement qui a été I'oc-
casion d’une reprise d’hostilité contre
les grands magasins, par quoi le petit
commerce végete et sétiole, cest le
drame intime survenu dans la maison
du directeur du Louvre, drame dont
chacun dit le mystere, mais qu'il im-
porte de respecter, d’autant plus que
la justice en poursuit I'instruction.

Quoi qu’il en soit, voici le Conseil
général de la Seine lui-méme qui a été
saisi de la question des grands maga-
sins : le nouveau conseiller de quar-
tier du Mail, M. Duplan, a déposé un
projet de voeu pour remédier a cette
concurrence excessive et injuste, pa-
rait-il. Voici les conclusions du pro-
jet :

Le conseil général, considérant :

Que le devoir de L'Etat est de répar-
tir équitablement et proportionnelle-
ment les charges publiques ;

Que la législation qui régit impot
des patentes est en contradiction fla-
grante avec cette obligation, par suite
des transformations commerciales, in-
dustrielles et financiéres qui se sont pro-
duites depuis les derniéres réformes de la
loi du 15 juiller 1880 ;

Que, contrairement i ce quont vou-
lu les législateurs, il résulte aujourd hui
que certaines classes élevées de contri-

buables, et notamment les grands ma-
gasins de nowveautés, se trouvent favori-
sées aux dépens des petits commergants ;
Emet le veeu : que cette loi soit mo-
difiée dans le plus bref délai possible et
dans un sens plus équitable et plus en
harmonie avec les principes démocra-
tiques du gouvernement républicain.

On voudrait donc favoriser les
petits commergants en modifiant la
base de I'impét. Telle grande entre-
prise représente environ 2,000 petits
magasins agglomérés qui ont uni
leurs capitaux, économisé sur leurs
frais généraux. Il faudrait les imposer
de fagon a ce que chacun de ces petits
commerces confédérés payit une pa-
tente plus élevée que sl érait seul et
indépendant. Mais alors quelle base
choisir ? Le chiffre d’affaires ? Mais
les bénéfices ne sont pas toujours en
rapport. Cinquante mille francs d’af-
faires pour un pharmacien équivaut
comme bénéfices a trois cent mille
francs pour un épicier. Que si on im-
posait une patente pour chaque article
ou chaque magasin séparé, ce serait la
ruine des petits bazars qui abondent
en province et méme a Paris. Le
projet imagine de prendre pour base
le nombre des employés, dont la taxe
varierait et serait de 75 francs par
téte pour les magasins occupant de
200 a 400 employés ; de 100 francs
par téte pour ceux occupant de 400
a 800 employés, et ainsi de suite
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proportionnellement. De la sorte tel
des grands magasins dont la patente
se monte a 200,000 francs la verrait
monter a plus de 400,000 francs.
Seulement, nous croyons fort que
le Trésor seul bénéficierait de I'innova-
tion, car les grands magasins de Paris
sont en état de supporter sans peine
ces surcroits d'imp0ts, et le petit com-
merce vainement se désespérera et se
plaindra d’étre absorbé par ces grands
bazars universels. Peut-étre est-ce fatal
et inévitable comme le sont des petits
poissons dévorés par les grands.

46.
Un déjeuner aérien
Le Journal de Bruxelles,
9 juillet 1888

[...] Apres les cruautés de la barbarie,
les merveilles du progres. 1l s'agit de
la tour Eiffel, dont le hardi inventeur
avait convié la presse a un déjeuner
sur la premiére plate-forme achevée,
Cest-a-dire 4 soixante metres. Idée
originale & coup stir, dont nous étions
curieux de voir la réalisation. Uinvita-
tion est pour midi. Va-t-on inaugurer
pour les ascenseurs ? Les essayer pour
la premiere fois avec un chargement
aussi précieux ? Clest peu rassurant.
Va-t-on nous hisser 'un apres l'autre
par un systeme de grues et de pou-
lies, comme ces poutrelles que nous
voyons la-bas se balancer, en partance
pour les galeries supérieures ?

138

Heureusement on nous meéne a
un moyen d’ascension plus rassurant.
Avec M. Eiffel en téte, suivi par M.
Sarcey, dont le poids considérable
ébranlerait la tour, si elle n’était pas
en fer, la file des invités, une centaine
environ, s'engage dans l'escalier, tres
large et commode, ma foi! Un esca-
lier d’hotel aristocratique auquel il ne
mangque que des tapis. Nous montons.
Le vent souffle fort; chacun tient
son chapeau énergiquement. Devant
nous diminue le Trocadéro™, avec
ses deux tours en pattes de homard,
comme dit Gabriel Marc. Lescalier
se prolonge indéfiniment. On souffle
un peu. Tout autour comme mille
cordages compliqués et s’enlacant, les
poutrelles dressées en haubans sur ce
navire de fer, ol nous voguons déja
en plein ciel. Maintenant le vent siffle
et bouscule.

Si on était seul, on aurait un peu
peur. Un faux pas, un étourdisse-
ment, et on culbuterait dans le vide
profond sous soi comme la mer. En-
fin la marche de la bande se ralentit,
On arrive a la premiere plate-forme.
Et nous songeons: du haut de ces
soixante metres, combien d’abon-
nés nous contemplent ! Cette plate-
forme est énorme ; la grandeur d’une
place publique.

A gauche, un hangar de bois, cou-
vert de zinc, avec des drapeaux trico-
lores ; cest la qu’on déjeunera tout a

124 Remplacé par le Trocadéro actuel.
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'heure, — mais il faut d’abord regar-
der le paysage. Combien extraordi-
naire et prolongé : toutes les collines,
d’un coté : Sevres et Saint-Cloud et
le Mont-Valérien. Le Trocadéro a l'air
d’une patisserie. De I'autre c6té, I'im-
mense Paris, avec 'armée déja silen-
cieuse de ses maisons ol les domes —
casque de pierre comme le Panthéon
— ont l'air de commandants qui se-
raient a cheval.

On songe : la-bas Napoléon 1<,
plus loin Victor Hugo. Chaque géant
de pierre a son grand mort, et cest
eux encore qui occupent Ihorizon.
Quant 2 la Seine, elle coule 2 nos
pieds vraiment bien petite et bien
mince : un ruban a cinq sous ! Clest
décidément ce que M™ de Staél ap-
pelait : son cher ruisseau de la rue du
Bac>.

Pour la voir plus petite encore et
Ihumilier davantage, voici qu'une
partie des invités s'engagent dans le
petit escalier en colimagon qui tourne
autour d’un pilier et méme 2 la se-
conde plate-forme, c’est-a-dire a cent
cinq metres.

Est-ce courage? Est-ce gour-
mandise ? Car on a annoncé qu'un
excellent vermouth attendait a cette
hauteur les hardis ascensionnistes.
Quelques-uns sont montés. Il y a
méme un Américain qui a été plus
haut et a gravi seul une échelle qui

125 1l s'agit probablement de la Bi¢vre, affluent de
la Seine volité au xrx¢ siecle.

ne sert quaux ouvriers et conduit aux
derniéres poutrelles ajustées. On a dii
larréter. Il voulait monter au ciel.

Pendant ce temps, nous avons
considéré les travaux de la future
exposition de 1889, qui, vue de la-
haut, présentent déja un ensemble
trés avancé. Une foule de galeries sont
couvertes. De grands halles pour les
machines, pour 'agriculture, dressent
toute leur carcasse en fer terminée et
énorme. Prochainement, le pavillon
de la presse sera inauguré.

Mais voici qu'un signal nous ap-
pelle a table : un excellent déjeuner
servi par Chevet avec des truites, des
ortolans qui sont sur canapés, tandis
que nous sommes sur des simples
chaises, dans cette installation de
pavillon aérien un peu sommaire, ol
Ion a lair d’étre en une cabine dont
le navire continue a appareiller vers le
ciel.

Clest presque de la poésie, en effet,
que cette tour gigantesque — malgré
ses quatre pieds a la base élargis et arc-
boutés comme des pieds d’éléphant,
— de la poésie a force d’énormité, de
complication, «une ceuvre d’imagi-
nation transcendantale réalisée grice
au progres de la science », comme a
dit M. Eiffel dans son toast de remer-
ciement a la presse.

A quoi, M. Hébrard, le directeur
du Siécle, syndic de la presse pari-
sienne a répondu avec beaucoup d’a-
propos, par moments avec éloquence,
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constatant que la science faisait de la
poésie, puisquelle créait et élevait
'imagination, juste a 'heure ou la lit-
térature, elle, sinclinait vers la science
et le naturalisme et s’y diminuait.
Singuliére transposition! Puis il a
rapproché l'enchevétrement du fer
comparable a I'enchevétrement des
idées, qui, par le respect réciproque,
sassemblent aussi dans un effort
commun — comme la tour.

On voit que I'éloquence avait
voulu se mettre a la hauteur, et l'es-
prit aussi, car un convive, qui avait
la reconnaissance de l’estomac, ne
tarissait pas en éloges, au départ, sur
le savant ingénieur qui a mené son
entreprise en dépit des oppositions et
des incrédulités premicres, grice a sa
devise, ajoutait-il : « En fer et contre
tous ! »

47.
Exposition de Claude Monet
19 juin 1888

[...] De pareils caprices, quasi prin-
ciers, ne sont pas a la portée de beau-
coup de peintres, car I'argent est ra-
rement en raison du mérite. Sinon,
le peintre Claude Monet pourrait

126 Lettre de Georges Rodenbach [1892] &
Claude Monet ; 2 pages. Source : AML.

(Il le remercie pour] « la journée délicieuse passée
a Giverny. Dites 8 Madame Monet que ma femme
et moi avons été touchés de sa gracieuse hospitali-
té. Moi j’ai été heureux de causer longuement avec
vous, de comprendre mieux ainsi votre art admi-
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prendre des allures de nabab, lui qui
depuis si longtemps persévere dans
sa voie de haute originalité et semble
encore maintenant dans la plénitude
de la mire conquéte de son talent.

Il suffit, pour sen convaincre,
d’aller voir a la galerie Goupil, boule-
vard Montmartre, la dizaine d’ceuvres
nouvelles qu’il rapporte d’'un séjour
aux Antibes. Ceux qui connaissent
le peintre savent son art loyal et sa
conscience absolue dans l'observa-
tion de la nature. Quand il travaille
en plein air, il a toujours avec lui trois
ou quatre toiles auxquelles il travaille
et qu’il quitte successivement au long
de la journée, 3 mesure que le soir
approche. Ainsi, le tableau commen-
cé et qui doit dire telle heure précise
ne se continue pas durant une autre
heure et sous une autre lumiére. Rare
scrupule, religieuse observation de la
nature que le peintre transpose en y
ajoutant tout ce que son tempéra-
ment comporte de tendre ou de viril.
Car, comme tous les artistes abon-

rable parmi cette nature qui est devenue votre,
dans ce jardin unique, harmonisé aussi bien qu'un
tableau, et oll on entre comme dans un Monet. Et
puis j’ai vu de nouveaux chefs-d’ceuvre de vous,
ces splendides falaises, d’une finesse, d’une nuance
de tons qui sont la lumie¢re méme. Clest une
série merveilleuse et qui continuera dignement
vos Meules et vos Cathédrales inoubliables ». [Il
le prie de croire 3] «la grande joie que jai eue
de cette journée passée avec le grand artiste que
depuis longtemps j’admire »...

La réponse, a peine lisible, de Claude Monet se
trouve aux AML (Archives et Musée de la Litté-
rature).
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damment doués, il possede a la fois
la force et la grace, les fleurs et les
rochers : tant6t vaporisant sa douleur
en fines nuances perlées comme en ses
aubes au bord de la mer, tant6t s'exal-
tant en héroiques notations comme
ces fins de jour ou le soleil sabre
Iherbe a larges rayons. Et la trans-
cription de l'eau ici encore reste le
triomphe de la virtuosité du peintre :
marines argentées des golfes, marines
aveuglantes de lapis lazuli roulé par
les vagues méditerranéennes.

En vérité tout cela est d’'un grand
art et Claude Monet plus tard sera in-
contestablement une des gloires long-
temps incomprises, mais radieuses de
'école francaise, comme les Daubi-
gny, les Corot, les Millet.

48.
Le Jardin d’Acclimatation
Le Journal de Bruxelles,
23 juillet 1888

[...] On se réconcilie avec le temps
présent et le progres a voir les spéci-
mens de sauvages que le Jardin d’Ac-
climatation expose chaque année :
on y a vu successivement des Esqui-
maux du pdle, ceux de la Terre de
Feu, des Peaux-Rouges du Missouri,
des Lapons. Voici en ce moment
une exhibition curieuse de Hotten-
tots (sept hommes, cinq femmes et
deux enfants). Ils son laids a souhait,
mais d’une laideur étrange et pleine

de caractére ; peau jaune, nez aplati,
chevelure laineuse, pommette en
saillie. Apres tout, le beau et le laid
physique sont peut-étre une conven-
tion, une habitude de P'ceil, et il n’est
pas impossible que les Hottentots
nous trouvent nous-mémes d’une lai-
deur repoussante. Et nos costumes,
doivent-ils sen amuser entre eux!
Nos pantalons presque collants, nos
redingotes qui nous sanglent ! Et nos
gants : voild, jimagine le plus grand
de leurs étonnements. Et aussi nos
meubles, nos ustensiles, nos objets
de toilette! Il parait qu'une chose
surtout leur parait extraordinaire et
tente leurs instincts de vol : C’est une
brosse ! cet objet si curieux pour eux
et si déroutant : un morceau de bois
sur lequel il pousse des cheveux !
Quoi qu’il en soit, les Hottentots
du Jardin d’Acclimatation sont vétus
de fagon plus que sommaire : un bau-
drier, un pagne de couleur vive ; les
femmes ont un petit tablier et une
peau qui leur descend tout le long
du dos. Ils samusent beaucoup ici,
eux qui dans leur pays doivent tout
le temps chasser, chercher de la nour-
riture en leur coin d’Afrique voisin
de la Cafrerie, ou ils vivent en petites
bandes de plus en plus rares, déci-
mées par d’incessantes privations.
Néanmoins, ils ne voulaient
pas quitter leurs kraals ou villages,
convaincus quon les emmenait pour
les engraisser et les manger ensuite.
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Encore aujourd’hui ils ne sont pas
bien convaincus qu’ils ne finiront
pas aux champignons. A part cela,
ils sont insouciants, végétatifs, avec
cette particularité qu’ils n’ont aucune
notion du temps, ce qui fait que tous
ignorent leur 4ge, et qu’ils n'ont au-
cune notion non plus de l'art. Rien
ne leur parait plus dréle qu'une statue
ou un buste, dont ils ne savent pas
voir ni comprendre la ressemblance.

Clest a peu pres comme ce chef
négre a qui un roi envoya un jour
son buste exécuté par un grand sculp-
teur qui avait fait pratiquer le platre
en riche et solide marbre. Le chef
négre refusa 'envoi, fort en colere
de ce quion lui présentit comme son
image et son portrait. Le buste était
en marbre blanc.

49.
Musiciens ambulants
Le Journal de Bruxelles,
30 juillet 1888

Il restera aux évincés [du concours
du Conservatoire] la ressource de se
transformer en ces appareils & méca-
nisme — marquant le poids ou don-
nant du chocolat — qui eux gagnent
de l'argent tout seuls, aux coins des
rues. Cette invention vient de rece-
voir une application ingénieuse : un
joueur d’orgue entre dans une cour,
installe dans un coin son instrument,
qui, remonté comme une horloge,
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peut jouer tout seul ; puis il Sesquive
et va tranquillement s’installer chez
le marchand de vin du coin. Au bout
de peu de temps, tous les locataires
de la maison, agacés par cette obsti-
nation de la musique, se mettent aux
fenétres, voyant 'instrument solitaire
descendent dans la cour, samassent,
sapprochent et percoivent un écri-
teau portant ces mots: «Si vous
voulez que lorgue sarréte, mettez
deux sous dans la fente. » On s'exé-
cute, mais prés un moment de répit
le méme air recommence, agagant et
monotone. 1l faut encore des sous.
Clest un vrai chantage : Payez ou je
parle ! Et on donne, on donne encore
pour avoir la paix dans sa cour !

50.
La vie parisienne a la mer
Le Journal de Bruxelles,
6 aout 1888

Malgré le mauvais temps persis-
tant et cet été en larmes, le Tout-Pa-
ris a déja émigré pour la villégiature,
les voyages, la campagne ou la mer.
Il y a foule a Trouville, a Dieppe, au
Tréport, mais les élégantes, au lieu d’y
paresser comme en un lieu de repos
et de se reposer du « surmenage mon-
dain » de chaque hiver, y continuent
a changer de toilettes, a danser, a re-
cevoir, et cette année elles ont méme
imaginé d’avoir leur jour et leurs
heures comme a la ville.
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On leur rend visite dans leur ca-
bine de la plage comme si c’était leur
salon ou leur loge & 'Opéra. Clest la
grande innovation de cette année, et
pour ce on tend les quatre planches
de cretonnes fleuries, on y pend une
aquarelle, avec, dans un coin, des
fleurs et sur une étagere les journaux,
le dernier livre paru. On finira par y
prendre le thé. Et 'on continue aussi
a jeter argent par portes et fenétres
des cabines, car les villes de bains de
mer n'ont pas précisément la réputa-
tion d’étre économiques, et cette ré-
putation semble méritée, s’il faut en
croire ce sportsman bien connu qui
revenait récemment le visage halé,
bruni, mais la main restée blanche. Et
comme ses amis du cercle s'en éton-
naient : « Dame ! Fit-il, javais tout le
temps la main a la poche ! »

51.
Tourniquets
Le Journal de Bruxelles,
2 octobre 1888

Méme pour acheter le bonheur
de lart des jouissances artistiques, il
faudrait désormais donner de I'argent
en échange, a croire les réclamations
d’une partie de la presse et méme
de 'administration des Beaux-Arts,
qui songe a établir des tourniquets
avec un droit d’entrée au Louvre, au
Luxembourg et dans les autres musées
ou collections. Les plus conciliants

vont jusqua réclamer en tous cas
deux jours payants par semaine, tout
cela sous prétexte qu'en d’autres pays,
en Allemagne, en Hollande, en Italie,
les musées ne sont point gratuits et
qu’il faut, par représailles, en agir de
méme ici vis-a-vis des étrangers. Mais
n'est-ce point la gloire de la France
d’avoir un Louvre admirable et de
ouvrir portes toutes grandes comme
le palais d’art par excellence ot tous
les grands peintres vivent cote a cote
dans I'unité de I'Ame humaine et la
fraternité de leurs diverses origines ?
Est-ce qu'on va maintenant mon-
trer les génies pour dix ou vingt sous
comme des hercules ou des prix de
beauté a la foire ? Et puis de quel droit
imposer une taxe aux Frangais qui, en
définitive, ont payé de leurs deniers et
conservent a leurs frais tous ces trésors
artistiques ¢ Les musées sont payés
par tous ; ils appartiennent a tous, et
pour I'hygiéne générale d’une nation,
équilibre du budget n'importe pas
plus que de rendre accessible, a qui le
veut sentir, le sourire énigmatique de
la Joconde ou le soir fané de 'Embar-
quement pour Cythere.

52.
La culture anglaise des biceps
Le Journal de Bruxelles,
30 octobre 1888

[...] Une autre assimilation actuelle
(pour ne pas dire contrefagon), c’est
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Ienvahissement des habitudes an-
glaises d’exercices physiques. Consé-
quence derniere de la campagne
contre le surmenage scolaire.

On veut de plus en plus mainte-
nant réduire les heures d’études, en
supprimer la moitié au moins et les
remplacer par des jeux d’adresse et des
travaux musculaires. Apres la Ligue
de lenseignement, voici la Ligue
des biceps qui a aussi ses statuts et
son comité d’hommes tres graves ol
figurent M. Henri Brisson, I'ancien
président, I'amiral Peyron, M. Ana-
tole de la Forge, que sa grande barbe
incommodera, sans doute, pour les
luttes & main plate. Quoi qu’il en soit,
La ligue du biceps se propose de dé-
velopper gratuitement dans les écoles
la force et ladresse, d’introduire
les jeux dans les établissements sco-
laires, d’agir sur les pouvoirs publics
pour obtenir un plus grand nombre
d’heures consacrées aux jeux dans la
vie scolaire. Quelle révolution dans
nos meeurs ! Tous hercules, tous dres-
sés non plus a tenir la plume, mais a
manier des haltéres ! Tous préparés a
pouvoir au besoin, comme Samson,
renverser les colonnes du temple !

Clest bien fade et bien démodé
déja de dire d'un homme quil a
beaucoup d’esprit, qu’il est un écri-
vain charmant, un causeur a facettes,
un orateur plein d’éclairs. On dira
désormais : « C’est un jeune homme
accompli. Il jongle avec des poids
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de 100 kilos ». Largent lui-méme
va perdre de son prestige et, pour
les prétendants de sa fille, une mere
supputera davantage le chiffre de leur
force que celui de leur dot. Vraiment
ce fut un précurseur, ce duc de La
Rochefoucauld qui, depuis deux ans,
au cirque Molier, apparaissait en cos-
tume de gymnasiarque et, devant le
Tout-Paris boulevardier, développait
ses biceps en d’incomparables exer-
cices aux barres fixes.

Lexemple parti de haut deviendra
bient6t un exercice unanime, sur-
tout que les excitations ne manquent
pas. Voici déja M. Bischoffsheim qui
vient d’écrire de Nice a M. Lockroy'”
pour linformer qu'il mettait cing
mille francs a la disposition de la
personne qui trouverait un nouveau
mode d’exercice applicable dans les
lycées, colleges et pensionnats, exer-
cice qui pourrait aider efficacement
au développement physique de la
jeunesse. Tout cela est tres sérieux et
vous verrez des milliers d’oisifs qui
vont passer leur temps, pour gagner
les dits cinq mille francs, a chercher
de nouveaux moyens d’étirer les
muscles, de faire saillir les biceps, de
disloquer l'ossature, afin que ce ne
soit plus seulement le démon, mais
chaque homme qui puisse a son gré
se changer en serpent. On en a vu

127 Edouard Lockroy dit Lockroy fils (1838-
1913) : journaliste et homme politique radical-
socialiste.
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un, cette semaine, 3 'Eden, qui pou-
vait ainsi se contourner a volonté, et,
comme toute la vogue est a la sou-
plesse physique, les médecins les plus
graves sont allés voir et complimenter
'homme disloqué, qui leur a annon-
cé, entre autres choses, qu’a 26 ans il
a déja gagné dix mille francs de rente.
Vous voyez bien que 'avenir est
aux exercices du corps, comme solen-
nellement le prédit M. Philippe Da-
ryl” dans son ouvrage sur ' Hygiéne
physique qui vient de paraitre, salué
par d’universels éloges : car la révolu-
tion est accomplie sans retour. Nous
allons voir enfin une république
musculaire. Au lieu de plumes, et de
livres, le matériel des écoliers se com-
posera plutdt de poids, de cordes,
de trapézes, de cerceaux, de gants
de boxe et de fleurets. Les biblio-
théques seront transformées en salles
d’armes. La scene du Théitre-Fran-
cais devra étre convertie en une aréne
pour les luttes a main plate. Vivent
les hercules ! Vous dis-je, Léon Cla-
del, réjouis-toi, mon ami ! Les temps
d’Ompdirailles-le-Tombeau-des-Lut-
teurs™ sont venus ! Chaque année il
y aura un champion de la force en
place du pocte lauréat de naguére !

128 Lun des pseudonymes de Paschal Grousset
(1844-1909) : journaliste, homme politique et
écrivain.

129 Ouvrage de Léon Cladel (1879). Une sta-
tue portant ce titre se trouve 3 Bruxelles, avenue
Louise, prés des Jardins du Roi.

Et brusquement les hommes ath-
létiques vont devenir les premiers
dans la République, comme chez
les peuples primitifs. Ce qui prouve
que Rivarol avait raison : les peuples
les plus civilisés sont tout voisins de
la barbarie, comme le fer le plus poli
Pest de la rouille !

53.
Transformation d’une critique
Le Journal de Bruxelles,

12 février 1889

[...] on I'a bien vu jeudi dernier;
c’était le premier jeudi, depuis d’im-
mémoriales années, que M. Sarcey
ne venait plus causer avec le public
« comme avec un vieil ami ». Par qui
serait-il remplacé ? Question palpi-
tante, énigme impénétrable, d’autant
plus que l'affiche annongait : Les ten-
dances de la la poésie moderne, par M.
Julien Leclercq'.

Pour préciser cette identité, les an-
nonces de journaux : Le poete Julien
Leclercq. Or, nous qui suivons les
choses littéraires d’assez preés pour-
tant, nous ignorions absolument ce
nom-la, qui n’a figuré nulle part ni
signé de vers dans les revues ou en vo-
lume. A heure dite, dans la salle des
conférences presque vide et pleurant
le départ de Sarcey, nous apercevons
a la tribune non pas un conférencier,

130 Julien Leclercq (1865-1901) : poete, écrivain
et critique d’art.
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mais une chevelure, oh! mais une
chevelure que nous n’oublierons ja-
mais, immense, drue, longue jusque
dans le dos, arrivant sur le visage
des deux cotés jusqu'aux coins de la
bouche, non seulement longue mais
épaisse, superposée, multipliée et mil-
lionnaire, se tassant tout autour de la
téte comme un vaste oreiller noir avec
un peu de figure péle et presque ex-
sangue. D’autant plus péle qu’en des-
sous s’éploie une cravate blanche non
pas en nceud de batiste discret, mais
en ailes gigantesques de satin qui
semblent d’'une mouette prisonniere
sur I’habit noir et désireuse de s'éva-
der dans un endroit plus gai. Car la
bouche quon entrevoit & peine entre
ces cheveux mérovingiens comme
une fente sur un tronc d’arbre entre
d’immenses branchages ne raconte
rien, n’émet aucune idée personnelle,
ne discute ni ne loue, cette bouche lit
seulement 4 voix monochrome, une
voix de fantobme, une voix revenue,
quelques poe¢mes de Baudelaire —
avec un air de les avoir découverts — et
d’autres de Verlaine ou de Mallarmé
qui figurent dans toutes les anthologies.
La bouche remue toujours, la cheve-
lure est immobile, bien stylée ; quant
aux yeux, ne cherchez plus les yeux :
partis, évaporés, bus par les lustres a
force d’avoir été blancs, tout blancs,
comme de petites mares. Reste seule
la bouche qui lit toujours... Les
quelques rares auditeurs dorment en
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paix, et le gaz siffle tout bas. Apres
une heure la chevelure se léve, sagite
comme un goupillon, puis quelque
chose salue le public: on dirait une
téte de loup au bout d’un béton. La
bouche maintenant se tait, mais par
contre les yeux sont revenus; il y a
méme 2 présent un troisiéme ceil qui
regarde beaucoup plus que les deux
autres, un ceil de verre, immense aus-
si, qui se balance sur le plastron de
la chemise. Tout cela. est bien inquié-
tant et bien anormal, «et les rares
auditeurs mal éveillés sortent en gar-
dant I'obsession d’avoir vu un dessin
d’Odilon Redon®' qui aurait appris a
réciter des vers... »

54.
La Tour Fiffel en construction
Le Journal de Bruxelles,
20 février 1888

Une ceuvre d’art aussi, c’est la tour
Eiffel, qui achéve en ce moment la
premiere étape de son ascension ; le
spectacle est curieux vu des jardins
du Trocadéro. Elle séléve la-bas sur
Pemplacement de l'ancienne expo-
sition de 1878, dont elle a bousculé
les gazons et les parcs survivants. Elle
apparait avec ses quatre pattes s élar-
gissant a la base, ses quatre énormes
piliers inclinés, carcasse d’animal
antédiluvien, a 'ossature de fer ajou-

131 Odilon Redon (1840-1916) : peintre et gra-

veur symboliste.
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rée et grimagante. Ces piliers, d’une
élévation de 50 metres constituent
déja un ensemble qui atteint presque
la hauteur des tours de Notre Dame.
Clest le moment le plus intéressant :
il sagit de poser le tablier métallique
qui doit réunir les piles inclinées de
la base et constituer le premier étage.
Alors la tour reprendra son vol vers
le ciel. En attendant, la-haut, les
ouvriers travaillent, battent du mar-
teau, enjambent des passerelles, actifs
et pressés comme s'ils étaient mena-
cés du déluge et pressés de finir cette
énorme Babel.

La tour achevée, ce sera du som-
met un panorama allant de Com-
piegne a Fontainebleau ; et les sta-
tisticiens que la tour Eiffel met en
verve font chaque jour a son sujet des
constatations imprévues : d’abord un
ascensionniste mettrait plus d’une
heure a gravir les 1,500 marches de
cet immeuble qui sera, haut de la hau-
teur de 75 étages ordinaires — heureu-
sement qu'il y aura des ascenseurs !
— ensuite, on a calculé qu'une simple
plume pesant un gramme, lancée du
haut de la tour, mettrait & parcou-
rir cette distance 8 secondes, et que
son poids, accru par la vitesse, serait
en arrivant a terre 'équivalent de 15
grammes, cest-a-dire deviendrait un
véritable projectile qui pourrait bles-
ser ou tuer un homme'. Ceci est aus-
si merveilleux qu’effrayant et ménage

132 Canular de Rodenbach.

dans I'avenir bien des ressources pour
les assassins et ceux qui auront a se
venger.

Plus besoin de se mettre en dé-
pense ; plus de revolvers et de cou-
teaux ; plus d’effusion de sang.

On peut tuer un homme 4 coup
de plume!

55.
Concours de beauté
Le Journal de Bruxelles,
26 février 1889

Les peintres n‘auront plus méme
I'excuse de manquer de modeles, car
jamais on naura vu tant de beautés
authentiques et diplomées, dont pas
une, nous le craignons, ne fera un
Raphaél. Tous les jours cependant
nous connaissons de nouveaux prix
de beauté, et comme si ce n'était pas
assez des concours de Rome, Turin,
Chicago, Spa et Nice, voici que Paris,
qui ne se géne pas non plus, parait-il,
pour pratiquer la contrefagon, aura le
sien au printemps prochain.

La nouvelle en a été lancée dans
le monde entier et M. Corneiller, se-
crétaire du nouveau cirque de la rue
Saint-Honoré, recoit déja les pho-
tographies. D’aucuns auront raison
de stigmatiser comme bien caracté-
ristique d’une époque de décadence
cette paienne glorification de la beau-
té plastique, qui soumet les femmes
a I'examen et au classement comme
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les beeufs de PAques dans les comices
agricoles. Ici du moins le concours
seraloyal, car il 'y aura point de jury ;
tous les spectateurs du cirque auront
droit a déposer leur vote dans une
urne gigantesque, au dépouillement
de laquelle, le soir du grand prix, la
lauréate recevra net 25,000 francs ; la
seconde 6,000 ; puis 3,000 ; puis six
prix de 1,000. C’est donc le suffrage
universel appliqué en matiere esthé-
tique. Ici aussi il est bien certain qu’il
se trompera ou qu’il jugera autrement
que les artistes, lesquels, observait un
jour Alfred Stevens, n'aiment que les
belles laides.

Quoi quil en soit, on abuse des
prix de beauté ; cest rendre le regne
de chacune d’elles trop éphémere ;
il y en aura bientdt autant que d’an-
ciens ministres, dont aussi on ne
compte plus le nombre et qui vivent
espace de quelques matins, comme
ce dernier ministre de la justice, en
fonction quatre jours seulement, qui
s'écria avec aigreur lors de son rem-
placement: «Les sceaux trouvent
toujours un plus sot qui les garde ! »

56.
Un Traitement nouveau
Le Journal de Bruxelles,
26 mars 1889

Pour combattre contre la mort et
les maladies, la Science ne cesse pas
d’inventer ; Cest ainsi qu'il n’est bruit
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en ce moment que des expériences
nouvelles pratiquées a la Salpétriere
par I'illustre docteur Charcot.

Malheureusement, si les moyens
de thérapeutique augmentent, les ma-
ladies font de méme. On a beau dé-
couvrir par exemple les inoculations
contre la rage, les chiens se rattrapent,
prétendait un de nos amis en veine de
spirituels paradoxes, et si des malades
sont guéris, il y a beaucoup plus de
gens mordus. Quoi qu’il en soit, cette
médecine nouvelle n’est plus ce qu'un
humoriste appelait I'art de mettre des
drogues qu'on ne connait pas dans un
corps qu'on connait encore moins.

Plus de potions semble étre la for-
mule des guérisseurs actuels, procla-
mée a son tour par Théodore de Ban-
ville qui sait tout en vrai poete lyrique
et modernisant qu’il est :

11 lui dit, sachant laguerrir :
Névrose gracieuse et fine
De’daigne, S tu veux guérir,
Lantipyrine et la morphine.

La névrose interpellée ainsi et
pour laquelle un nouveau traitement
se pratique en ce moment a la Salpé-
triére, est ce quon appelle 'ataxie lo-
comotrice, une maladie de la moelle
épiniére affectant tous les nerfs qui
en dépendent, spécialement les nerfs
inférieurs. De 12 cette marche sacca-
dée des ataxiques, dont les jambes
trébuchent, se projetant en coups de
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faux, avec cette sensation pour eux
que le sol se dérobe et manque sous
leurs pas. Ceci aura sans doute servi
de point de départ a la méthode nou-
velle ; c’est une application homéo-
pathique, car le traitement consiste a
tout a fait les suspendre dans le vide.

Le but ? Obtenir I'élongation de
la moelle qu'on essayait vainement
autrefois par I'hydrothérapie, I'élec-
tricité, les pointes de feu. Lappli-
cation ? Attacher les malades a une
sorte de trapeze garnie de courroies et
de bretelles qui les prennent sous les
aisselles et aussi par la téte. Le patient
ainsi attaché, on le hisse en 'air et il
reste suspendu. Une ou deux minutes
d’abord ; jusqu’a quatre minutes plus
tard, en renouvelant 'expérience tous
les quelques jours. Il parait que les
résultats sont surprenants de ce trai-
tement inventé par un Russe, le doc-
teur Motschutkowsky, et pratiqué par
lui depuis plusieurs années a Odessa.

Quatre-vingt-onze malades ont
déja subi la suspension réguliérement
a la Salpétriere et s’ils ne sont point
guéris de leur mal, qui est incurable,
la plupart se trouvent soulagés consi-
dérablement et rendus presque a leur
train de vie ordinaire. Est-ce le traite-
ment lui-méme ? Est-ce la confiance,
qui est d’une importance décisive au
point de vue des maladies nerveuses,
et explique tout Paris rué, a la fin du
dernier siecle, autour des baquets ma-

gnétiques de Mesmer'», lequel passait
en habit lilas au milieu de ses malades
qui, rien qu'a le voir, se sentaient a
moitié guéris ?

M. Charcot lui aussi, méme pour
la méthode nouvelle de la suspension,
croit plus sans doute & ce qu'on pense
d’'un remede qu’a ce que vaut ce re-
mede, lui que nous entendions dire
un jour avec sa bonhomie spirituelle :
« Il faut se hater d’appliquer un trai-
tement — tant qu’il guérit ! »

57.
Physionomie de Paris
Le Journal de Bruxelles,
23 avril 1889

Paris présente en ce moment une
physionomie mouvementée et origi-
nale. Imaginez un riche hétel que ses
occupants auraient un peu négligé,
mais quils veulent remettre 3 neuf
pour quelque cérémonie importante,
le mariage de leur fille par exemple.
Une armée d’ouvriers a pris possession
de immeuble ; toutes les chambres
sont en proie aux peintres, aux décora-
teurs, aux tapissiers, et déja les lourdes
tentures sont posées, tandis quon
achéve le plafond en nuances.

Clest I'aspect du Paris actuel : on
dirait d’un grand nettoyage et d’une

133 Franz Anton Mesmer (1734-1815) : médecin
badois, fondateur de la théorie du magnétisme
animal, aussi connue sous le nom de mesmérisme.

149



GEORGES RODENBACH

mise a neuf pour recevoir dignement
les étrangers et paraitre 4 son avan-
tage durant I'exposition. Partout des
aménagements et des travaux poussés
avec vigueur : 4 la gare Saint-Lazare
les batiments sont terminés et le dé-
gagement est précieux a 'entrée de la
rue d’Amsterdam, autrefois si étroite
et si encombrée. Tout a coté 'hdtel
Terminus va s’ouvrir, cet énorme ho-
tel qui est sorti comme par miracle de
dessous terre, avec ses six étages, en
un peu plus d’'un an. Clest la société
du Louvre qui le dirigera, a I'instar
des grands hétels anglais voisins des
gares. Celui-ci est méme en com-
munication directe avec les quais
d’arrivée au moyen d’une passerelle
qui aboutit au premier étage. Les
voyageurs arrivant d’Angleterre ou
d’Amérique par le Havre pourront
ainsi s'installer immédiatement, et,
dans I'hotel, il y aura & leur disposi-
tion environ 400 chambres.

Ailleurs encore des légions d’ou-
vriers travaillent et se hatent; sur
lancien emplacement déblayé des
Tuileries, ol ne subsiste que I'’Arc de
Triomphe, d’un cachet si sobre et si
romain, on plante tout un parc qui
sera comme un prolongement du
jardin des Tuileries, d’ot la vue ainsi
sétendra sans interception jusque
dans la cour intérieure du Carrousel
et le déploiement en éventail des bati-
ments du Louvre. Sur les boulevards,
partout des tranchées pour l'instal-
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lation de la lumiere électrique ; déja
aussi les primeurs des camelots, par-
mi lesquelles les reproductions variées
de la tour Eiffel dominent.

Clest le premier résultat du juge-
ment qui vient d'intervenir, débou-
tant de son action le propriétaire des
grands magasins du Printemps, M.
Jaluzot, qui avait acquis le droit ex-
clusif de reproduction. Aujourd’hui
la justice décide que la propriété de
la tour étant acquise a I'Etat, il en
est de méme du droit de reproduc-
tion. Clest-a-dire que désormais la
tour appartient a tous, comme le ciel
et le printemps. Or, chacun, par ces
clairs matins d’avril, porte un peu du
printemps sur soi, sous la forme d’un
mince bouquet a deux sous de vio-
lettes ou d’anémones.

Pour le prix on pourra porter a la
boutonniere quelque tout Eiffel en
miniature, 3 moins quon ne préfere
une tour Eiffel épingle de cravate ou
une tour Eiffel porte-crayon.

Tout cela vous est offert présente-
ment par les camelots en délire, sans
compter une tour Eiffel de trois cents
vers (autant de meétres, autant de
vers) dont les poutrelles inégales sont
remplacées sur un dessin équivalent
par des vers inégaux. Le sommet tres
effilé commence par ces vers mono-
syllabiques : « La tour — a jour — dans
lair — clair — monte — prompte. »

Je vous fais grice de ce lyrisme qui
tombe de si haut et va s'élargissant.
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Le chef-d’ceuvre dans ce genre Clest
la tour Eiffel polka, qu'on offre avec
non moins d’entrain & chaque carre-
four, la tour réduite pour piano !

Une popularité qui va grandis-
sante, comme on voit, et dépasse avec
candeur toutes les limites de I'ab-
surde. Cela ne 'empéchera pas, sans
doute, d’emporter de haute lutte le
prix de 100,000 fr. que vient d’insti-
tuer M. Osiris™ « pour 'ceuvre d'art,
d'industrie ou d'utilité publique que
le comité jugera le plus remarquable
dans ['exposition ».

Aussi chacun y va de son enthou-
siasme et méme de son argent : on I'a
bien vu pour I'émission des bons de
Pexposition ; ceux-ci sont des sortes
de titres émis & 25 fr. et immédiate-
ment remboursés, puisque 25 tic-
kets d’entrée a l'exposition y sont
adjoints, cinq par cing, a droite.
La partie gauche du bon, avec fond
blanc et filigrane rose, est un titre
qui donnera droit de participer a des
séries de tirages, de mois en mois,
dont les lots varieront entre 1,000,
10,000, 100,000 et jusqua 500,000
francs. Vous comprenez si les sous-
criptions ont afflué ; dés 'émission le
Crédit foncier, qui s'en est chargé, a
recu chaque jour 20 a 30,000 lettres
chargées émanées de souscripteurs
a I'émission. Celle-ci se montait a
douze cent mille bons; or, pres de

134 Daniel Iffla (1825-1907), dit Osiris : finan-

cier et mécéne.

sept millions ont été souscrits par
onze cent mille capitalistes en moins
d’une semaine, ce qui fait que I'"émis-
sion aura été au moins sept fois cou-
verte. On se battait aux guichets.

Pendant les premiers jours la
queue a commencé la nuit devant le
Crédit foncier, rue des Capucins, a
deux heures du matin. Car 'excédent
des souscriptions obligera déja a des
réductions considérables pour les gros
souscripteurs. Mais les demandeurs
d’unités seront servis par priorité, et
il parait certains qu’ils le seront tous.

Comme on le voit, I'entrain est
partout et 'on sent dans Paris quelque
chose comme la fievre de la derniere
heure ; les affiches sont posées des cé-
rémonies de 'inauguration, qui com-
porteront toutes sortes de musiques
et d’illuminations avec une féte véni-
tienne sur la Seine.

Déja est entré hier soir par la porte
de Vincennes, arrivant d’Epernay et
trainé par douze boeufs champenois,
le plus grand tonneau du monde,
rempli de vin de Champagne, qui
sera bu au déjeuner offert a des in-
vités par la presse parisienne, une
barrique colossale pour laquelle on
a di desceller la grille de 'octroi et
qui triomphe décidément du foudre
légendaire d’Heidelberg'.

Les étrangers aussi débarquent
déja, non seulement ceux qui figu-
reront en quelque exhibition du

135 Tonneau d’une taille gigantesque.
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Champ de Mars, comme ces Javanais
entrevus au boulevard, parmi les-
quels des chanteuses et des danseuses
qui vont installer un kampang tout
entier, cest-a-dire un de leurs vil-
lages avec des maisons en bambous.
Il y a aussi dés maintenant ceux qui
viennent pour rien, pour le plaisir,
des Anglais surtout et des Améri-
cains. Clest incroyable ce qu'on en-
tend déja d’idiomes étrangers dans les
restaurants et les théitres. Que sera-
ce au pied de la tour Eiffel, qui sera
vraiment la sceur de la tour de Babel
des temps primitifs, car elle aussi
verra la confusion des langues.

58.
La tour Eiffel
Illuminations
Le Journal de Bruxelles,
15 mai 1889

Seule la tour Eiffel n’a pas pris part
officiellement a 'ouverture de I'expo-
sition, se réservant une inauguration
personnelle pour le 15 de ce mois.
Méme on remarqua le matin du jour
de louverture que le drapeau qui flot-
tait la veille au sommet avait disparu.
Est-ce que la tour boudait a présent
au pavillon central, qui, ce jour-la,
allait triompher a son tour ? En tous
cas on voyait 4 peine un lambeau
d’étoffe bleue a la hampe du sommet.
Apres enquéte, on découvrit que le
vent soufflant assez fort la nuit pré-
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cédente avait effiloché toute 'énorme
et pourtant solide étoffe du drapeau.
Cela donne a penser la force des cou-
rants de I'air a cette heure. Il parait du
reste que la tour oscille, a faire croire
quelle est ivre, si elle n’avait déja trop
bonne réputation pour écarter un tel
soupgon.

Et quant a ses drapeaux, elle n'a
vraiment pas de chance, car le pre-
mier qu'on y avait arboré, respecté du
moins par le vent, avait été coupé en
morceaux, en tout petits morceaux a
I'aide de canifs, de ciseaux et autres
instruments tranchants par des cara-
vanes d’Anglais aussi impitoyables
que Billoir et désireux d’emporter
une telle relique dans leurs pénates.
Que sera-ce quand tout le monde va
étre admis dans la tour apres I'inau-
guration des ascenseurs, soit 10,000
personnes a la fois, avec obligation
pour le concessionnaire d’en pou-
voir enfourner un millier par heure
jusqua la derniere plate-forme? Et
il y aura partout des guichets comme
dans une gare pour cet extraordinaire
voyage vertical.

A défaut de drapeaux, le jour
de louverture, la tour a déployé
d’extraordinaires projections
lumineuses : un phare avec des
lentilles aux couleurs francaises, puis
deux projecteurs qui portent, parait-
il, jusqua 10 kilometres. Cétait
féerique en cet extraordinaire soir de
féte vénitienne et d’illuminations,
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un soir de chimére et des Mille et
une Nuits dans ce coin des Champs-
Elysées ol nous étions. Les vagues
musiques des cafés-concerts ; devant
soi, la place de la Concorde toute
passequillée de globes allumés et de
guirlandes de gaz ; au-dessus, un feu
d’artifice exaspérant ses explosions
de pierreries ; au milieu les cascades
pétillantes aussi comme un feu d’arti-
fice blanc.

Et toujours, dans la perspective
I'immense tour, toute lunaire dans
ses linges de lumiere électrique, mais
soudain rouge et fantastique dans un
feu de Bengale intérieur qui lui don-
nait un air de grande tour de cathé-
drale incendiée dont il ne reste plus
que le squelette avec ses cotes de fer
alignées.

59.
Merveilles
de la réclame américaine
Le Journal de Bruxelles,
20 mai 1889

Décidément les temps prédits sont
advenus ou Paris apparaitrait défini-
tivement américanisé. Quoi de plus
américain, en effet, que la réclame
outrée et prodigicuse dont Paris s'est
rendu complice en 'honneur d’un
Américain qui va installer, pour le
temps de I'exposition, un cirque de

136 Ornement fait de rubans, de broderies, de perles,
de pierreries, exécuté en particulier sur un vétement.

combats de buffles et de jeux hip-
piques ?

Sur tous les murs, 4 toutes les
aubettes, a toutes les vitrines sont
affichés 4 des millions d’exemplaires
les portraits de cet homme, qu'on
représente avec une téte romantique :
grand chapeau de feutre mou, yeux
réveurs et tendres, moustache mili-
tairement relevée, car il se donne
comme colonel, le célebre Cody,
connu déja mieux ici sous le nom de
Buffalo Bill, qui veut dire en réalité
chasseur de buffles, mais qu’on a pris
pour son vrai nom parce que ces mots
figurent sous tous les portraits de lui
placardés.

En fait, il n’a rien de cette triom-
phante beauté que lui prétent ses
innombrables portraits et que lui
prétent aussi des reporters en délire,
puisqu’un d’eux écrivait le lendemain
de son débarquement : « C’est tout a
la fois une physionomie et un carac-
teére ; on pourrait le comparer a don
Juan et au maréchal de Saxe !'!'! ».

Certes son allure ne manque pas
d’élégance, mais combien agacante
d’infatuation et de cabotinisme, sans
compter les traits déja fripés, la cheve-
lure longue qui va s'éclaircissant, tout
cela qui nous a paru loin du don Juan
annoncé quand nous I'avons vu face a
face en un bureau de rédaction d’une
des feuilles parisiennes aupres des-
quelles le malin Cody s'est empressé
de se rendre dés son arrivée avec tout
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un état-major de barnums. O mer-
veilles de la réclame et de la mise en
scéne américaines ! Qui peut se flatter
d’étre célebre aujourd’hui dans Paris
comme Cody, Buffalo Bill ?

Inconnu de tous il y a un mois,
il lui a suffi de ce peu de jours pour
que les plus petits enfants sachent
son nom et puissent le reconnaitre au
passage. Décidément Géraudel'” lui-
méme n’y entendait rien et n’est qu'un
simple serin ! Cody, Buffalo Bill, lui, a
organisé des trains spéciaux, fréeé des
navires spéciaux, s'est fait interviewer,
encore en pleine mer, avant son
arrivée, a loué des murs spéciaux
pour ses affiches et aujourd'hui méme
donne une représentation spéciale et
avant-courriére, a laquelle le président
de la République assistera, parce que
le colonel Cody a su intéresser a lui
le ministre des Frats-Unis, lequel a
invit¢ M. Carnot et le recevra avec
le personnel de toutes les ambassades
américaines. Tout cela pour un direc-
teur de cirque américain, c’est d’une
adresse et d’un génie de réclame et de
mise en scene devant lequel nous res-
terions confondus, si nous ne savions
que la société qui I'exploite a beau-
coup d’argent et en a assigné la plus
grosse partie au bon lancement de
laffaire.

137 Auguste-Arthur Géraudel (1841-19006) :
pharmacien a lorigine des pastilles Géraudel
(contre la bronchite).
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Quant au spectacle, quel sera-t-
il ? Du Fenimore Cooper, le célebre
romancier américain, en action,
Cest-a-dire des courses de chevaux,
de buffles, de cerfs, de chiens des
prairies, des exercices au lasso, des
fantaisies de Canadiens, de Sioux,
d’Apaches et d'Indiens couronnés de
plumes, la peau tatouée comme des
cuirs de Cordoue. Il parait qu'on as-
sistera la a des équitations fougueuses
et désordonnées, sans autre science
qu'une certaine solidité a cheval et un
emportement d’'une belle sauvagerie
qui reposera des correctes académies
de la haute-école dans nos cirques or-
dinaires. Celui-ci, du reste, se distin-
guera des autres par ses proportions
colossales, une salle pouvant contenir
20,000 personnes, de forme carrée,
avec des gradins de trois cotés, tan-
dis que le quatrieéme coté sera occupé
par des décors, foréts, roches, préci-
pices ou se dérouleront les chasses
et les combats. C’est méme a cause
de ses dimensions anormales que le
cirque de Buffalo Bill n’a pus s’instal-
ler qu’assez loin du centre, route de
la Révolte, a Neuilly, pres de la Porte
Maillot, ot il occupe présentement
avec ses campements, ses tentes poin-
tues et bariolées un espace de 60,000
meétres d’étendue. Reste a voir I'inté-
rét que pourront offrir aux Parisiens
et aux étrangers ces spectacles de tri-
bus et d’animaux sauvages qui, de
Pautre co6té de la Manche, ont une
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immense réputation ; mais sommes-
nous, autant que la-bas, un pays de
jockeys et de sport ?

60.
Les cochers récalcitrants
Le Journal de Bruxelles,
19 juin 1889

Le jour méme ot les mails superbes
roulaient vers Auteuil, les modestes
fiacres avaient cessé de s'ébranler au
long de nos boulevards et de nos
rues. Pour la premiere fois, depuis des
temps immémoriaux, il 'y a pas eu de
passants écrasés, grace aux vacances
d’un jour prises par MM. les cochers
parisiens. Voila longtemps qu’ils nous
la promettaient, cette greve, et ils
ont réalisée au bon moment, ot on
a le plus besoin d’eux, ot des milliers
d’étrangers, ignorant des itinéraires et
du mécanisme des omnibus et tram-
ways, sexténuent aprés eux en de
vaines supplications. Réalisation dif-
ficile quand on songe qu’ils sont plus
de 20,000 et qu’il fallait, d'un com-
mun accord, suspendre tout travail le
méme jour. Il y a bien eu quelques
résistances que vite on réprima en
coupant les rénes, en démontant les
roues, en renversant la voiture de
ceux qui s'étaient risqués a travailler.
Greve universelle et obligatoire.

Ainsi s'est trouvé mentir le distique
ot Raoul Ponchon, parodiant le mot
historique de la comtesse de Monte-

bello a la cour du Premier-Empire :
« C’est nous qui sont les princesses, »
fait dire aux rubiconds tyrans des
fiacres : « Nous sont cochers. Nous
sont faits pour marcher!». Hélas!
Les cochers ne marchent plus, sauf
quelques rares qui appartiennent aux
coopératives ou a des loueurs parti-
culiers. Mais ceux de I'Urbaine et de
la Compagnie générale refusent tout
service avant d’avoir obtenu satisfac-
tion. Ils ont eu des audiences minis-
térielles et des débats contradictoires
avec leurs patrons sans se mettre d’ac-
cord. Les uns réclament un salaire
uniforme de sept francs pour douze
heures de travail, les autres un abais-
sement de la moyenne qu’ils doivent
verser 4 la compagnie. Car tel est
jusqu’ici le systéme pratique : le co-
cher loue chaque matin une voiture
a cheval, a forfait, pour une somme
que la Compagnie impose et qui
varie suivant le jour, le temps, la sai-
son, les circonstances. Actuellement
cette moyenne est de 32 francs. Or,
les cochers prétendent que, méme en
travaillant toute la journée au tarif
de 2 fr. par heure, ils peuvent a peine
rentrer dans les débours de cette
moyenne.

Les directeurs de 'Urbaine et de
la Générale répondent qu’en dehors
des courses a I'heure (que les cochers
sarrangent toujours pour éluder), il y
a les courses ordinaires a fr. 1,50, qui
se comptent souvent a plusieurs par
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heure, puis le supplément pour les
colis, les courses en dehors des forti-
fications et au Bois, les pourboires, ce
qui permet souvent aux cochers de se
faire des journées de 40 et 50 fr., Cest-
a-dire un bénéfice net d’au moins
un louis par jour. Qui a raison ? Ce
qui est certain, c’est que lautre soir
on a arrété un cocher de fiacre a la
suite d’une rixe ou d’une tentative de
meurtre ; il était porteur de 53 francs
quil a déclaré étre la recette de sa jour-
née. D’autre part, ceux qui sont voi-
sins de postes de fiacre ou d’endroits
de stationnement ont pu remarquer
souvent, aux heures de repas, les co-
chers attablés sur les trottoirs des ca-
fés ou restaurants limitrophes, déjeu-
nant et dinant copieusement avec des
huitres, du lapin sauté, des fromages
variés, du raisin, du vin a discrétion
et l'obligatoire mazagran'® panaché
de cognac. On est quelque peu incré-
dule alors devant leurs réclamations
et hostile a leur greve, d’autant plus
que les Parisiens sont édifiés depuis
longtemps sur 'amabilité et la délica-
tesse des automédons', grands cher-
cheurs de querelles, dont un de nos
amis disait un jour avec esprit que si
on les appelle « cochers » a 'infinitif,
Cest par politesse'.

138 Tasse haute, en forme de verre & pied, utilisée
pour boire le café. Source Wikipédia.

139 Conducteur d’attelage.

140 Allusion a « cochons ».

156

Il est vrai que les cochers devien-
dront bientét inutiles si, comme la
science nous le promet, elle ne doit
pas tarder a avoir invité pour notre
usage et commodité des voitures élec-
triques qui nous conduiront toutes
seules 4 nos plaisirs et a nos affaires.
Déja les tramways électriques fonc-
tionnent au boulevard Malesherbes
et ailleurs. A quand les fiacres élec-
triques que nous pourrons conduire
nous-mémes en tournant simple-
ment un ressort muni de frein !
Espérons-les pour des temps proches,
car la science de plus en plus s'ingénie
a ne plus rien nous refuser.

61.
Pastiche international
Le Journal de Bruxelles,
7 octobre 1889

Quant aux Annamites'®, sagaces
et malins entre tous, ils ont vite fait
de s'assimiler nos maniéres : eux qui
marchaient a I'origine sur de simples
semelles de peau de buffle fixées a
laide de petites lanieres comme la
chaussure antique, nous les vimes
lautre dimanche, a la distribution
des récompenses, portant tous des
souliers, la plupart ayant des souliers
de toile a voile dont la couleur claire

141 Les automobiles.
142 Synonyme de Vietnamien.
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est faite sans doute pour leur plaire
mieux que le cuir noir. Car ils aiment
les choses voyantes : plusieurs (détail
comique!) portaient, tres fiers, au
cou, comme des foulards, ces petits
chéles de fillettes en laine et risible
aux tons tres vifs, rouge ou bleu. Mais
la ne sarrétent point leurs assimila-
tions : au théitre annamite nous avons
vu un acteur, la figure barbouillée et
barbare comme un crépon, le corps
disparaissant dans une ample robe a
fleurs, d’ott dépassait (6 surprise !) un
faux col blanc et une cravate a plas-
tron de la Belle-jardinié¢re. Il y a plus :
dans le temple annamite, la Maison
de Tranquillité, ol se célebrent les
rites bouddhiques, n’avons-nous pas
vu, parmi leurs idoles authentiques
et légendaires, sur les gradins d’autel,
braler deux lampes a foyer intense,
de ce systtme que, méme a Paris, on
appelle des lampes belges !

Mais si les Annamites et autres
exotiques nous auront beaucoup
emprunté, nous ne serons pas sans
rien leur devoir : est-ce que le joujou
favori du moment, qui court sur tous
les trottoirs, n'est pas la réduction de
leurs pousse-pousse, qu'une ficelle,
comme pour les toupies, fait mouvoir
automatiquement ?

Réciprocité internationale qui
aboutira a 'uniformité, laquelle, se-
lon le proverbe, a fait naitre 'ennui ;
déja la province a presque disparu,
avec ses coutumes qui étaient le sym-

bole apparent de ses meeurs et de son
ame originale. Bientdt les nations dis-
paraitront ou plutdt se confondront
en empiétant I'une sur l'autre, ce qui
sera dommage pour les amis du pitto-
resque et du personnel.

62.
Lépidémie de 'influenza
Le Journal de Bruxelles,
18 décembre 1889

De quoi vous parler, sinon de I'épi-
démie nouvelle qui a été la grande
actualité parisienne de la semaine.
D’autant plus quen chroniqueur
bien informé nous possédons sur la
curieuse maladie des renseignements
inédits et personnels, étant nous-
mémes un revenu de I'influenza, qui
depuis lundi jusqu’a hier ne nous a
point fait grice et nous a fait prati-
quer dans toute leur étendue les vers
célebres de Stéphane Mallarmé :

Les tisanes, ['horloge et le lit infligé
La toux

On en rit soi-méme aprés coup de
sétre laissé prendre par cette petite
épidémie maligne et de rien du tout,
mais au moment méme ce n'est pas
drole : une douleur de téte intense,
comme si le grain de sable dont
parle Pascal était devenu montagne
de sable qui, 2 chaque mouvement,
séboule ; une courbature immense,
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telle que si I'on était tombé des tours
de Notre-Dame, des nausées, le coeur
qui sans cesse tourne, et la fievre vous
baignant de sueur; on a lair dans
son lit de fondre et de se délayer
comme une étoile de mer dans un
aquarium... Voila ce qui vous attend,
mes fréeres de la-bas, car Bruxelles
ne peut pas tarder, en méme temps
que les autres capitales, a étre loti
de linfluenza', que du salycilate de
quinine et quelques menus remedes
stomachiques réduisent au bout de
peu de jours. Croyez en un escappé'™
véridique et ponctuel.

Ici le mal est général, ce qui console
un peu. Un de nos amis disait un jour
avec esprit: « Ce doit étre meilleur
d’étre malade a I'hépital, parce quon
entend les autres crier. »

De méme on se résigne mieux sans
doute aux petites miseres de 'épidé-
mie présente en sachant qu'elle sévit
partout a coté de soi. Les journaux
vous ont seulement rapporté, a pro-
pos de Paris, les cas de contagion dans
les établissements publics et d’ins-
truction, comme 2 Saint-Cyr, dont la
moitié du personnel sest trouvé at-
teint, soit plus de 200 éléves, comme
au lycée Saint-Louis, ot presque tous
les dortoirs ont di étre convertis en
infirmeries, comme encore a I’école
des hautes études commerciales, au
ministére de la marine ou au bureau

143 Grippe.
144 Rescapé.
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de poste de la rue de Grenelle. Mais
chez les particuliers la contagion
aussi est générale, et rien que dans la
maison ol nous sommes a presque
chaque étage la maladie fait au moins
une victime. En ce moment la moitié
de Paris est occupée a soigner I'autre
moitié, comme au temps de Murger,
disait Schaunard, la moitié de Paris
était sans cesse occupée a demander
cent sous en prét a lautre moitié, —
qui refusait! Lépidémie actuelle,
pour étre aussi générale, est moins
joyeuse, bien que I'influenza se soit
fait anodine et bénigne, elle qui, mal-
gré son joli petit nom a désinence
musicale de passionnette et de roma-
nesque italien, se montra parfois, en
d’autres temps, maligne, méchante et
mortelle, puisqu'a Londres, plusieurs
fois, méme en 1847, elle se signala
plus meurtriére que le choléra et en
1729 y emportait plus de mille per-
sonnes par semaine. Mais, pour étre
restée jusquici inconnue de ceux
de ma génération, ses hauts faits re-
montent loin puisque la premiére épi-
démie qu'on en décrive date de 1580.
Au XVIII* siecle on la nommait ici fo-
lette, coquette, et elle occasionna aussi
bien des victimes : en 1780 'Opéra
fit relache a cause d’elle et les plaidoi-
ries cesserent au Chételet. Vous voyez
que nous sommes bien renseignés et
que nous mavons pas eu l'influenza
chez nous sans «linterviewer » sé-
rieusement et en détail.
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Clest du reste par z¢le profession-
nel que nous devons peut-étre de
avoir connue : la semaine derniere,
I'idée nous était venue, a votre inten-
tion, d’aller visiter les grands magasins
ou commengait I'exposition des ca-
deaux d’étrennes. Or, c’est au Louvre
précisément que 'épidémie, depuis
plusieurs jours, avait déja frappé ses
premiers coups. On lignorait a ce
moment, et la plupart des personnes
devenues malades le furent pour étre
allées aux magasins du Louvre. Clest
notre cas, désireux que nous étions de
voir, pour vous en parler et pour aussi
nous en amuser, [’article de Paris et les
étonnantes collections de jouets réu-
nies aux fins des prochaines étrennes.

63.

Courriers mondains
Lamour de la réclame
Le Journal de Bruxelles,
27 janvier 1890

[...] les mondaines sont friandes
de faire parler d’elles et de leurs fétes
et s'en chargent elles-mémes, comme
les écrivains. On sait que parmi ceux-
ci l'usage se répand de faire insérer
dans les « échos », en premiére page
des grands journaux (a un louis la
ligne), de petite notes sur leur livre
nouveau, notes ordinairement rédi-
gées par eux-mémes, ou ils ont soin
de sattribuer toutes les qualités de
style et d’invention. De méme cer-

taines mondaines ne peuvent plus
inviter quelqu’un sans en remplir les
« échos » de toutes les feuilles ; déja
les plus grandes dames subissent cette
épidémie de réclame. N’a-t-on pas
vu au mariage de la duchesse d’'Uzes
une avalanche de « communiqués »,
méme la liste des cadeaux qui rem-
plissait deux ou trois colonnes de
journal quotidien, et dont I'insertion
a di étre tarifée au prix des répara-
tions judiciaires, sans doute ?

Tous cabotins ! disait un jour un
reporter qui navait plus d’illusions.
Et en effet tout le monde cherche
maintenant a avoir «une bonne
presse », qu’il s'agisse non seulement
d’une premiére ou d’'un livre, mais
aussi d’une féte, d’'un bal, d’un déces
ou d’'un mariage. Pour les mariages
surtout éclate cette ardeur de bruit et
de publicité, en dehors de quelques-
uns qui simposent naturellement a
lattention comme le mariage, cette
semaine, de M' Eiffel, la fille du
célebre ingénieur de la tour, rehaussé
encore par une allocution du non
moins célébre Pere Didon, ami de
la famille, qui a fait grande sensation.

Mais, dans d’autres coins moins

145 Henri Didon (1840-1900), surnommé le
Pére Didon : homme d’Eglise de 'Ordre des Do-
minicains. Grand promoteur du sport moderne,
participe, aux cotés de Pierre de Coubertin, au
renouveau des Jeux olympiques dont il invente la
devise « Citius, Altius, Fortius » (« Plus vite, plus
haut, plus fort »).
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notoires, on n'en cherche pas moins a
forcer l'attention et a faire d’une féte
de famille un « événement parisien ».
Un événement parisien ! Tout est 1a !
Voila le réve ardemment poursuivi, et
pour cela on ouvre toutes ses portes,
on laisse entrer la cohue, on sourit 4
tout le monde, ce qui ne va pas tou-
jours sans inconvénient. Des voleurs
ont endossé le frac et on fait «le
coup de la noce ». Avec un habit bien
coupé de chez Dusautoy, une cravate
blanche, un plastron de chemise a
plis, ce qui est la derriére mode, et un
gardénia a la boutonniere, des pick-
pockets ont pénétré avec les invités,
qui, ce jour-la, dans certaines mai-
sons, forment cohue. Ils en ont pro-
fité pour voler une partie de la cor-
beille, qui est d’ordinaire exposée a
'admiration des amis ; quelque point
d’Alencon ou une riche dentelle an-
cienne, mieux encore les écrins aux
précieux brillants. Un grand nombre
de vols se sont ainsi accomplis dans
des noces. Maintenant on demande
des agents de la Streté ; au lieu de
gardiens de la paix pour le service
extérieur, on a des agents de la Stireté
pour le service intérieur, qui sont aus-
si déguisés en « hommes du monde »,
comme les voleurs, défendant contre
ceux-ci la corbeille de la mariée.
Cette cohue des noces améne aussi
dans les salons encombrés une autre
classe d’intrus, moins redoutables
que les voleurs, mais non moins para-
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sites. Ce sont les bohémes, ceux qui
en veulent aux buffets! Vivant au
jour le jour, sans travail, ni ressources,
ils trouvent ainsi leur pain quotidien,
grice aux mariages qui ne choment
jamais. Il suffit ’un carnet bien tenu,
d’une blanchisseuse qui rapporte a
temps le linge assez rare, et ceux-la
ont presque chaque jour la nourriture
assurée.

64.
Lexposition culinaire
La cuisine francaise
Un nouveau livre de
bibliographie gastronomique
Le Journal de Bruxelles,
24 février 1890

La gaieté est une question d’esto-
mac, disait un jour Labiche. Donc,
pour étre gai, il faudrait manger des
aliments de qualité slire et manger
sobrement. Dans ce sens, les exposi-
tions culinaires ne sont point précisé-
ment hygiéniques, car elles réveillent
en nous le gott latent des fines man-
geailles.

« On redevient sauvage a l'odeur
des foréts », a écrit Sully-Prudhomme.
Par analogie, nous pourrions dire :
« On redevient gourmand a I'odeur
des patés ».

Oy, il s’en trouve d’appétissants et
d’alléchants a la présente exposition
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des cuisiniers frangais ouverte au Pa-
villon de la ville de Paris. Comme le
dit avec une certaine emphase I'expo-
sé du catalogue, « le cuisinier francais
a pu prouver au monde qu’il est un
artiste et que, comme tel, il a droit
a la considération et a lestime que
méritent ceux qui consacrent leur vie
a la recherche du beau et du bon ».

Artistes, les cuisiniers francais le
sont a coup str dans I'arrangement
des pieces ; ils prennent méme des
lecons de modelage pour travailler,
comme de vrais sculpteurs, la stéa-
rine et la graisse avec quoi sont fait
les socles et les supports, pleins de
bas-reliefs, de rocailles, d’oiseaux
symboliques, d’angelots  bouffis
qu'on dirait copiés sur des Assomp-
tions de Murillo. Nous entendions
un membre du jury dire d’un des
exposants : « C’est un modeleur
hors ligne, c’est le premier artiste de
notre corporation ». Ne se serait-on
pas cru plutdt a Iécole des beaux-
arts et quil s’agissait d’'un concours
de Rome pour la statuaire ?

Quoi qu’il en soit, on ne peut s'em-
pécher de trouver beaucoup d’art a la
fagon dont on a érigé telle piece pour
le buffet en pyramide qui contient a
elle seule tout un lunch : tartelettes a
loriental, soles vénitiennes, filet de
beeuf et jambon d’York a la gelée, su-
prémes de poulardes, chaud-froid de
cailles, cotelettes de foie gras, buisson
de truffes, salade japonaise pour finir,

6 Francillon ! Survivance d’une
pi¢ce médiocre grice a I'éternité pro-
bable d’'une bonne recette culinaire
que Dumas fils a trouvée sans doute
dans les papiers de son pére, grand
gourmand devant I'Eternel qui était
aussi heureux d’un plat difficile cuit a
point par lui-méme que d’une scéne
de drame ou de roman bien achevée.
Qulaurait-il dit, a Dexposition
qui nous occupe, de ces savoureux
envois de la maison Chevet du Palais
Royal : des asperges en faisceaux,
des pommes en or qui ont l'air de
venir du Paradis terrestre, des jam-
bonneaux emmaillotés dans mille
bonnes choses, des langoustes devant
lesquelles on songe a cette oraison fu-
nébre : « Elles avaient un intérieur si
agréable ! », des langoustes arrangées
comme des parures, de dos incrusté
(telle la tortue de des Esseintes¥’) de
truffes, de conserves, de piments ?
Et, ci et 14, partout des apothéoses
de homards et d’écrevisses qui,
presque dans tous les ensembles, fi-
gurent la piéce principale, énorme et
monumentale, tandis que les entrées,
la volaille ou le foie gras se cachent
dans des timbales, des turbans, des

146 La salade Francillon est inventée par
Alexandre Dumas fils. Elle est décrite dans la piece
de théatre du méme nom (1887). Le célébre res-
taurant Le Brébant, qui I'avait aussitdt mise a la
carte, la rendra populaire.

147 Personnage type du «décadent» dans le
roman A Rebours de Joris-Karl Huysmans. Ami

personnel de Rodenbach.
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patés de dimension moindre et har-
monisée. Et clest naturel, car les
rouges crustacés forment un motif
éminemment décoratif, a preuve
que Grévin imagina, il y a quelques
années, un ballet dont il dessina les
costumes et qui fit courir tout Paris :
les ballerines étaient habillées en lan-
goustes, homards ou écrevisses, selon
leur taille, et 'apothéose se groupait
en un rouge buisson de femmes.

Or, la composition d’un buffet,
comme on le voit ici, doit étre aussi
réglée comme par un metteur en
scéne : les hors-d’ceuvre, les entrées,
les rots, les patisseries prennent place
avec harmonie et proportions pour
former un ensemble correct, qu’il
sagisse comme ici d'un buffet pour
une réception considérable, de noce
ou de soirée, de quoi nourrir deux
ou trois cents personnes, ou comme
la de quatre services seulement pour
une douzaine de personnes.

Comme vous le voyez, C’est vrai-
ment tres artistique, cette mise en
scéne de la table ou les cuisiniers
francais excellent. Certes, chaque
pays s'entend instinctivement a faire
la cuisine qui lui convient, et cest
précisément parce que celle-ci dérive
d’un instinct, des conditions du cli-
mat et du sol quelle demeure natio-
nale, caractéristique de chaque peuple
et réfractaire a 'unification que la vie
moderne a introduite en tant d’autres
matieres. Ailleurs donc on aura des
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cuisines plus substantielles, plus
saines, des menus plus abondants,
mais le cuisine francaise se caracté-
rise par ses nuances, ses délicatesses,
sa mise en scene de gott choisi ol
Part intervient. On fait joli, on fait
beau, tandis quailleurs on se soucie
uniquement de faire bon. Voila aussi
une physiologie du gotit internatio-
nal qui pouvait faire suite a celle de
Brillat-Savarin'* et des autres qui ont
écrit sur les sensibilités du palais et
ses exigences, et ils sont nombreux,
ces écrivains-1a, non moins infatués
que les autres, a preuve ce traiteur qui
comparaissait un jour comme témoin
devant la justice ; il avait dans ses loi-
sirs et ses vacances de casseroles écrit
un petit traité de cuisine pratique.
Or, interpellé sur son nom, puis sur
sa profession, il répondit d’'une voix
fiere : Auteur !

Si littérature il y a, cette littéra-
ture est si considérable qu'un érudit
francais, M. Georges Vicaire'®, vient
précisément de publier chez Rou-
quette la Bibliographie gastronomique,
un trés amusant volume qui dresse le
répertoire de tous les manuels et livres
concernant la table, c’est-a-dire pres
de trois mille ouvrages. Et encore n’y
releve-t-il pas tous les naifs manuels
aux recettes primitives, au style plus

148 Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) :
avocat et magistrat de profession, gastronome et
auteur culinaire

149 Georges Vicaire (1853-1921) : bibliophile et
bibliographe.
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candide encore, avec des trouvailles
dans ce gott-ci : « Languille demande
a étre écorchée vive ».

En tous cas, les livres de cuisine
remontent loin ; le premier, cest le
Viandier de Guillaume Tirel, dit Tail-
levent, premier queux du roi Charles
V, qui Iécrivit en 1375. Un des plus
anciens aussi, C’est le traité de Platine,
bibliothécaire du Vatican en 1470,
De Honesta Voluptate, qui parle de la
vertu des viandes et « aultres gentilles
par quoy '’homme se peut maintenir
en prospérité ».

La  Bibliographie gastronomique
nous énumeére aussi non seulement
les ouvrages sur la cuisine, mais les
écrits littéraires qui se rapportent a la
table, et ici les indications sont amu-
santes, non moins anciennes, parfois.

Voici un poe¢me du dix-septieme
siecle, par Le Cordier, a la gloire d’un
fromage délicieux, le Pont-Levesque,
«demy bleu et marqueté de rouge
un peu » ; puis lhistoire en plusieurs
chants du cuisinier se vengeant de
Poignon, qui l'avait fait pleurer, en
lui écorchant la peau ! Tout cela peut
nous mener jusquaux temps actuels,
ou Monselet' chanta le porc en un
sonnet célebre, ol le pere Dumas' se
vanta d’étre un maitre queux accom-

150 Charles Monselet (1825-1888) : écrivain
épicurien, journaliste gastronomique, romancier,
pocte et auteur dramatique. Surnommé « le roi
des gastronomes » par ses contemporains.

151 Auteur d'un Grand dictionnaire de cuisine

(1873).

pli, tandis qu’ailleurs, jusque dans le
nouveau monde, M™ Beecher Stowe,
lauteur de La Case de l'oncle Tom, a
qui on demandait un jour comment
elle avait fait son beau livre, répondit :
« C'est en faisant ma soupe ! ».

65.

A la Plaza de Toros
Linterdiction des picadors
Le Journal de Bruxelles,
26 mai 1890

[...] En contraste avec leur amour raf-
finé des fleurs rares, les Parisiens sont
aussi par moments friands de choses
cruelles et de spectacles sanglants :
Pempressement & chaque exécution,
lavidité a suivre les audiences d’as-
sises, 4 se jeter sur les journaux quand
il y a, comme cette semaine, une série
de crimes — la série a la rouge ! — tout
cela en serait la preuve et que les ex-
trémes civilisations sont tout pres de
la barbarie, selon le mot de Rivarol,
autant que les métaux les plus bril-
lants sont voisins de la rouille. Mais
il y a une preuve surérogatoire, c'est
la passion pour les combats de tau-
reaux, qui s'était déja tout acclimatée
ici. On comprend le dépit qu'a di
causer le nouvel arrété de la préfec-
ture de police interdisant les pica-
dores désormais. Quel tumulte jeudi
dernier a la Plaza de Toros de la rue
Pergolése : nous en avons les oreilles
bourdonnantes ! Nous arrivons a 3
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V5> heures sans défiance, comptant
sur le spectacle ordinaire. Dans ces
immenses arcnes, qui contiennent
25,000 personnes quand elles sont
tout a fait remplies — comme l'an
dernier, pendant I'exposition —, voi-
ci les 10 ou 15,000 personnes qui
composent le public habituel, cette
année, de chaque représentation, le
jeudi et le dimanche. La musique
joue ; le cortege parait, ce cortége
éblouissant de cavaliers, de picadores
avec leur longue pique, de toréadors
aux costumes dorés, argentés, brodés
sur soie verte ou lilas, se drapant dans
leurs manteaux éclatants ; le premier
cavalier de la Plaza dans un carrosse
aux valets royaux, tout un groupe
étrange, bariolé, strict, comme com-
posé par les siecles, ou l'on sent
quaucun nest inutile, que tous sont
nécessaires a ’harmonie du groupe.
Clest I'expérience accumulée dans les
Espagnes qui a définitivement arrété
ainsi la composition du groupe des
Plaza de Toros, un groupe formel
et harmonieux comme un sonnet,
dont les regles sont aussi le résultat
des siecles. Apres le défilé le combat
commence ; mais a la suite des passes
brillantes du premier cavalier de la
Plaza, qui monte avec une grice et
une streté admirables, voltigeant en
des prestesses d’abeille aux flancs du
taureau, on ne voit point venir les
picadores ; le public s'inquiéte ; il crie
et réclame : « Picadoros ! ». Ceux-ci
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ne paraissent point. Le bruit gran-
dit. Alors 'administration fait circu-
ler devant les gradins une pancarte
annoncant que le préfet de police a
pris un arrété défendant désormais
Iintervention des picadores. La nou-
velle met le public en fureur : cris ;
tumulte ; imprécations ; sifflets stri-
dents ; et, tandis que les toréadors
continuent leur jeu de capa avec le
taureau, on leur crie : « non ! non ! »,
on leur jette toutes sortes d’objets a
la téte ; on les siffle : tout a coup on
lance dans la piste les coussins qui
remplacent ici les petits bancs pour
les dames. Clest une avalanche!...
Les protestations ont continué ainsi
durant toute la représentation. Un
grand nombre de spectateurs, privés
des picadores sur lesquels ils comp-
taient, ont redemandé leur argent
avec violence ; mais il n’y avait la que
des employés espagnols qui n'ont rien
compris et rien restitué. Que va-t-il
advenir ?

Ainsi émondées de leur princi-
pal intérét, qui sont les évolutions
équestres des picadores, les courses de
taureaux risquent fort de péricliter.
Pourtant il y a des intéréts financiers
a sauvegarder: les promoteurs de
Ientreprise y ont engagé neuf ou dix
millions ; d’autre part, l'intéréc des
pauvres, car I'Assistance publique,
qui préleve un droit, comme on sait,
sur la recette de tous les spectacles,

152 Coquille possilbe : « que sont ».
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touchait ici une moyenne de 40,000
francs par mois, ce qui n'étonnera pas
quand on saura que la Plaza encaissait
a chaque représentation une cinquan-
taine de mille francs. Mais, d’autre
part, M. Vacquerie, dans le Rappel, ce
qui est étonnant pour un romantique
(Ol¢! Ol¢! Gautier et Dumas, 7ras
los Montes %) et la société protec-
trice des animaux ont fait ces derniers
jours une campagne violente pour la
fermeture des arénes, et cela avec la
faveur d’une partie du public, a cause
de l'accident qui a marqué la réouver-
ture de la Plaza cette année. Les tau-
reaux n'ont pas les cornes nues; on
les entoure tout enti¢res de linges, de
caoutchouc ; mais cela peut devenir
plus dangereux encore, car le volume
en est pour ainsi dire doublé et la bles-
sure sera deux fois plus béante si le
taureau, rendu furieux, enfonce corne
et fourreau a la fois. C’est ce qui s'est
produit & la premiere course ; le che-
val ainsi atteint et perforé sest tout
répandu hors de lui et ses entrailles
ont jonché le sol.

Voila la raison de la campagne me-
née ces derniers jours et de la mesure
prise. Celle-ci sera-t-elle maintenue ?
Une fois adoptée, il semble qu’il ne
peut pas y avoir de raison de la rap-
porter’t. Mais I'autorité fait-elle autre
chose que suivre I'opinion publique ?

153 Voyage en Espagne. Tras los montes, par Théo-
phile Gautier
154 Coquille : « de la reporter ».

Or, celle-ci pourrait tout aussi bien se
passionner en sens inverse et réclamer
bient6t a grands cris, la rentrée des
picadores, d’autant plus que I'esprit
francais conserve toujours un vieux
fond de tendresse pour les choses d’Es-
pagne depuis le Cid jusqu’a Figaro.

66.
La Société contre
I’abus du tabac
Le Journal de Bruxelles,
27 octobre 1890

A chaque octobre nouveau, aussi
régulierement que la rentrée des tri-
bunaux ou la visite des fumistes, la
Société contre 'abus du tabac recom-
mence ses petites vexations'”.

Comme les ramoneurs font pour
les cheminées, elle aussi veut nous em-
pécher de fumer. Et, avec mille détails,
horribles, elle nous décrit les suites
épouvantables de la douce habitude.
Impossible d’ailleurs de lui échapper.
Des vieillards tres bien mis et treés
polis distribuent devant les casernes,
les usines, les cafés, a tous les carre-
fours de petits papiers roses que vous
croyez anodins: quelque prospectus
de restaurant peu coliteux ou de tail-
leur qui fait crédit, d’autant plus qu'on
vous glisse ces petits papiers avec des
paroles engageantes : « Prenez donc
ceci... Vous vous instruirez... » Hor-

155 Georges Rodenbach était lui-méme un fu-
meur de cigarettes assidu.
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reur ! toute une page de dictionnaire
de médecine, une énumération de
maux comme sur les bouteilles d’eau
minérale, tout cela pour le cigare
embaumé dont vous avez coutume
d’accompagner la demi-tasse ou pour
cette douce cigarette chantée par
Banville et dont Coppée dit qu'elle est
la récompense du repas. N’importe,
la Société contre 'abus du tabac est
impitoyable, cC’est aussi une Armée du
salut dont les zélateurs ne nous font
pas quartier. Et méme en ce moment
la Société ne se contente pas de faire
tenir ses petits papiers roses aux pas-
sants. Elle les a fait parvenir jusqu’a
'’Académie de médecine, ou, profitant
de la discussion du rapport de M. le
docteur Lagneau sur les causes de la
dépopulation en France, elle a préten-
du faire inscrire parmi celles-ci I'usage
du tabac. Et M. le docteur Dujardin,
en son nom, a avancé des preuves : des
ceufs ont été couvés dans un endroit
ou l'on avait fait briler du tabac sur
un réchaud ; les poussins ont été ma-
lingres et bien moins nombreux.

LAcadémie de médecine, qui
nest pas ennemie de la gaité, allait
sans doute céder et inscrire le tabac
parmi les causes de dépopulation de
la France, quand M. Brouardel™ pro-
nonga : « Et ’Allemagne ? »

156 Paul Brouardel (1837-1906) : médecin hy-
giéniste et ami de Pasteur.

157 Allusion probable 4 la meurtriére guerre fran-
co-prussienne de 1870.
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Aussitot on eut la vision des bras-
series ot la délicieuse bi¢re de Mu-
nich s’accompagne des forts cigares
de Hambourg et des pipes de faience
ou briile un tabac riche et odorant.
Et la proposition de la Société contre
I'abus du tabac vite s'en alla aussi en
fumée.

67.
Cartes de visite
Le Journal de Bruxelles,
5 janvier 1891

Une des traditions du jours de 'an
qui, a Paris, décline et semble destinée
a une prochaine cessation, c’est 'en-
voi des cartes de visite. Cette année
on a compté aux différents bureaux
de poste une importante diminution
sur les années antérieures.

Le Figaro avait eu, un jour, cette
idée d’ouvrir une liste de souscrip-
tion pour les pauvres et les donateurs
de 20 francs au moins voyaient leur
nom imprimé, ce qui voulait dire
quils répondaient ainsi aux cartes
regues. Mais 'hypothese n’eut guere
de succes contre une habitude aussi
enracinée. Celui-1a était mieux avisé
qui, a son seuil, avait placé deux cor-
beilles avec inscription sur chacune :
« Donnez. — Prenez. » 1l s'évitait ainsi
la peine de répondre et satisfaisant en
méme temps les donneurs de cartes.
Car beaucoup de ceux-ci — a part des
cas de politesse ou de bon souvenir —
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n'ont envie que de cartes influentes,
notoires, pour les mettre en évidence,
les piquer aux cadres de leurs glaces,
se targuer de relations huppées. Et
cela est parfois utile & porter méme
sur soi. Aurélien Scholl* racontait
un jour qu’il avait connu des gens
ayant toujours en poche des cartes
de maitres d’armes célebres, qu’ils
présentaient s’ils avaient une que-
relle dans un cabaret ou dans un bal
public. Cétait assez pour faire fuir
adversaire dont ils n'entendaient
plus jamais parler.

Mais aujourd’hui ces résultats pra-
tiques deviennent plus improbables,
puisque nos usages de plus en plus
démocratiques ont supprimé sur la
carte de visite — comme dans nos cos-
tumes — toute marque de distinction.
Plus de qualités ni de profession.
Rien que le nom sur un carton pale
et nu. Clest la fin des cartes de visite
et Cest la fin aussi de ce beau réve que
Coquelin cadet avait formulé ainsi :
pouvoir mettre sur sa carte de visite :
« Coquelin cadet', bon garcon. »

158 Aurélien Scholl (1833-1902): journaliste,
auteur dramatique, chroniqueur et romancier.
159 Alexandre Coquelin (1848-1909), dit « Co-
quelin cadet» pour le distinguer de son frere
Constant, dit « Coquelin ainé » : acteur et un
écrivain.

68.

Un cas curieux de
secret professionnel
Le Journal de Bruxelles,
2 mars 1891

Une question délicate qui vient de
se rouvrir, C'est celle du secret profes-
sionnel des médecins & propos d’'un
livre, I'FEternelle blessée, paru chez
Lemerre et qui va faire objet d’'un
proces. Non pas au point de vue des
moeurs, encore que le livre, racontant
un cas physiologique, ne soit nulle-
ment a recommander. Mais il se trouve
que l'auteur est un médecin, cumul as-
sez fréquent aujourd’hui. Est-ce qu’'un
rédacteur bien connu du Figaro, M.
Maurice de Fleury, n'est pas docteur
aussi et n'utilise pas sa science et pra-
tique de médecin pour ses articles et
ses livres, & preuve Amours de savants,
qu’il a publié récemment ? Or, M. Vi-
gnée d’Octon, l'auteur du roman en
question, S'est servi, parait-il, de son
expérience de fagon trop peu dégui-
sée et transparente, car dans I’ Eternelle
blessée le mari d’'une malade que I'au-
teur avait soignée a reconnu sa femme
et son histoire.

D’ou colere, scandale, proces dont
lassignation est déja lancée. Y a-t-il
violation du secret professionnel ? Le
cas est curieux : médecins et écrivains
discutent. Lauteur pourra répondre
que le secret professionnel n'est pas
violé par lui, mais tout au contraire par
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le client, qui lui-méme se désigne et
se reconnait. D’autre part, on pourra
dire que d’autres, sans l'intervention
de la victime, auraient reconnu ou
pu reconnaitre les originaux des per-
sonnages. Que deviendra la confiance
des malades si leurs médecins sont
des auteurs qui les font poser comme
des modeles, s'ils prennent des notes
en rédigeant des ordonnances ? Cette
question du secret professionnel des
médecins est grave et liée & un grand
intérét social, le calme et ’honneur
des familles. Aussi les tribunaux se
montrent-ils stricts et rigoureux dans
la matiere. Est-ce que le docteur
Watelet ne fut pas condamné, il y a
quelques années, pour avoir révélé
aux journaux les détails de la mala-
die qui emporta le peintre Bastien
Lepage ? Nous nous souvenons d’un
cas ou il n'y eut pas de poursuite : le
cas du docteur Horteloup, quand on
raconta que la duchesse de Chaulnes
était morte phtisique, intervenant
pour dire publiquement sa vraie
maladie. On jugea que c’était pour
lavenir et la tranquillité des enfants
laissés par la duchesse et qui auraient
pu croire ou faire croire qu'ils avaient
hérité d’un germe terrible. Vous voyez
comme, dans certains cas, la ques-
tion est complexe et épineuse. Clest
pourquoi elle passionne chaque fois
quelle est remise en actualité par un
épisode comme celui de ce nouveau
roman poursuivi.
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69.
Les ouvreuses
Le Journal de Bruxelles,
23 avril 1891

[...] pour qu'on plt étre vraiment
gai au théitre, il faudrait qu'on sup-
primét le supplice des ouvreuses. Vous
le connaissez, n'est-ce pas, ce supplice
qui se présente avec des mots gentils,
obséquieux, des gestes prévenants, un
petit tremblement de rubans roses sur
des bonnets blancs.

A moins qu'on ne soit vite tres
généreux, sont-elles assez tenaces,
encombrantes, impertinentes! Les
ouvreuses, cest suffisant pour ne pas
avoir 'envie d’aller au théatre.

Elles sont pourtant excusables, les
pauvres si tyranniques !

Savez-vous que loin d’étre payées
par les directeurs cest elles qui les
payent pour faire le service des ves-
tiaires et des petits bancs ? Cest méme
un revenu sérieux pour certains direc-
teurs. A la Gaieté, par exemple, il y
a 52 ouvreuses : elles donnent cha-
cune 50 francs et, en plus, au com-
mencement de la saison 500 francs,
auxquels il faut additionner les 2,600
francs formant le cautionnement des
52 ouvreuses. A la Porte Saint-Martin
elles payent a 'avance par semestre
fr. 1,50 par jour de représentation,
soit pour une année un total de 720
francs. On comprend dés lors leurs
insistances féroces, puisqu’elles ont
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déja une mise de fonds importante
dans laquelle il faut rentrer avant tout
bénéfice.

Clest pourquoi Antoine®, dans
le plan du théatre libre qu’il voulait
édifier, avait congu et promis la sup-
pression des ouvreuses comme un des
points les plus importants d’'une ré-
forme dramatique et les plus capables
de mettre le spectateur dans une dis-
position d’esprit favorable : pour cela
on lui aurait ménagé, a co6té de son
fauteuil ou dans sa loge, le moyen
de se débarrasser de son pardessus
et de son chapeau. Mais le projet de
construire un théitre libre, qui avait
été soumis et d’abord accepté par
MM. de Rothschild, échoua, et pour
longtemps encore nous resterons sans
doute en proie aux ouvreuses.

70.
Le Grand Prix
La morphine aux chevaux
15 juin 1891

Si Henri Monnier vivait encore,
au lieu de nous représenter son im-
mortel Joseph Prudhomme brandis-
sant un sabre, il nous le dessinerait
cheminant vers quelque hippodrome
et brandissant un numéro du Jockey
ou d’Auteuil-Longchamps qui donne

160 André Antoine (1858-1943): comédien,
metteur en scene, directeur de théatre, réalisa-
teur et critique dramatique. A donné son nom au
Théatre Antoine a Paris.

des «tuyaux », avec cette légende
digne de lui: « Les chevaux sont les
lions du jour. »

Le grand-Prix, couru dimanche
dernier, marque la période aigué de
cette fievre hippique qui dure tout
I'été et a fini par devenir quotidienne.
Il i’y a pas un endroit suburbain
qui n'ait maintenant son champ de
courses. En vain a-t-on opposé des
entraves 4 ce qui n'est au fond que
la passion du jeu, avec 'herbe pour
tapis vert, et les jockeys pour jeu
de cartes. En vain le ciel lui-méme
§'était-il montré contrariant.

Malgré la pluie du matin, les ter-
rains boueux, la piste quasi défon-
cée, la foule a été immense et des
centaines de mille francs ont afflué
au pari mutuel et dans la sacoche
des bookmakers. Qui veut Gouver-
neur ? Révérend ? Ermak ? Celui-ci est
le grand favori et son nom de héros
russe sonne sur toutes les levres. Quel
homme peut se vanter aujourd’hui
dans Paris, quel homme soi-disant
connu ou célebre, d'une notoriété qui
approche de celle des chevaux enga-
gés au Grand-Prix ? On comprend
des lors que les propriétaires d’écuries
attachent une grande importance au
baptéme de leurs chevaux et au choix
de noms qu'’il faut brefs, sonores, ca-
pables de retentir simples et clairs a
travers une foule. On pille Ihistoire,
la 1égende, le dictionnaire a défaut du
calendrier, tantdt avec des nuances
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littéraires, comme M. Lupin ou le
baron de Schickler, qui possedent
Miroir de Portugal, par exemple, et
Conquistador, pour faire plaisir a
M. de Hérédia, et Sylvestre Bonnard,
du nom du roman de M. Anatole
France'.

Quant au vainqueur du Grand-
Prix de cette année, il sappelle d’'un
nom sans prétention : Clamart, et
personne n'avait songé a lui. Son pro-
priétaire avait trois chevaux engagés
dans la course. Encore prévoyait-on
un peu Révérend, mais celui-ci a fait
le jeu de Clamart, qui est arrivé bon
premier. Donc la plupart des parieurs
ont perdu encore une fois leurs en-
jeux. Mais ils sont résignés et préts
a dire comme le personnage de Mo-
liere : « §’il nous plait d’étre battus. »
Quant aux gens sages, ils se méfient
de plus en plus de ces courses, qui ne
sont peut-étre quun simulacre, un
jeu réglé, ou le vainqueur, sauf acci-
dent, est désigné d’avance. A chaque
instant une réclamation éclate, une
affaire de ce genre est portée devant
les tribunaux : I'autre jour on a plaidé
devant le tribunal de Pau & propos
de la plainte d’un parieur prétendant
que la jument Hollandaise, arrivée
seulement seconde dans la course des
pavillons, avait été retenue.

161 Anatole France (1844-1924): écrivain et
critique littéraire considéré comme l'un des plus
grands de 'époque de la Troisitme République.
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On a du reste imaginé mieux :
retenir les chevaux est imprudent,
parce que des parieurs qui ont pointé
dessus, et qui suivent leur train avec
insistance, pourraient s'en apercevoir.

Voici maintenant ce quon fait:
dans des courses récentes que nous
ne préciserons pas (les propriétaires
et hommes de chevaux aimant a se
faire innocenter par les tribunaux en
cette matiere, ou la preuve contre eux
est impossible'), on a imaginé, afin
de paralyser le cheval le meilleur qui
gagnerait infailliblement, mais auquel
les combinaisons de pari et d’argent
veulent attribuer seulement la seconde
ou la troisitme place, on a imaginé,
au lieu de le retenir pendant la course,
de lui donner au moment du départ
une piqlre de morphine a la patte, qui
soudain le calme, I'annihile et met a
tous ses nerfs vibrants une sourdine,
de manicere a lempécher d’arriver bon
premier au poteau. La morphine ap-
pliquée au jeu des courses et aux com-
binaisons du pari, n’est-ce pas merveil-
leux ? Cidée en est venue d’expériences
analogues dans les maisons de santé,
ol, quand on doit mater des fous trop
furieux et qui entrent en lutte avec
leurs gardiens, on leur fait une piqare
qui d’emblée les abat et les vainc
mieux que la camisole de force, mais
appliqué aux chevaux et aux courses,
le procédé devient joyeux.

162 Rodenbach avait été inscrit au Barreau de
Bruxelles.
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La seringue Bravat tient ainsi en
échec les meilleurs pronostics, et
savoir 4 quel cheval on l'appliquera
constituera désormais le vrai tuyau.

Ainsi de plus en plus la morphine
devient la reine du monde, comme
dirait M. Dubut de Laforest'® dans le
style du roman qu’il vient de publier
sous ce nom, la morphine dont des
proces récents comme le meurtre de
Mme Dida, les exploits de la bande
Lourdan ont prouvé la contagieuse
et terrible influence en cette fin de
siecle agitée. Qu’allons-nous devenir
si I'on fait maintenant des chevaux
eux-mémes des morphinomanes ?

71.
Pourboires et moustaches
Le Journal de Bruxelles,
15 juin 1891

Nous voild menacés d’une série
de greves partielles, apres le succes
de celle des employés d’omnibus, qui
était vraiment légitime. Toutes les
corporations y passeront a leur tour,
les boulangers demain, les gargons
coiffeurs bientdt qui se plaignent de
fermetures trop tardives, et méme
ceux qui n'ont a se plaindre de rien,
comme les garcons de café. On in-
ventera des griefs au besoin. Ainsi

163 Jean-Louis Dubut de Laforest (1853-1902) :
écrivain qui publia un grand nombre de romans
sur des sujets jugés audacieux pour I'époque et
dont certains parurent sous forme de feuilletons
dans la presse.

les garcons de café ont une existence
facile, un salaire important, car, s’ils
doivent verser au préalable en arri-
vant le matin, une somme au patron
pour la caisse et le droit de servir, ils
la récuperent et bien au-dela avec les
incessants pourboires. Seulement, ils
y mettent de la fierté, refusant cette
fagon de rémunération qui ressemble
a un produit d’aumones, demandent
a étre payés par le patron, qui aug-
mentera le prix des consommations
dans la proportion du pouvoir sup-
primé. C’est un simple changement
de comptabilité qui aura pour cha-
cun le méme résultat. Seulement, la
corporation aura imposé une de ses
volontés qui est la suppression du
pourboire ; I'autre réclamation, non
moins impérieuse, cest le droit 2 la
moustache. Les garcons de café en-
tendent user de leurs avantages, laisser
aux vils cabots les joues éternellement
rasées et le menton bleui. Ils veulent
ne plus se faire remarquer en dehors
de I'exercice de leurs fonctions par ses
uniques favoris dont ils partageaient
la mode avec les avocats et magistrats
et avec M. Jules Ferry. Celui-ci s’obs-
tina longtemps & porter ces favoris,
que les garcons de café méprisent et
nacceptent que par force majeure.
Lui les portait par gotit, en dépit des
quolibets, des caricatures incessantes
ou on le représentait a la tribune de
la Chambre une serviette au bras,
portant le verre d’eau traditionnel de
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Porateur sur un plateau. A la fin il se
lassa dans sa résistance et se résigna
a laisser pousser sa barbe. Par contre,
Mounet-Sully eut toute la peine du
monde a supprimer la sienne pour
la reprise de son role de Gérald dans
la Fille de Roland. 11 fallut toute son
amitié envers auteur, M. Henri de
Bornier'®, pour I'y décider.

Si la question de la moustache et
de la barbe a une si grande impor-
tance pour des hommes tels, on
comprend que les garcons de café en
fassent une question de greve.

Nous nous rappelons le bon Théo-
dore de Banville, que les mauvais temps
de T'hiver dernier avaient empéché, a
cause de son catarrhe chronique, de
sortir durant plusieurs jours et d’aller
chez son barbier. Il nous dit avec rési-
gnation, une résignation ou pétillait
son esprit habituel : « Bah! j'écoute
ma barbe pousser... ¢ca me distrait... »
Les garcons de café entendent vouloir
se donner ce plaisir-la.

72.

Les bureaux de placement
Les Mysteéres de Paris
Le Journal de Bruxelles,
30 juin 1891

[...] Le but poursuivi — et pour lequel
le conseil municipal et le Parlement

164 Henri de Bornier (1825-1901) : dramaturge,
potte, écrivain et critique théatral.
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sont déja saisis —, cClest la suppres-
sion des bureaux de placement tenus
par des placeurs qui exploitent, et la
création de bureaux de placements
gratuits. Pour cela il faut I'interven-
tion officielle et déja, dans tel arron-
dissement, le Ge, par exemple, fonc-
tionnent 4 la mairie des bureaux de
placement gratuits. Les solliciteurs
sont interrogés sur leur profession ;
il y a des salles d’attente ; puis on
cherche parmi les offres d’emploi
quon a regues. Depuis deux ans que
ce bureau est installé, plus de sept
mille personnes s’y sont présentées
dont les deux tiers ont été placées.
Actuellement plus de dix personnes
par jour y sont fournies d’emplois, ce
qui, a 15 francs par placement, éco-
nomise aux travailleurs 150 francs par
jour, soit 4,500 francs par mois qui
sont gagnés sur les bureaux de place-
ment. C’est la mort de ceux-ci que les
travailleurs poursuivent, voulant que
le systéme des bureaux de placement
gratuits dans les mairies se généra-
lise, avec des affiches, dans des cadres
grillagés, contenant toutes les offres
d’emploi, a consulter aux points les
plus fréquentés de chaque arrondisse-
ment. Il est peu probable cependant
quon arrive a la suppression com-
plete des bureaux de placement, qui
semblent indispensables par exemple
pour le personnel de la domesticité. 11
y en a des centaines 4 tous les coins de
Paris. Quelle mati¢re & observations
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étonnantes pour qui entre un apres-
midi dans un de ces bureaux de pla-
cement ou attendent des femmes de
chambre, des cuisiniéres, des valets de
chambre sans place! M™ Alphonse
Daudet qui prépare un nouveau
livre : La journée d’une Parisienne, y
notera ce petit frisson de peur et de
pitié de la mondaine qui saventure
la pour sapprovisionner en domes-
tiques.

Quelle psychologie de la vie du
peuple, de 'inoui encombrement de
la grande ville et de son fallacieux
prestige ! Combien de servantes dé-
barquées de la province ou de 'étran-
ger, sur lappat de gages supérieurs, et
la échouées pendant des jours sur les
banquettes d’une antichambre noire,
sans trouver un engagement ! Et, sitot
placé, I'agence réclame a chaque su-
jet, deés la premiére huitaine, 4 p.c. ou
5 p.c. des gages de I'année. En réalité,
dong, la plupart ont constamment la
moitié de leurs gages absorbée par les
agences, a4 moins de rester longtemps
dans le méme service, ce qui est rare.

Voulez-vous un détail de meeurs
bien parisien : les bureaux de place-
ment de domestiques sont assidi-
ment fréquentés par les directrices
matrimoniales, qui engagent les plus
jolies servantes en leur promettant
150 ou 200 francs par mois, et les
ramenent chez elles, ol il y a toute
une garde-robe, des manteaux, des
chapeaux variés dont on les affuble

pour les exhiber aux clients, qui
sont presque toujours de province et
arrivent sur la promesse d’énormes
dots consignée dans les annonces
des journaux. On leur fait verser
au préalable des sommes graduées,
puis on leur montre I'héritiere, qui
n'est d'ordinaire qu'une bonne sans
emploi et refuse naturellement le
naif postulant. Seulement, la bonne
est d'ordinaire bernée 4 son tour, car
la directrice ne la paye pas au bout
du mois et, pour dépister les plaintes
et la police, a soin de déménager
régulierement, avec un mobilier qui
ne lui appartient pas. Unanime fri-
ponnerie! Ah! ces étonnants des-
sous de la vie quotidienne, et quels
autres « Mysteres de Paris » que ceux
d’Eugene Sue il y aurait a écrire au-
jourd’hui pour un romancier fureteur
et sensible aux documents !

73.
Un syndicat médical
Le Journal de Bruxelles,
30 juillet 1891

[...] La mode est aux syndicats, a
tel point que des corps de métiers
manuels, elle gagne les professions
libérales. Il vient de se fonder une
association syndicale professionnelle
des médecins de la Seine. A quand la
greve des médecins, pour faire suite
aux autres ? En attendant, la cir-
culaire de convocation a paru et les
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statuts sont arrétés en seize articles.
Il s’y agit d’abord de rapports plus
confraternels et suivis a établir, puis
du réglement des conflits qui peuvent
surgir, ensuite de se concerter pour
la poursuite de I'exercice illégal de la
médecine. Ce dernier point parait le
plus important et a sans doute décidé
surtout de la création d’un syndicat
des médecins.

Cette profession, plus quaucune
autre, est en proie aux parasites, a
la concurrence déloyale. Nous ne
parlons méme pas des charlatans de
toute espéce qui pullulent avec des
remedes cachés, des panacées oc-
cultes. Mais, méme parmi ceux qu'on
va consulter comme médecins, que
de supercheries ! Que de soi-disant
médecins, avec plaque sur leur mai-
son et leur porte, qui en prennent
publiquement le titre et n’ont jamais
obtenu un dipléme. Voulez-vous un
exemple caractéristique ? Il y a deux
ans a comparu devant le tribunal un
individu prévenu d’exercice illégal. I
avait commis I'imprudence de mettre
sur sa carte de visite : membre de
I’Académie de médecine. Quelqu'un
eut la curiosité de vérifier, il n'en était
pas. D’un point de repére a lautre,
on arriva a son point de départ: il
avait commencé par étre gargon au
bal Bullier ; 14 il avait entendu causer
des étudiants en médecine.

Il se frappa le front, tenant son
idée. Il se lia avec quelques-uns, les
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écouta, retint des bribes d’argot médi-
cal. De 13, pour se perfectionner, il alla
se faire engager comme domestique
chez un médecin ot il resta un an.
Apres quoi, satisfait de lui-méme, il
sétablit, loua un appartement cossu
ou on lui fit crédit, a cause de sa pro-
fession de docteur, mit une plaque an-
noncant ses heures de consultations, et
attendit. Grace 2 des annonces habiles,
quelques clients vinrent, qui se trou-
verent mieux 2 la suite de leurs visites
chez lui. Ceci amena d’autres malades,
nombreux bientot. Il devint, grice a
des rumeurs de voisinage, un méde-
cin de quartier achalandé. Pourtant il
ne savait rien ; on découvrit plus tard,
lors du proces qulil possédait seule-
ment deux prescriptions dont il faisait
usage exclusivement et a tour de rdle,
anodines d’ailleurs.

Cependant ses ambitions étaient
plus hautes. Il fit des visites a des
confreres illustres, 3 des membres de
I'’Académie de médecine, dont I'un,
qui figura comme témoin, médecin
célebre et sénateur, 'avait invité, recu
a sa table. Il fréquenta tout le haut
monde médical, sans que personne
elit jamais un doute & son égard, ce
qui prouve que les médecins entre
eux ne parlent jamais de médecine.

Notre homme, lui aussi, réva
de ’Académie et arbora le titre de
membre, sans vergogne, comme il
avait arboré, sans plus de droit, celui
de docteur.
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Cet exces le perdit, sans quoi il au-
rait continué a faire fortune, a passer
pour un médecin d’élite et a traiter
une trés nombreuse clientéle, avec ses
deux ordonnances invariables !

Le cas sans doute est fréquent,
et Cest une des raisons du syndicat
médical qui vient de se former. Mais
si l'article des statuts qui prescrit de
poursuivre les faux médecins sera
facile a exécuter, le premier article,
qui prescrit la fraternisation des vrais
médecins, sera d’'un accomplissement
moins aisé. M. le docteur Despres
pourrait la-dessus donner des détails
édifiants, lui qu'une campagne sans
merci poursuit en ce moment et qui
va faire 'objet d’une interpellation au
conseil municipal.

En réalité, on lui en veut d’avoir
été l'adversaire véhément et non
encore désarmé de la laicisation des
hopitaux : alors on se rabat sur des
prétextes : son refus d’endormir les
malades au chloroforme pour les opé-
rations ; son refus aussi d’appliquer la
méthode antiseptique, si en vogue
ailleurs, et que lui juge nuisible. La
question est de savoir si un chirur-
gien, un médecin sont libres dans
leur service, maitres du traitement et
de la méthode dans les hopitaux. La
question, comme on le voit, est déli-
cate, et il est curieux de savoir, apres
Iinterpellation au conseil municipal,
quel sera 'avis du conseil de surveil-
lance.

Du reste, un autre incident de
cette semaine qui prouve le désaccord
hostile des médecins — au moment
méme de la fondation du syndicat,
— Cest la premiere séance de la nou-
velle Société d’hypnologie qui s'est
tenue en ce vieil hotel Panckouke,
le local des sociétés savantes. On y a
vu aux prises, une nouvelle fois, les
deux écoles rivales en matiere d’hyp-
notisme : celle de la Salpétriere et
celle de Nancy, représentée ici par le
docteur Bernheim, dont la dispute
menace de devenir célebre comme
celle des gliickistes et des piccinistes
au siecle dernier'®.

74.

Le dimanche parisien
Chemins de fer de banlieue
Le Métropolitain
Le Journal de Bruxelles,
3 aoiit 1891

La terrible catastrophe de Saint-
Mandé a marqué d’une croix noire
les dimanches d’été parisiens, d’une
gaité si folle et si bruyante. Comme
les bourgeois de Faust, les Parisiens
tiennent a faire leur promenade hors
des murs, pas trop loin, juste au point
ou apparaissent les premicres ver-

165 Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes
(1775 et 1779) : polémique esthétique qui divisa
le monde musical parisien entre les défenseurs de
Popéra francais (Gluckistes) et les partisans de la
musique italienne (Piccinnistes).
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dures, mais avec un souvenir encore
de la ville ; guinguettes, foires, cano-
tages et chevaux de bois. Ce serait
une curieuse monographie a écrire, la
psychologie des dimanches parisiens.
Ce jour-la I'esprit du peuple parisien
se montre a nu dans le coup de folie
que lui ont donné le grand air, les ho-
rizons vastes, le petit vin et la liberté
de tout un jour. On ne peut se figurer
ce que cette liberté hebdomadaire ap-
parait exquise et précieuse a ceux qui,
quotidiennement, sont prisonniers
d’un bureau, d’'un emploi, d’'un né-
goce. Un de nos confreres, devenu un
chroniqueur brillant et qui avait com-
mencé sa vie comme ouvrier, nous a
raconté un jour 'espece d’enivrement
contagieux que communique le di-
manche a la foule des travailleurs et
des petits bourgeois. C’est au milieu
de cette joie que la mort est tombée,
écrasant des enfants qu’on a retrouvés
défunts en des robes blanches, et des
jeunes femmes a la téte en bouillie
dont les mains intactes continuaient
a tenir un gros bouquet de fleurs des
champs...

Mais l'insouciance de ce peuple
parisien est si grande, si vif aussi son
amour du plaisir et des banlieues
que, dés demain et les prochains
dimanches, les trains suburbains
seront encore pris d’assaut. Chose
caractéristique et qui a toujours fait
notre émerveillement, c’est combien
les Parisiens ont ce que nous pour-
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rions appeler le sentiment de foule.
Dans les plus épouvantables cohues
ils se retrouvent, se placent, opérant
le triage et aboutissant a 'ordre. Ce
public fait pour ainsi dire lui-méme
sa police. Il faut les voir, ces trains
du dimanche, dans toutes les gares
de ceinture ou limitrophes, envahis,
bondés, les impériales, les escaliers,
les marchepieds, les fourgons! Cela
offre 'apparence d’un géchis, et c'est
d’'une ordonnance trés appropriée.
Car les accidents sont infiniment
rares et la collision de dimanche est
due 2 une vraie fatalité si 'on songe
a la multiplicité inouie des trains, qui
se succedent pour ainsi dire toutes les
cinq minutes sur toutes les lignes, et
quel réseau, quels infinis moyens de
communication dans tous les sens !
Et cependant il semble quil en
faille encore davantage pour la quan-
tité sans cesse croissante de voyageurs,
puisque, précisément cette semaine, le
conseil municipal vient de discuter et
d’adopter le projet du Métropolitain.
Il y a longtemps qu'on en parlait, si
longtemps qu’on ne croyait plus a son
exécution. Seule une « scie » de café-
concert fort en vogue le réclamait en-
core. Le voila voté a une belle majo-
rité. Nous aurons toute une série de
trains intérieurs, en tranchée ouverte
ou couverte, qui se mettront en com-
munication avec les différentes gares.
Le réseau du chemin de fer du Nord
va étre prolongé jusqu'a 'Opéra. Une
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ligne circulaire, partant de I'’Arc de
I'Etoile, sera raccordée a la gare Saint-
Lazare, aux gares de Vincennes et de
Lyon. Une autre ligne s'étendra au
long des boulevards extérieurs : Bati-
gnolles, Clichy, Rochechouart, La
Chapelle.

Quant a la ligne des grands boule-
vards, un amendement a été voté sti-
pulant que le Métropolitain ne pour-
rait jamais emprunter cette voie. Pour
le reste, on espére des travaux promp-
tement menés, car, si les omnibus et
tramways sont innombrables, leur
marche est bien lente et les arréts trop
nombreux. Il faut une heure et demie
presque pour atteindre les gares ex-
trémes de Vincennes, de Lyon ou de
Montparnasse.

Or, le mouvement vers ces gares
est de plus en plus grand, d’abord
parce que le golit du voyage croit
sans cesse et aussi parce que le voyage
lui-méme se démocratise, parce que
les grandes compagnies le mettent
a la portée de toutes les bourses. En
France le prix ordinaire des places
est fort élevé. Mais les billets circu-
laires des voyages d’été organisés vers
les différentes parties de la France
sont d’'un bon marché fabuleux. On
peut voir en ce moment sur nos mMurs
des affiches alléchantes, illustrées de
plages mondaines ou de paysages
bleuatres, avec le prix de parcours
réduit jusqua d’invraisemblables li-

mites. Il y a des trains de plaisir de
Paris pour toutes les villes de France
et de toutes les villes de France pour
Paris moyennant une dépense comme
celle-ci pour I'aller et le retour : Blois,
6 francs ; Tours, 9 francs. Pour la fo-
rét de Fontainebleau, 15 francs, mais
avec deux repas et une promenade en
voiture, en méme temps que le par-
cours.

On organise méme ainsi des
voyages a forfait pour des distances
plus longues : ainsi une belle affiche
inviteuse de la compagnie de I'Ouest,
avec les cotes bleues de la Manche,
offre un voyage de huit jours au mont
Saint-Michel et a I'lle de Jersey, en
visitant Granville, Saint-Malo, Saint-
Servan, Paramé, dans les conditions
suivantes : transport en chemin de fer
et en steamer (pour le voyage jusqu’a
Jersey), aller et retour ; plus les repas
et le séjour dans les principaux hétels
des villes parcourues, la visite des mo-
numents, des places dans les voitures
publiques pour des excursions, etc.
Prix : 130 francs en premiére classe et
117 seulement en seconde classe !

On va en Touraine et sur les bords
de la Loire pour 45 francs ; on va dans
toute la Bretagne : La Broisée, Saint-
Nazaire, Lorient, Quimper, Vannes,
etc., avec un billet valable durant un
mois, pour 40 francs !

Ce bon marché excessif donnerait
a croire que cette mode unanime du
voyage, et du voyage lointain est en
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décadence. On dirait une liquida-
tion de paysages démodés. Au lieu de
courir du pays, on en arrivera bientot
peut-étre A préférer un bois tranquille
avec un peu d’arbres et d’eau pour le
temps des vacances, 4 moins quon
n'en arrive a rester chez soi tout sim-
plement comme le souhaitait Pascal :
« tous les malheurs proviennent de ce
quun homme n’a pas su rester tran-
quillement assis dans sa chambre. »

75.
Les bibliotheques
Le Journal de Bruxelles,
24 aoiit 1891

[...] On peut en juger par les curieux
rapports que les bibliothécaires de
Paris viennent d’adresser au préfet de
la Seine. Nous en avons pris connais-
sance, et cest d'un intérét tres vif, tres
explicite sur les maeurs et I'état d’esprit
de la population. Au moment ot tous
les éditeurs se plaignent surtout, crient
au krach du livre et se prétendent en-
combrés par une production sans dé-
bouchés. Pour y remédier, un éditeur
va essayer en octobre des volumes a
dix sous ; c’est une révolution nouvelle
dans le livre, de plus en plus démocra-
tisé. Dire que c’avait été déja une révo-
lution énorme que le volume a 3 fr. 50
créé par I'éditeur Charpentier, le pere
de I'éditeur actuel.

De plus en plus on ira au volume
populaire. C’est quen effet le peuple
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lit vraiment ; on le voit bien par les
rapports des bibliothécaires. Pour
une seule de ces bibliotheques, celle
des Batignolles, durant le cours
d’une année on voit qu’il y a eu 177
employés parmi les visiteurs, alors
quon compte seulement 11 com-
mercants, 15 artistes, 8 hommes de
lettres ; par contre 72 ouvriers. Tout
ce monde des humbles aime vraiment
a lire, puisqu'aprés une journée de
travail ils viennent encore s'installer
dans ces salles de lecture, de huit 4 dix
heures du soir. Il est vrai qu’elles sont
fort bien pourvues : les classiques, les
maitres modernes, histoire, théitre,
science. Cest le roman qui 'emporte,
dans les curiosités, et comme auteur,
partout, cest Dumas pére qui est le
plus demandé. Il y a ainsi dans Paris
64 bibliothéques publiques constam-
ment ouvertes et qui, certes, sont une
des causes — en méme temps que les
journaux, les suppléments littéraires
— du krach de la librairie. Les 50,000
exemplaires tirés et invendus de Dezze
de laine, le dernier roman de M.
Georges Ohnet, peuvent s'expliquer
par le fait de ses autres romans gra-
tuitement disponibles dans toutes les
bibliotheques, car il ne faut pas tabler
sur une amélioration du gott public.

Il y a aussi des bibliotheques d’art
industriel qui sont d’une utilité tres

166 Cétait le quartier de Rodenbach a cette
époque.
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pratique — au nombre de dix —, si-
tuées surtout du coté du faubourg
Saint-Antoine, dans les quartiers
industriels, ol les ouvriers peuvent
consulter estampes, volumes, photo-
graphies, tous les documents relatifs
a leur métdier de tourneur, ébéniste,
constructeur, décorateur, etc.

Tout le public de ces bibliotheéques
populaires s'occupe consciencieu-
sement et tres sérieusement, plus
peut-étre que celui de la Bibliothéque
nationale, un peu distrait aujourd’hui
et folichon a cause de l'idée qu’a eue
I'administration de mettre a la porte
un registre, comme en Angleterre,
pour les demandes et offres de tra-
vaux. Cela peut servir aux érudits
d’étre aidés ainsi par des fureteurs de
bibliotheque ou des spécialistes, et
ceux-ci, souvent humbles, gagnent
aussi a ces occasions de collaboration
rétribuée.

Mais le Francais, né malin, qui
« créa le vaudeville », apporte tou-
jours en ces choses graves sa plai-
santerie plus ou moins dréle. Donc
le registre de la Bibliothéque, qui
ne devait contenir que des offres
et demandes de travaux d’érudi-
tion, est devenu un livre d’annonces
d’une gaité abracadabrante et digne
du Chat Noir: une dame, mariée a
un professeur, conduirait dans Paris
dames ou demoiselles étrangeres. —
Un écrivain offre de vendre un ro-
man de cape et d’épée. Lacquéreur

pourrait signer. Discrétion garantie.
— Une jeune femme « qui représente
bien » disposerait de quelques heures,
parlant le francais, 'anglais et I'alle-
mand. — On offre aussi des traduc-
tions hébraiques, coptes, tartares.

D’autres fumisteries plus joyeuses
encore : On demande une étude sur
la production du ricin dans le Gard.
— Puis ceci, qui est écrit par un facé-
tieux faussaire ; « M. Ch. Nauroy (or,
M. Nauroy est ce fantaisiste candidat
perpétuel aI’Académie qui se présente
a chaque élection et n’a jamais rien
promis) recevrait avec grand plaisir
les communications sur le saint-si-
monisme et les saints-simoniens, sur
lesquels il prépare un volume.

Vous pensez si 'on samuse ! Et le
registre en question, qui est posé sur
un lutrin pres de la porte d’entrée in-
térieure, est assurément le livre le plus
lu en ce moment a la Bibliothéque
nationale.

76.
Exposition des insectes
Le Journal de Bruxelles,

31 aout 1891

[...] Sans aller jusque-la, et quitte &
cheminer tout simplement jusqu’aux
Tuileries, nous avons pu contempler
un spectacle trés intéressant en cette
saison ol toute la vie politique et in-
tellectuelle de Paris semble chomer :
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il s'agit de I'exposition des insectes
qu'on vient d’ouvrir sur la terrasse de
'Orangerie, laquelle est décidément
dévolue au réegne animal, puisque,
chaque printemps, l'exposition ca-
nine attire au méme emplacement
toute la société élégante. Cette fois ce
sont les infiniment petits, présentés
avec une louable équité, puisqu’il y a,
en méme temps, les insectes utiles et
les insectes nuisibles, avec la preuve de
leur concours sauveur ou destructeur,
quelque chose comme l'actif et le pas-
sif des animalcules. Cest trés curieux
et tres instructif, par moments tres
effrayant. Il y a tel flacon contenant,
dans de l'alcool, des larves parasitées
trois jours apres la mort, qui n'est pas
précisément pour mettre en gaieté.
Non plus que pour mettre en appétit,
toutes les projections, sous le micros-
cope, de la goutte d’eau striée d’infu-
soires et d’anguillules : de la goutte de
vinaigre avec ses millions de vibrions,
de la miette de fromages ou pullule
une animalité infinitésimale.

Mais la philosophie y trouve son
compte, a noter combien, méme
parmi ces infiniment petits, tout au
bas de Iéchelle vivante, presque aux
confins de néant, 13 ol les étres ne
sont plus qu'une poussiere de vie, ils
ont le méme instinct de combativité,
de haine, d’envie. — Ah ! Les formi-
dables batailles dans la goutte d’eau,
les assauts, les fureurs !
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Et les insectes ne s'attaquent pas
seulement les uns les autres. 1l y a ici,
tout au long des vitrines et des éta-
lages, I'histoire, le tableau vivant pour
ainsi dire de leurs opérations diverses,
contre les végétaux surtout: des
feuilles devenues de la dentelle par le
travail des larves, celles du rosier par le
diptere, celles du poirier par le tigre ;
puis les branches, le tronc lui-méme
attaqués, le bois solide qui, envahi des
larves, devient comme du liege, des
éponges, tout cellulaire et ravagé de
cavernes comme un poumon de phti-
sique ; 1a le puceron lanigere produit
des tumeurs et on juge, par des spé-
cimens, de cette épidémie ravageant
tous les pommiers de Normandie.
Le phylloxera tient aussi une grande
place et laisse constater ses multiples
ravages sur les parties diverses de la
vigne et comment le cep s’étiole.

Lexposition la plus scientifique, la
plus parfaite est celle d’'une maison de
Vienne, Lenoir et Forster, qui montre
dans des sortes de thermométres
de verre des formations successives
d’insectes : ceuf, embryon, larve, et
de chaque période un état parfait,
comme diraient les graveurs.

Ici des sauterelles d’Algérie, avec
leur air égyptien et de momie, leur
téte comme d’une téte de mort. Puis
tous les insectes étiquetés, de merveil-
leux papillons passés au fil de I'épingle
dont s'éternisent, sous verre, les ailes
de pastel ; des libellules, des nécro-
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phores aussi, qui mangent les cadavres
d’oiseaux et de petits mammiferes et
qui, quoique macabres, sont, de la
sorte, bienfaisants dans le vertigineux
travail du cosmos. A codté, d’autres
qui sont utiles également, mais d’une
facon moins horrible : les vers a soie,
pour lesquels on expose de nouveaux
systeme de culture ; les abeilles, avec
des centaines de ruches en bois ou
en osier, de systemes variés, qui nous
raménent a de douces visions et aux
miellés enchantements de Virgile.

La note comique ne manque ja-
mais : il y a toujours un Tartarin ou
un Tribulat Bonhomet'” qui tient
a faire part de ses exploits. Voici
deux boites, avec cette inscription
sur l'une: « Commune de Prou-
ville, Pas de Calais. Instituteur M.
Verdure. 5,300 hannetons détruits
pendant I'année scolaire 1890-1891
par les éleves de I'école de garcons.
44 éleves ». Sur l'autre boite une ins-
cription analogue, sauf qu’il sagit de
5,600 papillons mis 2 mort par les
mémes 44 éléves, sous la conduite du
méme instituteur. Est-ce que le pro-
gramme des études comprend, la-bas,
de telles hécatombes ? Et le diplome
porte-il sur 'art de tuer les hannetons
et les papillons ? Voila une classe bien
extraordinaire ! Et le professeur, donc,

167 Tartarin de Tarascon d’Alphonse Daudet et
Tribular Bonhomet de Villiers de I'Isle-Adam.

qui a fait 'envoi de ces deux boites,
ou l'on voit en effet 'amas innom-
mables d’ailes fripées, d’ailes mortes,
et quelle odeur de catacombes! Un
passant a écrit sous le nom du sus-
dit instituteur : « C’est le Deibler des
pauvres papillons!». N’est-ce pas
mélancolique ? Et oui, car tout est at-
tristant ici : voila-t-il pas des livres ol
nous constatons les dégits commis
par 'anolium, dont la larve grossie se
hérisse, et qui mange vite le papier ol
Pon croyait avoir sauvé son réve du
néant. Mais il est prouvé aujourd’hui
que tous nos livres modernes, faits
pour le bon marché, baclés vite par
la machine et I'industrie, seront com-
pletement piqués des vers et perdus
au bout de 30 ou 40 ans, sauf peut-
étre les exemplaires sur papier de
Hollande, et encore !

Le ver, partout le ver, I'infiniment
petit qui triomphe, voila ce quon
voit et ce quon sent a cette exposi-
tion des insectes, qui précisément en
tire un intérét poignant, cette sorte
d’emphase philosophique que Victor
Hugo a mise dans un de ses poemes :
L’Epopée du ver, et dont cette exposi-
tion, pour un esprit analogique, pour-
rait étre lillustration et les planches
en couleur.
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77.
Paris-Bondy
L’Armée du vice
Une Loi urgente
Le Journal de Bruxelles,
20 octobre 1891

Le cas tragique de M. Henri Ti-
tard, rédacteur & La France, trouvé
mourant, les yeux crevés, contre les
grilles de la Bourse, victime d’une
attaque nocturne en plein centre de
Paris, élucide une situation de plus en
plus grave et alarmante.

La forét de Bondy n’est plus a
Bondy, suivant le proverbe d’antan.
« La forét a marché », comme il est
dit dans Muacbeth, et ainsi sest réa-
lisé 'aphorisme de Villiers de I'Isle-
Adam dans Claire Lenoir : « Les villes
sont semblables aux foréts et il n'est
pas difficile d'y rencontrer des bétes
féroces ».

Seulement, les bétes féroces
jusquici se contentaient de la ban-
lieue et des quartiers excentriques.
Maigre pitance, insignifiants reliefs,
qu'un peu d’argenterie et de meubles
a emporter des villas quon dévalise
2 Auteuil, 2 Courbevoie ou a Sévres.
Pourtant les rodeurs s’en arrangerent.
Nul n’ignorait I'existence de ces cent
mille rodeurs, hommes et femmes,
vivant de la débauche, du vol, de I’as-
sassinat, résolus a ne point travailler.
Mais cette armée du vice demeurait
aux portes de la ville, dans la ban-
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lieue, sur les boulevards extérieurs, et
il suffisait de ne pas aller la tenter ou
la débusquer dans ses quartiers favo-
ris : le voisinage des fortifications, les
berges de la Seine, certains coins de
Charonne et de Belleville. Nous nous
souvenons d’excursions faites ainsi, il
y a une dizaine d’années, dans ces mi-
lieux tragiques, mais soigneusement
travestis, les mains noircies. Le vi-
comte Othenin d’Haussonville, pour
son travail sur la misére et 'enfance
A Paris, endossa aussi la blouse et la
casquette, avide de documents.

Sinistre enquéte quon faisait la:
bals de barriere, cabarets aux groupes
inquiétants, mines patibulaires, rixes
et agressions partout, le couteau vite
tiré, en ces rues noires ou les réver-
béres semblaient projeter a terre des
trainées de sang.

Aujourd’hui la lie n'est plus au
fond du verre. Elle arrive 4 la surface,
visible pour tous les yeux. Carmée du
vice, cette fois, est dans Paris. Elle ne
lentoure plus seulement d’une en-
ceinte d’alarmes. Elle y est entrée, elle
bivouaque a tous les coins de rue. Elle
campe chez les marchands de vin,
dans des hotels suspects et, dés le soir
venu, prend possession des trottoirs,
menace, dévalise, tue.

Il 'y a la aucune exagération. Et
tous les Parisiens le savent, sans trop
sen inquiéter, grace a cette légéreté
insouciante qui est dans I'esprit fran-
cais. On en est quitte pour prendre
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toujours un fiacre désormais en ren-
trant du cercle ou du spectacle et
pour ne jamais sortir sans avoir un
revolver chargé dans la poche de son
pardessus. Vous voyez donc bien que
nous sommes comme en pleine forét
et qu’il convient d’étre armé sérieu-
sement et de faire la police soi-méme
et pour soi. Car nos bons sergents de
ville, qui sont, le jour, d’'une brutalité
révoltante et se précipitent a coups
de poings sur ceux qui crient « vive
Wagner » ou « a bas Wagner », avec
une impartialit¢ d’ailleurs remar-
quable, deviennent, le soir tombé et
dans des quartiers moins fréquen-
tés que 'Opéra, d’'une prudence et
d’une abstention notoires. Certes,
leur nombre est insuffisant ; il fau-
drait doubler ou tripler la police pari-
sienne. Mais ceux qu'on possede ont
soin de ne pas s'exposer et s’ éloignent
vite au premier cri d’appel, sachant
que les meilleurs coups de couteau se-
ront pour eux. « Créve, bon passant,
créve ! », fredonnent-ils en détalant,
sil faut en croire une des chansons
les plus célebres de Jules Jouy au Char
noir. Cest ainsi que chaque nuitil y a
plusieurs attaques nocturnes sur tous
les points de Paris ot des passants,
méme pas tardifs, sont dévalisés et
laissés pour morts sur le pavé.
Faudra-t-il recommencer a sonner
le couvre-feu et a organiser des rondes
de nuit ? N’a-t-on pas toute une gar-
nison pour faire des patrouilles, s'il le

faut ? Et n’a-t-on pas aussi un Parle-
ment qui vient de rentrer et pourrait
bien, une fois, faire chose utile en
votant un projet de loi qui permet-
trait de gigantesques rafles et une
déportation en masse 2 Nouméa 2!
Car ces cent mille rodeurs qui orga-
nisent la débauche et en vivent, qui
terrorisent, volent et assassinent, on
ne peut pas les atteindre 2 moins de
les surprendre en un fait précis : délit
et crime. Tout au plus sont-ils en état
de vagabondage. Eh bien, qu’on érige
leur profession en délit, et quon les
atteigne, quon les frappe, qu'on les
emprisonne, quon les relegue, qu'on
invente (s’il le faut) une guillotine a
vapeur pour ces cent mille brigands
de vingt ans dont étaient Berland et
Doré® et, peu auparavant, Alonzo et
le hideux Sellier, les assassins d’Au-
teuil”. Précoce et patibulaire en-
geance ! Ou donc le temps des crimi-
nels gracieux, des voleurs ingénieux
et polis, comme celui qui se présenta
naguere chez la duchesse d’Uzes, en
son absence, comme l'accordeur de
piano, et, laissé seul avec le Pleyel par
le valet de chambre confiant, se déci-
da, entre des tapotements de cordes
et de touches plus ou moins compé-
tents, a « s'accorder » aussi quelques

bibelots de prix ?

168 Bagne de Nouvelle-Calédonie.

169 Les assassins de Courbevoie (1891).

170 Cette affaire criminelle est surnommée « le
crime de la rue Poussin » (1889). Les deux assas-
sins furent exécutés.
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78.

La police parisienne
Double danger
Veilleurs de nuit
Le Journal de Bruxelles,
30 novembre 1891

Chacun connait la boutade cé-
lebre de Louis Veuillot: «J'aime
mieux rencontrer un voleur qu'un
sergent de ville: le voleur ne me
prend que ma montre, le sergent de
veille me prend ma liberté ». Mais
tous les deux ne s'en tiennent plus 1 :
le voleur d'aujourd'hui n'en veut pas
qu'a la montre, ni surtout le sergent
de ville qua la liberté. On en peut
juger par le cas de cette pauvre M'™
Fernandez, une trés honnéte modiste
du boulevard Haussmann, surprise,
rouée de coups, menée au poste, au
cours d’une rafle, et qui en demeure
malade, névrosée pour toujours peut
étre, compromise quand méme aux
yeux de ses ennemies. C’est abomi-
nable, aprés déja I'exemple de Céline
Montaland, Iartiste de la Comédie
Frangaise, 4 qui pareille mésaventure
arriva et qui mourait un an apres, des
suites sans doute de I"émotion ressen-
tie. Ce systétme d’agent des moeurs
faisant «le coup de filet » dans une
rue, au hasard, est détestable et il est
sans remede, car le préfet de police,
qui est leur chef, peut aisément les
couvrir et se jouer de toute respon-

171 Céline Montaland (1843-1891) : actrice.

184

sabilité. Ailleurs, en Belgique par
exemple, le chef de police releve du
conseil communal. Ici le préfet est
un agent du gouvernement. Aussi le
conseil municipal a beau multiplier
les interpellations, voter des ordres
du jour de blame, réclamer la révo-
cation de tous ceux qui ont coopéré
a larrestation arbitraire, le préfet de
police continue a n'en faire qu’a sa
guise. On l'a bien vu a la derniere
séance, ou M. Lozé, préfet de police,
qui est un ancien procureur général
de province, s'est agréablement mo-
qué de I'indignation du conseil et du
public parisien d’une fagon qui pour-
rait un jour lui en cuire. Comme on
se plaignait & bon droit de ces scan-
daleux exces de la police en général et
de police des meeurs en particulier, il
a répondu d’un ton patelin : « Oui !
Il y a des abus, des erreurs, mais C’est
parce que la police n'est pas assez
nombreuse. Donnez-nous un surplus
de personnel ».

La vérité est que la police pari-
sienne est mal recrutée, et pour en
juger les facons, linouie brutalité
que ce bon enfant de peuple parisien
peut seul tolérer et quaucune autre
capitale de 'Europe n’accepterait, il
suffit, par exemple, de sortir un jour
de manifestation de 1¢ mai, de mou-
vement populaire ou d’élection. Pour
un étranger, c’est un spectacle invrai-
semblable : les agents se ruant, sans
raison, sur les passants, les faisant
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avancer plus vite a coups de poing sur
la téte et a coups de pied dans le dos.
Que si vous vous arrétez pour allu-
mer une cigarette neuve a I'ancienne,
vous serez infailliblement bousculé et
battu sous prétexte qu'il faut circuler.
Puis soudain un élan, et tout le cor-
don d’agents se précipite, maltraite et
empoigne, dans une véritable chasse
a ’homme.

Voila pour Tlattitude générale.
Quant au reste, il y a chaque jour des
méfaits privés commis par quelque
sergent de ville, depuis ce Prévost,
I'assassin du bijoutier Lenoble, qu'on
exécuta, jusqu'au sergent de ville des
Halles qui, l'autre jour, a force de
pourchasser les marchands ambu-
lants et d’en étre la terreur, envoya
rouler et mourir sous les roues d’un
omnibus un petit garconnet vendant
des bottes d’oignons ou des légumes.
Il y a aussi le malheureux Titard, re-
levé, Pceil crevé, a la Bourse et qui,
interrogé avant de mourir par le com-
missaire, déclara : « Ce sont les votres
qui m’ont mis dans cet état ». Et on
prétend que C’est dans une rixe avec
des agents, ayant levé le parapluie
vers eux, qUils s'en saisirent et le lui
enfoncérent jusquau crine, apres
quoi on le déposa plus tard derriere
la grille de la Bourse, pour faire croire
a une attaque nocturne. Ceci encore
est un des points délicats de la police
parisienne, car si (selon le mot de
Veuillot) il y a le danger du sergent

de ville qui vous prend votre liberté
arbitrairement, il y a toujours, et pas
méme atténué, le péril du voleur, qui
vous prend votre montre et le reste.

Pour y remédier il y a bien la pro-
position prochaine de M. Georges
Berry, un de nos conseillers les plus
z€lés et les plus intelligents des be-
soins de Paris, qui soumettra le pro-
jet d’'une nouvelle organisation noc-
turne : on rénovera la vieille coutume
du Moyen Age, les veilleurs de nuit,
non pas pour sonner le couvre-feu,
mais pour intimider au moins les
rodeurs et assassins.

Il y aurait 6,000 veilleurs qui fe-
raient le service d’'une nuit a lautre,
cest-a-dire que 3,000 auxiliaires ap-
puieraient chaque nuit les agents ordi-
naires. Ce serait un renfort précieux,
qui ne coliterait que 4,000,000. Or,
on trouverait instantanément cette
somme, a raison de dix francs par
téte, souscrite par les marchands et
négociants seuls, pour la protection
de leurs magasins. Seulement, le pro-
jet veut que ces veilleurs soient asser-
mentés et puissent arréter, dresser
proces-verbal en cas de flagrant délit.
Ceci, avec la composition probable de
cette police nocturne qui ne vaudra
pas mieux que la diurne, ne fait que
déplacer les inconvénients et rameéne
au dilemme de Louis Veuillot: on
échappe au danger des rédeurs pour
tomber dans celui des agents. Clest
pire, puisque ceux-ci pourront estam-
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piller et rendre officiels leurs méfaits.
Ah'! Comme Rivarol avait raison de
dire que les extrémes civilisations
sont toutes proches de la barbarie,
car la plupart déja ne sortent-ils pas
armés ici, comme si I'on était entouré
de bétes fauves ?

79.
Conférence sur la photographie
Le Journal de Bruxelles,
24 décembre 1891

Qui peut prévoir jusqu'ou nous
meneront les inventeurs ? Tous les di-
manches, au Conservatoire des arts et
métiers, se donnent des conférences
sur la photographie, qui est, depuis
ces derniéres années, la science la
plus progressive et la plus féconde en
merveilles. Or, la derniére a été une
conférence d’un vif intérét, donnée
par M. Lippmann, qui avait déja pi-
qué toutes les curiosités rien que par
la seule annonce, 4 ’Académie, de ses
découvertes sur la photographie des
couleurs. Chose curieuse, c’est un
poete, M. Charles Cros, 'auteur du
délicieux Coffret de santal, en méme
temps un ingénieur de premier ordre
et un inventeur génial, qui le premier
donna des indications décisives sur la
photographie des couleurs, comme
il en avait incontestablement donné
le premier (et avant Edison) sur le
phonographe, en un mémoire déposé
bien auparavant a ’Académie.
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Quoi qu’il en soit, M. Lippmann
présente aujourd hui ses travaux com-
plets sur la question, et a projeté sur
un écran I'image colorée du spectre
obtenu par lui. Cette image colorée,
il I'a réalisée maintenant nette et fi-
dele, parce qu'avec le concours de la
lumiere il obtient a la surface du géla-
tino-bromure des plaques d’argent
tellement minces, quasi immaté-
rielles, qu’il en faut trois cents pour
arriver a I'épaisseur d’une feuille de
papier. Ainsi les objets s’y refletent en
couleurs par un phénomene analogue
a celui des bulles de savon.

Les expériences sont désormais
concluantes, le procédé est découvert,
et, fragile, peu maniable encore, il ne
tardera pas a se compléter par des
perfectionnements qui le vulgarise-
ront, le mettront a la portée de tous.

Nous aurons maintenant des ins-
tantanés en couleur, ce qui ne va pas
manquer de développer cette rage de
la photographie d’amateurs qui sévit
déja a tous les coins de rues et de pro-
menades. Qu'importent ces petits
ridicules! La suite de conférences
données au Conservatoire des arts
et métiers a suffisamment prouvé la
série d’inappréciables et merveilleux
services rendus par la photographie,
qui a ici toutes sortes de spécialistes.
Les uns se vouent aux applications
astronomiques : on dresse la carte du
ciel, on a déja photographié plus de

cent milliers d’astres.
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Un autre, le savant M. Marey, de
I’Académie des sciences, a attaché son
nom, lui, 4 des travaux bien curieux :
les mouvements, ou plutdt des phases
de mouvement jusqu'a 'échelle d’'un
centitme de seconde, étudiées sur
’homme courant, le cheval au galop,
Poiseau qui vole. Léclair lui-méme a
été photographié !

Il y a d’autres applications qui
sont médicales, pour les études mi-
croscopiques, celles des tissus et des
microbes. Puis pour les étapes des
maladies, les variétés d’une affection,
le développement d’un cas chez le
méme sujet. La photographie a servi
beaucoup a la Salpétriere, dont les
malades ont fourni un recueil photo-
graphique, dirigé par MM. Charcot
et Bourneville, qui est du plus haut
intérét scientifique.

Sans parler des applications mili-
taires, du service d’aérostation, qui
se compléte d’appareils pour obtenir
des instantanés de plans de terrains
et d’armée ennemie en marche, il y
a aussi notre préfecture de police qui
utilise puissamment la photographie,
et C'est une visite extraordinaire que
celle du service d’anthropologie du
Dépot que dirige 'aimable M. Bertil-
lon et de voir les milliers de portraits
de voleurs, escrocs, assassins, qu’apres
mensuration des prévenus sans iden-
tité on retrouve aussitot.

On pourrait bien signaler aus-
si le role de la photographie dans

presque tous les ateliers d’artistes de
Montmartre et des Ternes, et les ser-
vices rendus par les instantanés pour
quelque portrait difficile. Que sera-
ce maintenant que M. Lippmann,
depuis dimanche dernier, a livré le
secret de la photographie en couleur !

La peinture m’a qu'a bien se te-
nir. Sa rivale gagne du terrain, et le
Conservatoire des arts et métiers,
ou elle a maintenant une chaire en
permanence, saffirme déja comme
Iécole des beaux-arts de la photogra-

phie.

80.
Un nouveau chimpanzé
Le Journal de Bruxelles,
15 février 1892

A cdté d’'un homme-machine, voi-
ci une machine-homme, 'autre phé-
nomene nouveau de cette semaine,
Cest-a-dire le chimpanzé arrivé de
Guinée que nous avons pu admirer
au Jardin des Plantes. Il n’est pas faci-
lement abordable, comme de juste.
Nous avons raconté, a propos des
gorilles exposés au boulevard des Ca-
pucines 'an dernier, la farce cruelle,
les giteaux empoisonnés qui ame-
nérent la mort de 'un deux. Le chim-
panzé, lui, est mieux protégé et il faut
une carte spéciale de M. Milne-Ed-

wards'™, attentif a son pensionnaire.

172 Alphonse Milne-Edwards (1835-1900) : mé-

decin et zoologiste.
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Celui-ci ne demanderait pas mieux
pourtant, semble-t-il, que de recevoir
des visites pour se distraire un peu. Il
a lair bien triste, avec son crine rond,
ses bras courts, ses yeux gris qui re-
gardent loin... Il est vrai quil est un
peu un condamné a mort. Ses ged-
liers du Muséum avouent eux-mémes
qu’il vivra tout au plus six mois ou un
an. On a fait des tentatives multiples
sur ceux de son espéce.

Toujours, malgré des soins atten-
tifs, une température factice de 25
degrés qui leur restitue celle du conti-
nent noir, ils sanémient et meurent
de congestion pulmonaire ou de
phtisie... pauvres Millevoye'” qui ex-
pirent & la chute des feuilles du Jardin
des Plantes, les feuilles de ces arbres
plantés par M. de Jussieu et qui, eux,
sont centenaires. Hélas ! Le chimpan-
z¢ actuel n’a pourtant que quatre ou
cinq ans ; il mesure environ un métre
et mange encore avec appétit: des
soupes d’orge et de farine, des ceufs,
du beeuf et du mouton, car il nest
pas végétarien comme le poete Mau-
rice Bouchor.

Il fait une promenade deux fois
par jour dans le corridor longeant sa
cage, surveillé par son gardien, qui a
forte besogne, car notre chimpanzé a

173 Charles-Hubert Millevoye (1782-1816) :
pocte romantique auteur de La chute des feuilles.
Le poé¢me est en ligne.

174 Maurice Bouchor (1855-1929) : poete et

dramaturge.
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un caractére détestable, toujours mé-
chant et irrité ; on le serait & moins.
Lautre jour, au cours d’'une de ses
promenades, il a saisi tout a coup
le manche d’un balai dans un angle
du couloir et Sest mis & en batonner
un visiteur qui était venu 'examiner.
Justes représailles, qui prouvent d’une
fagon miraculeuse l'intelligence des
chimpanzés ; le visiteur n’était autre
qu'un savant, fort connu, sur lequel
'animal avait vengé ses pareils et son
propre supplice d’étre interné ainsi
au profit de la science, qui dans six
mois, quand il mourra, ne saura rien
de plus. En attendant, le chimpanzé
sest vengé et notre savant demeure
couvert du petit ridicule d’avoir été
accablé de coups de baton par un ad-
versaire auquel il ne peut pas deman-
der réparation.

81.

Un Conseil de ’Ordre
pour les médecins
Le Journal de Bruxelles,
4 mars 1892

Ceci est un argument et un
exemple pour le projet dont il est de
plus en plus question qui consisterait
a créer 2 un conseil de 'Ordre pour
les médecins comme il en existe un
pour les avocats. Certes, les difficul-
tés pratiques sont nombreuses. Ou
finit I'art de guérir! Ou commence
le charlatanisme ? Et les médecins
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de Louis XIV, allant 4 la file tater le
pouls du malade, selon leur rang dans
la faculté, pour prescrire en consulta-
tion un bouillon, ne paraissent pas
d’une science édifiante. Aujourd’hui,
dans lesprit des auteurs du projet, il y
a aussi des arriéres-pensées : on vou-
drait secrétement atteindre I’hypno-
tisme, 'Ecole de Nancy, qu'on juge
peu sérieuse. En dehors de ces ques-
tions de personnes et de ces détails, il
reste vrai que la création d’un conseil
de I'Ordre pour les médecins serait
tres utile, si pas aux médecins eux-
mémes, du moins aux malades et au
public.

La question du médecin est une
des grosses questions de la vie a Paris.
Les grands médecins, célebres ou no-
toires, sont peu abordables sous tous
les rapports. Le prix des honoraires
est fort élevé: cent ou deux cents
francs pour une visite a domicile.

Quant a leurs heures de consulta-
tion chez eux, c’est un ou deux louis ;
mais encore faut-il des formalités pré-
liminaires : au docteur Potin il faut
écrire plusieurs jours a l'avance et,
avec des précautions, on vous répond
pour vous fixer une audience ; le doc-
teur Charcot fait faire le diagnostic
par ses secrétaires, puis on passe dans
son cabinet, ou il vous entretient un
moment pour vous dire le traitement.
Cela a donné lieu plusieurs fois a des
récriminations, a des scénes de ma-
lades qui entendaient étre examinés

par le docteur Charcot lui-méme.
Quant aux médecins d’abord et de
prix plus accessibles, comment et a
qui se fier 2 On peut compter qu'un
quart au moins de ceux qui exercent
n’ont nul dipléme ni études et ne sont
pas pas médecins du tout. Rien que
pour cela un conseil de 'Ordre des
médecins serait nécessaire, aux fins
d’établir, comme pour les avocats, un
tableau qui renseignerait stirement,
un tableau dressé par ressort de facul-
té ou méme par département. Ainsi
deviendrait-il difficile pour d’autres
que pour” d’authentiques médecins
exercice public de la médecine, et
le cas ne pourrait pas se renouveler
(qui a beaucoup d’analogues tous les
jours) dont les tribunaux connurent
il n’y a pas longtemps et qui, sans
cela, paraitrait une invention de vau-
devilliste : ce garcon du bal Bullier
se liant avec des étudiants en méde-
cine venus la, concevant 'idée de leur
faire concurrence, entrant comme
domestique chez un médecin, puis,
muni de bribes médicales, d’un peu
d’argot pharmaceutique, s'établissant
a son tour, attirant la clientele, a qui il
donnait invariablement et dans tous
les cas une des seules trois ordon-
nances qu’il conn(it, réussissant, ga-

175 Cogquille possible : le « pour » semble super-
flu.

176 Le bal Bullier était une salle de danse située
a Paris, créé par Francois Bullier au milieu du 19¢
siecle.
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gnant gros, ayant train de maison et
voiture, re¢u partout, méme chez des
médecins en vue, membres de I’Aca-
démie. Alors il voulut aussi en étre et
mit sur ses cartes de visite : « Membre
de 'académie de médecine. » Un de
ses clients eut 'idée de vérifier les bul-
letins de '’Académie. La supercherie
mit sur la trace de tout le reste. Et le
tribunal correctionnel a condamné le
médecin achalandé, qui n’était autre
qu’'un ancien gargon du bal Mullier.

Oui! mais sil guérissait? Ob-
serve-t-on. Vous voyez bien que 'éta-
blissement d’un conseil de I'Ordre,
quoique urgent ici, rencontrera bien
des objections.

82.

Les diamants de la couronne
La Caisse des invalides du travail
Lenfance abandonnée
Le Journal de Bruxelles,

21 juillet 1892

[...] Il est vrai que le peuple n'en
demande pas davantage, tandis que,
en haut lieu, on sen tient 2 donner
des lampions pour assurer en méme
temps le pain : panem et circenses'”.
Clest ainsi qu'on vient de déposer un
projet de loi pour la fondation d’une
caisse des invalides du travail dont le
capital est fourni par le produit de la
vente de diamants de la couronne.

177 La Féte du 14 juillet.

178 Les joyaux de la Couronne de France ou dia-
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Ils ont toute une histoire déja longue,
ces fameux joyaux, sans emploi, cap-
tifs, longtemps gardés dans des caves,
inutiles et comme détronés eux-
mémes. Enfin, en 1887, on les vendit
et leur aliénation produisit plus de
sept millions. Cest ce capital, avec les
intéréts composés, porté aujourd’hui
a dix millions, qui formera la caisse
de secours des invalides du travail. Et
voyez comme toute initiative est lente
aaboutir : déja en 1848, apres la prise
des Tuileries, on avait affiché sur les
murs extérieurs : Hotel des invalides
du travail, cest-a-dire laffirmation
d’une idée qu'on songe aujourd’hui
seulement a réaliser, grice aux dia-
mants de la couronne. Encore ceux-ci
ont failli avoir une autre destination.
On se les est disputés énergiquement.
Lart, qui est un roi aussi, les reven-
diquait comme son légitime héritage.
Et il fut question de les attribuer a
une caisse des musées. Lautre jour
encore M. Lafenestre, le conserva-
teur du Musée du Louvre, déplorait
d’avoir vu échapper ce bel appoint en
revenant de Londres, ou il était allé,
envoyé par I'Etat, mais n’avait rien pu
acquérir a la déja célebre vente Sidney,

mants de la Couronne de France : ensemble de
bijoux de la Monarchie francaise, des Premier
Empire et Second Empire et de la République
frangaise dont l'origine remonte a Francois 1€T.
Objet d’un vol en 1792 lors de la Révolution, re-
vendue en partie 2 la fin du 19° siecle, la collection
est aujourd’hui dispersée. La piece la plus célebre
est le diamant blanc ou le « Régent» conservé
depuis 1887 au musée du Louvre.

100 ARTICLES

ol, comme 2a la vente Secrétan, les
encheres furent poussées follement.
Or, le Louvre n’a pas de budget fixe
et dispose tout au plus de 100,000 a
150,000 francs par an.

Clest qu'en ce moment I'agréable
est sacrifié a l'utile et que, de plus en
plus, les fonds disponibles et les pré-
occupations sont orientés vers des
projets d’organisation et d’améliora-
tion sociales. Tandis que I'Etat créera
avec les diamants de la couronne une
caisse des invalides du travail, I'ini-
tiative privée s'occupe dans chaque
arrondissement de ce quon pourrait
appeler les invalides momentanés,
Cest-a-dire ceux quune maladie,
qu'un chomage passager laissent sans
ressources. Mais, comme il faut tou-
jours ici se méfier, trier les mendiants
des vrais besogneux, ne pas laisser les
secours s'égarer et tomber a faux, on
a organisé la « curatelle des pauvres »,
Cest-a-dire que les arrondissements
sont divisés comme un damier et
quon a fait appel au dévouement de
citoyens riches et inoccupés, lesquels
se chargent de faire des enquétes et
un rapport sur la situation de ceux
que la mairie désigne et qui habitent
dans leur zone. C’est d’un fonction-
nement facile et qui rend de grands
services pour la distribution efficace
des crédits municipaux.

La loi, de son c6té, cherche aussi a
distinguer et a trier parmi ceux dont
elle a & soccuper. Ainsi la condam-

nation conditionnelle, qui, cette fois
est une contrefagon francaise de la ¢é-
gislation belge et étrangere, a donné,
apres une année d’expérience, d’ex-
cellents résultats dont il est permis de
juger d’apres la statistique qui vient
de paraitre. Clest-a-dire que durant
I'année 1891, sur dix mille affaires
déférées aux tribunaux correction-
nels, la loi Béranger a été appliquée
a 1,258 inculpés, sur lesquels 23 seu-
lement ont commis durant 'année
un nouveau délit et par conséquent
purgé la peine. Ceci étaye I'opinion,
répandue chez beaucoup, que la pro-
miscuité des prisons ne fait qu'enrd-
ler définitivement dans I'armée des
délinquants ceux qui, autrement, n’y
étaient pas destinés.

Clest pourquoi dans la question
des jeunes détenus'” et de leur mora-
lisation, le comité qui s’est constitué
pour leur défense plaide énergique-
ment contre le systeme de leur réclu-
sion en commun. Ce comité discute
en ce moment un rapport de M.
Riviére, son secrétaire, un ancien ma-
gistrat, fort au courant de ces ques-
tions, qui préconise sans hésitation
lisolement et la cellule gaie, saine,
ouverte au directeur, au médecin, a
I’aumonier, aux membres des sociétés
de patronage ; I'isolement, mais in-
terrompu par des cours, a 'école, du
jardinage, des exercices physiques. En
tous cas, point de travail en commun,

179 Hlustration : pénitencier pour enfants.
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qui est funeste pour cette enfance
abandonnée ou pernicieuse, tout
au moins dans les débuts. Apres un
temps d’observation on pourra faire
le tri, réunir les bons éléments. C’est
une question de tact, d’expérience,
conclut la société de défense des
enfants traduits en justice, qui com-
prend des médecins, des députés, des
magistrats, tres attentifs, on le com-
prend, a cette question grave : « Don-
nez-moi I'éducation des enfants pen-
dant cent ans, disait Leibnitz, et je
changerai la face du monde. »

83.
Legs bizarres
Le Journal de Bruxelles,
21 juillet 1892

[...] Clest une remarque quon n'a
point faite : il n'est point de ville ol
régne un pareil intérét, une pareille
sensiblerie pour les bétes. Je ne parle
pas des gens de lettres. La cest au
point qu'un reporter publie en ce
moment des notes sur les écrivains
et leurs bétes favorites. On sait que
Barbey d’Aurevilly pleura la veille de
sa mort en embrassant Démonette, sa
belle chatte. On ne sait pas que Léon
Cladel, depuis des années, n’est plus
entré dans le jardin de sa maison de
Sevres depuis qu’il y a inhumé Paf,
son grand chien.

Il n'y a donc rien d’étonnant au
legs bizarre dont le troisitme arron-
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dissement vient d’étre gratifié et qui
ne pourrait surprendre ou égayer que
des étrangers: une dame Leli¢vre
vient de donner par testament a la
caisse des écoles une somme de 9,500
francs a condition que la municipale
se charge de I'entretien de sa tombe
et de son chat. La tombe, soit ! Déja
'an dernier un vieux célibataire fort
riche constituait par dernieres volon-
tés un grand nombre de prix de vertu
a condition que les rosieres vinssent
couronner son sépulcre. Mais le
chat ! Oui, parfaitement, et méme un
entretien soigné et précisé : « Chaque
jour cinq centimes de viande et vingt
centimes de foie et de lait. » Ainsi
sexprime le testament olographe au
sujet dudit chat, qui s'appelle By et
dont un vétérinaire fut chargé par le
maire d’établir I'identité pour ne pas
qu'il ptit y avoir substitution de chat,
afin de continuer cette rente, qui ne
doit qu'étre viagere et au profit du
seul By. Le vétérinaire a envoyé son
rapport : « Lanimal est un chien™ dit
de gouttiére, 4gé de sept ans environ.
Son ceil gauche refléte une teinte ver-
datre jaune, tandis que du coté droit
il est d’une teinte gris bleu. «
Comme M™ de Sévigné, alors,
qui posséda deux yeux de différente
couleur aussi. Voila donc un signale-
ment qui empéche toute supercherie.
Moyennant cela, I'édilité a accepté le

180 Trait d’humour ou coquille : « chat de gout-
tiere ».
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legs et mettra en pension I'heureux
By.

Car pour les bétes aussi, parait-il, la
vie en commun est mauvaise, comme
pour les jeunes détenus. Il y avait a
Montrouge un refuge, en 1884, ou
Pon dépensa plus de 70,000 francs
pour hospitaliser les chiens perdus.
Or, réunis a 'hospice, ils devenaient
tous malades et se communiquaient
les uns aux autres des ulceres dont ils
mouraient. Pour eux aussi on pratique
maintenant le systeme de I'isolement.
Demandez-le plutot & M™ Marie
Huot®', qui a voué son existence aux
bétes malheureuses et s’y est rendue
célebre. Elle les installe chez elle, puis
les distribue dans des maisons stires.
Elle recueillit, a2 son départ pour
Londres, les chats de Louise Michel,
des chats calédoniens, rapportés de la
« Nouvelle ». Car les chats étrangers
sont aussi choyés que les indigeénes.
Nous avons vu, l'autre aprés-midi, le
comte de Montesquiou-Fezensac'®,
le gentilhomme de lettres, tout oc-

181 Marie Huot (1846-1930) : poétesse, femme
de lettres, journaliste, féministe et militante pour
les droits des animaux.

182 Robert de Montesquiou (1855-1921) : écri-
vain, critique et dandy. Serait 'un des modeles du
baron de Charlus de la Recherche du temps perdu
de Proust. A consacré un long article & Roden-
bach, Le Pasteur de cygnes, dans son étude intitulée
Diptyque de Flandre — Triptyque de France. Au
pays des ciels sonores (Alfred Stevens, Georges Roden-
bach) — Au-dela des formes (Adolphe Monticells,
Rodolphe Bresdin, Stéphane Mallarmé). Paris, Edi-
tions E. Sansot, 1921. Le portrait est de Giovanni
Boldoni.

cupé et préoccupé par une nichées
de jeunes que lui donnait I'extraor-
dinaire chatte exotique, au pelage
court, inquiétant, presque un pelage
de singe, qu’il possede.

Et, d’autre part, est-ce que le
célebre jurisconsulte Accolas, mort
récemment, ne possédait pas de son
coté six chats que, comme ceux de
Louise Michel, on distribua dans des
foyers amis, et ils sont nombreux ?

Car les chiens et les chats sont si
universellement chers et choyés qu’il
y a peu d’années, a la Société pro-
tectrice des animaux, il faillit y avoir
une scission parce qu'on proposait
d’étendre la protection des membres
a tous les animaux.

84.
Le voyage circulaire
Le Journal de Bruxelles,
28 juillet 1892

[...] Horrible facon de voyager',
a coup shr, que ce rassemblement
en troupeau humain, qui brile les
étapes, comme les Anglais nous en
ont donné l'exemple. Nous avons
parcouru un jour un guide anglais
dans Paris qui s’intitulait Paris in four
days | Paris en quatre jours, et que des
caravanes enticres suivaient ponc-
tuellement. Voulez-vous savoir le

183 Cet extrait suit une longue description des
promotions des Chemins de fer pour des destina-
tions multiples A tarifs réduits.
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programme de la premiére journée :
Louvre, ruine des Tuileries et jardin,
place de la Concorde, Champs-E
lysées (le jour et le soir), palais de
I'Industrie, Elysée, Arc-de-Triomphe,
Fortifications, Bois de Boulogne, Jar-
din d’acclimatation, parc Monceau,
église russe, Saint-Augustin, Chapelle
expiatoire, Madeleine, les boulevards,
I'Opéra, colonne Vendéme, Saint
Roch, Palais-Royal, jardin du Palais-
Royal.

Rien que cela en une journée ! Et
un itinéraire du méme genre durant
quatre journées consécutives. On
comprend peu, apres cela, comment
les bons Anglais, fidéles a ce guide,
peuvent au surplus jouir des amuse-
ments innocents et variés de Paris,
comme il le leur conseille, ou se
délasser au café, a propos de quoi le
méme guide délicieux recommande
la politesse. « Il faut dire s/ vous plait
aux garcons de café, aux garcons
d’hétel. »

Décidément, voyager suivant la
prescription de pareils guides est
bien ennuyeux. Et il vaut mieux alors
simplement réver de voyager, devant
les belles affiches de papier rouges et
bleues, qui s’étalent en ce moment
sur tous les murs de Paris : on s'ima-
gine quon est déja de retour, ce qui
est le meilleur du voyage, prétendait
le bon Banville, qui en profita pour
ne pas se déplacer et conclure: « Je
suis toujours celui qui est revenu ! »
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85.
La fermeture de la morgue
Le Journal de Bruxelles,
21 septembre 1892

Le Francais n'est pas seulement né
malin, comme a dit ce bon Boileau,
qui était un habile courtisan, il est
aussi né badaud. Et & un point aussi
ridicule que charmant. On connait
la boutade de Victor Hugo : les Pari-
siens sintéressent méme a ce qui se
passe derriere un mur. On connait
moins celle de Michelet, commen-
cant un jour une de ses lecons au
College de France en disant : « Mes-
sieurs, je viens d’assister 4 un spec-
tacle admirable : j’ai vu au jardin du
Luxembourg toute une foule regar-
der un ballon d’enfant que le vent
emportait. » Or, pour justifier son
enthousiasme et que ce spectacle était
vraiment solennel, Michelet toujours
lyrique, ajouta: « Ce nest rien, un
ballon d’enfant qui s'envole, mais
pour la foule qui le contemple, qu'il
suit des yeux au fond de I'espace, il y
a comme une aspiration inconsciente
vers I'éther, 'immensité, I'infini. »

A cdté de ces curiosités-la il en
est d’autres, plus étranges, parfois
malsaines, comme celle qui pousse
quotidiennement a la morgue des
défilés ininterrompus de visiteurs,
pas toujours respectueux ni édifiants,
au point que notre conseil municipal
(lequel n’est pas cependant un mo-
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déle de pruderie et de délicatesse) s'en
est ému et va proposer la suppression
de I'exposition publique des cadavres.
Seul Michelet trouverait encore 2
propos de cette curiosité-ci moyen de
'anoblir et d’y voir un besoin de la
foule de méditer sur ses fins derniéres,
comme le voulait Pascal, et de
communier avec la mort. Mais dans
la réalité, il sagit tout simplement
d’une curiosité vaine, si elle n'est pas
maladive, d’'un caprice de désceuvrés
ou d’un entrainement de malfaiteurs
qui vont la saguerrir avec les paleurs
hideuses et voir pour ainsi dire la téte
de leurs prochaines victimes. Le plus
grand nombre entrent 4 la morgue
pour «rigoler ». Le Parisien est gai
de nature, au point que la mort elle-
méme ne lattriste pas. Revenez un
dimanche par les trains de ceinture
bondés de monde. Quand le convoi
passe, dans le soir mélancolique,
devant un des vastes cimetieres de
la banlieue, au lieu d’un assombris-
sement soudain dans cette foule des
compartiments et des impériales,
Cest un surcroit de gaieté et tous
font, en passant, la nique aux morts.
Clest ainsi que jadis nous visitimes
un jour les catacombes de Paris, de
lugubres souterrains qui'* s’étendent
durant plusieurs kilomeétres et dont
les parois sont toutes tapissées de
tétes de mort et d’ossements en tro-
phée. On marchait a la file en une

184 Coquille : « qui » manque dans larticle.

troupe nombreuse, chacun tenant un
bout de bougie. Eh bien, c’étaient des
plaisanteries, des quolibets intermi-
nables a I'adresse des crines vides et
grimacants de chaque c6té, au point
quon allait parfois jusqu'a y intro-
duire la cire allumée pour les éclairer
du dedans.

A la morgue de pareilles facéties
sont impossibles, grace a la cloison
de verre qui sépare ici les vivants et
les morts ; mais, si la gaité ne peut
se traduire en actions, elle se rat-
trape sur les propos. Largot des sou-
teneurs se croise avec l'anglais des
touristes, car la morgue est une des
curiosités de Paris, renseignée par les
guides, et les omnibus de l'agence
Cook y débarquent leurs caravanes.
Cela aboutit a environ un million
de visiteurs par an, presque autant
que le musée Grévin. Et combien
y a-t-il de morts en représentation
pour cette curiosité si friande ? Un
millier environ, mais dans ce chiffre
un quart est composé de nouveau-
nés, débris, etc. Ce qui est souvent
reconnu par des renseignements
commerciaux, de famille et d‘autres.
Lexposition publique n’a donné,
d’aprés la statistique, que 40 résultats,
Cest-a-dire 40 cas ou des passants ont
reconnu derri¢re la glace un cadavre
et permis ainsi d’établir son identité.
Mais les partisans de la fermeture
déclarent que dans ces 40 cas méme
il s'agit d’amis, de connaissances ve-
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nus non au hasard, mais précisément
pour faire des recherches sur des dis-
parus. Cest a vérifier, car le fait de
la reconnaissance des cadavres est si
important au point de vue de I'état
civil, des crimes, etc. qu’il faudrait,
méme si la reconnaissance était trés
rare, maintenir I'exposition publique,
malgré toute répugnance ou tous
scandales. Du reste, cette exposi-
tion elle-méme est déja aujourd’hui
tres restreinte ; On n'y a recours que
quand tout indice manque : papiers,
adresse de chapelier, tailleur ou autre
sur les vétements et boutons, initiales
au linge. Elle est aussi trés améliorée
dans le sens des convenances et de la
décence. Jadis le corps était nu sur la
dalle, recouvert d’'un tablier de cuir.
Leau y coulait d’un robinet. Mainte-
nant le corps est dévétu, mais il est
recouvert des vétements quil avait.
De plus, il y a les appareils frigori-
fiques, qui permettent de conserver
les cadavres plus longtemps et en
meilleur état. Néanmoins c’est encore
horrible, mais c'est précisément ce
« gotit de 'horrible » qui dort au fond
des foules et les attire |2 comme aux
exécutions capitales et comme aux
drames de ’Ambigu ou il y a des as-
sassinats'®. Ce gotit de 'horrible nex-
clut pas la gaité. La morgue de Paris

185 Le théitre de 'Ambigu-Comique est une
ancienne salle de spectacle parisienne, fondée en
1769 sur le boulevard du Temple. Représentant le
plus fideéle des traditions dramatiques de ce qu'on
appelle « le boulevard du crime ».
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en est la preuve, elle dont le conser-
vateur-directeur, M. Clovis Pierre, est
— vous ne le devineriez jamais — un
chansonnier ! Oui, un joyeux chan-
sonnier, survivant de tous les caveaux
bachiques d’autrefois, qui rime des
strophes et des refrains a 'amour et
jus de la treille quand ses grands re-
gistres nécrologiques lui laissent un
peu de répit. Déja M. Maurice Rol-
linat, avant d’écrire les Névroses, avait
passé un moment comme employé
a la morgue et y avait pris son got
du macabre. Voyez-vous I'ironie des
choses : le lugubre petit pavillon gris
de la morgue, en surplomb pres de la
Seine, devenu un nid de poetes !

86.
Lescroquerie au mariage
agences matrimoniales
Le Journal de Bruxelles,
21 septembre 1892

Un sujet plus gai que la morgue
et d’une actualité toute vive, quoique
permanente, cest ce quon a appelé
I'escroquerie au mariage. On vient de
découvrir le chef-d’ceuvre du genre, et
cette affaire Beauvais dont I'instruc-
tion a peine commence, promet pour
le tribunal correctionnel des débats
d’une drolerie aupreés de laquelle les
tribunaux comiques de Jules Moi-
neaux' paraitront fades. Il sagit de

186 Jules Moinaux (1815-1895) : écrivain et
humoriste, dramaturge, chroniqueur et librettiste.
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braves bourgeois vivant dans un calme
appartement du boulevard Saint-Ger-
main : le pére, la mere, le fils, la fille
et deux plus jeunes enfants. Ils avaient
imaginé, pour avoir de l'aisance dans
le ménage, de pratiquer escroquerie
au mariage, mais démocratiquement,
dans les prix doux. Ils ne visaient point
les fortes sommes ni d’allécher des go-
gos de marque. IIs se rattraperaient sur
la quantité. Donc, en quelque jour-
nal de Paris, un journal populaire a
un sou, et de gros tirage, ils faisaient
insérer la classique annonce : « Orphe-
line honnéte, 21 ans, 500,000 francs,
épouserait un monsieur sérieux. Ecrire
aux initiales A. C. poste restante. »
Puis le nom de quelque ville de pro-
vince : Lyon, Lille, Rouen. Alors les
Beauvais demandaient aussit6t au
directeur du bureau de poste de ces lo-
calités de leur transmettre leur corres-
pondance, en donnant un faux nom
et l'adresse de l'appartement provi-
soire quils louaient pour ces maneges.
Or, les lettres aussitdt affluaient. Les
Beauvais répondaient en demandant
trente francs, moyennant quoi leurs
correspondants recevraient la photo-
graphie de la jeune fille en question.
La seconde étape c'était de demander
encore trente francs moyennant quoi
ils verraient la jeune fille elle-méme.
Ne fallait-il pas la faire venir de pro-
vince, par conséquent aller la chercher,
I'accompagner, donc rentrer dans ses

Pere de Georges Courteline.

débours ? On la montrait, en effet,
mais pas longtemps: c'était d’ordi-
naire a la gare méme, au Nord ou a
Saint-Lazare, mais quelques minutes
a peine, le temps d’une présentation,
entre deux trains, car la jeune fille
devait continuer son voyage, était
attendue chez des parents. On se re-
verrait. « Au revoir ! » Et la jeune fille,
toujours la méme, qui était la propre
fille des époux Beauvais, 4gée de 16
ans, disparaissait prestement, laissant
dans I'ame éblouie du gogo la vision
fugitive de sa grice blonde et de ses
500,000 francs supposés. Cétait
tout : le gogo navait plus jamais de
nouvelles. Il écrivait, il allait au domi-
cile indiqué : inconnu. Alors il se dou-
tait de I'escroquerie : trois louis, mais
il avait vu une jolie fille. Beaucoup se
plaignirent néanmoins, car le nombre
des dupes fut énorme : on en connait
jusqua présent 1,200 qui ont porté
plainte, ce qui permet de supposer que
le double au moins s'est laissé prendre.
Ce qui, a trois louis par téte, repré-
sente déja la somme rondelette de pres
de 150,000 francs. Vous voyez que le
métier est lucratif, malgré la concur-
rence. Car le nombre est infini des
agences matrimoniales soit clandes-
tines, soit avouées. Car quelques-unes
opérent au grand jour et sans escro-
querie d’ailleurs. Il y a des frais d’ins-
cription, soit ! Mais si le client les paie
bénévolement ? On peut toujours pré-
tendre a la fin que la jeune fille riche
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ne trouve pas le client & son gotit. Ma-
riage d’argent n'exclut pas inclinations
des coeurs. Et l'agence fonctionne,
encaisse ! Ce qui est plus curieux, c’est
la facon dont on recrute le personnel.
Les bureaux de placement des domes-
tiques sont surtout visités dans ce but.
On embauche les servantes jeunes,
avenantes, délurées ; puis on les dresse,
on les habille, car dans ces agences, a
dots et a inscriptions modestes, il y
a toute une garde-robe dont on les
affuble : toilettes sombres, ingénues
ou voyantes, selon le role qu'elles ont
a jouer. Quels dessous dans cette vie
parisienne si fourmillante. Et comme
on les devine a peine quand vient au
grand jour une affaire comme celle des
époux Beauvais qui en découvre un
coin! Du reste, l’escroquerie au ma-
riage est la plus répandue aujourd’hui,
ce qui sexplique en un temps ou l'ef-
fort vers la richesse est unanime. Elle
est aussi variée, car a coté de laffaire
Beauvais nous aurons bientdt aussi de-
vant le tribunal correctionnel I'affaire
Agapian, cette veuve qui, elle, prati-
quait I'escroquerie au mariage sur un
grand pied. Elle occupait un appar-
tement somptueux rue de Turin, se
donnait, elle, comme ayant une dot
de un million deux cent mille francs,
et a la suite d’une annonce en ce sens
dans le Petit Nord, amorca un riche
distillateur de la région qui, sur cette
belle perspective, dépensa pour elle
50,000 francs en cadeaux, bijoux, etc.
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Elle retarda toujours la célébration du
mariage et la liquidation de la dot, en
prétendant que sa grand'mere était
mourante, que ses papiers tardaient
a arriver de Constantinople, etc.
Cela dura des mois ; on sétait fiancé
pourtant. Et les cadeaux, les bijoux
saccumulerent jusqu'a la ficherie, les
soupgons, la débacle. Alors on décou-
vrit que la fausse M™ Agapian avait
déja au moins dix fois recommencé
la méme aventure ; elle poussa méme
plusieurs fois jusquau mariage ; elle
avait chez elle un véritable atelier de
fabrication de faux actes civils et no-
tariés. Et jusquici elle avait toujours
été impunie. Car ce qui fait 'excel-
lence de l'escroquerie au mariage et
la rend vraiment une industrie floris-
sante, c’est sa presque immunité, étant
donné que presque toujours les dupes
hésitent a se plaindre et & confesser
publiquement qu'ils n’ont été sensibles
qua 'amour du lucre. Aussi verrons-
nous prochainement un long défilé
de victimes en correctionnelle, que
leur grand nombre ne rendra que plus
penauds.

87.
Une exposition de bébés
Le Journal de Bruxelles,
14 novembre 1892

[...] Une exposition plus neuve a
Paris, c’est I'exposition des enfants :
force, santé, poids, dit le prospectus
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affiché sur tous les arbres de I'avenue
Kléber ; car C’est a Passy, qu'elle sest
ouverte hier, avec des prix de 1,500 et
de 1,000 fr.

Mode apportée ici par une An-
glaise et qui pourrait bien tomber
dans la spéculation ; pensez donc:
on paie trois francs d’'inscription. 1l
suffit donc d’avoir un nombre d’ex-
posés plus grand que le tiers des prix
alloués pour travailler avec bénéfices.
Alors 1'organisation des expositions
d'enfants deviendrait une profession.
Il y a un danger a cela: c'est que
'appat des primes ne pousse des
parents rapaces a élever leurs jeunes
enfants dans la perspective de ces
concours. On créera alors des ga-
veuses pour bébés comme celles qui
fonctionnent pour les volailles au
Jardin d’acclimatation, quitte & voir
lesdits bébés, gras a point pour le
concours et primés pour leur force et
leur poids, mourir aprés !

Voila qui ne serait point pour
remédier a la dépopulation dont on
se plaint. Car le poids n'est pas une
preuve unique de santé, en dépit
de ce que pensent les paysannes de
Caux'¥ ; 13, de voisine a voisine, pour
se demander comment va l'enfant,
elles disent : « Combien pese-t-il ? ».

Il serait plutdt prudent d’écarter
le pese-bébé et les prix de force pour
sen tenir aux prix de beauté. Car il
y en avait de charmants, parmi les

187 Pays de Caux en Normandie.

enfants exposés : teints de lait et de
rose, yeux vastes d’azur neuf, bouches
en fleur dépliée. Et déja si différents.
Ah'! Cette verve de la nature a varier
ses effigies ! Néanmoins, il vaudrait
mieux ne pas les exposer du tout et
transformer ainsi nos nouveaux-
nés en bétes a concours. Déja si tot
la manie de paraitre et d’étre, de se
distinguer, d'occuper la presse et les
reporters ; on interviewera |'enfant
a son premier balbutiement. Quelle
précocité effrayante! Nos fillettes
de trois & quatre ans ont des cartes
A leur nom ; elles font des visites et
en regoivent. J'en sais qui ont « un
jour » et donne des five oclock. 11y a
des journaux spéciaux pour enfants
ou l'on publie les portraits de ceux
qui ont deviné le rébus ou la charade.
Or, Oscar Comettant publia le Nou-
veau-né*®. Il ne manquait plus que de
exposer !

88.
Une maison hantée
Le Journal de Bruxelles,
12 décembre 1892

[...] Mais, au milieu de ce positi-
visme qui atteint méme les enfants,
on constate en méme temps dans les

188 Oscar Comettant (1819-1898) : compositeur
de musique classique, musicologue et voyageur
francais.

Le Nowveau-né: périodique fondé en 1881 qui
avait pour objectif de conseiller la mere dans les
soins & donner a son enfant.
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foules une crédulité, une promptitude
a s'effrayer, a voir partout spectres et
revenants qui n'a rien de lesprit fort.
On peut en juger de nouveau en ce
moment ou il est question d’une
nouvelle « maison hantée », rue de
la Sourdiére. Le locataire est un mar-
chand drapier du nom d’Albat qui se
prétend en butte aux esprits. Ils ne se
sont pas attaqués a lui, mais a un lapin
qui se préparait, dans une casserole
de cuivre, 4 devenir une excellente
gibelotte'. Les esprits 'ont précipité
sur le carreau. Et aussi toute la bat-
terie de cuisine, qu’ils ont décrochée
a plusieurs reprises. Tapage, charivari
énorme, qui a laissé tous les locataires
pantelants. Le voisinage s'en est mélé.
La foule aussi, qui a voulu voir, orga-
niser le guet.

Tout Paris a menacé d’aller en
pelerinage se rendre compte que la
maison était bien effectivement han-
tée et écouter le bruit des esprits. Car
on y croit. Le pauvre Villiers de I'Isle-
Adam nous disait un jour, a propos
de ces vagues tapotements que ['ouie
trop tendue, dans trop de silence, le
soir, croit percevoir a l'intérieur des
cloisons et des murailles : « Cest le
bruit de linfini!». La foule y croit
précisément de cette facon pour la
nouvelle maison hantée, comme I'an
dernier boulevard Voltaire o tous les
reporters s'installérent en permanence

189 Mets du Nord de la France s'apparentant a un
rago(it de lapin au vin blanc.
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pour interviewer les esprits qu'on en-
tendait marcher dans les murs.

Clest que jamais la croyance au
surnaturel, au merveilleux n’a été en
telle recrudescence. Savez-vous qu’il
y a dans Paris des centaines, des mil-
liers de somnambules dont les cabi-
nets sont trés achalandés, méme par
un public distingué, instruit, élégant.
On y trouve des femmes jalouses qui
tiennent a savoir, des spéculateurs
qui veulent se renseigner. Et aussi des
malades, car les somnambules ont des
recettes de guérison. On en a publié
une d’une guérisseuse de Ménilmon-
tant, tres célebre et dont la lucidité
enthousiasme tout son faubourg :
cest pour les rhumatismes, la goutte
et toutes les douleurs. « On prend
trois petits chiens d’'un mois. Tuez-les
en leur faisant boire du cognac. Ecra-
sez leur graisse avec des vers rouges
semblables a4 ceux quon emploie
pour la péche a la ligne. Faites cuire
le tout au bain-marie pendant 72
heures a I'époque de la pleine lune ».
Beaucoup emploient la précieuse
pommade. On la jure infaillible. Ne
riez pas. A part « 'époque de pleine
lune », qui trahit bien sa somnambule,
en quoi, réplique-t-on, la graisse des
petits chiens d'un mois ne pourrait-
elle pas guérir autant que les graisses
des petits cochons préconisées par M.
Brown-Séquard, qui est un médecin,
un savant, un académicien ?

La science donc s'allie avec 'oc-
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cultisme et le plagie. Le fait est qu'ils
sont prés de saccorder: les occul-
tistes sont souvent des médecins et
le surnaturel pour eux n'est que
linconnu. « Or l'inconnu, qui est le
mystére d’aujourd’hui, sera la science
de demain ». Ainsi I'a dit ce docteur
Encausse, en occultisme Papus™, que
vous avez précisément pu entendre
a Bruxelles cette semaine. Il nous
aura fait défaut pour diagnostiquer
le cas de la nouvelle maison hantée
de la rue de la Sourdiere. Heureu-
sement que les revues occultistes ne
manquent pas : L Tnitiation, Psyché, la
Renaissance symbolique, le Voile d’Isis,
ou nous pouvons trouver lexplica-
tion de la taquinerie dont le lapin et
les casseroles du marchand drapier
ont été victimes de la part des esprits.

89.
Les coquilles
Le Journal de Bruxelles,
10 janvier 1893

Les «coquilles » des journaux'
sont parfois bien amusantes et inof-
fensives, puisque le lecteur, d’habi-

190 Gérard Encausse, dit Papus (1865-1916) :
médecin et occultiste, cofondateur de I'Ordre
Martiniste avec Augustin Chaboseau. Une des fi-
gures pittoresques et hautes en couleurs de la Belle
Epoque. Sest défendu d’étre un thaumaturge ou
un inspiré et sest présenté comme un savant, un
expérimentateur. Dans ses articles, Rodenbach
évoque souvent Papus et les sciences occultes, avec
une certaine considération.

191 Elles fourmillent dans Le journal de Bruxelles.

tude, peut aisément lui-méme les
rectifier. C’est pourquoi nous n'avons
jamais protesté ici, quant A nous;
mais dans notre dernier feuilleton il
est une faute qu’il importe de signaler
pour la dignité de notre petite corpo-
ration. En effet, & propos des asiles de
nuit, de leurs statistiques et de ceux
qui y figurent les plus nombreux, on
nous a fait dire que c’étaient les jour-
nalistes, quand nous avions cité les
Journaliers.

Voila ce que c'est que de soigner
ses manuscrits. Louis blanc, qui re-
mettait une copie trés nette, quon
imprimait avec une grande quantité
de fautes, se plaignit un jour a son di-
recteur : « C'est précisément a cause
de cela, dit celui-ci ; vous écrivez trop
bien, nos protes n’y font plus atten-
tion ! »

Ce qui prouve que les « coquilles »
sévissent en France comme en Bel-
gique et non moins compromettantes
parfois, et bizarres, puisque récem-
ment le nouveau procureur général,
ayant dit lors de son installation qu’il
pouvait se vanter d’avoir toujours
entretenu d’excellentes relations avec
le barreau, un journal, le lendemain,
imprima le baron, et cela au moment
des affaires financiéres, Rothschild,
Panama et cheques.

Et hier un autre journal, les mi-
nistres nouveaux sétant réunis, an-

192 Coquille dans I'article du 10 janvier 1893 sur
la population fréquentant les « asiles de nuit ».
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nongait qu’il y avait eu un conseil des
sinistres |

90.

Les étudiants de Paris
Tapage autour des chaires
Le Journal de Bruxelles,
6 mars 1893

A défaut des bérets rouges et des
bousingots”* de Paul de Kock™ ou de
Gavarni, nous avons les bérets de ve-
lours des étudiants ; ceux méme qui
portent des chapeaux «a colonnes
lumineuses », comme disait ce pauvre
Louis Davyt, sont au fond des des-
cendants toujours ressemblants des
antiques sorbonnards et escholiers,
chez qui recommence de temps en
temps cette épidémie héréditaire de
faire du tapage et de rosser le guet.
Nous 'avons bien vu cette semaine.
Le Quartier Latin est en ébullition.
Or, le Quartier Latin est un pays
puissant. Les étudiants constituent
une corporation redoutable et redou-
tée. On en pouvait juger au bal don-
né, lautre soir, par I'Association’ :
le ministre des affaires étrangeres
(excusez du peu!) avait prété les
somptueux salons de son hotel du
quai d'Orsay, et le président avec

193 Ancien chapeau de marin en cuir verni, plat,
et dont un bord légérement relevé fait le tour.
194 Paul de Kock (1793-1871) : romancier, au-
teur dramatique et librettiste.

195 Il s’agit probablement de I’Association géné-
rale des étudiants de Paris fondée en 1884.
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Mm™¢ Carnot n'ont pas cru pouvoir
se dispenser d’y assister, en méme
temps quun grand nombre d'autres
notabilités. Cela suffit a juger de
linfluence des étudiants. Qu’est-ce,
sils se fichent, protestent contre des
professeurs, des réglements, quelque
chose qui les géne ou les offusque ?
Ah! M. Larroumet” vient d’en faire
Pexpérience dure. Il y avait beaucoup
de dames a son cours. Les étudiants
nmaiment pas cela. Ils sont un peu
mondains en général. Cela a sufh
pour déchainer une tempéte contre le
professeur. D’autant plus que celui-ci
est médiocre et antipathique a cause
de sa trop rapide et injuste fortune.
Ancien normalien, nommé chef de
cabinet de M. Lockroy par la pro-
tection de M. Francisque Sarcey, il
devient aussitot directeur des Beaux-
Arts. Mais déja il dut quitter ce haut
poste pour des raisons féminines. Le
directeur des Beaux-Arts, qui a les
théitres dans ses attributions, pas-
sait pour galant, trop galant, dans ses
bureaux de la rue de Valois. Clest le
méme reproche qui l'atteint a la Sor-
bonne, sans compter quon y trouve
son enseignement vide et nul. En
tous cas, devant le tapage organisé a
son cours, il n’a pas eu une minute de

196 Gustave Larroumet (1852-1903) : historien
d’art, écrivain et haut fonctionnaire. On peut sup-
poser que Larroumet n’avait pas eu connaissance
de cet article dénigrant de Rodenbach a destina-
tion de son public bruxellois. Son éloge funébre
de Rodenbach est reproduit en fin d’ouvrage.
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génie ou une minute d’esprit comme
jadis ce bon Lerminier, sifflé aussi a
sa sortie et qui, a 'entrée du Pont des
Arts ou il y avait un péage, se retour-
na vers les manifestants qui s'achar-
naient :

« Messieurs, dit-il, vous pouvez
continuer a me suivre. Votre passage
est payé ! ».

A défaut d’'une boutade, M. Lar-
roumet aurait pu inventer quelque
chose d’analogue a I'idée de Sainte-
Beuve qui, devant son auditoire mu-
tiné, tira un revolver et menaca de se
briiler la cervelle si on continuait a le
huer... Hélas ! M. Larroumet n’a rien
trouvé, et, pour tout le monde, il est
considéré comme un homme amoin-
dri... Le docteur Poirier, du moins,
sest montré plus crine et a dominé
le tumulte, lui qui, deux jours apres,
avait a subir méme mésaventure a
IEcole de pratique, pour des griefs
non moins futiles. On lui reprochait
d’avoir favorisé, en 'admettant dans
son laboratoire dés la premiere année,
un jeune étudiant, le fils de M. James
de Rothschild... Toutes les haines
antisémites en ont profité pour écla-
ter 1. Puis on reprochait encore au
docteur Poirier de pousser a la vente
d’un traité d’anatomie® dont il est

197 Eugéne Lerminier (1803-1857) : juriste et
journaliste.
198 Traité d'anatomie médico-chirurgicale par Paul

lauteur. La-dessus satires et chansons
de quartier :

Jai découvert

Que le biceps sinsére

Par deux tendons divers

A lomoplate ;

Dans mon traité,

Que je vous ordonne dacheter,
Nous les avons teintés

En écarlate.

Vous voyez que le Quartier Latin
en est toujours aux chansons, chariva-
ris, petites émeutes et coups de main
contre le guet; car, cela aussi, il I'a
tenté cette semaine, apres avoir cassé
Penseigne et les vitres du journal La
Nation, qui avait tancé les étudiants
pour leurs manifestations bruyantes
et intempestives contre les professeurs
et le public des cours en Sorbonne.
« Vous cessez d’étre droles, avait-on
imprimé ; mais vous risquez fort de
devenir des drdles ». Il n’en fallait pas
autant pour que les étudiants descen-
dissent du quartier, sur la rive droite,
en monomes belliqueux.

Tout cela est affaire de trop de
jeunesse et aussi de la mi-caréme™
qui est proche : or, les étudiants ont
décidé cette année de participer a la
cavalcade et méleront aux chars des
blanchisseuses des groupes d’estu-

Poirier.
199 Féte carnavalesque.
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diantins et de basochiens®. Ils com-
mencent un peu trop tot la masca-
rade et a Sentrainer pour un groupe
important dont ils entendent, long-
temps a l'avance, justifier I'appella-
tion et pénétrer les roles: « 'Armée

du chahut ».

91.
La Ligue contre le Tabac
Le Journal de Bruxelles,
18 avril 1893

Peut-étre, 4 force de recommen-
cer le passé, va-t-on ramener aussi
les fumeurs au tabac a priser et a la
tabatiére, si chere aux marquis et aux
abbés galants, surtout que la Ligue
contre le tabac qui sévit ici en perma-
nence se montre moins sévere contre
ce mode d’absorption nasale, pur
prétexte a politesses réciproques et a
délicate chiquenaude sur un jabot.
Mais point de cigares, de pipes, de ci-
garettes, dit la Ligue avec conviction
dans ses solennelles assises, comme
celles qu’elle vient de tenir au Grand-
Hotel cette semaine. Elle récompense
ses fideles comme I’Académie récom-
pense la vertu. Mais on prétend que
les brevets qu'elle donne ne sont pas
non plus tres strs ni véridiques. Les
malicieux affirment que ses zélateurs,
voire son président, fument comme
des Turcs; mais ils pourraient ré-

200 Dans ce contexte, le sens probable est:
« hommes de loi ».
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pondre comme le président d’une
société végétarienne surpris un jour
en flagrant délit de trahison, attablé
devant un authentique gigot, qui
sécria : « Je viens de changer d’opi-
nion. »

Quoi qu'il en soit, la Ligue contre
le tabac ne jouit guére d’une grande
influence : a peine 2,500 adhérents
sur trente-huit millions d’habitants.
Nul peuple nest plus fumeur que le
peuple francais. Echanger de la fumée
est pour lui concomitant a échanger
des idées. M. Maurice Barres le savait
bien, qui disait en revenant de Nancy
ou il avait fait réussir sa candidature a
la députation : « J’ai fumé de maigres
cigares avec le peuple. »

Pourtant la cigarette est toujours
préférée. Il n’y a pas d’ouvriers qui
n’ait le besoin impérieux, au milieu
de sa besogne, de s'interrompre pour
«en griller une. » Et ils ont un art
spécial, une aptitude rare a se rouler
une cigarette en un instant, avec de
la poussiére de tabac ramassée dans
le coin des poches, a la maintenir,
sans la coller, toute intacte et close
entre les doigts. Ce golit est si violent
quon a remarqué chez presque tous
les assassins a la Roquette, tandis
quon vient de les éveiller a I'aube
pour les conduire a I'échafaud le désir
d’allumer une derniere cigarette qu'ils
savent bien ne pas pouvoir finir. Cest
que la cigarette, A ces minutes su-
prémes, correspond a un état psycho-
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logique, saccommode avec un état
de nerfs qu'elle calme peut-étre par la
crispation des doigts qui la roulent,
des levres qui la mordent. Banville a
élucidé cela avec humour a propos de
Napoléon III et de la cigarette, tant
reprochée, qu’il alluma aprés avoir re-
mis son épée sur le champ de bataille
de Sedan. Et nul plus que Banville ne
pouvait le faire, lui qui fut un exquis
virtuose de la cigarette, qu’il créait
instantanément sous ses doigts agiles
et avec une forme incomparable.

En cela il fut un maitre aussi,
dont les disciples ont continué le
culte avec la méme ferveur, car si la
Ligue contre les fumeurs, dans sa réu-
nion de l'autre jour au Grand-Hoétel,
a attribué, au tabac tous les torts:
d’amaigrir, de paralyser I'intelligence,
de vicier ’haleine, de carier les dents
et méme de dépeupler la France,
il y a M. Frangois Coppée, d’autre
part, qui pense que la cigarette est la
récompense du repas et M. Stéphane
Mallarmé qui nous disait un jour que
la fumée de tabac est indispensable
par moments pour mettre de la dis-
tance entre la foule et soi.

92.

La visite au service
anthropométrique de
M. Bertillon
Le Journal de Bruxelles,
3 juillet 1893

Le congres® ne s'en est pas tenu
A des discussions et a des théories ;
comme corollaire 4 I'un des points de
son ordre du jour, la méthode rela-
tive 4 I'organisation d’une statistique
scientifique et uniforme de la réci-
dive, il est allé visiter en corps une
des choses les plus curieuses et les
plus utiles du Paris actuel : le service
anthropométrique de M. Alphonse
Bertillon™, au palais de justice, que
M. Le Jeune était déja allé étudier
en détail, personnellement. Il est
souhaitable, en effet, que ce service
s'établisse partout comme ici, ou il
a déa rendu des services considé-
rables, au point de vue de l'identité
des personnes arrétées et, par consé-
quent, de la répression dans les cas de
récidive, qui est la grande préoccupa-
tion du droit pénal moderne. Il sagit
surtout d’atteindre ceux qu’en argot
policier on nomme « les chevaux de

201 Le congres de droit pénal.

202 Alphonse Bertillon (1853-1914) : crimino-
logue. Fondateur en 1882 du premier laboratoire
de police d’identification criminelle et créateur
de lanthropométrie judiciaire, appelée « sys-
téme Bertillon » ou « bertillonnage ». Ce systeme
d’identification fut rapidement adopté dans toute
I'Europe, puis aux Etats-Unis, et utilisé en France
jusqu’en 1970.
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retour ». Clest ce qu'a voulu et réa-
lis¢ M. Bertillon avec une énergie qui
a d vaincre bien des inerties et des
mauvais vouloirs. Il appartenait aux
services de la préfecture de police,
ou il entra apres avoir fait son service
militaire et suivi un peu des cours de
médecine a Lyon. Or, quand il fut
dans l'administration, il remarqua
la banalité, 'insuffisance des signale-
ments, qui ne permettaient presque
jamais de reconnaitre les récidivistes,
dissimulant leur nom véritable. Clest
alors qu'il eut I'idée de créer un dos-
sier de toutes les personnes arrétées,
comprenant d’abord leur photo-
graphie; mais ce renseignement est
fragile, car le physique se modifie au
bout de quelques années, et, d’autre
part, la ressemblance peut étre par-
faite entre deux portraits obtenus
d’individus différents. M. Bertillon
découvrit un renseignement décisif :
la mensuration aux parties osseuses,
la classification des signalements
d’apres les rapports des mesures. Or,
il parait qu’ici la nature ne se recom-
mence pas : les différences sont carac-
téristiques quand on prend la mesure
du squelette et le rapport entre cer-
tains membres du corps et certaines
dimensions osseuses.

Sur cette base M. Bertillon orga-
nisa tout un service : chaque individu
amené au Dépodt est immédiatement
photographié ; puis ses employés,

203 Récidiviste.

206

qui sont d’ordinaire des agents de la
stireté, proceédent a la mensuration,
qui est une opération trés rapide, grace
a des instruments spéciaux, et dure au
plus deux ou trois minutes. Deés lors,
l'individu a sa fiche qui s'ajoute aux
deux cent mille fiches a peu pres que
M. Bertillon a déja réunies dans son
installation, sous les combles, au palais
de justice. Malgré ce nombre énorme,
les fiches individuelles recherchées
peuvent étre découvertes rapidement,
au moyen dune méthode d’élimi-
nation trés ingénieuse. Le résultat
pratique, cest que 5,000 récidivistes
ont été ainsi reconnus malgré de faux
noms et une identité mensongere, et
cela dans une proportion croissante :
en 1884, 49 seulement; en 1891,
600 ; en 1892, 680.

Le résultat encore, c’est que depuis
la création de ce service les voleurs
internationaux, les pickpockets orga-
nisés en bandes, ont diminué dans
la proportion de 90 a 15. Il leur est
maintenant impossible de changer
d’état civil a chaque arrestation ; on
les reconnait vite pour des récidivistes
en retrouvant leur ancienne fiche
d’aprés la mensuration nouvelle ; ils
ont alors a craindre les majorations
de peine ou la relégation. C’est pour-
quoi ils préferent désormais les capi-
tales étrangeres, ou, en cas d’arresta-
tion, ils courent moins de risques.

Bertillon a expliqué 2 M. Le Jeune
et aux membres du congres le fonc-
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tionnement de son service, dont il
est sr d’ailleurs comme d’une opéra-
tion arithmétique. Et I'expérience lui
a souvent donné raison contre toute
apparence. Ainsi il raconte volon-
tiers ce fait d’une vieille femme, qui
soutenait que son fils, arrété comme
dangereux récidiviste, n'avait pas de
casier judiciaire et qu’il était pris par
le service anthropométrique pour
son frére, lequel avait subi plusieurs
condamnations. M. Bertillon per-
sista & déclarer que celui qui avait
été mesuré était bien le méme que
celui qu’on tenait, et la cour d’assises,
sen rapportant a ses affirmations,
condamna l'individu a la relégation
perpétuelle. Or, lorsqu’il fut parti,
la vieille déclara a M. Bertillon : « Il
avait juré qu'il me créverait la peau si
je ne disais pas comme lui, mais vous
aviez raison ; maintenant que le voila
parti, j’en suis bien contente ».

Apres de telles expériences, on
comprend que M. Bertillon croie
son service anthropométrique infail-
lible. Il a essayé de faire partager sa
conviction aux membres du congres
de droit pénal qui en ont fait la visite.
Et, sans pousser le z¢le jusqu’a les sou-
mettre eux-mémes a la mensuration,
il les a du moins fait photographier
en groupe.

Ceci prouve que si Paris est le
centre de toutes les fétes et de tous
les plaisirs, comme nous le peignons
souvent, il travaille aussi 4 des choses

sérieuses, utiles ; il est toujours « ce
vieillard laborieux » dont Baudelaire
nous parle en un de ses po¢mes.

93.

Le congres des guérisseurs
Empiriques et médecins
La liberté des professions
Le Journal de Bruxelles,
28 novembre 1893

Nous venons enfin d’avoir, cette
semaine, ce fameux congres des gué-
risseurs annoncé comme une menace
de guerre par la Ligue des magnéti-
seurs, médiums, somnambules, et
aussi les rebouteurs, masseurs, électri-
seurs, qui, eux du moins, sont les plus
sérieux dans cette bande innombrable
qui prétend guérir sans diplémes Leur
but du reste est d’arriver a la liberté
de lexercice de la médecine, tout
comme les braconniers seraient parti-
sans au besoin de la chasse. Il est vrai
que les braconniers sont souvent des
tireurs aussi adroits ou plus adroits
que les chasseurs diment autorisés et
munis d’'un port d’armes.

Les braconniers de l'art de guérir
prétendent de méme que le diplome
n'est pas indispensable, et, dans son
manifeste, cette Ligue des guérisseurs
sans titre disait lors de sa fondation :
« Les irréguliers de la médecine ne font
aucun tort aux médecins, puisqu’ils ne
traitent que les malades que ces der-
niers sont impuissants a guérir. »
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Le trait est piquant, et il sen est
produit plus d’'un du méme genre au
congres actuel du Cercle des magné-
tiseurs, rue Saint-Merri. En fait, il y
a des rebouteurs célebres ici quon a
parfois poursuivis et condamnés pour
avoir guéris. Ainsi le zouave Jacob,
dont la notoriéeé est considérable et
qui, sans drogue, par magnétisme,
par l'intimidation de la suggestion, a
opéré des cures notoires. Mais en cette
matiere la supercherie est facile et la
pratique souvent dangereuse. Lhis-
toire des baquets de Mesmer et du
chéne magnétisé de Payferat se renou-
velle touts les jours. Un groupe plus
intéressant, parmi ces guérisseurs non
diplomés qui luttent contre les méde-
cins, ce sont les masseurs, ventousiers,
rebouteurs ; ceux-ci n'ont pas figuré
en grand nombre au congres ni pris
une part active aux débats. Pourtant ils
sont menacés aussi par la loi que vota
la derniére Chambre et dont les dispo-
sitions draconiennes ont précisément
amené ce mouvement de protestation.
Et l'on se souvient, par exemple, de
poursuites peu lointaines et séveres
contre le plus célebre de ces rebouteurs
parisiens qui sappelle Pomerol et est
le bienfaiteur attitré des danseuses et
ballerines, des « étoiles », et des « rats »
du corps de ballet de 'Opéra. C’est un
ancien cocher de |'Urbaine qui, dans la
pratique des bétes, apprit a connaitre
les gens. Ceci est pour donner raison
a la boutade d’'un de nos amis préten-
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dant que, abandonné des médecins, il
avait été guéri... par un vétérinaire !
Quoi quiil en soit, personne ne
sait comme ce Pomerol masser au
point de faire disparaitre aussitot
une foulure. Un coup de pouce sa-
vant, une friction, un bandage — et
dansez, 6 ballerines! Bien vite il re-
met en place un tendon, guérit une
entorse, masse un membre ankylosé
qu’il ragaillardit. Un moment le pia-
niste Paderewski, qui était la grande
vogue, la fureur des salons parisiens,
il y a deux ou trois ans, se trouva fort
affecté ; il avait des crampes dans les
doigts. Jugez de son désespoir. Cétait
fini des cataractes de sons que ses
prestigieuses mains faisaient jaillir du
clavier en le frappant comme l'eau
du rocher frappé par Moise, finies
aussi les délicieuses pamoisons des
femmes. Il ne parlait que de se briler
la cervelle. Le masseur Pomerol,
en quelques jours, fit disparaitre
les crampes maudites. Pourtant ce
bienfaiteur fut condamné un jour
que le médecin dont il se fait assister
d’ordinaire, pour éluder la loi, était
absent, et qu’il fut surpris. Car les
bons docteurs veillent a leur mono-
pole, jalousement. Au point que M.
Pasteur lui-méme, lillustre savant, ne
peut a son Institut faire aucune ino-
culation rabique, appliquer lui-méme
aucun traitement de sa méthode sans
étre assisté d’'un médecin, puisqu’il
n'est pas diplomé. Des anomalies de
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ce genre sont pour donner un peu
raison a la campagne du présent
congres. Va-t-on empécher de guérir,
comme font Pasteur et Pomerol ? Va-
t-on empécher d’autre part, de tuer,
comme ne manqueraient pas de le
faire tous ces prétendus guérisseurs,
ignares pour la plupart, si on procla-
mait la liberté de la profession ?

Cette tolérance des empiriques
n'est pas qu'une idée contemporaine.
Déja au xvir siecle le bonhomme
Mercier plaidait pour eux : « Ils sont
les médecins du peuple. Le médecin,
qui raisonne, tantot tue et tantot gué-
rit. Lempirique en fait autant ; mais
du moins il ne raisonne pas; il se
conduit par 'expérience. »

Il ne faut pas oublier d’ailleurs que
la Révolution francaise avait déclaré
libre la pratique de la médecine. Les
médicastres du congrés n'osent pas
pousser leur ambition si loin, mais
ils espérent du moins faire recon-
naitre leur droit de se faire payer
leurs services. C’est surtout une ques-
tion d’argent qui est en jeu. Et Clest
pourquoi les syndicats médicaux, par
contre, se montreront impitoyables,
useront de toutes leurs influences.
La médecine officielle, Cest la verge
d’Aaron changée en serpent vindicatif
qui va dévorer tous les petits serpents
trop remuants des imposteurs et des
faux mages qu'un colossal congres lui
désigne imprudemment.

94.
Une épidémie de variole
Le Journal de Bruxelles,
28 décembre 1893

Il n’y a pas que l'anarchie ou le
napoléonisme dont la maladie conta-
gieuse sévisse a 'heure actuelle, nous
avons aussi une épidémie plus réelle
qui marque cette fin d’année : il s'agit
de la variole, a laquelle on ne songeait
guere, mais qui, fidéle et ponctuelle,
fait sa réapparition décennale. On a
constaté, en effet, depuis la grande
épidémie de 1870 a 1871, qui fit
plus de 15,000 victimes, une échelle
ascendante et descendante par étapes
régulieres, ce qui s'explique par le fait
de la vaccination, dont Iefficacité ne
dépasserait pas dix ans. Or, on ne
songe souvent a se faire revacciner
que sous la menace d'un commen-
cement d’épidémie. On se prému-
nit ainsi pour une dizaine d’années,
apres quoi, comme la plupart, tout
en n'étant plus sauvegardés par le
vaccin déja aboli, négligent de se faire
inoculer 4 nouveau, une recrudes-
cence se produit. Clest ce qui a lieu
en ce moment; depuis ces derniers
mois deux mille malades environ ont
été admis a 'hopital Saint-Antoine,
presque tous des adultes, qui ont
déclaré ne pas avoir été revaccinés de-
puis longtemps. Et presque aucun cas
parmi les enfants au-dessous de cing
ans, cest-a-dire vaccinés depuis peu
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d’années, ce qui prouverait une fois
de plus, §’il en était besoin, la validité
de la vaccination.

Voila une nouvelle expérience faite
ainsi dans nos hépitaux et constatée
par une statistique officielle qui est
pour contredire les ligues anglaises
contre la vaccination. Il est vrai qu'on
se trompe souvent sur le but de ces
ligues ; elles ne nient point I'effica-
cit¢ du vaccin, car I'’Angleterre est
le berceau méme de la vaccination,
et ce brave docteur Jenner® recut a
titre de récompense nationale 25,000
livres sterling du parlement anglais.
Aussi les ligues contre la vaccina-
tion entendent-elles seulement pro-
tester contre la vaccination obliga-
toire, et cela au nom « de la majesté
humaine ». On a méme plaidé des
proces dans ce sens; mais les juges
ont ri et condamné les contrevenants.
En France il y a une loi similaire qui
traine depuis des années relative a
la protection de la santé publique et
dont un des articles rend la vaccina-
tion obligatoire, ce qui sera beaucoup
plus utile et inoffensif que l'instruc-
tion obligatoire.

En attendant, lautorité prend
des mesures multiples et excellentes
pour aider a la revaccination. Hebdo-
madairement, dans les mairies et les
bureaux de bienfaisance, on vaccine
gratuitement. Trois fois par semaine

204 Edward Jenner (1749 -1823) : scientifique et

médecin anglais. Pere de 'immunologie.
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I’Académie de médecine opére envi-
ron 150 vaccinations a ses séances
et distribue des tubes de vaccin. On
fait aussi des revaccinations en masse.
Des médecins du service d’hygiéne
sont allés récemment dans des quar-
tiers populaires, a Belleville, & Mon-
trouge, accompagnés d’une génisse
sur laquelle on prenait & méme le
vaccin ; ils s'installaient en pleine rue,
avec un tablier d’opération, et vacci-
naient tous les habitants du quartier
que I'exemple engageait, les adultes,
les enfants, les parents. Dans les ad-
ministrations on procéde de méme ;
cette semaine on a amené ainsi une
génisse au ministere de I'intérieur et
tout le personnel, depuis les direc-
teurs jusquaux expéditionnaires,
huissiers et concierges, a subi la petite
piqtire préservatrice. Il y a des établis-
sements spéciaux, tres curieux, ou des
génisses sont préparées ainsi, le flanc
ras et piqué comme d’innombrables
boutonniéres, et vont en ville, ou
bien dont le vaccin est vendu dans de
petites fioles toutes prétes et scellées.

Ces mesures multipliées auront
raison sans doute de cette épidémie
de variole, bénigne du reste et qui
nentame en rien I'indifférence, la so-
lide gaieté des Parisiens, tout a leurs
appréts de réveillons et d’étrennes.
D’ailleurs est-ce que le choléra lui-
méme, lors de sa premiere apparition,
qui fut terrible, ne préta pas aux iro-
nies boulevardieres, lui quon prome-
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na, dans une mascarade, en person-
nage bléme coiffé du bonnet blanc
du Malade imaginaire ? C'est une des
caractéristiques du Parisien, ce rire,
cette ironie a propos des choses méme
les plus graves, les plus effrayantes, les
plus sérieuses. Et chacun, pour la va-
riole qui régne un peu, répéterait plus
ou moins le bon mot du comédien
Odry rencontrant Villemot au sortir
de deux atteintes successives de fievre
typhoide, pendant une épidémie de
cette maladie.

— Eh bien, Odry, comment va-t-
il?

— Mais tres bien, répondit le co-
médien. Oh! J’ai trouvé le joint: je
fais chaque année une maladie mor-
telle ; Cest trés sain !

95.
Un discours de M. Berthelot
Le Journal de Bruxelles,
20 avril 1894

Nous venons d’avoir une inter-
vention solennelle du savant M. Ber-
thelot”, quon consideére comme le
grand pontife parisien de la chimie. La
chimie est une science plus ou moins
ésotérique et occultiste, inconnue des
profanes. Il est vrai qu'elle s'est sin-
gulierement vulgarisée depuis qu’elle
nappartient plus seulement aux

205 Marcellin Berthelot (1827-1907) : chimiste,
biologiste et homme politique. Historien de l'al-
chimie.

mages pour la création de 'or mais est
descendue jusqu’aux manuels ol nos
anarchistes actuels lui empruntent
des formules simples. Sans doute que
M. Berthelot souffrait intérieurement
de ce discrédit de sa cheére chimie,
démocratisée sous forme de poudre
verte dans des boites a sardines ou
a conserves, et ne se vulgarisant que
pour des usages nuisibles. Il a voulu
la relever, en déduire des buts plus
nobles, un proche avenir glorieux et
inoul. De la son toast prestigieux a
un banquet de chimistes devant les-
quels il a évoqué I'aboutissement de
cette science, la prodigieuse révolu-
tion quelle allait accomplir dans le
monde, devenu, grice a elle, aussi
amusant et chimérique qu'un roman
de Jules Verne.

Et M. Berthelot a parlé ainsi sé-
rieusement, car M. Berthelot est un
savant sérieux ou parait I'étre. Ses
inventions en chimie sont considé-
rables. Il a fondé la thermochimie.
Il est sénateur, au surplus, ce qui ne
prouve rien quant a la chimie, mais
prouve quelque chose quant a son sé-
rieux. Il faillit aussi étre académicien
en remplacement de Renan, dont il
fut toute sa vie l'intime ami ; Cest a
lui quil faut attribuer I'évolution des
idées de Renan, lequel a sa sortie du
séminaire se lia intimement avec lui
et perdit en sa compagnie ce qui pou-
vait lui rester de foi. Il faut croire ce-
pendant que si I'influence chimique
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et positiviste de M. Berthelot s'exerca
sur Renan, celui-ci propagea de son
coté un peu de sa tranquille ironie, de
sa verve de pince-sans-rire sérieux sur
M. Berthelot.

Et Cest vraiment comme le résul-
tat de cette latente collaboration, le
discours sensationnel que vient de
prononcer dans un banquet M. Ber-
thelot. Ce discours aboutit a ceci : si
la chimie fait du mal présentement,
elle va bientot nous donner des bien-
faits incalculables. Elle tue; mais
Cest elle qui va nourrir. En elle est
la solution de la question sociale et
des probléemes économiques. Il faut
cent ans encore pour réaliser ce qu’il
entrevoit, ce qui est déja, scientifi-
quement. C’est-a-dire que la chimie
obtiendra par ses combinaisons les
éléments essentiels de la nutrition.
Quelques manufactures et labora-
toires suffiront, en remplacement de
la culture, des champs, du bétail, de
la chasse, de la péche. En effet, toute
lalimentation humaine : viandes,
poissons, légumes, fruits, pain, abou-
tit 2 quelques éléments essentiels et
irréductibles qui, seuls, sont nutri-
tifs : les matieres azotées, grasses et
hydrocarbonées.

Donc il suffira de condenser ces
matieres au nombre de grammes
qu'on connait, aprés en avoir pris les
éléments dans'atmosphere et 'océan,
comme on tire le sucre de la houille,
Cest-a-dire la saccharine qui sucre
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bien davantage que le sucre des bette-
raves. Voila un exemple et des raison-
nements qui laissent réveur. Ainsi ces
quelques éléments chimiques qu’on
peut réunir sans le secours de nour-
ritures animales et végétales seront
aussi efficaces que toutes les nourri-
tures. Et plus de repas. On incorpo-
rera cette essence d’alimentation sous
forme de globules, de pastilles ou de
confitures. Il parait que c'est déja ce
que faisait le fameux jetineur Succi,
absorbant quelques gouttes d’une
liqueur essentielle. N’est-ce pas ce
que pratiquent tous les jours partiel-
lement les anémiés a qui nos méde-
cins parisiens font prendre ces extraits
de viande venus de Chicago et dont
cing ou six gouttes contiennent, pré-
tendent-ils, la puissance d’'un vaste
rumsteak ?

La réalisation de ce nouvel état
social nous a été promise par M. Ber-
thelot pour 'an 2000. Il s'est gardé
de nous dire pourquoi cet atermoie-
ment, puisque la chimie connait des
maintenant les formules & employer.
Heureux ceux qui vivront alors ! Plus
de lutte pour le pain quotidien. Plus
de maladies, ces gastrites surtout dont
une alimentation excessive et falsifiée
aura ravagé notre époque. Et plus de
médecins par conséquent pour ache-
ver ceux que leur mal épargne. Mais
aussi, hélas! plus de plaisir, s'il est
vrai, comme disait Proudhon, « qu’il
faut donner toutes les inventions de
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Lavoisier pour celle de Noé qui, le
premier, enseigna a fouler le vin !».
M. Berthelot nous annonce que la
chimie, au contraire, désapprendra
toutes les nourritures. Proudhon l'au-
rait maudit. Mais n’est-ce pas le com-
plément logique des démocraties :
tout le monde ayant cessé de manger,
absorbant d’identiques boulettes de
matiéres azotées, grasses, hydratées
et pesées au méme nombre strict de
grammes !

96.
Les hopitaux de Paris
Le Journal de Bruxelles,
16 juin 1894

Il vient de nouveau d’éclater cette
semaine un incident d’hépital qui
prouve lesprit scientifique étrange
dont sont animés nos bons docteurs
parisiens. Cette fois, a 'hopital Bi-
chat, qui est installé du coté de Saint-
Ouen et de la plaine Saint-Denis,
Cest-a-dire qu’il dessert un quartier
d’usines, d’établissements industriels
ou les accidents sont fréquents. Or,
voici ce qui vient de s’y passer. Lin-
terne qui était de garde a cet hopital y
admit une vieille femme qu’on venait
d’y apporter, la jambe fracturée. Cest
ainsi que les choses se passent a I'or-
dinaire : 'interne recoit les malades,
les dirige dans tel service, dans telle
salle, et le médecin en chef, a sa visite
du lendemain, confirme ou modifie

la décision prise. Or, ici, le chef de
service est le docteur Terrier, un pra-
ticien qui n'entend pas perdre son
temps a de petites opérations insigni-
fiantes, et la fracture est dans ce cas.
Il entre donc dans une violente colere
contre son interne, lui déclarant qu’il
ne voulait pas de fracture dans son
service, qu'il elit, pour une autre fois,
a renvoyer ceux qui auraient 'audace
de se présenter a 'hopital en état de
fracture. Malheureusement l'interne
se cabra contre cette théorie de son
chef de service et porta plainte a I'As-
sistance publique. Cela fait un gros
scandale qui nous éclaire une fois de
plus sur le sans-géne et les procédés
des médecins en chef de service dans
les hopitaux parisiens. Ceux-ci ont
vraiment I'air non pas d’étre des asiles
pour les malades du peuple, mais des
locaux d’expériences, d’observations
a la merci des docteurs et chirurgiens.

Ils consentent a y faire telle opé-
ration, pas une autre. Ils choisissent
les malades, font un triage des cas.
Et, avant tout, cherchent moins a
guérir les malades qua expérimen-
ter sur eux. Aussi a chaque instant
un scandale se produit dans le genre
de celui vient d’éclater a I'hépital Bi-
chat. Un jour, 4 St-Antoine, ou il y
a un médecin un peu maniaque, on
fit des expériences sur les cholériques
quon y amenait, au lieu de chercher
a les sauver, lors de la bénigne épidé-
mie récente d’il y a deux ans : car ce
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médecin maniaque avait imaginé que
Ieau de mer est un destructeur du
bacille ; il voulut 'expérimenter et fit
ouvrir le ventre a tous les cholériques
quon apportait pour introduire de
'eau de mer dans l'intestin gréle. Les
malades moururent unanimement.
Ce fut encore une fois un grand scan-
dale quon étouffa vite. Une autre fois
Cest a la Salpétriere, ou un docteur
fait faire par un médecin de pas-
sage une opération qui l'intéressait :
Iablation de goitres 2 deux malades
g

qui en meurent. C'est chaque année
un épisode de ce genre-1a, pour prou-
ver combien la vie humaine importe
peu a nos médecins insoucieux, cu-
rieux surtout d’expériences et de faire
une belle opération, comme disait un
jour un de nos chirurgiens célebres,
ce chirurgien assez distrait qui oublie
toujours quelque chose : une éponge,
un linge, quand ce n’est pas un de ses
instruments, dans le corps de ses opé-
rés quon recoud.

Singulier monde que celui-la, le
monde des morticoles, comme les
appelle, dans son nouveau roman

lle, d
qui vient de paraitre sous ce titre, M.
¢on Daudet. Il le décrit et le dévoile
Léon Daudet. Il le décrit et le dévoil
afond, pour I'avoir traversé, car, avant
"épouser M Jeanne Hugo, on sait
d'ép 8
que le fils de M. Alphonse Daudet
fut étudiant en médecine, fréquenta
les hopitaux et les cliniques, voyagea
donc vraiment en ce pays des mor-
ticoles qu’il nous peint aujourd’hui
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avec une ironie glacante, un pays
(qu'on reconnait vite étre Paris) ou
tout le monde est malade, sauf les
médecins.

97.
Une proposition
de M. Mallarmé
Le Journal de Bruxelles,
1 septembre 1894

Dans le chomage de la vie litté-
raire, M. Stéphane Mallarmé, qui est
un ingénieux esprit, en méme temps
qu'un visionnaire pocte, s'est amusé a
lancer au Figaro une idée qui lui reve-
nait fréquemment dans ses conversa-
tions et a laquelle le congres de la pro-
priété artistique et littéraire d’Anvers
donnait une actualité. Dans le fait
que cette propriété a été reconnue aux
auteurs ou a leurs ayants droit seule-
ment durant cinquante ans, M. Mal-
larmé voit une anomalie. Et, apres
lui, M. Clemenceau, dans la Justice,
M. Arséne Alexandre, d’autres chro-
niqueurs ont abondé dans son sens.
Soit, quapres ce laps les ceuvres
tombent dans le domaine public,
comme on dit, appartiennent a tous.
Mais encore faudrait-il, dés lors que
quelqu’un se les arroge spécialement
ou qu'un éditeur mee™ la main sur
elles et médite de les publier a son
profit, quil acquittit envers tous les
autres un léger droit. Il est excessif

206 Coquille possible : « mette la main ».
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que cinquante ans apres la mort des
auteurs les éditeurs puissent publier
des livres sans nul droit & payer désor-
mais. Il reste un droit, léger, si on le
veut, a acquitter envers tous, puisque
Pceuvre appartient a tous. Et M. Mal-
larmé nous a cité souvent 'exemple
de la place publique qui aussi appar-
tient a tous, et cependant Ihistrion,
Ihercule souleveur de poids qui
vient y donner son spectacle, y po-
ser son tapis doit payer une minime
redevance. Cest ce dont il faudrait
frapper les éditeurs: quelque chose
comme [impot sur le tapis.

On devine les résistances que la
pratique en entrainerait, car bien
des éditeurs, M. Alph. Lemerre, par
exemple, doivent toute leur fortune
A ces rééditions d’auteurs anciens,
exemptés de droits. M. Lemerre a
plus gagné avec son Rabelais, son
Montaigne, son Moliere qu'avec tous
les Parnassiens®” réunis. On imagine
donc quelles jolies sommes, dans le
systtme de M. Mallarmé, on réuni-
rait rien qu’avec les droits des auteurs
tombés dans le domaine public. Il y
aurait de quoi faire une caisse pour
éditer tous les auteurs nouveaux.
Mais quel contrdle exercer sur ces
tirages-1a vis-a-vis des éditeurs quand

207 Parnasse : mouvement poétique apparu en
France dans la seconde moitié du 19¢ siécle. Tire
son nom du recueil poétique le Parnasse contem-
porain publié entre 1866 et 1876 par I'éditeur
Alphonse Lemerre. Se développe en réaction au
lyrisme et aux sentiments du romantisme.

les vivants sont déja si désarmés et
dans la quasi-incapacité de surveiller
la juste vente de leurs ceuvres. Voila
ce dont les congres des droits d'auteur
devraient s'occuper un peu plus. 1
ne suffit pas de proclamer ces droits
d'auteur, de les organiser légalement ;
il faudrait aussi trouver le moyen de
les exercer par des obligations légales
imposées aux éditeurs qui jusqu’ici
n’en font que selon leur bon plaisir.

Peut-étre pourrait-on assurer la
perception des droits — qu’il sagisse
des vivants ou aussi des morts, tom-
bés dans le domaine public, dont
parle M. Mallarmé — en combinant
la proposition de celui-ci avec une
idée de M. de Goncourt, qui voudrait
pour assurer 'honnéteté des éditions
et calculer les exemplaires vendus,
Cest-a-dire le chiffre des droits, que
Iéditeur dat faire la déclaration de
ses tirages ; I'Erat frapperait d’'un cen-
time de droit chaque exemplaire, avec
peines, amendes graves, etc., en cas
de fraude.

Autant de mesures excellentes
au point de vue des auteurs et qui
ne feraient qu'atténuer un peu les
grosses fortunes des éditeurs pari-
siens, les Hachette, les Calmann-
Levy, les Lemerre, les Flammarion,
tous tres millionnaires! Il est vrai
que quelques éditeurs ont périclité,
fait faillite. Mais tous les éditeurs
qui ont réussi ont des fortunes qui
font paraitre dérisoires les fortunes
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des auteurs qui ont réussi. Question
de droit d’auteur, question d’argent,
dont, du reste, un pur poéte comme
M. Stéphane Mallarmé ne s'est pré-
occupé qu'en passant et par badi-
nage, semble-t-il, comme il convient
a tous ceux que le beau et I'art essen-
tiellement préoccupent. Nest-ce pas
Baudelaire, candidat a I’Académie
en remplacement de M. Scribe et
interrogé sur la difficuleé qu’il aurait
a parler de son prédécesseur, a en
prononcer I'éloge, qui répondait avec
mépris : « Je serai tres bref'; je dirai :
M. Scribe fut homme de lettres et il
gagna beaucoup d’argent. »

98.
Le salon du cycle
Le grand prix vélocipédique
Les femmes a bicyclette
Le Journal de Bruxelles,
11 décembre 1894

De plus en plus il n'y en a que
pour les vélocipédistes. Ils viennent
maintenant d’organiser une exposi-
tion, le Salon du cycle, qui s’est ou-
vert hier soir sous la présidence d'un
ministre. Voila les peintres détronés.
Clest que les vélocipédistes, comme
Pobservait un jour Mr Octave Mir-
beau, étant donné que le gotit de ce
sport est quasi universel, deviennent
d’'une importance politique consi-
dérable. La République ne pourrait
plus gouverner si elle avait les vélo-

216

cipédistes contre elle. Ceci explique
suffisamment la présence du ministre
du commerce a I'ouverture de ce Sa-
lon du cycle. On avait déja fait une
premiere exposition de ce genre, I'an
dernier, 2 la salle Wagram®®. Mais on
s’y trouvait a 'étroit. Maintenant elle
a lieu dans le vaste vaisseau du palais
de l'Industrie, ce méme local qui
avait suffi a toute I'exposition univer-
selle de 1855, ou le vélocipede, dans
sa période d’obscurité encore et de si
lent avénement, ne possédait qu'un
petit coin. Aujourd’hui cinq cents
exposants 'occupent. Il y a des bicy-
clettes, tandems, tricycles, et aussi
des voitures automobiles dont I'usage
aussi se répand, entre autres ces voi-
tures a pétrole qui furent primées
au concours du Petit Journal. 1l y a
également des compartiments rétros-
pectifs ot 'on peut voir par exemple
le modele de 1867 qui fut offert au
prince impérial.

Puisqu'on en était a faire de I'ar-
chaisme vélocipédique, on aurait pu
exposer la « draisienne », empruntant
son nom au baron qui 'inventa, sans
succes, car ce ne furent que rires et
haussements d’épaules quand il I'es-
saya au jardin du Luxembourg. Il est
vrai que la machine manquait encore
de pédale, dont la découverte n’eut
lieu quen 1852. Aujourd’hui cest
devenu une industrie florissante aussi

208 Quartier de Rodenbach.
209 Coquille possible : « pédales ».
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bien en France qu'en Angleterre. Il y
a toutes sortes de marques frangaises
également bonnes dont on peut voir
les produits au Salon du cycle. Main-
tenant on raffine, on subtilise sur des
détails d’entretien, de commodité, de
solidité. Les amateurs trouveront ici
des machines d’'un démontage spé-
cial et plus rapide, des bandes de cuir
plus souples qui mettent a I'abri des
accidents de route, des crevaisons du
pneumatique.

Mais il n'y a pas quun Salon
du cycle, qui dans doute devien-
dra annuel et aura son vernissage,
sa critique, ses jours select comme le
Salon de peinture, voici quon nous
annonce en méme temps un grand-
prix vélocipédique pour faire concur-
rence au grand-prix des chevaux.
La proposition en est soumise au
conseil municipal, qui la votera sans
doute. Ce grand-prix sera de 20.000
francs et international. La Sociéeé
pour 'amélioration de la race cheva-
line aura pour rivale la Société pour
Iamélioration de la race humaine.
Nous aurons le Jockey-Club du vélo.
Car le vélo est devenu aristocratique
depuis I'acquiescement du prince de
Sagan. On sait que I'excellent prince
est considéré comme I'arbitre des élé-
gances. Cest lui qui établit 'usage du
large cordon de soie pour le monocle,
lui encore qui mit les élégances de
Londres a la mode pour le costume
masculin : cols, gants, fagon d’habits,

cannes, cravates et blanchissage du
linge a4 Londres aussi. On a dit de
lui quil se faisait blanchir méme les
cheveux a Londres! Or, le prince de
Sagan sest rallié au vélocipede. Et
Ion peut voir rue Auber, chez un
marchand de bicyclettes, le portrait
en pied, caricatural, du prince de
Sagan en costume de vélo, culotte et
chapeau mou, avec une large fleur a la
boutonniere.

Assuré de si hautes protections, le
vélocipede peut prétendre a tout. On
a déja, pour ses fideles, remis a neuf
toutes les routes de France. A Paris,
a cause de 'encombrement des voi-
tures, omnibus, tramways, la circula-
tion est difficile pour eux, périlleuse.
Lautre jour encore un vélocipédiste a
été écrasé, réduit en bouillie sous les
roues d’'un omnibus, rue des Saints-
Peres. La-dessus un chroniqueur in-
génieux a réclamé « autre trottoir »
pour sauvegarder les bicyclistes. Cest
bien assez d’un seul trottoir pour ces
vils piétons. Et ils I'auront, d’autant
plus que les femmes s’en sont mélées.
Sans s'inquiéter de décence ou d’es-
thétique, toutes se mettent a pédaler
avec rage. Clest peut-étre aussi par
golit du costume, ce costume hybride
qui leur donne un air de vivandiceres
d’opéra-comique. N’est-ce pas une
manifestation latente du mouvement
d’émancipation féminine et d’égalité
des sexes ? Cette égalité se réalisera
d’abord, et comme matériellement,
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par I'égalité des costumes, et Cest le
vélocipede qui nous le donnera.
Quand toutes les femmes, deve-
nues vélocipédistes, seront habillées
en hommes, elles deviendront vite
électeurs. Ou est le temps ou cette
bonne George Sand scandalisait avec
sa redingote de velours noir illustrée
par Calamatta ? Il y a quelques an-
nées encore nous n'avions que Rosa
Bonheur habillée en homme, et cette
gentille M™ Dieulafoy qui, apres
avoir pris le costume masculin pour
voyager en Perse avec son mari, en
avait gardé I'habitude ici, en allant
dans le monde, au théitre, aux soirées
officielles, en frac et cravate blanche,
le ruban de la légion d’honneur a la
boutonniere et le claque sous le bras.
Aujourd’hui, sous prétexte de vé-
locipédie, des centaines de femmes
circulent dans Paris en accoutrements
plus ou moins masculins. Toute
licence est permise, puisque le vélo
régne. Aussi M. Casimir-Perier, dont
les débuts a la présidence rencon-
trerent quelque froideur, naura pas
grand-chose a gagner de multiplier,
comme en ce moment, des visites
variées : aux étudiants, aux hopitaux,
aux théatres ol se donnent des repré-
sentations pour le vaccin du croup.
Il ne sera vraiment populaire, et du
coup, que le jour ol on le verra faire
en vélocipéde le tour de sa bonne ville
de Paris et contredire par son auguste
exemple la définition quen donna
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naguere ce trop ironiste Caliban :
« C’est le cheval du pauvre ».

99.
Le bal de ’Elysée
Le Journal de Bruxelles,
15 mars 1895

Nous avons eu jeudi un nouveau
bal 3 LElysée. C'est le second que
donne, cet hiver, le nouveau pré-
sident de la République, M. Félix
Faure, qui est en train de sacquérir
une popularité de bon aloi. La popu-
larité est une question de fluide et
de destinée, 3 moins que ce ne soit
aussi parfois une question de volon-
té. M. Carnot par exemple, qui el
contre lui, a lorigine, sa raideur un
peu mécanique, avait fini néanmoins
par simposer, grice a un z¢le, a une
cordialité, a une droiture qui avaient
vaincu toutes les ironies de la blague
parisienne. Par contre, M. Casimir-
Perier eut beau se dépenser, sefforcer
a sourire, 4 donner, a parader, jamais
il ne communiqua avec la foule. Son
physique était déplaisant ; on le jugea
sur ses photographies, dont des mil-
lions d’exemplaires furent répandus,
exposés aux vitrines. On n’en vendit
aucune. Il avait les yeux gros, une
moustache grosse, une face de chien
boule-dogue. Rien a espérer. Tous ses
actes furent mal interprétés. La foule
demeurait glaciale sur son passage.
On comprit tout de suite a I'avene-
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ment du nouveau président qu’il serait
populaire. Cétait la loi inévitable du
flux et du reflux, du jour et de la nui,
de léternelle antithese et contradic-
tion humaine. D’autant plus que, en
nos temps de démocratie, la légende
du « petit tanneur »* était bien faite
pour séduire les masses.

Et, d’autres part, M. Félix Faure
possédait une réelle distinction ac-
quise, des maniéres aisées, un visage
sympathique surmontant sa haute
taille. Ses démarches aussi furent heu-
reuses. Il sut immédiatement se mul-
tiplier, avec une attention marquée
pour les pauvres et les malheureux,
un sens tres subtil des nuances. Cest
ainsi que le matin méme des jours de
grand bal a I'Elysée il se rendit dans
quelques hépitaux pour distribuer
des auménes, serrer la main des mal-
heureux, de la méme main qui allait
serrer le soir la main des riches et
des heureux. Ces détails ont I'air mi-
nimes, mais ils prennent une grande
importance quand il s'agit d’'un pré-
sident de la république, chef d’Etat
improvisé, que sans cesse des mali-
gnités et des ambitions guettent. M.
Félix Faure jusqu’ici a évolué avec une
rare sagacité, et le premier résultat en
est la réussite brillante de ses grands
bals & I'Elysée. On a méme vu des

210 Le petit tanneur (1895) : ouvrage de propa-
gande, qui apres avoir rappelé la jeunesse de Félix
Faure parle des premiers actes et voyages du nou-
veau président.

noms éclatants jetés a I'entrée par la
voix énorme de l'huissier chargé d’an-
noncer, des noms du noble faubourg
quon croyait obstinés et boudant
la république. Est-ce la bonne grice
du nouveau président et de la char-
mante M™ Félix Faure qui soudain
les rallie ?

Quoi quil en soit, la féte a été
digne de ses invités et de Paris: il y
a 13, entre autres, des tapisseries ad-
mirables dont les unes sont en per-
manence au palais de I'Elysée, dont
les autres sont ajoutées par le garde-
meuble national, qui contient des tré-
sors uniques. Ces tapisseries, avec des
meubles de style, fastueux et rares,
constituent un décor unique, bien
francais et d’ancienne France, pour-
rait-on dire. Larchet de Desgranges
a animé des danses prolongées tard.
Dans la vaste serre on pouvait cau-
ser un peu, a l'abri de la cohue, qui
augmente aux environs du buffet,
toujours assiégé. C'est qu'il est remar-
quablement approvisionné, ce buffet,
en viandes, gibiers, patés, sandwichs,
petits fours, vins et sirops. Aussi y a-
t-il un buffet spécial, dans un salon
a part, dit le buffet diplomatique,
réservé aux ambassadeurs et aux per-
sonnages de la politique. Peut-étre
ce buffet y est-il encore plus soigné ;
laffluence y est modérée, mais on y
cause moins et on s’y ennuie presque.
Dans les salles ot 'on danse se presse
la cohue animée des 4,000 invités, co-
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loriée par les uniformes d’officiers, de
fonctionnaires, les décorations, les bi-
joux, l'arc-en-ciel des robes claires, la
variété des chevelures. C’aurait été le
bon jour pour M. Maxime Lisbonne,
I’ancien colonel de la Commune,
de revenir 4 I'Elysée, comme il fit 2
l'avénement de M. Carnot, quand il
se présenta de lui-méme, sans étre in-
vité, avec un frac et un extraordinaire
pantalon a la houzarde™, disant : « Je
viens voir comment le président de la
République recoit chez lui le peuple
de Paris ».

100.
Les photographes-amateurs
Le Journal de Bruxelles,
15 mars 1895

[...] La seconde loi dont le besoin
se ferait sentir, Cest une disposition
pénale qui nous mettrait a I'abri des
photographes-amateurs et de leurs
instantanés indiscrets*>. Savez-vous
jusquou peut aller leur manie ? Un
procureur de la République vient d’en
faire 'expérience : il était en descente,
a la gare de La Fleche, avec plusieurs
gendarmes, emmenant un individu
soupconné d’un assassinat commis
dans la contrée. Tout a coup un pho-
tographe-amateur braque son instru-
ment, saisit le groupe. Voyez-vous

211 « hussarde ».
212 Modele d’appareil photo « La Mignonne »

commercialisé en 1898.
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maintenant I'innocence de 'individu
aussitodt reconnue ! N’importe ! On a
tiré de lui une image d’homme em-
mené par des gendarmes, et on pour-
ra ainsi humilier ses arri¢re-petits en-
fants jusqu’a d’indéfinies générations.
Le procureur voulut y mettre bon
ordre. Il fit arréter le photographe-
amateur et le méla, lui aussi, a ce
groupe qu'il venait de photographier
avec tant de plaisir. Immédiat talion !
Mais la loi du talion n’est pas la loi
juste. On s'est apercu, arrivé au par-
quet, qu’il n'y avait pas de disposition
légale en la matiere. Nous ne sommes
donc pas a I'abri des photographes-
amateurs, toujours a l'afft. A nous
de nous bien tenir.

Mais C’est bien cruel parfois d’étre
ainsi exposé a certains moments ol
'on s’y attend le moins.

Tel M. Francisque Sarcey, qui, na-
guere vit un portrait de lui qu’on col-
portait partout : il était en costume
de bain, un maillot aux raies noir et
blanc, ce qui, vu son obésité, n’était
pas précisément a son avantage. Et
voyez-vous le prestige du critique
influent bien compromis, livré aux
railleries des comédiens, grice a cet
accoutrement dont la photographie
accentuait le ridicule !

M. Francisque Sarcey entra en
fureur et fit, 4 ce moment, un ar-
ticle furibond pour demander d’étre
protégé et que le glaive de la justice
émiettat les appareils 4 instantanés
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des photographes-amateurs. Le pho-
tographe de I'assassin vient de s’aper-
cevoir avec aise que la législation
était encore muette quant a son cas.
Certes, il serait interdit de publier,
de vendre le portrait d’'une personne
sans son consentement. Cest le pro-
ces que fit Gyp*” autrefois a la Vie
Moderne, ou on avait publié son por-
trait avec son vrai nom de comtesse
de Martel. Mais, s’il ne le publie pas
ni ne le vend, un photographe, ama-
teur ou pas, peut donc impunément
prendre des instantanés de passants,
les photographier en telle posture ou
costume intimes et ridicules, sans
que la loi intervienne, a moins d’une
nouvelle campagne de M. Francisque
Sarcey, toujours indigné de songer a
son mémorable portrait en calegcon
de bain, un portrait subtilisé, surpris
instantanément, un matin d’été loin-
tain qu’il se baignait sur la plage de
Royan, sans se douter, au sortir de
leau, que dans cet état il allait étre
photographié, montré, répandu par
le monde et les salons, et qu’ainsi
peut-étre il apparaitrait aux siecles !

213 Sybille Riquetti de Mirabeau (1849-1932),
par son mariage comtesse de Martel de Janville,
plus connue sous le nom de plume de Gyp : ro-
manciere.

Hommagede Gustave Larroumet
a Rodenbach
Le Figaro,
27 décembre 1898

Hier matin, au premier coup
d’ceil jeté sur le journal, j’éprouvais
cette secousse de surprise et de dou-
leur, si fréquente dans, la vie de Paris,
ou l'on apprend la mort de ses amis
avant de les savoir malades. Georges
Rodenbach vient d’étre enlevé, brus-
quement, en pleine force, a qua-
rante-trois ans. Il y a quelques jours,
il me parlait de son dernier livre? et,
sachant en quelle estime je tenais son
talent, il me quittait sur ces mots :
« Parlerez-vous de moi?» Je le lui
promis, et je tiens ma promesse avec
ces lignes qu'il ne lira pas.

Georges Rodenbach avait regu
'adoption des lettres frangaises, grace
au Figaro. 1l nétait connu que dans
les cénacles, lorsque la publication de
Bruges-la-Morte dans ce journal vint
apprendre son nom au grand public.
La poésie de la mort lui ouvrait la vie
littéraire. Il contractait ainsi envers
Iimpitoyable créanciere une dette
qu’il paye a bien courte échéance.

Il était Belge, né a Tournai et élevé
a Bruges. Cette éducation avait péné-
tré son Ame de maniére si profonde
et si durable que toute sa produc-
tion, tres abondante pour une car-

214 Le Miroir du ciel natal publié en novembre
1898.
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ricre si courte, a eu pour inspiration
constante la nostalgie de la ville qui
mire ses vieilles tours dans les canaux
immobiles. « Cette Bruges qu'il nous
a plu délire, écrivait-il, apparait
presque humaine. Un ascendant s'éta-
blit d’elle sur ceux qui y séjournent.
Elle les faconne selon ses sites et ses
cloches. » Dans presque tout ce qu’il
a écrit, prose ou vers, la capitale des
« Flandres 4gées » est « comme un
personnage essentiel ».

Ce n'est pas que son talent man-
quat de souplesse. Avant de tenter
la fortune a Paris, il avait publié a
Bruxelles une série de petits livres
ou il touchait a tous les aspects de la
nature et de la vie flamande : /e Foyer
et les Champs, la Belgique, la Mer élé-
gante, I'Hiver mondain. Mais le meil-
leur de son talent naissant, il 'enfer-
mait, avec une lenteur caressante,
dans un recueil de petits poe¢mes, /z
Jeunesse blanche. Comme une dentel-
liere de Bruges, il y brodait les images
qui reflétaient dans ses yeux les as-
pects de la vieille cité, variés comme
lart du moyen-age et, comme cet art,
ramenés a l'unité par la constante
expression d’une foi, d’une histoire,
d’une race et d’une nature toujours
identiques a elles-mémes.

Bruges a été vivante, et elle est
morte. Les canaux, ol ne voguent
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plus que les lentes flottilles de cygnes,
ont été couverts de grandes barques,
venues des lointains pays. Sur les
places désertes se déchainait jadis
I'énergie flamande. Vers les églises,
ou les puissants seigneurs dorment
dans la paix somptueuse de leurs
tombeaux, des corteges de triomphe
et de liesse ont marché parmi les
foules et les vivats, au son des cloches
dont les appels tombent aujourd’hui
sur le silence des rues désertes. Bruges
est un musée. Plus que la chasse étin-
celante sur laquelle Marie de Bour-
gogne offrait sa couronne i Dieu,
dans la chapelle du Saint-Sang, les
joyaux de ce musée sont a I'hopi-
tal Saint-Jean, avec la naive légende
de sainte Ursule, o Memling a mis
toute sa vision de la terre et du ciel. De
méme, 'Ame pieuse de la ville, 4me
de renoncement et de paix, respire
surtout dans I'enceinte du béguinage,
sous les grands arbres entretenant la
fraicheur de 'herbe épaisse, dans la
chapelle espagnole ot résonnent des
chants si doux, dans les petites mai-
sons ou, derriere les fenétres stric-
tement tendues de mousseline, les
recluses révent et prient.

Un peintre emporte d'un pays lon-
guement étudié assez d’impressions
pour suffire longtemps au travail de
latelier ; Georges Rodenbach quittait
Bruges avec un trésor de souvenirs
qu’il devait changer en prose délicate
ou en vers nuancés. Les aspects et le
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ciel de Bruges, la splendeur éteinte de
ses souvenirs, la tristesse caressante
qu’elle insinue dans les ceeurs allaient
lui fournir de quoi séduire Paris, la
ville qui forme avec Bruges un si par-
fait contraste ; ce Paris vivant et scep-
tique, tout au jour présent, dont Iceil
et esprit courent de surface en sur-
face, mais qui ouvre loreille a toute
note nouvelle, ce Paris qui comprend
tout, méme ce qui est intime et pro-

fond.

Sa note flamande, Rodenbach
I'a répétée et modulée sans lasser un
public qui se déprend aussi vite qu’il
sest épris. Il 'avait conquis par la sin-
cérité et le charme de son accent, et
aussi par une souplesse habile, qui ne
demandait aucun sacrifice a la probi-
té de lartiste. Il ne prétendait renou-
veler, forme et fond, ni la poésie ni le
roman. Le respect qu’il avait de lart
le préservait de ce ridicule. Il n'éprou-
vait pas le délire d’orgueil qui tourne
a cette heure tant de tétes. Instruit
et avisé, il appliquait I'évolution du
vers et de la prose contemporains au
tour particulier de son imagination et
de sa sensibilité. Cest le vrai moyen
d’étre original. Surtout, au lieu de
rompre avec la tradition de la littéra-
ture francaise, il se rattachait adroite-
ment 4 elle. De la sorte, amoureux de
la beauté et du réve, il prenait, non

pas des modeles, mais des points de
départ chez nos poctes, plastiques ou
penseurs. Rien ne ressemble moins
a la peinture de la ville flamande,
dans U'Albertus de Théophile Gautier,
que ses « paysages de ville » dans le
Royaume du Silence’s. Mais, beaucoup
moins peintre que le grand descriptif,
il avait plus d’aAme aussi, pour qui se
souvient du tableau romantique, c’est
un charme d’en éveiller 'Ame avec ces
vers impressionnistes :

En des quartiers déserts de couvents et
d'hospices,

Des quartiers dexemplaire et stricte
piété,

Je sais des murs en deuil vieillis sous les
auspices

Dun calvaire o1 sétale un Christ en-
sanglanté.

Nous avions, avant sa venue, un
pocte exquis et tendre, épris de haute
pensée et de perfection précise, qui
savait enfermer dans des vers accom-
plis les aspirations confuses de 'ame.
Sully Prudhomme faisait palpiter
dans la lumiére ces beaux et tristes en-
fants du mystere et de 'ombre. Apres
lui, Rodenbach reprenait le theéme
des yeux, miroirs de 'Ame, o1 passent
tant d’images, et qui, une fois clos, les
emportent dans la tombe. Il dérou-
lait, a travers les Vies encloses, tout un
« voyage dans les yeux » :

215 Le Régne du Silence (1891).
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Mon dme dans les yeux incessamment
dérive,

Les yeux vastes et frais, comme emplis
d’une eau vive.

Victor Hugo avait exercé sa rhé-
torique de génie sur les cloches ; au
matin de Piques, du haut des tours
de Notre-Dame, il avait écouté leur
symphonie jouée par les cent clochers
de la ville. II avait écrit « sur la vitre
d’'une fenétre flamande » sa preste
variation ou danse le carillon, « vétu
en danseuse espagnole», comme
au seuil « d’'une porte de lair ». De
ce theme, Rodenbach tirait tout un
recueil de mélodies ; il faisait chanter
délicieusement la plainte lointaine de
Bruges sur le tumulte de Paris. Il re-
prenait le type de Quasimodo dans le
Carillonneur, tout un roman, consa-
cré & cet attrait singulier des cloches,
a cette poésie puissante et douce, qui
posséde jusqu'a 'envotitement.

En méme temps, ce Flamand, si
fideéle aux souvenirs d’enfance, deve-
nait trés vite un Parisien. Sans effort
ni grimace, il se mettait a la mode du
boulevard ; il devenait chroniqueur
excellent. Quelque gravité et quelque
poésie restaient toujours dans sa prose
de journal, sans 'alourdir ni la géner. A
la premiere il devait une solidité assez
rare en ce genre de littérature ; de la se-
conde il retenait la couleur et ’harmo-
nie. Il vivait notre existence avec bon-
heur ; il était fier de se voir adopté par
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nous. Le soir ot la Comédie-Francaise
joua son petit acte, le Voile, il laissait
voir ingénument son grand bonheur
de faire entendre les cloches de Bruges
sur cette illustre scéne dont I'accés est
une consécration.

Depuis dix ans, le francais de Bel-
gique a obtenu droit de cité dans notre
littérature. Il sest imposé avec son
originalité intransigeante ; il nous a
obligés a reconnaitre ses titres. Notre
ironie avait commencé par railler le
théatre de M. Maurice Maeterlinck
et les poemes de M. Emile Verhae-
ren. Je suis de ceux qui continuent a
leur préférer ces qualités indigenes et
nécessaires, dont la clarté est la pre-
miere. Mais il y avait | une force qu’il
a fallu reconnaitre et saluer. Sans étre
bien profonde, 'influence des lettres
belges a été réelle chez nous, surtout
en poésie, car le théitre et méme le
roman se défendent mieux que les
vers contre 'obscurité.

Parmi ces écrivains de la Belgique
francaise, la plupart continuaient
d’habiter leur pays. Quelques-uns, a
la suite de Rodenbach, venaient réso-
lument tenter chez nous la fortune
littéraire ; ainsi, tout récemment, M.
Francis de Croisset”, qui déploie sa

216 Franz Wiener, dit Francis de Croisset (1877-
1937) : né a Bruxelles, auteur dramatique, roman-
cier et librettiste.

100 ARTICLES

juvénile et gracieuse énergie en prose
et en vers, par la plume et la parole,
car il n’a pas craint de s'asseoir, aus-
sitdt arrivé, a la Bodiniere?”, derriére
la table du conférencier. Ce petit
groupe nous rendait autant qu’il rece-
vait de nous. A Rodenbach, en parti-
culier, nous devons les succes d’une
tentative utile, qulil a menée avec
beaucoup d’habileté. A 'exemple et 2
la suite de deux Francais, Verlaine et
M. Henri de Régnier, il a imposé au
grand public le maximum de ce qu’il
peut accepter de poésie impression-
niste et symboliste, de réve et de mys-
tére, de néo-catholicisme littéraire.
Tandis, en effet, que la plupart
de ses amis continuaient a officier en
des chapelles closes, parmi des initiés,
sans que leur porte grande ouverte sur
la rue, le bruit de leurs cérémonies
et méme la réclame® d’'une critique
quils rédigeaient eux-mémes pour
lavoir a leur gotit, attirassent les pas-
sants, il se faisait comprendre en disant
des choses neuves ; il mettait dans son
raffinement assez de naturel, dans son
mystere assez de sens et dans son sym-
bolisme assez de pensée pour ne pas
rebuter le lecteur qui ne consent pas a
suivre les snobs, a feindre I'intelligence
de ce qui lui échappe et a sennuyer
pour son plaisir. A la prose absconse,
au vers « polymorphe et invertébré »,
il nempruntait que lindispensable

217 Surnom du Théatre d’Application.
218 Publicité.

pour exprimer un genre nouveau de
sentiments et d’idées.

Car derriere les prétentions ri-
dicules et les manifestes gonflés,
il y avait chez les symbolistes une
force qui méritait de trouver son
expression. En notre pays de lége-
reté et d'ironie, la préoccupation du
mysteére et le sentiment de 'au-dela
manquaient un peu trop. La France
refusera toujours d'habiter dans le
brouillard, et le gotit des lettres y est
trop commun pour que sa littérature
s'enferme dans les cénacles ; mais elle
ne pouvait se dérober aux inquiétudes
qui tourmentent I'dAme moderne.
Elle doit en partie a I'école qui, avec
Rodenbach et quelques autres, était
arrivée jusqu’au vrai public, un assou-
plissement de la forme et un élargis-
sement de la pensée.

Il était impossible de ne pas faire
cas du talent de Rodenbach ; il I’était
surtout d’approcher '’homme sans
'aimer. Notre ami Gaston Calmette a
dit hier, avec émotion et tact, les qua-
lités personnelles qui lui avaient valu
estime affectueuse de ses confréres.
Sauf le lot inévitable d’envieux qui
court apres tout homme arrivé,
il navait pas d’ennemis, dans un
monde ol la concurrence est féroce.
Surtout il s’était fait un petit nombre
d’amitiés choisies et précieuses ; Al-
phonse Daudet Iavait admis parmi
ses intimes ; et cela seul est un éloge
pour un homme et un écrivain.
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Il Sest endormi, loin de Bruges, le
soir de Noél, 4 ’heure ot les cloches
tintent pour la derniere fois, avant
le repos de la nuit. Qu'il soit couché
dans la terre de France ou que la Bel-

gique réclame son enfant mort, il ne
sera pas exilé. Il avait deux patries,
celle de son berceau et celle de sa
tombe.

Gustave Larroumert??

219 Gustave Larroumet (1852-1903) : historien
d’art, écrivain et haut fonctionnaire. Franc-ma-
con.

Cet article a été reproduit intégralement dans le
Figaro du 22 décembre 1923 4 'occasion du 25
anniversaire de la mort du poete.

Sources

KBR : Le Patriote et Le Journal de Bruxelles
BNF Gallica : Le Figaro et Le Gaulois
Le Temps : Le Journalde Geneve

Repéres biographiques

1855, 16 juillet. Naissance a Tournai d’'une mere picarde et d’un pere natif
de Bruges, tous deux francophones. La méme année, son pere, fonction-
naire, est muté 3 Gand.

Brillantes études de Droit 2 Gand ot il cotoie Emile Verhaeren.

1866 et 1873 : la mort de ses jeunes sceurs le marque a jamais.

1878 : premier séjour a Paris ou il fréquente le Cercles des Hydropathes.

1883-1888 : animateur de la revue La Jeune Belgique.

1888 : monte a Paris comme correspondant du journal de Bruxelles. Devient
un collaborateur régulier du Figaro. Ecrit également pour le Patriote, le
Journal de Genéve et le Gaulois.

Fréquente les mardis de la rue de Rome, chez Mallarmé. Connait rapide-

ment le Tout-Paris qui apprécie son univers poétique, sa conversation bril-
lante et son esprit dandy.
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1891 : Le Régne du silence (poemes)

1892 : parution de Bruges-la-Morte, d’abord sous forme de feuilleton dans le
Figaro.

1894 : premier Belge 4 la Comédie-Frangaise (Le Voile). Chevalier de la
Légion d’honneur.

1896 : Les Vies encloses (poémes)
1897 : Le Carillonneur. Second roman « brugeois ».

1898, 25 décembre : Mort de Georges Rodenbach. Inhumé au Pere-La-
chaise. On le voit surgir du tombeau, une rose a la main.
Le Miroir du ciel natal (poemes)

Quelques ceuvres posthumes : Le Rouet des Brumes (contes), Le Mirage
(adaptation théatrale de Bruges-la-Morte), LE/ite (portrait de célébrités et
d’amis artistes) et Evocations (recueil d’articles).

Postérité : inspire Rainer-Maria Rilke et Marcel Proust.
Erich Wolfgang Korngold tire de Bruges-la-Morte son opéra Die Tote Stadt
créé en 1920. Puccini avait également 'intention d’en faire une ceuvre
lyrique.
Est adapté plusieurs fois au cinéma. Bruges-la-Morte est 'une des sources
de Vertigo (Sueurs froides) d’Alfred Hitchcock classé meilleur film de tous
les temps.

Biographie de référence : Georges Rodenbach (1895-1898), Paul Gorceix,
Ed. Honoré Champion, Paris, 2005.
Bibliographie
Le Foyer et les Champs, 1877, poésies,

Les Tristesses, 1879, poésies.
La Belgique 1830-1880, 1880, poeme historique.
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La Mer élégante, 1881, poésies,

L’Hiver mondain, 1884, poésies,

Vers damour, 1884.

La Jeunesse blanche, 1886, poésies.

Le livre de Jésus, 1887 poeme, publié a Paris en 1923.

Du Silence, 1888, repris dans Le régne du silence (1892), Paris, 1891, poeme.
LArt en exil, 1889, essai.

Bruges-la-Morte, 1892, roman.

Le Voyage dans les yeux, 1893, poeme.

Le Voile, drame, joué a la Comédie-Francaise le 21 mai 1894.

Musée de béguines, 1894, nouvelles.

Le Tombeau de Baudelaire, 1894.

La Vocation, 1895.

Les Tombeaux, 1896

Les Vierges, 1896

Les Vies encloses, 1896, poeme.

Le Carillonneur, 1897, roman.

Agonies de villes, 1897, essai.

Le Miroir du ciel natal, 1898, poeme.

Le Mirage, adaptation théatrale de son roman Bruges-la-Morte, 1900.
Le Rouet des brumes, contes posthumes, 1901.

Evocations, notice de Pierre Maes, La Renaissance du Livre, in-18°, 320 p-

1924.

Les principales ceuvres ont été rééditées. Notamment par les Editions Le
Cri en 2001.

Présentation de 'auteur de la recherche

Joél Goffin, né a Bruxelles en 1963 de mére frangaise, est chroniqueur et poéte
(sous le pseudonyme de Sébastien Lise). Il a publié trois guides littéraires a succés
sur Bruxelles, Bruges et le Brabant (Editions de I'Octogone, 1997, 1999 et
2000).

Passionné par le mouvement symboliste et son imaginaire, il a collaboré a
lexposition Fernand Khnopff qui sest tenue a 'Hotel de Ville de Saint-Gilles a
Bruxelles (1996). En 2005, il fut le Commissaire de l'exposition Georges Roden-
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bach ou la légende de Bruges programmeée par le Musée départemental Stéphane
Mallarmé (France, Seine-et-Marne). On lui doit également le contenu du site
consacré a la vie et a l'eeuvre de Georges Rodenbach et la mise en valeur de lieux
de mémoire artistiques & Bruxelles, Tournai et Bruges.

Lauteur est membre du Comité scientifique du Provinciaal Museum Emile
Verhaeren-Musée provincial Emile Verhaeren (Flandre, Sint-Amancds).
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