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De (Bruges-la-Morte> a <Brugge-die-Stille>
ou les avatars scéniques et
cinématographiques d’un théme

Pour la postérité, le nom de Georges Rodenbach est lié & un seul
livre: Bruges-la-Morte. On gait m&ier de ces asso-
ciations un peu faciles, mais les faits sont 1a. L’écrivain, en quelques
années, g’était forgé une honnéte réputation en publiant une série de
recueils (La Mer élégante, L’Hiver mondain, La Jeunesse blanche...)
dans lesquels il exploitait, aux confins indécis du Parnasse et du
gymbolisme, guelques thémes bien gusceptibles de toucher les sensi-
pilités du temps: l'art, le réve, le silence, la vie muette des choses.
Rodenbach ne fut pas le seul, tant s’en faut, & avoir choisi ces sujets,
mais il eut Vidée de les associer 4 un décor bien particulier: celui des
vieilles villes flamandes, hévres de paix repliés sur eux-mémes, figés
« dans leur immobilité pensive et leur silence plein de renoncement » .
Ce fut Bruges la cité élue et, vue de la capitale francaise, elle devint
le site dans lequel le podte put investir sa mélancolie.

La publication de Bruges-la-Morte en 1892 lan¢a définitivement
Rodenbach 2. Bien vite, la ville qu’il avait évoquée devint i la fois
une sorte de mythe (A quelques heures de train de Paris!) et un
endroit que toute Ame artiste se devait de connaitre® Les amoureux
de 1a beauté vinrent (Le Sidaner); les snobs suivirent.

LVintrigue du roman est assez CcOnmue pour que Nous puissions
n’en rappeler que l'essentiel: ‘

1 A. Boosonx-THoMAs, L'esthétique de Georges Rodenbach. Lidge, H, Vail-
lant-Carmanne, 1942, p. 109 (Collection de mémoires de 'A.R.L.L.F.).

2 Chez Marpon et Flammarion, avec un frontispice de Fernand Ehnopff et
35 illustrations. J. roman & pary, la méme année, en feuilleton, dans Le
Figaro (411 novembre).

3 Quant & l'auteur, il a fini par stre indissociablement lié & Bruges, comme
en témoigne son portrait par Iévy-Dbhurmer.
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Un veuf d'une quarantaine d'années; Hugues Viane, g'est &tabli g
Bruges et laisse sg'écouler le temps au milieu des souvenirs de gy
femme. Un soir, sortant de la cathédrale, il croit entrevoir la défunte
réincarnée, Aprés une scmaine de promenades Infructueuses, {)
retrouve l'inconnue et la suit Jusqu'au moment ob elle entre ap
thé@tre. L.a jeune femme est introuvable dans la salle. Assistant biep
mulgré lui & 'opéra qui figure au programme (Robert le Diable dg
Meyerbeer), Hugues voit soudain l'inconnue apparaitre dans le ballet
des nonnes damnées. Une liaison finit par rapprocher le veuf et 1
danseuse, superficiellement du moins, car June, un peu vulgaire,
provocante et assez intéressée, ne peut comprendre le comportement
de son étrange amant. Les dissemblances entre Jane et la défunte
s'accentuant rapidement, Hugues songe & rowmpre. Le jour de 1a
procession du Saint-Sang, la danseuse arrive chez Hugues et s'installe
en maitresse. Le cortége passé, elle veut partir et traverse le salon
ol sont conservées les reliques de la morte. Voyant les portraits, elle
comprend enfin le rble qu’elle a joué & son insu. Par bravade, elle
extrait d’'un coffret de cristal une natte de la défunte et lenroule
autour de son cou. Voulant mettre fin 4 ce jeu sacrilége, Hugues
tente de reprendre la meche de cheveux. Jane court de droite 3
gauche. Hugues finit par la rejoindre et, saisissant la tresse, étrangle
celle qui, par défi, s’en était ornée.

L’engouement du public fut vif et durable. Il n’est donc pas surpre.
nant que l’ceuvre ait inspiré divers artistes et que Rodenbach lui-
méme ait songé A exploiter le succés de P'ouvrage qui l’avait rendu
célébre.

L’écrivain avait toujours été attiré par le théitre. Sa production,
dans ce domaine, n’en resta pas moins mince et relativement peu
intéressante. On peut passer sous silence ses premiers essais: Le
Pour et le contre* et La Petite Veuve, saynéte écrite en collaboration
avec Max Waller?® Le Voile, d'un propos plus ambitieux, fut recu
an Théatre-Francais et représenté en mai 1894 % Il est & signaler que
¢’était la premiére fois que la Maison de Moliére mettait & Paffiche
une ceuvre d’un écrivain belge. L’accueil ne fut pas mauvais, méme
si le public fut assez déconcerté. Dépourvue d’action et de ressort
dramatique, la piéce ne parvint pas & se maintenir au répertoire,
Cette absence de dons pour la scéne n’empécha pas Rodenbach de
persévérer dans une voie qui n’était pas la sienne. A sa mort, il laissa
quelques manuscrits achevés, dont une adaptation théatrale de
Bruges-la-Morte. Ce drame, intitulé Le Mirage, fut publié dans La
Revue de Paris, le 1°7 avril 1900. Repris en volume, il apparut I'année
suivante au cataloguc d’Ollendorff. Selon Pierre Maes, la piéce avait

4 Scéne parue dans La Revue générale d'octobre 1879.
5 Bruxelles, J. Finck, 1884,
6 Publié¢ & Paris, chez Ollendorff, en 1894.
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¢t6 reque par la Comédie-Frangaise du vivant de Pauteur, mais elle
p'y fut jamais jouée’. Traduit par Biegfried Trebitsch, Die Stille
gtadt fut édité a Vienne en 1902 et créé le 12 septembre 1903 au
peutsches Theater de Berlin sous le titre Das Trugbild. A en juger
par les comptes rendus, Paccueil fut plutét tiede®.

Le Mirage n’est, a4 vrai dire, qu’une mise en dialogues du roman.
1es seules libertés que Rodenbach ait prises sont justifies par le
genre littéraire adopté. Ainsi s’explique limportance des roles de
Barbe, la servante, de la sceur Rosalie et de Joris Borluut, peintre et
confident de Hugues®. C’est grace i leurs entretiens que s'expose la.
gituation. Jane n’apparait qu'au deuxiéme acte, alors que sa liaison
avec Hugues est suffisamment avancée pour qu'il puisse lui demander
de revétir une robe de la défunte. Borluut se fera le complice du
veuf: le projet de peindre une féte se déroulant quelques années
auparavant fournira un prétexte vraisemblable. I essayage est déce-
vant car l'illusion n’est pas parfaite («la robe de l'une et la chair
de Pautre »). Au troisiéme acte (le seul qui se déroule 4 Vextérieur),
Borluut tente de mettre son ami en garde contre les manceuvres de
Jane, alors que Hugues, attendant prés de la maison ou il I'a logée,
hésite 4 y pénétrer. Laissé seul, il est rejoint par Jane. Aiguillonné
par la jalousie (elle a d’autres amants), Hugues Iui déclare qu’il ne
I’a jamais aimée. 11 voulait son corps. A la réplique de la danseuse
(« Moi j’ai voulu de ton argent... Nous sommes quittes »), Hugues Iui
dévoile & demi son secret: sa chair, sa voix, ses cheveux étaient pour
Jui ceux d’une autre. La querelle apaisée, il redevient 'esclave de
Jane et, aprés un mouvement de refus, il suit sa maitresse et passera
l1a nuit avec elle. La tragédie s’accomplit an dernier acte qui s’ouvre
par un long dialogue entre Barbe et sceur Rosalie. Burvient la jeune
femme qui a voulu voir la procession qui défilera sous les fenétres
de P'hdtel particulier du veuf. Cette arrivée provoque le départ
immédiat de Barbe qui obéit ainsi aux consignes de sceur Rosalie.
L'attitude pieuse de Hugues suscite les railleries de Jane qui, jouant
4 tourmenter son amant, menace de le quitter. Se rendant soudain
compte quelle se trouve dans le salon ol sont conservés les souvenirs
de la morte, elle entreprend de critiquer les portraits, puis se saisit
de la tresse qui repose dams un religuaire en eristal. Comme fou,
Hugues se précipite sur elle et I'étrangle.

7 Georges Rodenbach. 1855-1838. Nouvelle édition refondue et angmentée
de nombreux documents inédits. Gembloux, J. Duculot, 1952, p. 289 (A.R.L.L.F.).

8 Pour la liste de ces comptes repdus, on se reportera au tome 6 de la
Bibliographie des écrivains francais de Belgique (en préparation).

9 Signalons que Joris Borluut est aussi le nom du héros du Carillonneur,
autre roman « brugeois » de Rodenbach.
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Le Mirage est une pitce décevante. Les propos qu’échangent
Rosalie, Barbe, Borluut et Hugues sonnent souvent faux. Quant aux
geones ol s’opposent les deux protagonistes, nous pensons qu’elles ne
dépareraient pas I'un ou P'autre drame de Sardou. 11 ne suffit pas de
placer des personnages sur un théatre, il faut aussi les animer,
Kodenbach n’y a pas réussi L'autre faiblesse du drame, clest
Vabsence de tout ce qui faisait lattrait du roman: Pévocation de
Bruges. Un bout de quai, quelques arbres, une toile peinte en guise
de fond n’offrent qu'un bien pauvre tremplin 4 Vimagination.

En dépit de ses imperfections criantes, Le Mirage suscita pour-
tant un écho en pays germanique puisque le drame inspira a4 Erich
Wolfgang Korngold la plus belle de ses euvres lyriques.

Mnaquit A Brno (A Vépoque, Briinn), le 29 mai 1897,
Précocement attiré par la composition, Venfant fut présenté 2 Gustav
Mahler gui admira ses premiers essais et suggéra de confier sa
formation A Zenilinsky, beau-frére de Schonberg, excellent pédagogue
et musicien extrémement doué . Apres la représentation du ballet-
pantomime Der Schneeman, dont lorchestration avait été assurée
pour une bonne part par son professeur, le nom du jeune compositeur
fut porté aux nues par les milienx musicaux viennois. Il avait alors
treize ans. Sacré « Wunderkind », Korngold composa coup 8ur coup
deux sonates pour piano, un trio, une sonate pour piano et violon,

des ceuvres pour orchestre (Schauspiel-Ouverture et une Sinfonietta).
1915 vit la publication de deux opéras en un acte, Der Ring des
Polykrates et Violanta, qui furent montés avec grand succes, 'année
suivante, & Munich.

La guerre terminée, Korngold se remit au travail sur ce qui sera
son chef-d’wuyre: Die tote Stadt!. Le 4 décembre 1920, Popéra
-

10 1'ceuvre d'Alexander Zemlinsky (1871-1942) commence, elle aussi, A
é¢merger d'un purgatoire fort injuste. En moins de cing ans, on a enregistré la
Lyrische Symphonie (trois gravures), les quatre quatuors, un opéra (Eine
Florentinische Tragadic), 1a Sinfonietta et les admirables Sechs Gesdnge sur
des potmes de Maeterlinck.

On constate @’ailleurs que les musiciens de la deuxiéme « Ecole de Vienne »,
moins novatrice, sortent petit & petit de Pombre ol les avait confinés le génie
de Schionberg, Berg et Webern. De Franz Schmidt (1874-1939), trois symphonies
et quelques autres @uvres sont enregistrées. Hon opéra Notre-Dame est
disponible sous l'étiquette canadienne Rococo. Une version plus récente figure
au catalogue de la firme américuine MRF. Son autre opeéra, Fredegundis, vieut
d’étre édité par Voce. Franz Schreker (1878-1934) est un peu moins bien servi
par le disque. Seuls quinze mélodies, la Kammerginfonie, Der Geburstag der
Infantin et louverture de Vopéra Die Gezeichnelen sont disponibles. L’en-
registrement complet de cette derniére ceuvre est annoncé par MRF pour 1983,

Il Le livret ainsi que la partition chant et piuno ont &té publiés par Schott,
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fut créé simultanément 4 Hambourg et & Cologne. Il remporta un
double triomphe et fut trés vite inscrit au répertoire des principaux
thédtres lyrigues d’Turope et d’Amérique du Nord .

Au cours des années qui suivirent, la carriere de Korngold prit
un tour sensiblement différent. Des travaux de commande (des
réorchestrations et des arrangements d’opérettes viennoises) accapa-
rérent lessentiel de son temps et reléguérent au second plan les
auvres plus austéres qu’il continuait A produire,

En 1934, 4 la demande de Max Reinhardt, il adapta aux besoins
d’un découpage cinématographique la musique que Mendelssohn avait
écrite pour Un songe d’une nuit d’'été, Ce fut Voccasion d’une pre-
miére visite & Hollywood. 11 y revint pour composer une partition
originale destinée a Captain Blood (1936). Ainsi commenca une
longue et fructueuse collaboration dont les étapes sout familiéres
aux cinéphiles: The Adventures of Robin Hood, Juarez, The Private
Lives of Elisabeth and Essex... A coté de ces musiques de film qui
ont longtemps été des modéles du genre, Korngold écrivit encore
quelques pages dont l'audience fut plus limitée: des mélodies, de la
musique de chambre, un concerto pour violon et la symphonie en
fa diéze majeur .

Les derniéres années du compositeur furent assez mélancoliques.
Son attachement & un langage post-romantique quelque peu passé de
mode et la part excessive de son activité créatrice consacrée au
cinéma lui avaient donné Vimpression d’étre débordé par D'évolution
de la musique (toute soumise, alors, au « terrorisme » sériel) et d’a-
voir giché Dessentiel de sa carriére en la vouant a des téches
marginales. En 1955, la remise 4 Paffiche de Die tote Stadt & Munich
Pincita & traverser Pocéan. Tl passa par Bruges, qu'il avait célébrée
trente-cing années auparavant. Revenu en Amérique, le compositeur
succomba 4 une hémorragie cérébrale le 29 novembre 1957 1.

a4 Mayence, en 1920. La partition, actuellement épuisée, est difficile i trouver.
Nous avons consulté U'exemplaire de la Staatshibliothek de Berlin,

12 En Belgique, Die tote Stadt ne semble avoir été monté qu'as Anvers, entre
les deux guerres. Nous n’avons repéré aucune représentation de l'teuvre en
France.

B L'udagio de celle-ci supporte la comparaison avec les plus beaux mouve-
ments lents écrits aprés la Grande Guerre, ceux des symphonies de Karl
Amadeus Hartmann, par exemple,

14 Pour plus de renseignements sur le compositeur, on consultera l'ouvrage
de Luzi Korxsown, Erich Wolfgang Eorngold. Vienne, Verlag Elisabeth Lafite -
Osterreichischer Bundesverlag (fiir Unterricht, Wissenschaft und Kunst), 1967,
112 p. (« Osterreichische Komponisten des XX. Jahrhunderts », 10).

Durant de longues années, la discographie de Eorngold a été limitée au
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Le livret de Die tote Stadt peut se résumer ainsi:

Acte 1. Frank, ami de Paul, et Brigitta, la gouvernante, attendent.
le retour du maitre de maison dans la piéce ol celui-ci conserve les
souvenirs de sa femme. Paul revient. Il parait nerveux. Brigitta
sortie, il entraine ¥rank devant le portrait de Marie et lul déclare
que la morte Tevit en la personne d'une inconnue qu'il a rencontrée.
Frank le met en garde contre les dangers de ces Jeux de 'imagina-
tion, quand Brigitta annonce une visiteuge. Paul a juste le temps de
voiler le portrait de la défunte que I'ipconnue péndtre dans le salon.
Fasciné par la ressemblance, Paul ne percoit pas la frivolité, 1a pointe
de vulgarité qui caractérisent Marietta, 11 finit par poser un chile
sur ses épaules et décroche un luth du mur. Pour satisfalre son hote,
elle chante un air mélancolique:
Gliick, das mir verblieb...

11 joint sa voix & celle de Marietta, puis se perd dans son réve.

Marietta le regarde, stonnée et moqueuse, jusqu'au moment ol des
rires joyeux se font entendre dehors. Ce sont les amis de celle-ci
qui se rendent au théAtre pour y Tépéter Robert le Diable. Elle
déclare étre danseuse et esquisse quelques pas. Puul teute de
l'embrasser. En fuyant, Marietta fait tomber le voile qui cachait le
portrait, Stupéfaite, elle voit une jeune femme portant un chile
identique au sien et tenant un luth. Le charme est rompu. Marietta

prend congé en invitant Paul & venir la voir dans le role d'Héléne.
Demeuré seul dans la pénombre, il voit Yombre de la défunte qui
vient l'interroger sur s& fidelité, Paul veut la rassurer.

Du bist bel mir, bists immer, ewig.

Bist es in dieser toten Stadt,

du tonst in ihren Glocken,

gteigst aus ihren Wassermn...

I’apparition s'efface progressivement, tandis que Marie anmnonce
mystérieusement:

Gehe ins Leben, dich lockt die Andre —

Schau, schan und erkenne...

et, soudain, A Yendroit ol il & apercu sa femme, Paul voit Marietta
qui danse voluptueusement.

Acte 2. Paul est seul dans Tobscurité. La voix de Marie Be fait
entendre comme i la fin du premier acte. Les ténibres se dissipent
4 demi. Paul se trouve, le soir, sur un qual désert et brumeux, face
a une église, prés de la maison ot il a logé Marietta. Les cloches
sonnent lugubrement. Un cortége de béguines passe. Parmi elles, il
reconnait Brigitta qui a quitté la maison.

Survient Frank qui, ume fois de plus, recommande A4 so0D ami de

g'éloigner de Marletta. Leur liaison est vouée & l'échec car il ne
pourra satisfaire sa maitresse:

méme extrait de Die tote Stadt: le duo « Glick, das mir verblieb... ». Actuelle-
ment une quinzaine de disques sont disponibles sur le marché, ausquels il faut
ajouter les enregistrements de Violanta (CBS) et de Die tote Stadt (RCA).
La Symphonie, parue en 1974, n'est plus au catalogue.
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Du passest nicht zu ihr,

der du zwischen Tod und Leben teilst,
Sie will die volle Liebe

und das volle Leben,

dag sie durch alle Fenster ihres Kiirpers
und ihrer Seele stromen lisst!

Press¢ de questions, Frank finit par avouer qu'll est amant de la

danseuse et, pour le prouver, montre & Paul la clé qu'elle lul a
donnée.

Une barque chargée de comédiens glisse sur 'eau jusqu's la demeure
de Marietta. Celle-ci vient se méler aux jeux de ses amis. Ils finis-
sent par mimer la scéne de Robert le Diable pendant laquelle les
spectres des nonnes sortent de leurs tombes, tandis que Paul, immo-
bile derriére un arbre, les observe. Excédé, 11 interrompt cette parodie
de mauvais goQt. Resté seul avec Marietta, i1 lul déclare n’avoir
jamals almé en elle que sa femme morte. Elle décide de valnere cette
rivale défunte et le persuade de la ramener chez lui.

Acte 3. Au matin, Paul surprend Marietta dans la chambre ol sont
conservés les souvenirs de Marie, Il lui ordonne de quitter la pidce.
Ils se querellent pendant gque défile la procession. L’attitude picuse
de Paul suscite l'ironie de Marietta qui demande 3 son amant de
l'embrasser pendant que les banniéres passent sous les fenétres. Paul
refuse, ce qui a pour effet de provoquer Marietta. N'incarne-t-elle pas
la vie face & tous les souvenirs qui évoquent la disparue? Elle finit
par tirer du coffret la tresse de cheveux et, tout eu dansant, se la
passe autour du cou. Paul ordonne de la lui rendre. Devant son
refus, il bondit vers elle et 1'étrangle,
L'obscurité envahit la scéne. Aprés un moment, Paul redevient
visible. 11 occupe la méme position qu's la fin du premier acte. Il
cherche vainement du regard le corps de Marietta. Brigitta entre et
annonce le retour de la visiteuse (elle avait oublié ses roses et son
ombrelle), puis l'arrivée de Frank. Ce dernier interroge son ami:

Das also war das Wunder?

Es war das Wunder —

ich les in deinem Aug —

i3t es nicht mehr,

Paul ne reverra plus Marietta;

Ein Traum hat mir den Traum zerstbrt,
ein Traum der bittren Wirklichkeit
den Traum der Phantasie.

Frank déclare qu'il va quitter Bruges et il invite Paul & le suivre.
Celui-ei acquiesce, se léve, voile le portrait de Marie et gagne lente
ment la porte,

Cette fois, les différences sont importantes, et elles sont dues au
compositeur lui-méme, puisque derriére « Paul Schott», auteur du
livret, se dissimulent Korngold et son pére, Julius.

Ou peut g’interroger sur les motivations de ce glissement vers le
réve, Considéré du point de vue de l'histoire de la musique, Dic tote
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Stadt s'inserirait dans le courant du « Traumoper» dont la Mong
Lisa de Max von Schillings et Die (ezcichneten de Franz Schreker
sont de bonnes illustrations. On pourrait également admetire que le
changement adopté par le compositeur permettait de conclure Vopéry
par une sorte de «happy end » répondant chez lui & une tendance
optimiste et euphorique qui allait g’exprimer & loisir dans les musi.
ques de film. Le jeu entre la réalité et le réve aurait ainsi permis an
compositeur de concilier univers de Rodenbach, voué a la neuras-
thénie, et son tempérament extraverti .

Le iraitement a-t-il desservi Deeuvre de Rodenbach? Fort pen,
nous sembletdl, dans la mesure ou Dic tote Stadt, via Le Mirage,
a pris ses distances vis-i-vis de Bruges-la-Morte pour acquérir une
existence autonome. Cependant, d’aucuns pourraicnt étre surpris par
la musique. L’évocation du deuil, de la maison refermée sur le culte
de lu morte et de la ville endormie aurait pu laisser attendre un
traitement assez proche de celui que Debussy avait appligué a
Pelléas et Mélisande. Tci, tout est affaire de tempérament. 11 est bon
de rappeler que le chef-d'ccuvre de Maeterlinck a aussi inspiré Faure,
Sibelius et Schonberg et qu'on chercherait vainenient quelque point
commun entre les demi-teintes debussystes et Vouragan sonore
déchainé par le maitre autrichien. Aucun des deux, cependant, n’a
« trahi»...

Le stvle de Korngold évoque tout a la fois Mahler, Strauss et le

WWDH Tes premicres mesu-
res, on plonge dans une musique dont la pite est parfois un peu
lourde, mais qui séduit aisément. Te « Schwung» viennois qui
traverse toute la partition n’est pas étranger A cct effet. Une orches-
tration opulente et une écriture vocale variée, généreuse, trés «en
dehors » achévent d’emporter Padhésion ',

15 Ajoutons que Korngold semble avoir été attiré par les intrigues ou les
frontitres entre le réel et Vimaginaire sont ténues. Un opéry plus tardif, Das
Wunder der Heliane, en témoigne.

16 L'euvre a une durée normale (environ 2 h. 25), mals les rdles de Paul
et de Marietta sont particuliérement longs et périlleux. De plus, il est néces-
saire que la cantatrice gache danser...

L'effectif orchestral requis est le suivant; 2 petites flfites, 2 grandes flates,
1 bautbois, 1 cor anglais, 2 clarinettes, 1 clarinette basse, 2 bassons, 1 contre-
basson; 4 cors, 3 trompettes, 1 trompette basse, 3 trombones, 1 tuba; mando-
line, 2 harpes, cflesta, piano, harmouium; 4 timbales, glockenspiel, xylophone,
triangle, tambourin, crécelle, tambour, verge, grosse caisse, cywbales, tam-tam;
cordes (¢ miglicht stark bezetzt »). A guol viennent s’ajouter un orchestre de
scéne (orgue, 2 trompettes, 2 clarinettes, triangle, tambourin, tambour, grosse
caigse, cymbales, 7 cloches graves, machine & vent) et un petit ensemble &
placer dans une loge d’avant-scéne (2 trompettes et 2 trombones). Par ailleurs,
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Au total, Popéra est une réussite dans la mesure o il est la
rencontre d'une intrigue originale (dans le domaine Iyrique) repensée
par un compositeur qui a gommé les lenteurs et les langueurs du
roman. Bruges est devenue une architecture sonore et les personnages
un peu diaphanes évoqués par Rodenbach acquicrent une certaine
consistance, celle que leur insuffle une musique passionnée et souvent
sensuelle. Elle emporte, elle grise et ariive par ses moyens incanta-
toires & induire le réve V. Pour rejoindre, par deld les détournements
mentionnés, les intentions du romancier, il ne manque probablement
4 P'euvre de Korngold que d’étre vénéneuse dans sa luxuriance ®.

Au cours de ces derniéres années, le roman de Rodenbach a
inspiré au moins trois réalisations faisant appel A Pimage,

Signalons en premier lieu un montage audio-visuel, Bruges ow
Pavenir du passé, di & Eveline Legrand. Le texte — entiérement tiré
du roman -—, les cloches, les orgues, les chants liturgiques accompa-
guent les images qui passent par trois sur 1’éeran. Quelques repro-
ductions de toiles anciennes et de tableaux ou dessins de Fernand
Khnopff, Xavier Mellery et William Degouve de Nuncques viennent
g'insérer harmonieusement dans le déroulement du montage. Tes
intentions esthétiques de Rodenbach ont été scrupuleusement respec-
tées, Bruges, dans le roman, était « nn personnage..., associé aux
états d’Ame, qui conseille, dissuade, détermine 2 agir ». Les quatre
cents diapositives font la part belle & une ville envottante: facades,
ruelles et canaux dormants forment un réve d’eau et de pierre. Seule
la fin, qui s’écarte de lintrigue imaginée par le romancier, appelle
quelques réserves

Le cinéma, enfin, devait s’emparer du sujet. C’est la télévision
francaise qui a fait les premiers pas en diffusant, le 15 novembre
1980, une adaptation du roman due 3 Pierre Dumayet et réalisée par

I'euvre demande 9 solistes vocaux, un cheeur mixte, un cheeur d’enfants, un
petit chaur de 16 voix et un groupe de 8 sopranos en coulisse,

On comprend que ces fastes sonores ne solent pas A la portée de tous les
théftres!

I7 Pour une analyse plus détaillée de l'opéra, le lecteur pourra consulter
la plaguette qui accompagne l'enregistrement réalisé par RCA en 1975, alors
méme que l'euvre avait été reprise, avec grand succés, au New York City
Opera (ARL 3-1199), Il y trouvera une étude due & Christopher Palmer, un
texte de Charles Gerhardt et les souvenirs de Maria Jeritza (7 1982) qui créa
le role de Marietta & Vienne et 3 New York en 1921.

18 Salomé posséde cette qualité. C’est par elle que Strauss exalte le drame
trés « fin-de-siécle » de Wilde,

1 Pour les détails, nous renvoyons a notre article: L'audio-visuel au service
de nos écrivaing, Frangais 2000, 1975, ne 92-93, pp. 91-98.
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Alain Dhenaut. Nathalie Nell était Jane et Niels Arestrup jouait le
réle de Hugues ®,

L’annce suivante, Roland Verhavert, dout on connaissait déia
diverscs adaptations de romans de la fin du XTX*® et du début du
XX* sitcle (De Loteling, Rolande met de bles, FPallieter), entreprit
de tourner un film d’aprés Bruges-la-Morte 2,

Le scénario — quvre commune de Théodore Louis et du cine.
aste — suit assez fidélement le roman. Iour expliguer la situg-

tion de Hugues Viane, le film conumence par une bréve séquence
montrant la mort et les obséques de Blanche. La différence de lungage
rendait évidemment ce préliminaire indispensalle, Quelques autreg
libertés sont moins heureuses, Hugues n’est pas dang la salle quang
il voit le sosie de sa femme. 11 suit Jeanne Marchal quand elle
pénétre dang le théatre et, des coulisses, il la voit répéter un ballet
Ces scénes ne sont pas les meilleures du film. On comprend que Je
budget fort modeste mis 3 Ia disposition du réalisateur (22 milliong
de francs) ait coupé court i toute velléité de monter le ballet du
troisiéme acte de Robert le Diable, mais le pas de deux (assez mala-
droit) sur La plus que lente de Debussy qui le remplace n’a mal.
heusement aucun impact émotionnel, Simple affaire de contexte, de
gituation, car la musique écrite par Meyerbeer n'est qu’une agréable
suite de flonflons. Par ailleurs, la salle paralt désespérément vide
et I'on ne sent pas Viane, jusqu'alors veuf modeéle, devenir soudain
le point de mire des spectateurs,

Plus regrettable est Ie gauchissement apporté aux caractéres,
L’héroine du roman était peu raffinée, pen intelligente. Son com.
portement, qui mélait une séduction asse vulgaire 4 une ironie
destructrice, expliquait la catastrophe finale, La Jeanne du film n’a
Pas ces défauts. Elle est frivole, certes, et ne cache pas qu’elle aime
danser. Pour le reste, rien de vil dans son attitude, rien de railleur
dans ses propos. Elle tente bien plutot de gagner Pamour de son
incompréhensible séductenr et, &i elle 0’y parvient pus, c’est parce
qu'elle n’est qu'une image imparfaite de la morte, Ce qui la perd,
ce n'est nullement d’avoir tourné en dérision le culte de Blanche,
mais d’avoir percé le secret de Hugues. Pendant que passe la pro-

2 Nous n’avons pu voir ce film. II est probable que les conditions dans
lesquelles il a été réalise (extérieurs & Bruges: intérieurs en studio, & Paris)
aient nui A 'unité de ton gui est souhaitable dans un eas pareil,

2l Au départ, Roland Verhavert avait en I'intention d'adapter le roman
dans la langue de Vécrivain. Le manque d'intérét manifesté par les responsables
de la Culture francaise l'obligea a frapper & d'autres portes. Il en résulta
Que le film devint Brugge-die-Siille.
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cession; elle se glisse discrétement dans le pavillon o sont conservés
Jes portraits et le coffret. Elle comprend enfin et les larmes qui Jui
gchappent ne trahissent que son émotion, sa douleur et peut-étre
qussi un peu le dépit de n’avoir servi qu’a rappeler 'autre. Hugues
gurvient et I’étrangle aussitot.

Tout le film expose le drame de deux 8tres rapprochés par un
malentendu. Hugues, a la poursuite d’'une impossible identifi(tation;
enferme Jeanne dans une prison dorée. 11 est jaloux (sans raison)
dn maitre de ballet, il interdit acceés de son hotel & sa « maitresse »
et Téprouve son godt pour la danse (une « prostitution aimable »).
Jeanne voudrait étre clle-méme et étre aimée pour elle-méme. 11 faut
qussi préciser que, dans le film, la relation reste platonique. Roden-
pach, dans les deux versions de son ceuvre, suggérait clairement le
contraire. Ce point avait d’ailleurs paru peu vraisemblable aux
eritiques du temps. It pourtant, la possession physique n’était-elle
pas un aboutissement logique dans la recherche de T'analogie entre
la défunte et Jane? Ici, rien de semblable. Ta scéne du confessionnal
laisse plutdt transparaitre une horreur trés puritaine de la chair.
{’intransigeance religieuse de Hugues peut expliquer ce refus, mais
Pescamotage de ce probléme nous parait regrettable car il réduit la
dimension tragique du conflit.

Ces quelques faiblesses n’empéchent pas Brugge-die-Stille d’étre
une cuvre attachante. La sobriété et la justesse des dialogues,
sabsolue beauté de la photographie rendent fort bien une partie
du roman. Quant 2 Iinterprétation, elle est d’un excellent nivean.
Ces qualités ne réussissent malheureusement pas & faire oublier le
manque de tension dramatique du film. L’'euvre de Rodenbach était
déja fort défaillante sur ce point, il faut bien le reconnaitre. Les
adaptateurs paient ici la rangon de leur fidélité et il serait mal venu
de leur en faire grief.

*
* %

Nos pottes de l'époque gymboliste ont été mis en musique par
Gabriel Fauré, Alexander Zemlingky, Pierre de Bréville Claude
Debussy, Lili Boulanger, Irnest Chausson, Jacques TIbert, Charles
Koechlin, Arnold Schonberg et bien d’autres. Les dramaturges et les
romanciers, & maintes reprises, ont vu leurs @uvres transformées en
opéras. Maeterlinck inspira au moins deux sommets du genre:
Pelléas et Mélisande, Ariane et Barbe-Bleue (Paul Dukas). Pierre de
Bréville écrivit une musique de scéne pour Les Sept Princesses,
tandis qu'dglavaine et Sélysette tenta Arthur Honegger. Quant au
second roman de Rodenbach, Le Carillonneur, il fit Vobjet d’une
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version lyrique due 3 Xavier Leroux. La tradition ne g'egt Pas
éteinte, si l'on en juge par deux eréations récentes: e Grang
Macabre de Gyorgy Ligeti on Barabhas d’'Alberto Ginastera. Et
Pon attend La Passion de Gilles que préparent Dierre Merteng ot
Philippe Boesmans...

De son ¢0té, le cinéma s'est emparé — 3 cinq reprises déja —. g,
L’Oiscau blew. La Légende de Thyl Eulenspiegel, Pelléas, Monng
Vanna, Le Bowrgmestre de Stilmonde ont été portés & Vécrun, tout
comme certaing romans de Marie Gevers, Charles Plisnier ou Thomag
Owen. Et ne disons rien de Simenon,.,

On le voit, le cas de Bruges-la-Morte n’est bas unigue, 1] eg
plutdét exemplaire. Au fil des années, le roman a subi toutes Jeg
adaptations possibles et, presque toujours, avec bonheur, Sans vou.
loit diminuer les qualités intrinséques du roman (méme si elles sont
A8se7 minees), nous serions tenté de dire que le mérite principal qe
Peuvre est d’avoir excité les imaginations et d’avoir offert A d’autrey
artistes (ceux qui évoluent dans Punivers des sons ou le monde deg
images) une intrigue un peu morbide et marquée par la fatalité, uy
halo de poésie et le décor d’une ville incomparablement belle, A
ceux-li, Rodenbach a permis de « greffer leur réve sur le sien ».



