CHAPITRE X

Le Régne du Silence — Les Vies Encloses
Le Miroir du Ciel Natal

Le propre de la vie profonde de Georges Rodenbach était
| liévation, I'extase. Ses poémes expriment I'essence et la
Jiversit¢ ondoyante, sous une feinte monotonie, de cette
sspiration si élevée de I'ame.

On a reproché souvent au poete des villes de réve son
insistance A reprendre les mémes thémes, comme le signe
J'une impuissance a se renouveler et a atteindre & de hauts
\ommets spirituels. Essayons de dissiper ce malentendu.

Dans une lettre écrite & un ami, 4 la fin de sa vie, Rodenbach
i indiqué le lien commun de ses poémes et de ses romans:
lo silence. Les uns sont I'évocation des décors de silence et
les autres des études d’éires de silence. Dans le silence, les
choses chantent ; Rodenbach les écoute et sans se lasser 1l
les dénombre, les décrit, établit des correspondances entre
elles. Le Régne du Silence, Les Vies Encloses, Le Miroir du
Ciel Natal sont comme les étapes de cette introspection
continue, entreprise par un analyste extrémement fin, extré-
mement délié, qui vibre avec une intensité inoufe, qui saisit
les nuances avec la plus exquise délicatesse et excelle a les
traduire dans des images ﬂu1des des associations d’idées
et de mots imprévus, jusqu’a en faire ce qu'on a appelé «une
mosaique sur l'impalpable ».
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Analysons objectivement chacun des trois hvres évm:

. Les Téves que l’on formule s’évadent de nous et v0nt se
g:_;‘des décors de silence.

perdre dans lair nu, att1rés par les miroirs,

Symboles de la }‘mte éparse de nos réves

Le Régne du Silence comprend six parties: La Vi i oont. mouri . fond des glaces brducs

 Chambres, Le Ceeur de I'Eau, Paysages de Villes,

~du Dimanche, Au fil de I’ Ame et Du Silence. Le vol
clét sur un épilogue destiné a lui servir de synthé
chambres ne sont pas d’«inanimés décors ». Elles poss
une ame bonne. Elles vivent d'une vie etrange rict
vieux souvenirs de famille : ;

souffric comme le cceur du poéte qui frissonne.

~ La chambre lui fait bon accueil quand il revient le soir,
ot le sourire des portralts anciens qui ont vu tant de choses
8 un charme puissant qui réconforte. Par une fenétre ouverte
une musique «déferle & petites vagues», tristement éveille
en lui des échos confus « comme un songe ». Mais malgré
la retraite dans les calmes ma.xsons, :

La Vie zmpéneuse, habile aux manigances,
A des taﬁotewnts de dmgts sur les cloisons.

e
-----------------------------------

Et I'on emfrmd towjours ta plamts de la Vie!

En des réves plus be:mx que la vie ambias
Grandissant loute chose aw Symbole, voyant
Dans chaque rideau pdle une Communiante
Aux falbalas de mousseline s'éployant ,
Qui communie au bord des vitres, de la Lun
- Et voyant dans le lustre une dme de cristal :
Qui crispe aw moindre hewrt ses branches une &

Sensitive de verve & qui le bruit fait mal.
! / Enﬁn les cha,mbres meurent avec la chute du j ]our

...........................................

1 est doux d’associer son dme i cette vie des cham
et d’y jouir de leur paix, car la chambre est un « doux
- relégué ».,
~ Un triste aprés-midi, le cceur du poete souffre de
- mourir un bouquet et ce petit événement l'incite & che
~des analogies entre sa vie et cette agonie de fleurs,
 Dans les chambres, le miroir, le piano muet, les n(
~ de tulle évoquent également une série d’images de leur .
~ tence. Quand, au crepuscule I'obscurité «la tueuse de
~ pénétre dans les piéces, elle apporte des craintes, des
sourdes et

‘ Le poete «ausculte » ensuite le ceur de l'ean somnolente
sl trans:tou‘e Ia gra.nde névrosée : L
| Ahf ce caeur de I'Eau vaste en qm tout $ amaigama,

En l’eau se refletent toutes les choses :

Auxquels lEau calm«e méle une part d’ znﬂm

L'eau aime le ciel parce ‘qu'il se mire tout entier en elle :

r ombre est un ;bozson notr, d'une douceur Elle se dilate aussi et alors elle a des transparences doell

Dans la pénombre, le lustre vibre en sourdine et semble e

Qm nous quitle et nous laisse orphelins de sa ﬂamme f' R

Le caur delEau ?Ius comxphque qu’wn coeur de femme, g

Radeauxd arbres gbzgnans mits de vaisseaux, cwls rosss i
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@d bénin, ml de femme ot tout wun czel s

. Sa voix est triste et s'affecte de la momdre a.fﬂlctl
Tomur ‘est un ceeur nostalglque ‘
 Les jets d’eau, forme la moins consolante de l’ean*v
,r'des élégies et sont le

Symbole édifiant d'une dme qui s’éldme
Et pulve’nse an .vmt son sanglot étemet

- clest 'aquarium qui montre le mleux le ceeur de lea
‘ses murs de verre: -

Verre o les ;bozssons noirs ont cessé Zem's ;{ms
Ame sans passions, cristal sans tatouages ; '
Agquarium du ceur redevenu nouveau
N'ayant plus que la claire inn.ocence‘ de I'E

- Les Paysages de Villes évoquent les fa.(;ades m,
rumées penchées au long des quais bordés d'aca
~ tristesse des anthues logis abandonnés, le silence qut ‘
;4j:'da‘ns les villes sans joie, en proie aux girouettes grinca
- les fumées qui se déroulent au-dessus des cités vét
- ceinturées de remparts, les vieilles cloches, les quar
~ déserts peuplés de couvents et d’hospices, les fernme
~ mante se ‘rendant aux offices, les clairs de lune qui rev
;'les murs décrépis de ¢ linges de lumiére et d’aumﬁnesd astre:
~les «beffrois militaires» o1 « ’heure en or» seﬁeullle \
”les cadrans et la ville, la c1te délectmn du poete : j

O wville, toi ma saeur, & qui ye suis pared
Ville déchue, en proie aux cloches, tous les
Nous me connaissons plus les vaisseaux hasarde
Tendant comme des seins leurs voiles au s

" Or clest pour éire ainsi souples d son wmlmr Do

Qui s eﬁ‘amuckemzt d'un pen de molence ,
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Comme des seins gonﬂe’s par :‘.amom' de la mer o
Nous sommes tous les deux la ville en dewil qui doﬂ,
Et n'a plus de ‘vaisseaux parmi son pori amer, .
Les vaisseaux qui jadis y miraient lewrs flancs dor;
Plus de bruits, de reflels... Les glaives des roseaux
Ont wn air de tenir prisonniéres les eaux, o
Les eaux vides, les eaux veuves, ot le vent seul
Circule comme paur les élendre en linceul.

Nous sommes tous les deux la lristesse d'un port :
Toi, ville ! toi ma sewr dowlowreuse qui w'as
Que du silence et le vegret des anciens mdis ; i
Mo, dont la 'm ausss west qu'un grand canal mort !

Qu’ zmgborte ! doms l'eau vide on voit mieux tout le ciel,

Tout le ciel qui descend dans Ieaw clarifide,

 Qui descend dans ma vie aussi pacifide.

Oy, ceci west-ce pas U'honneur essentiel

— Au lieu des vaisseaux vains qui s'agitaient en elles —

De vefléter les grands nuages voyageant, -

De redive en miroir les cloches éternelles, S
D’angeliser d’azuy lewr nonchaloir changeant Lo
Et de répemuter en mirage somove : L
La mort du jour ﬁlem'e par les cuivres du so0ir . E SR

Que le ciel lointain, I'une et Vaulre, nous coloreﬂv

Et décalque dans nous ses jardins de dowcenr,
O toi, mon dme, et foi, Ville Morte, ma seur!
Et cest pour étre ainsi que Uune ef Uautre est dagne"’
De la toute-ybrésmwe en elle d'un doux cygne, ’
Le cygne dun beau véve acquis & ce silence

Et gus n'arrive @ ﬂo#er 12 comme une ?a:lme

. Q'u’d cause. du rejaas @ cause du gmnd calma T
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SR Cygne blanc, dowi la quewe ouverte se. d,égb
' — Barque de clair de lune et gondole de

Cygne blanc, argentant Uennui des moynes

Qui hérisse parfois dans les canaux trangu
 Son candide duvet tout zmpresszannable :
Puis, quand tombe le soir, cargué comme les jui peu & peu se précise dans le silence de la chambre assoupie.
— Dédaignant le voyage ot la mer navigab 16 miroirs ressuscitent une a une les images des jours enfuis.
Sommeille, Uaile close, en couvant des étos carillon de la pendule rompt un instant le silence somno-

. , " ant ot la pensée en dérive du solitaire s’absorbe 4 la recherche
Les Cloches du Dimanche racontent le vide du jour o du temps perdu : dans les vieilles petites villes des*Flandres
s’ennuie, du jour interminable ot1 le silence « en neige imm les cygnes voguent sur les canaux endormis, tandis que
tombe, le jour ol l'on entend les cloches, les cl les béguines engoncées dans leurs mantes pareilles & des
«qui ont des voix démodées », le jour des lentes promenad cloches noires se rendent aux offices des tristes dimanches
des stations dans les églises ol chantent «les sopra -d’'automne. Et la neige, «la douce endormeuse des bruits s,
la voix fréle d’«enfants — fleurs d'un jardin quasi 4la sceur pensive du silence», tombe en flocons lents dans
gieux», le jour des longues processions en I'honneur du Sa la ville morte 1rreparablement
~ Sang, le jour ot la cloche aux glas multipliés Lo '

scation des choses qu’aucun bruit ne trouble. o
- La clarté se retire, C'est le soir. Tout s’endort. Les réves -
wuvent prendre leur vol «de mouches d'or» Le songeur

Les Vies Encloses rassemblent sept parties: Agquarium
Mental, Le Soir dans les Vitres, Les Lignes de la Main, Les
- Malades aux Fenétres, Le Voyage dans les Yeux, La Ten-
lation des Nuages, L'Ame sous-marine, et un épilogue.

- Dans Udme du dzmanche otr toute rumeur cess
Agnmdzt longuement des cercles de tmsz.‘esse

| le ]our enfin, ot I'on pense a la Mort.
“Au Fil de I’ Ame est une smte d’1mages ot Ie poéte

' remémore ses réves d'autrefois, des visages et des souve
anciens «se dédorant. »

 tristes, les miroirs, les vieilles villes flamandes, les fumées,

~ « miroirs de I'Ame » et tous les falbalas des nuages qui décorent:

" Dans Du Silence : de leurs ombres les murs des cités endormms

Silence : c'est la voix qui se traine un peu lasse, Dans Aguarium Mental (1) Rodenbach étudie la poeme 4

De la dame de mon Silence, @ trés doux pas,
Effeuillant les lis blancs de son temt dans la glaaé -

‘Ici nous nous trouvons devant des pages mcomparabl
__sous le rapport de la ténuité dans I'impression et del’acuitédan

() 1 ¥ a un curieux ra.pprochement a fan'e entre les vers de ce long poéme )

ixpression des sentiments. C'est une lente et insinuante Lo

rappelle son enfance si lointaine dans le vague du réve

Les anciens thémes réapparaissent comme l'eau, les soirs

 les hdsties avec en plus: la vie des aquariums, les yeux

et cette page des Hewres de P]niosophss d’Octave Pirmez : « Aquarium o, ‘ .
C. L. I V., p. 129. « Dans le vaste aquarium remuent, parmi les pierres, des
étres informes, seiches, crabes de mer, et toute la foule inconnue des monstres




du 'subgdnscient. L’Aquarium est fermé aux agita
ce monde. II est le domaine des poissons calmes et des &
~ sifs végétaux » que nul vent n'incline. Son eau es

Tame du poéte enclose en du silence et vouée au sp
de sa vie intérieure

Oi des réves ont lui dans I'eau tout arg

Eile est bleu&tre et s'émeut un moment d’un poisson
Qm vient, oblique, part, se fcmd, devient

comme une pensée fugace.

horribles. A travers le cristal du bassin on les voit errer confuséme:
les bancs de coquillages aux formes bizarres. Leur vie est somm
végétative : cerveaux réveurs, dmes troubles, guidées, semble-t-il, par Ia.
des démons, ils guettent silencieusement leur proie. Les uns, presque diaph
s'arrétent immobiles au miliea du ba.ssm d’autres s'évanouissent s
 graviers. Les actmles ou anémones de mer, roses, rouges ou blan
© formes champignons, chairs visqueuses au hideux pelage, germent len
sur les sourds madrépores, oll se crispent des araignées immobiles, frc
mais vivantes. . . Parfois, semblables & des spectres, ils (les seiches, Ies C
- et les monstres) s'avancent obliquement, s'arrétent, écoutent, ma.ch
_ puis ouvrent leurs tenailles : appétence confuse, somnolence my
Les observant, 4 travers le mur de verre qui les tient captifs, on ch
;découvnr une pensée au fond de leur ceil pierreux. Mais leur froid r
- songe et se tait... Toute la vermine de la mer gui monte, descend,
~ sans cesse autour @ eux, ils ne la comprennent que par leur estomac
j“:.a.tt!re vers elle quand vient la sensation de la faim. De 12 leurs atti
~ tour & tour inquiétes et satisfaites, leur marche tour 3 tour cauteleunse e
“ cise. O mer profonde, pourquoi nourrir ces monstres ? Sont-ce les
damnées qui souffrent ainsi en tes profondeurs sans qu'il leur soit donan
- wvoix pour se plaindre ? Pourquoi cette chair aux rochers et cette vie
_pierres ? Sombre léthargie qui balance des milliers de créatures entre
Cetla mort lente gravitation a la lumlére. solitude et para.lysle da.ns la
: ,des éléments. » :
- Or cette page a été reprodmte par Rodenbach lui-meme dans I‘Amkq
idcs Prosateurs belges qu'il avait publiée en 1888 avec Lemonnier, Picar
Verhaeren (pp. 182-183). Le texte du solitaire d’ Acoz pourrait blen,
mspu-é Aquarmm meuta.!

‘Dans 1'Aquarium, L'eau verte se fonce ou s'éclaircit suivant
o sursauts fantasques des pmssons et des végétaux, des

nes 4 demi damnées se purifiant dans ce bassin oir le sort
exila. Le potte dit aussi que I’Aquarium symbolise la“
‘moire ol les souvenirs émergent par moments, ou encore
sommeil qui engendre les réves vite effarouchés comme j,
actlmes I

LAquanum prend aussi en p1t1é les autres eaux: le ruLs~;
seau au courant déchiré par les cailloux de son lit, le ﬁeuve“?_
fatigué de porter les vaisseaux véloces, le canal dont I'eau

Anémones de mer, sensitives de Ueau ;

Qui, dans Uean sans nul frisson,

S’ouvrent, comme une bouche aw baiser s ouvrivait,
Fardant de rose un pew lewrs covolles blémies,
Mais sensibles encor comme une plaie en flewr ;
Car le moindre nowvel éveil d'une nageoire .
Les vétracte ausszt&t parmi Ueaw qui se mosre,
Encor que le poisson soit doucement f[rolewr,

Et les voila toutes vecloses, racornies,

Toutes tﬂstes comme. une bouche aprés l’adu’u’

Or nous avons aussi dans nous des act@mss,
Réves craintifs qui se déplient parfois un peu,
Jardin embryonnaive el comme sous-marin,
Fleurs vares w'émergeant que dans la solitude,
Bijoux dont le silence enty’ouvre seul Uécrin.

Mais combien brefs, ces beaux instants de plénitude
Qui sont le prix du calme et du renoncement !
Car revoici toujours les nageoives bannies '
Dun réve ‘trop profane au louche glissement
Qui crispe l ean tie Udme et clét les actinies.
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aladie. « La maladie est une crise de luxmere» dit-il. Comme
ille est isolante, ¢’ est un

‘presque immobile s’argente de reflets, le jet d eau
tient de se grand1r inutilement, la mer qui souffle des
tandi lui, écarté volontairement de la vie, n'a
haunt l;uzuzesmf " tecs mentaj(l)et ‘ " Lent npos &un bateay qut songe ai fil d'une eau.
' Elle permet de se réaliser soi-méme, car elle est «un
itat sublimé ». Cet état est tellement éloigné de la vie qu'il
sonfére aux choses une signification toute différente, et
leur donne un apect d’éternité. Le malade en acquiert un

complet détachement des biens de ce monde :

Avec Uorgueil un peu triste d’élve inutile.

Le Soiy dans les Vitres raffine sur les combats de la L
et de 'Ombre — poison qui fait mourir, un peu plus ¢
soir. ,

Certes le soir est déchirant comme un adiew, La Gloire ? écvive un pew som nom dans la fumée !

Lombre se tresse awu front en couronne d'é
Mais c'est aussi Utnstant on U'on se sent un

-------------------- ..---o-oclnc‘i D I

L orgueil, l’amour autant d’mutzks trophées.

Sa sensibilité s’accroit avec la tristesse nocturne. 1l pergoit

Avec Les Lignes de la Main, le sujet devient plus no ; ;
' les moindres bruits, car

et plus varié.

La main senorgueillit de sa nudité calme Ce sont les bruits qui font la prewve du silence ;

Et d'étre vose et lisse, et de jouer dans I'atr
Comme wun oisean narguant U'écume de la
Et de frémir avec des souplesses de palme.

ot il pergoit aussi les moindres lueurs, les plus subtiles odeurs :
parfums ou relents pharmaceutiques. Les sens sont aiguisés
; usqu’a la fine pointe.
Les journées sont bien longues et les nuits interminables,
et la lente fuite des heures détachées seconde par seconde, ‘
minute par minute, exaspére. .
Le poéte se trouve si changé par la maladie qu'il s’apparait
1] lul-méme tout nouveau ; et quand la convalescence survient
avec ses impressions fraiches, il se retrouve desaccoutume;
de vivre au milien des passants

L'envers est un réseau de plis ol
La Mort tisse déja sa toile d’araignée

‘et forme aussi « une arabesque étrange otr git la Destinée

Que d’idées et d’'images les mains éveillent dans 1
du poéte : les mains des enfants, des héros, des a
les mains des anciens portraits échos des visages; ]e
 vieilles, lisses ou ridées, toutes les mains de ceux qui s
le grain ou les idées!

IIs se hdtent; wmais lewr affairement étonne ;

lis s'égaient ; mais leur joie est étrange et jait mal ;
Soi-méme, aw wmiliew deux, on se sent amormal ;
Les pages intitulées Les Malades aux Fenétres ana Et la vie ot Uon rentre a Uair si monotone.

les sensatmns que Pauteur a éprouvées pendant une récent . , . .
En comparaison, «la maladie est un voyage chez Dieu ».

]
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q ‘;'»,v Lé Vbjmge dans les Yeus est un vvoya.g‘,e plus ¢
- O lUon chemine sansv:‘chemv«iﬁs dans l’fiﬂ_'
- Car tout se mire dans les yeux : |

Ah ! les yeux ! tous les yeux ! tant de reflets pos
Religuaives du sang de tous les soirs fomb
Chaires ot toute noce a ;bromulgué ses ba
Sites o chagque auwfomne a légué de ses By
Yeux ! carvefours de fous les buts sy résup
Fenétres d'infini; calme aboutissement; ;
Car tout converge & ces vitres de chair nacr

Miroirs vivant en qui l'univers se recréa.
Rodenbach se demande ‘

- Pourquot les yeux, étamt lzmpzdes mente

Et pour élumder ce probléme a.ngmssant il interro,
les yeux : ceux des enfants comme ceux des portrax
- fous ou méme des aveugles :

Puits d’mﬁm que bouche wn s calme g

~ L'eeil Iinquiéte, car
L’aéil voyage. Il franchit le temps et la di

11 capte tant de reflets, qu'il est toute la memmredn

Un souvenir plutst physique que mental :
Réverbérations d’enfance ef de voyages.
Dessins  figuratifs des heures qui s'en voni
Survivances toules visuelles qui font
De mes yeux comme un grand religuaire d'in

s

I.es nuages, de La T em:atzon des Nuages sont peut -&tre

198 un autre reliquaire d’images ot1 I'ceil du podte s’alimente,

i il retrouve tour a tour le gris des ciels du Nord cher a
1 Ame, la fumée en spirale, « jeune sceur de la nuée » qm» --
onte I’histoire des foyers, la pluie «humble et lente»,

s ciels de Toussaint, «l'or diamantés du soleil qui brile

l.u haut du ciel d’été », la lune, . ‘

Pays immaculé doni la candeur enjole,

lourds nimbus emplis de ma.léﬁces des tragiques soirs
‘orage et tout le ruissellement des trésors du couchant
omphal : _

Le couchant tnam{:hal est une fin de régme...
Des cuivres de victoire enamourent le soir ;
Des drapeaux sont hissés ; un sang nombreux imprégne
Le fond du ciel qui s’en vougit comme un pressoir ; '
Et Uon croit voir s’enfuir une armée enmemie.
Maintenant c'est la paix de la lutte finie ;
L'orgueil, — et U'on entend le bruit lowrd de sa clé
C’est Uaccomplissement, le butin élalé,

L'or du soleil, les nuages comme des porches

Do Uon woit des palais d'azur s'approfondiv ;
Et le ruissellement de joyaux, et les torches -
Dont les gestes de feu conduisent aw nadir...
Couchant sublime ! Architectures inouies !

Premiers astres qui font le ciel flewrdelysé !

Et la-bas, toutes ces chevelures rouies
Comme un lin fin dans un dtang cristallisé,

Moisson des longs cheveux fjauchés des Ophélies !
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Charme de I'équivoque et des anomalies !
Vertigineux palais que des nuages fcml
- Auxquels @ chaque instant quelgue chose
Nuée, en forme de montagne, qui se fond
Petite brume rose offerte comme un sexe
Vapeurs se contractant en béfes de blason
Qui sont soudain des léopards owvrant lewrs
Ou des licornes dams le soir piaffant seules
Puis wvoici dautres jeux occupant Ihorizon
Les nuages sont purs comme des mousse
On voit des communiantes dans les berline
Qui jettent par les portiéres des nénuphars
Tout est blanc dans le ciel qui croit gue c’est di

Or tout ce luxe du couchant, ce sang, ces ‘
Ces grottes, ces palais de féerie or et blanche,
Cette mer blene on dort la coupe de Thulé,
Cette splendeur que plus personne ne déaiz’e“
Et qui semble un triomphe récapitulé,

Crest Vimage de la vieillesse du Génie !

Dans L'Ame sous-marine, le poéte analyse sa propre, i
- obscure, ¢ sombre royaume souterrain », « labyrinthe d’inc
“cience », dont il ne connait que la surface, quelques 1
et quelques pensées, tandis que tout au fond gisent p
. étre d’l]lusmres trésors sous-marins. £

 Le Miroir du Ciel Natal (Y est divisé en huit parties =

e A l'm'igine, le titre de ce livre était La Joiz contemplative. Il n'
- changé qu’au cours de I'impression du volume; cf. le jeu @’ épreuves d'i
- ‘mene conservé dans le « Fonds Rodenbach » de la B1bhothéque Royale d
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pes, Les Femmes en Mante, Les Réverbéres, Les ]ets

lu, Les Premiéres Communiantes, Les Cygnes, Les Cloches N
Les Hosties. Un épilogue termine ce volume comme les

x précédents.

Les Lampes sont de calmes amies qui nous consolent et
sus conseillent chaque soir de la vie. Elles guérissent la
hambre de obscurité.
un temps de mai ». Ce sont des roses blanches » qui s’ouvrent
sut 4 coup au jardin gris du soir», des lunes blanches qui
ont fleurir des nénuphars dans les miroirs, des

Elles nous mettent dans I'ame

Phares | Archipels d’or !
Petites iles de lumiére

Dans le salon qui se dédore
Fraiches roses trémiéres |

Les Femmes en Mante sont le symbole de la ville morte

que Rodenbach chante une fois de plus sous tous ses aspects
de décrépitude et de religieuse innocence.

Les Réverbéres disent la mélancolie des rues solitaires,

' dans les nuits désolées de Flandre.

Les ]et.é d’Ean sont un

Prisme toujours en fuite ef qui se recommence !

Les Premiéres Communiantes sont des

Cloches de ﬁdussalz'm,
Robes bouﬁantes _
Qui cheminent..

des floraisons d’atbres en robes blanches, des camélias blancs,




g

Toutes ces éhﬁstesh‘Pramiéres‘ Communiantes

des colombes du Saint- Espnt de blanches a_zalees de v U
, : Vétent mes réves blancs de leurs robes qui chantent.

‘de tulle brimbalées...

C'est pour prix de vos biens et ﬁom' m'en rendre dsgne .

Les Cygnes, sont, eux, des premiéres commun Que jai fait msqu'd vous j:élenner mes cygnes.

~ des Ames «peut-étre habillées en oiseaux »; ils vont et
sur les canaux o ” ] ai varié dcms Pair le concert noir des clochas
Pour mexjmmer mm-méma en lewrs chants qui

ricochent,

Et les jets d eau montés en essors de colombe,
C'est ma Foi, tour a :our qui s'élance et retombe.

Jai cherché “votre Facs au aiman# les hosties,
Vmugue d’amour dont ma vie est nantie.

Comme les moines dans un préau.

Ils dressent sur l'eau morte ¢« un arpége de plﬁme.si
ailes ont la forme des harpes, des harpes de la musiqué
silence...

Les Cloches sont des cygnes des premieres comm
du ciel, des béguines, des croisés qui chevauchent, des é

Sezgnewf en ma faveur, souum:—vous, Sstgneur,
sous le dals

Sezgmur de Phumble effort d'une cuvre en voire

' honmeur |
Les Hosties sont de la neige en ﬂeur, une. pﬁle

‘la tonsure d'un prétre, la face de Jésus, I'objet de t
. sortes de comparaisons ingénieuses. .

L'art infini, I'imagination si riche du poéte font invinci-
- blement penser 4 ces jongleurs hindous qui jettent dans un
peu de terre une graine et qui en murmurant quelques paroles
magiques la font instantanément germer, granchr ets épanoulr e
en floraisons inattendues. - o

S L Egbdague est comme l'ex-voto supréme que Rode'
- suspend au-dessus du maitre-autel de la cathédrale
~ ville d’élection et dans lequel il se remet a Dieu pour le s

de l’oubh ‘des hommes : ‘ :

Il y a un écart énorme entre La Jeunesse Blanche et les
trois derniéres ceuvres poétiques de Rodenbach. La trans-
formation est compléte. Le poéte s’abstrait de plus en plus
de la vie, Il s’est tracé un autre but que dans sa vie belgeu :
- encore trop sensible aux atteintes du dehors. Il a d’ailleurs ,
formulé cet 1deal dans la conclusion d’une étude sur la Poésw
nouvelle {1)

Seigneur, en un jour g’mve il m’en souvient, Seigy
Seigneur, j'ai fait le vew d' ‘une  ceuvre en.
S » ' homz

C’est done ?our vOUS qu 'ici briilent d’abord des\l
Qui disent votre gloire et sont mes dithyra

() Le Livre de Jésus. () La Reowe biews, avril x8ox et Evocations, pp. 237, 279-
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«L'ceuvre de demain sera une ceuvre d'ame... », m

ingéniée 4 ne peindre que des visions, des réves, des s

~— les cloches non plus comme un point dans l'es

une heure dans les temps, mais dans leur fixité

et avec déja leur part d’éternité... La poésie redev

nouvelle par les envolements dans le réve, la pou

vierges inconnues au bout de la brume, les emmagasine

de sons capturés aux confins du silences. Clest la p

la nostalgie et du renoncement complet (1. C'est celle qui

rait dans Le Régne du Silence, les Vies Encloses, et Le

- du Ciel Natal. La Flandre forme toujours le fond du ds

avec ses vieilles villes, ses béguinages, ses canaux, ses cloc

et ses nuages ; mais lorsque le poéte analyse la vie int

il s'évade pour pénétrer dans un monde tout idéal, L

conscient. Dans ce domaine-14, il parvient & une profo

d’introspection incomparable ; et ¢’est dans certaines

Régne du Silence, &’ Aquarium Mental, des Lignes de la M

des Malades aux Fenélres, du Voyage dans les Yeux ef

L’Ame sous-marine qu’il fixera l'apparence sensible d

sensations et de nos pensées. Personne ne l'a égalé su

~ terrain. L’imagination trés déliée de Rodenbach lui fait tr

- des analogies insoupgonnées et originales avec une al

~dance sans cesse accrue, et dans un ordre d’idées et d
~ sations assez restreint. En voici trois exemples typl

~ Le Carillon qui vetentit est : .

- [ M. M. L. Estive et F. Gaupioy; dans leur livre Les Hiéritages du
- mantisme, Toulouse 1909, ont spécialement étudié I'ceuvre poétique de
- denbach en concordance avec celle d’écrivains contemporains atteints cor
Iui du Mal romantique manifesté sous trois formes qu'ils appellent : /e
‘ du crépuscule, c¢’est-a-dire, la nostalgie de la lwmidve, lo Mal de la ~-
~ cest-d-dire, la nostalgie des liewx que U'on ne connait pas, et le MaI de I’ Aw
- cest-d-dire, nostalgic de I'Inconns, da ' Imprécis. .
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Tantit le chapeld de Z’h&ure en oraison ;
Puis ce semble un oiseaw si pew uviable et fréle
Qui se baigne et qui joue avec des perles d’eau;

Puis du verre qui pleut mélé de fer qui gréle )

FEtincelles de bruit sous un vague marteau,

Musigue d'une noce aw velowr, clopinante,

Qui monte un escalier tournant, et disparait;

Bruit de wverres chogqués, cristal qui se lamente,

Grelots de la Folie — oh | wvalses, vin clairet,

Carnaval fatigué de danses envagées,

Qui s'en revient vidé d'argent et de faisan

Et qui laisse dégringoler dans la maison

Ses derniers confettis, des sous et des dragées.
 (Le Régne du Sdmce, pp. 196-197).

Le Gris des Ciels du Nord.

Le gris des ciels du Nord dans mon dme est resté.
Je Uai cherché dans U'eaw, dans les yeux, dansla perle ;
Gris indéfinissable et comme velouté,
Gris pdle d'une mer d’octobre qui déferle,

Gris de pierre d'un vieux cimeticre fermé.
D’ow venait-il, ce gris par-dessus mon enfance
Qui se mirait dans le canal inanimé?
Tl éait la coulewr semsible du silence '
Et le prolongement des tours grises dans Uair.
Ce ciel de demi-dewil immuable avait U'air
D'un veuvage gqui ne veut pas méme une rose
Et dont le crépe obscur sans cesse s'inberpose
Entre la joie hwmaine et son chagrin sans fin.
Ah! ces ciels gris, coulewr d'une cloche qui tinte,
Dont maintenant et pour toujours ma vie est teinte !

(Les Vies Encloses, pp. 19I-192).
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ms Le Régne du Sdencs et Les Vies Endases, Roden’oach a
i resté fidéle & Talexandrin classique ; les licences qu'il
d quant aux déplacements de la césure sont assez rares:
s il n'observe pas toujours l'alternance des rimes fémi-
¢s et masculines, et n ev1te m I'assonance ni lallitération.

La Vozx des Sopmm

Cest un frais jet d’eaw qui monie et
Et église en est rafraichie ;
C'est un lustre aux tremblotantes bougses
Dont la clarté croit et déeroit ;
C'est un concile de colombes,
Clest un chant qui déferle

On voit le ciel & travers lewr voix,
Comme & travers une perle...

Dans Le Miroir du Ciel Natal s'il use encore de I’ alexandnn e
| adopte la technique du vers libre pour un grand nombre )
ls ses derniers poémes. - o
~ Les strophes comprennent d&s vers de metres d,lfférents i
pairs ou impairs, se succédant sans symétrie, sans alternance,
'auteur les assemblant suwant la fantaisie de son seul caprice.

Les rimes ne sont plus riches. Elles sont souvent remplacées '
‘par des assonances : éfonne avec awmdne, ldvres avec réves,
flambe avec lampe, tombe avec ombre, forét avec éclaireraient,
succombent avec ombre, Sachemine avec cygnes, s'agenouille
avec foule, linges avec rince, etc '

R R L R I R L R R I P

Voix des soprani

Aussi cassables que du verre,
Transparentes aussi,

Et dont la transparence enserre

— Tout en le laissant voir —

Le beaw m’nv d’or des Pribres latines.

- Dans son Manuel de la Littérature Frangazse A. Daxhelet
- — auteur également d’une trés belle étude sur U'ceuvre de
Rodenbach — a résumé comme suit la théorie du vers symbo-
liste : « 10 suppresswn systématique de la césure fixe et d'un

~repos obligatoire quelconque ; 2° enjambement intérieur
et extérieur, hiatus, complétement libres ; 3° plus de nombre.
 fixe et déterminé de syllabes dans les vers ; 4° faculté d’observer”g’b :
ou non la 1oi de l’altemance des rimes masculines et des
rimes féminimes ; 7° enfin, affaiblissement de la rime rédmtej T
souvent é l’assonance comme au moyen age ». -

Et les voix se cmbment
Comme des fils fréles :
Qui dotvent aboutir & étre wune déntdle ;
Chaque wvoix collabore,
— Ah ! quelle harmonie il y a | —
Et sur Uorgue, dont le velours s étale
S’ajoure le cantique en dentelle totale.

- (Le Miroir du Ciel Natal, pp. 199-

Certa,mes des analogles se dédmsant parfois comm
‘ ‘termes d'un syllogisme (nous en avons montré un m

~ dans L’Hiver Mondain et son équivalent dans Le Mirois
:;Csel Natal), et les correspondances sont poussées 3usq‘u‘
plus extrémes limites.

Les vers libres du Miroir du Cael Natal apphquent assez
fidélement ces régles d'une prosodie nouvelle. R
L’influence de Baudela1re n'est plus sensible dans les‘_';’.'f_“,
dermers vers de Rodenbach la seule parenté d’ espnt subsiste.
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Et air a Uair d'étre sn soupir d’antomne,
Tant il fait doux par ce soir monotone
O se dorlote un paysage lent

On retrouve en lui un peu de I'ame d’Alfred de Vign
roideur et la concentration de la pensée. Il y a des
. de Verlame du Verlaine des Poémes Saturniens et de

Ces trois derniers vers du n® VI du Ceur de ZEau du ;

du Sdeme irouve de nombreux échos déns Les Malades aux Fenéires

d’autres pages du Régne du Silence ou des Vies Encloses.
I'école de Mallarmé, Rodenbach a acquis le gofit de I'im-
palpable et des mots qui suggérent l'idée ou la sensation.
“ela explique comment il a pu relier ses perceptions les unes
aux autres, comment il parvient a fondre indissolublement
préciosité 4 sa mélancolie naturelle qui devient comme
e sorte de mysticisme intellectuel. Sa poésie singuliére
t bien, comme 1'a dit Léon Daudet, ¢une poésie de minia-
tures morales, ot l'abstrait revét des parures concrétes,
papillon de l'idée qu’on lacére en le touchant ». (*)

" L’influence de la poésie de Georges Rodenbach a été tres

Vm:x qui prolonge un peu les voix qui se sor
Voux triste et qu'on divait posthume et d auts
Voix qui parle comme regardent les stat

sont une réminiscence un peu trop littérale du dernier
du sonnet

Mon Réve /amzl@er des Poemes Saturmens

Son regard est pareil aw regard des statues
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave,
L'inflexion des voix chéves qui se somt tues

Ce sonnet de Sagesse :
) (1) J.-K. Huysmans exprime son étonnement d'une telle réussite dans
cette phrase : « Le vieil axiome du pére Gautier sur les écrivains qui doivent,
- qui penvent rendre avec des mots, s'ils sont réellement écrivains, l'inexpri-
mable, se vérifie nettement, fermement, dans vos livres ot tout le ténu, tout
le fugitif, tout 1'intangible nous apparait, surpris que ces sensations puissent
dtre précisées et fixées dans le moule définitif d’un vers » (extrait d'une lettre,
datée du 1°T mars 1896, communiquée par M. Constantin Rodenbach).

De la méme époque nous a été conservée une lettre d’Emile Verhaeren
~ h son ami, dans laquelle il s’exprime d’une maniére analogue sur son talent -
de poéte : ¢ Tu as des comparaisons, des tournures de phrases, des inflexions
&t des enflements de vers qui sont 4 tol tout seul. Ton « Aquarium mental »,
ton & Soir dans les Vitres » et surtout ta « Tentation des Nuages » (partie des

. Vies Encloses que je préfere) inangurent des subtilités de visions et de sensa-

- tions, des dosages d'impressions, des frélements de mots et de phrases non

- encore rencontrés chez les autres. Si jamais un sixiéme sens, celui awvec

- lequel Pdme, directement, en se passant des autres, verra, doit naitre en nous,
tu 'auras annoncé, pressenti presque. Et cela est énorme, non seulement
au point de vue littéraire, mais au point de vue humain en général v {extrait
d'une lettre appartenant & M. Constantin Rodenbach]. :

Le son du cor s’afflige vers les bois
D’une douleur on vent croire orpheline
Qui vient mourty aw bas de la colline
Parmi la bise errant en court abois.

L'dme du lowp plewre dans cette voix
Qui monte avec le soleil qui décline
D'une agonie on veut croive cdline
Eb qui ravit et qui mavve @ la fois.

Pour faire mieux cette plainte assoupie
La neige tombe & longs traits de charpie
A travers le couchant sanguinolent.

(!} Ce vers est répété par Barbe dans les premiéres scénes du Veile,



~ grande sur la jeunesse littéraire de son temps, st
~ la seconde génération du symbolisme, celle des int
- Albert Samain, Charles Guérin, Francis Jammes,
Batallle, Georges Périn, Fernand Gregh, André For
Vaulx, Olivier Calemard de la Fayette, Francis '
- Frédéric Saisset, Amélie Murat. Plus tard, 2 leurs
" Abel Bonnard, Emile Henriot (1), Alexandre Arnoux, F

- Mauriac (dans ses Mains ]amtes} smsplrerent eux a
Georges Rodenbach.
En Belgique, quelques j,eunes poétes: Charles
Léon Tricot, Arthur Hubens, Paul Mussche, essaj
de fonder une école poétique de Bruges, mais sans rés
- apparents. En Italie, en Russie, dans lAmemque
~ Rodenbach eut des disciples. Aujourd’hui, il semblt
ses vers n'ont que peu d'échos dans la jeunesse ; nous
- dons, particuliérement, celle qul est plus éprise de spc
jeux de plem air que des jeux raffinés de Lesprit.

- (1) Cf. ce qu'il dit de Ia poéale de Rodenbach da,ns son livre Nais
Pans 1946, pp. 100 et suiv.



