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Le Progres

Le Progres (1886-1887) : revue politique, industrielle et artistique dominicale. En 1887, il devint
bihebdomadaire (paraissant le mercredi et le samedi) et a partir du 16 janvier 1887 se transforma en
journal politique, industriel et artistique paraissant le jeudi et le dimanche. Il portait en manchette
ses deux devises : « Il n'y a d'habile que ce qui est honnéte. Il faut étre de son pays avant d'étre de
son parti. »

Le Progres, organe du parti indépendant, eut comme collaborateurs de nombreuses personnalités, a
peu prés oubliées aujourd'hui, a I'exception notable du général Brialmont'.

Parmi les collaborateurs artistiques, on citera des noms plus connus comme Camille Lemonnier,
Edmond Picard, Emile Verhaeren, Octave Maus (fondateur du Groupe des XX) et bien siir Georges
Rodenbach lui-méme.

1 Henri-Alexis Brialmont (1821-1903): militaire, architecte et personnalité politique. Surnommé le « Vauban
belge ». Concepteur des places fortifiées d'Anvers et de Liége qui ralentirent 1'avancée allemande en 1914.



Georges Rodenbach, secrétaire de rédaction au Progrés (1886-1887)°
Extrait d'un article de Paul Aron : Emile Verhaeren, collaborateur du Progrés (1886-1887)°

Le journal Le Progres, auquel je consacre cette étude, est le moins connu. La seule collection
accessible est en effet celle de la Bibliothéque royale. La version papier du périodique a été égarée*.
C’est tout récemment que le microfilm du périodique a pu étre identifié sous la cote : Mic Perm

546. Le Progrés a paru du 25 avril 1886 (n°1) au 28 juillet 1887 (n°60). La collection comprend

quelques lacunes pour I’année 1887 (n° 5, 13, 33, 58) et quelques clichés sont illisibles. [...]
Le Progres, organe de I’ Association constitutionnelle et conservatrice de Bruxelles

Sans se présenter directement comme un journal de parti, Le Progreés a été fondé en vue de soutenir
I’ Association constitutionnelle et conservatrice de Bruxelles. Parmi ses collaborateurs politiques, il
faut citer le baron Auguste Lahure (1835-1891), chef d’FEtat-major de I’armée belge®, le comte
Adrien d’Oultremont (1843-1907), député catholique, Jules Emile Desiré de Borchgrave (1850-
1927), avocat, homme d’affaires et député, Frédéric Ninauve, avocat bruxellois, L.éon [de] Somzée
(1837-1901), ingénieur, industriel et député de Bruxelles®, Alfred Journez (1864-1928), docteur en
droit et député libéral de Liege (1898-1900 et 1914-1919), les généraux Henri-Alexis Brialmont
(1821-1903), inspecteur général du Génie et des Fortifications et Jacmart, sur lequel je reviendrai.
Dans le paysage politique de I’époque, la réunion de ces notables peut surprendre, parce qu’ils se
recrutent autant dans les rangs libéraux que catholiques. C’est la cependant le résultat d’une volonté
concertée.

Deés son premier éditorial, qui sert de programme, Le Progres prend acte du résultat des élections de
juin 1884, qui ont vu la nette victoire du parti catholique et, pour la premiére fois depuis 1830, la
constitution d’un gouvernement catholique homogene. Tenant compte de cette victoire, mais
également de la réalité sociologique bruxelloise, largement dominée par les idées libérales, ces
notables veulent tendre la main aux vaincus en tenant compte des réalités sociales du moment.
L’éditorial estime que 1’opposition entre cléricaux et libéraux devrait étre dépassée. Il souhaite
I’élargissement du droit de suffrage, la séparation de 1'Eglise et de 1'Etat, le développement de
’éducation populaire et 1’apaisement des luttes scolaires. Sur le plan économique, il opte pour un
programme libéral, avec un développement de I’industrie, et une grande méfiance a 1’égard des
interventions de I’Etat. Mais ajoute-t-il « les réformes de nature a améliorer le sort des classes
laborieuses nous inspirent les plus vives sympathies ». Il soutient 1’autonomie communale, en
particulier pour Bruxelles. En résumé, sous la devise arborée par le journal, « Il faut étre de son
pays avant d’étre de son parti », ces catholiques encore plus modérés que le premier ministre
Auguste Beernaert souhaitent des améliorations dans la législation sociale et un service militaire

2 Titre choisi par I’auteur éditeur.

3 Référence électronique : Paul Aron, « Emile Verhaeren, collaborateur du Progrés (1886-1887) », Textyles [En
ligne], 50-51 | 2017, mis en ligne le 01 mai 2017, consulté le 12 aoit 2017. URL : http://textyles.revues.org/2756
Emile Verhaeren, ami de jeunesse de Rodenbach, y a également collaboré, mais sans prises de position politiques.
Cote KBR : J.B. 401.

Voir la notice d’A. Engels, dans Biographie coloniale, tome v, 1958, col. 522-523.

Le Progres, n° 1, 25 avril 1886.

Le Progreés, n° 1, 25 avril 1886.
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personnel. Ils s’opposent donc au leader parlementaire de la droite catholique, Charles Woeste,
violemment anti-militariste, mais également au libéralisme le plus conservateur®.

Lors de I’élection partielle de mai 1886, le journal soutient la candidature du lieutenant-général
Camille Jacmart (1821-1894) contre les libéraux Buls® et Janson. Buls finira par gagner. Jacmart est
présenté par le journal comme un candidat national-indépendant, ni libéral, ni catholique, méme si
le parti catholique se sent obligé de préciser pour ses électeurs : « Nous n’avons rien a redouter de

I’élection de M. Jacqmart. »'°. Cette candidature est soutenue par Alphonse Nothomb (1817-1898),
président de 1’Association constitutionnelle et conservatrice de 1864 a 1872 et de 1884 a 1892.
Député de Turnhout de 1859 a 1892, ce notable catholique se définissait comme progressiste. On a
surtout retenu de lui sa démission fracassante du poste de président de 1’Association
constitutionnelle et conservatrice de Bruxelles, le 21 février 1892, en plein cceur d’une révision
constitutionnelle s’étalant sur trente mois. Il soutenait en effet Paul Janson, représentant libéral a la
Chambre, dans son projet de réforme et de transformation des bases du régime représentatif de la
Belgique. Il sera réélu, en juillet 1892, comme député d’Arlon, et sur la liste libérale.

Ce transfert peu habituel a été bien étudié par I’historien Jean-Pierre Hendrickx. Celui-ci soutient
I’hypothése suivante : Nothomb et Janson partagent alors 1’idée que 1’on pourrait inscrire dans la
constitution un référendum d’initiative royale'. Cette idée était peu populaire au Parlement, tous
partis confondus, mais le roi la souhaitait ardemment parce qu’elle pouvait favoriser sa politique
africaine. Le méme raisonnement peut sans doute s’appliquer au rapprochement entre libéraux et
catholiques modérés, puisque dans les deux camps pouvaient se trouver des partisans de la conquéte
coloniale ; a I’inverse, Léopold II était tres hostile aux luttes trop apres qui opposaient les deux
partis, menacant la paix intérieure du royaume et donc sa capacité a regarder vers 1’Afrique. Le
Progres allait exactement dans le méme sens. Il est probable que le journal ait été guidé en sous-
main par le Palais, voire financé directement par lui. Ce n’est pas un hasard si ’on y retrouve
Camille Jacmart, député de 1888 a 1892 et se consacrant a « I’ceuvre civilisatrice des Belges en
Afrique »'*. De méme, de Borgraeve a été vice-président, puis président de la Compagnie Générale
Coloniale (1899-1901, 1907-1919), et Brialmont était un proche de Léopold II. [...]

Publié a Bruxelles et domicilié au 35, rue des Ursulines, Le Progrés avait pour rédacteur en chef un
certain Henri de la Garde. Ce nom n’a laissé aucune autre trace dans 1’histoire de la presse en
Belgique. Toutefois, en consultant la presse frangaise contemporaine, on découvre qu’un ancien
journaliste bonapartiste et catholique francais portant ce nom s’était réfugié a Bruxelles a la fin de
I’année 1880, pour échapper a sa condamnation pour pédérastie et usage de faux'. L’homme serait
décédé le 18 octobre 1887, ce qui correspondrait effectivement a la disparition, quelques mois plus
tot, de son journal. On ne sait évidemment pas dans quelles conditions ce personnage est devenu
rédacteur du journal, mais on peut supposer qu’il a su faire valoir ses qualités professionnelles
aupres de commanditaires surtout intéressés par le fait de disposer d’une tribune médiatique bien
congue. Toutefois, en dehors des périodes électorales ou en dehors des débats politiques principaux,
ni les commanditaires ni le rédacteur en chef ne disposaient de journalistes capables de rédiger la

8 Cf. article du 10 mars 1887.

9 Charles Buls (1837-1914 : homme politique libéral.

10 Journal de Bruxelles, 9 et 11 mai 1886.

11 HENDRICKX (Jean-Pierre), « A propos de la démission d’ Alphonse Nothomb de 1’ Association Constitutionnelle et
Conservatrice de Bruxelles, le 21 février 1892 », dans RBHC, n 1, 1969, p. 48-85.

12 Biographie coloniale belge, tome 1v, 1955, col. 425-426.

13 La Justice, 17 janvier 1881.



matiere du journal. Il fallait donc trouver de la copie, et d’un certain niveau intellectuel puisque le
journal s’adressait a des électeurs potentiels, c’est-a-dire a des bourgeois payant suffisamment
d’impots pour étre électeurs. C’est dans ce but que I’on recrute un secrétaire de rédaction, bien
connu dans les milieux littéraires, et susceptible de recruter des confréres : Georges Rodenbach™.
Grace a lui, plusieurs écrivains assurent le contenu du journal avec une fréquence exceptionnelle
dans un quotidien de 1’époque. Il est permis de se demander si ce n’est pas la nationalité du
rédacteur en chef qui I’a conduit a solliciter des écrivains pour remplir les colonnes de son journal,
ce qui était une pratique plus répandue en France qu’en Belgique. Toujours est-il que, sous
I’impulsion de Rodenbach, Emile Verhaeren, Edmond Picard, Francis Nautet, Octave Maus, Iwan
Gilkin, Camille Lemonnier, James Van Drunen font paraitre des articles dans Le Progreés, parfois
signés de pseudonymes comme Remo (Rodenbach), Bock (Ywan Gilkin), Tutupanpan, Lutece, etc.
Ces textes sont des chroniques, des critiques d’art et de littérature, de « bonnes pages » d’ouvrages a
paraitre. Seul parmi eux, Rodenbach a publié des textes qui font directement le lien avec les
orientations politiques du journal, en particulier dans un texte intitulé « La manifestation ouvriére »
qui fait écho aux agitations sociales de 1’heure. Il y précise que : « Ce sera au parti qui s’est affirmé
des 1’origine dans ce journal comme un parti conservateur-progressiste [...] de tenter le
rapprochement des ouvriers et de la bourgeoisie, de jeter la base d’un traité de paix entre eux, de
canaliser le fleuve populaire dont nous venons de voir les premiers flots et qui gronde la-bas, au
bord de I’horizon. »** Cet appel aux « Girondins de la démocratie » indique que 1’on avait eu le soin
de confier le secrétariat de la rédaction a un sympathisant politique.

14 MAES (Pierre), Georges Rodenbach, 1855-1898, Duculot, 1952, p. 151-153.
15 RODENBACH (Georges), « La manifestation ouvriére », dans Le Progreés, 22 aofit 1886.
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Georges Rodenbach au Progreés'

[en 1887] Rodenbach, abandonnant de plus en plus le Barreau, accepte les fonctions de secrétaire de
rédaction du Progrés, un hebdomadaire politique fondé par un nouveau groupement politique : le
parti indépendant. Ce dernier était formé de dissidents du parti catholique, quelques députés aux
idées larges désireux d'assainir I'atmosphere empoisonnée de la politique belge d'alors.

Le parti indépendant eut quelques beaux jours, mais sans lendemain. Toutefois, en 1886, dans
I'ardeur de sa nouveauté, il devait attirer les hommes combatifs d'éducation catholique comme
Rodenbach. Celui-ci se donne bientot tout entier a sa tiche. Comme la politique n'est pas son fait, il
en abandonne l'exposé et les commentaires a des collaborateurs spéciaux et se réserve la partie
littéraire du journal®. Il publie une chronique bruxelloise qu'il signe tant6t de son nom, tant6t d'un
pseudonyme : Rémo (en souvenir sans doute du livre d'Octave Pirmez'®) et parfois aussi une notice
littéraire consacrée soit a Baudelaire, soit a Verlaine, soit a Villiers de 1'Isle-Adam, soit encore a
Arsene Houssaye.

La collaboration du jeune écrivain au Progres est extrémement brillante. Elle est la manifestation
d'un esprit réellement indépendant que la veulerie contemporaine de I'esprit belge écceure. Il ne
ménage pas d'ailleurs dans ses articles cette apathie ambiante. A différentes reprises, il la cingle a
grands coups d'une ironie ameére et furieuse a propos de n'importe quel événement : gréves dans le
Borinage, manifestations du parti socialiste naissant, la condamnation d'un avocat gantois qui a tué
sa femme — une ancienne actrice — dans un acces de jalousie. La chronique bruxelloise consacrée a
cette condamnation est un beau poéme en prose écrit dans une langue chaude, emportée d'un souffle
vraiment élevé. C'est du journalisme extrémement original qui devait forcément détonner dans la
placide Belgique.

Dans les moments d'accalmie de I'actualité, a 1'époque des grandes fétes annuelles, le jeune écrivain
encore sujet a la nostalgie de sa Jeunesse blanche, adopte un ton plus tempéré dans ses chroniques,
et en prose cette fois, célebre les belles fétes de son enfance : Les Paques, la Saint-Nicolas, la
Distribution des Prix.

Pendant deux années — la durée de l'existence du journal — Rodenbach poursuivit son travail au
Progres. Faute d'argent celui-ci cessa de parattre.

[c'est ce moment que Rodenbach choisit pour monter a Paris et y devenir, sur proposition de
Prosper de Haulleville", correspondant du Journal de Bruxelles pendant 7 ans]

16 Cité par Pierre Maes dans Georges Rodenbach : 1855-1898, Eugene Figuiére, Paris, 1926, p. 97-99.

17 La partie socio-politique y joue un r6le plus important que ne le laisse penser son biographe.

18 Fernand Pirmez (1844-1872), dit « Rémo », se suicide a 28 ans. Il était le frére d'Octave Pirmez (1832-1883).
Celui-ci était un écrivain, philosophe, poéte et essayiste belge. Apparenté a Marguerite Yourcenar. Elle en a fait le
portrait dans Souvenirs pieux. Et Rodenbach dans Evocations.

19 Prosper de Haulleville (1830-1898) : journaliste, écrivain et homme politique catholique conservateur.






La semaine a Bruxelles — 25 avril 1886

Sommaire : Le soleil a Bruxelles — Le Cortege du Beeuf Gras — Le Vendredi Saint — Les (Eufs de
Pdques — Madame Caron — Alice Renaud.

Alléluia ! la semaine pascale est la plus jolie semaine de I’année : le soleil est ressuscité, il revient
tout flambant doré a neuf, en triomphateur et, comme un Lohengrin attendu, il semble amené a nous
par les premiéres communiantes, ces cygnes blancs de la rue.

Le printemps recommence. Toutes les femmes sont jolies. Les toilettes sont neuves, les gouttes de
soleil des mimosas tremblent sur les corsages. Les ombrelles reparaissent, rouges, jaunes, bleues,
boucliers de couleurs qui défendent les teints fréles contre les premieres fleches de la chaleur.

On se sent des paresses délicieuses, des désirs de flanerie au hasard, par les rues ; on a I’envie de
causer avec tous les passants.

Oh'! la joie de vivre au bon soleil. Chacun, ces jours-la, découvre en soi une ame de lézard. On a
vite oublié I’hiver, les bourrasques, les neiges, les bises qui ont 1’air de vous couper en morceaux,
comme des [mot illisible] indécouvrables. Et dire qu’il y a la-bas des pays toujours chauds, ou 1’on
n’a pas I’ennui de devoir payer son tailleur, ot on peut se faire des redingotes de plumes et des
chapeaux de feuilles.

On préfére s’écraser dans ce climat, désagréable comme une belle-mére, encombrant toutes les
routes et se marcher sur les pieds les uns des autres. Il est vrai que le soleil comme 1’argent, fait
d’autant plus de plaisir qu’on en a moins souvent. Or, le soleil devient de plus en plus rare aussi ; il
semble qu’il soit également atteint par la crise, et qu’il ait atteint le budget de ses rayons.

C'est ainsi qu’un statisticien a calculé qu’il n'y avait plus, par an, dans nos climats, de jours
absolument sereins. S’il en est ainsi, le soleil s’est montré prodigue cette semaine et pour peu qu’il
continue, il se verra forcé de demander des subsides de lumiére a la Chambre des Etoiles et, dans ce
cas, la chose n’irait pas sans irriter la Lune qui me parait décidément le chef de I’opposition céleste.

L

Alléluia ! C’a été mardi le cortege du Beeuf gras qui a mis en

5 &jﬁ. & \ liesse toute la population de 1’Abattoir. J’imagine que cette
coutume doit remonter a la plus haute antiquité et que le Veau

d’or pour lequel le peuple d’Israél avait organisé des fétes et

des danses n’était déja qu’un veau primé, couronné et médaillé
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par les jurys agricoles du temps. Au reste, je me suis bien gardé
d’en rechercher la généalogie, ce qui aurait été facile, grace au
dictionnaire Larousse, ce bureau de bienfaisance des pauvres

d’esprit.
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Quoi qu’il en soit, le cortége qui a traversé nos rues ne
manquait pas de couleur et de pittoresque : il y avait d’abord de
jeunes abatteurs avec des couteaux de bois et des maillets-
joujoux, juste de quoi abattre de petits veaux de Nuremberg. Apres ces stagiaires de la boucherie,
venaient les patrons, les pratiquants, les bourreaux officiels, les exécuteurs des hautes ceuvres
alimentaires. Puis des chars de moutons avec des bergeres d’opéra-comique ; des chars de porcs
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démesurément gras avec leur groin comme un pommeau d’arrosoir et leur queue qui dit et cetera.
Plus loin, dans une fanfare de musique, des attelages de beeufs superbes, leurs cornes mouchetées
avec des oranges, leurs belles cornes dorées, comme celles des maris complaisants. Enfin les beeufs
gras, tous médaillés comme des peintres, enrubannés, pomponnés, fleuris. Ils sont dorés sur
tranches... de beeuf, avec beaucoup de laurier qui semble faire antichambre, car des demain ils
auront déja une conversation chaude dans les marmites. C’est ce qui donne sans doute a ces
aussi ont appris que la roche Tarpéienne est pres du Capitole, et du haut de leurs chars ils ont 1’air
de trouver les hommes plus bétes qu’eux.
Mais s’ils sont morts en pleine force, nous garderons au moins quelque chose d’eux, qui nous les
rappelera, puisqu’un monsieur tres grave était occupé, du haut d’un balcon du Boulevard, a les
photographier.
D’ici a quelques jours on reverra donc les traits de chaque beeuf, en bonne compagnie, a coté des
«vaches » d’actrices qui s’alignent aux vitrines du Passage®.
Au milieu du cortege se promenait, d’un air de défi, le portrait-affiche « de la colosse-géante
espagnole », qui s’annoncgait comme un nouveau modele d’académie », pesant 487 kilos. Peut-étre
le défi sera-t-il relevé, et verrons-nous, un de ces jours, un concours de femmes grasses. Seulement,
si elles sont par trop larges, je demande pour éviter des fatigues au jury, je demande qu’elles aient
un chemin de fer de ceinture !
Qu’on n’en rie pas ; 1’idée n’est pas si drdle, puisqu’en Amériques, dans toutes les villes, on a
institué des concours d’hommes gras. En revanche a Paris, les femmes luttent pour la maigreur, et
leur idéal a toutes c’est qu’on puisse dire un jour d’elles ce qu’on a dit de Sara Bernhardt : Quand
elle se met au bain, c’est un coup d’épée dans I’eau !

kK ok ok
Le Vendredi Saint, c’est la revanche du Poisson sur le Beeuf gras. Les autres jours, il est seulement
toléré sur le menu ; les maitres d’hotel, qui semblent partisans de la représentation proportionnelle,
admettent tout au plus un ou deux candidats du parti des nageoires : saumon, turbot ou homard.
Aujourd’hui, toute la liste passe !
Car ils sont loin les bourgeois diners maigres du Vendredi-Saint : ou, dans quelle province
silencieuse, dans quel logis calme aux murs blancs de cloitre, le Vendredi-Saint apparatit-il encore,
en vétements de deuil, déposant sur la table les harengs tristes, des féves qui roulent comme de
grosses larmes, sans méme vouloir qu’on sonne les domestiques, car ce jour-la toutes les cloches
doivent étre mortes ?
Ils sont loin aussi les temps de jactance impie et de bravade béte ou I’on allait ostensiblement, dans
les cabarets, manger de la viande, avec joie, comme si c’elit été de la chair de curé. Un de ces diners
est resté célebre par le scandale : c’est celui du prince Napoléon qui y avait invité quelques-uns de
ses familiers, des ames de commis-voyageurs, qui n’ont pas peu contribué a la ruine de la maison
Bonaparte et C°.
Aujourd’hui, on est devenu sceptique : ni croyants, ni sacrileges. On cherche seulement a faire du
Vendredi-Saint un jour aussi agréable que les autres.
Manger de la viande, c’est vraiment mauvais genre ; on aurait I’air d’un petit-fils de Voltaire, ce qui
est d’un darwinisme humiliant, puisque Hugo 1’a appelé un « Singe de génie ». Alors on raffine sur

20 Galeries royales Saint-Hubert a Bruxelles.
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les poissons. On prend part aux diners monstres que les hotels organisent ces jours-1a, des diners en
musique ou les consciences seront tranquillisées par la présence seule permise de poissons
authentiques et garantis. Pas le moindre alliage, pas le moindre croisement. Du poisson, rien que du
poisson, mais tous les poissons. Le maitre d’hotel en fait serment. Alors chaque estomac se remplit
comme le contraire de 1’arche de Noé, car il parait certain que les poissons étaient restés en dehors
de celle-ci.
Ainsi occupé, il n’est pas étonnant que plus d’un éprouve le mal de mer. Mais il accepte la
mortification de souffrir par ou il a eu le plaisir de pécher et recommence 1’année suivante, fidéle
convive de ces « diners spirituels. »
Cela correspond aux « concerts spirituels » qu’on organise a Paris, ce jour-1a, et franchement aux
morceaux de saumon, de turbot et de sole, je comprends qu’on préfére les morceaux de Haéndel, de
Bach ou de Palestrina.
Pourquoi notre orchestre des concerts populaires n’organise-t-il pas a son tour chaque année une
audition de musique religieuse ? Et pourquoi pas un ballet spirituel — Salomon dansant devant
I’arche, par exemple — ou une pantomime spirituelle — c’est si rare ! comme 1’étaient en réalité les
Mysteres de la Passion au moyen-age.
Voyez-vous, en tableau vivant, la représentation de la Descente de la Croix de Rubens, avec
I’accompagnement du Stabat de Rossini ?
Ce serait du grand art populaire, du grand art religieux qui entrainerait les imaginations au
mysticisme et a 1’adoration.

kK ok ok
Alleluia ! Les cloches sont réveillées, le samedi de la semaine sainte. Toutes, les jeunes, les vieilles,
les grosses, les enrouées, les tintantes, contralto ou soprani, elles chantent a plein gosier d’airain
dans le ciel d’aube. Et comme des urnes de bruit, comme des corbeilles qui se vident, il semble
qu’ils soient tombés d’elles les jolis ceufs de Paques que les enfants s’en vont a cette heure-la
dénicher sous les feuilles des jardins. Oh ! les pas craintifs, la joie émue, a travers I’herbe nouvelle.
Oh ! les jours lointains, parfumés d’enfance et de soleil, ou nous allions aussi, dans le logis familial,
chercher sous les arbres les ceufs jaunes, rouges, bleus, qu’on mangeait au déjeuner, le lendemain.
C’était patriarcal et naif, sous les yeux de la bonne mere qui pleurait de joie, en nous regardant de
loin. Aujourd’hui, sous prétexte de tout embellir et de tout perfectionner, on fait des ceufs en carton
et en satin, de grands ceufs bistre qu’on ne peut méme plus manger !

sk ok ok
Toute la représentation n’a été pour elle [Rose Caron] qu’une longue ovation: rappels,
applaudissements, bouquets, palmes, couronnes grandes comme des cerceaux de cirque : — cela
revenait par intervalles, une vraie potion de fleurs, a prendre toutes les demi-heures?'.
Sur cette méme scéne de la Monnaie, il y a quelques années, jouait, dans Faust aussi, la pauvre
Alice Renaud qui vient de mourir, a la suite d’on sait quelles circonstances tragiques®. Elle n’y
obtint pas grand succes, mais elle passa ensuite au théatre de Gand ou elle devint I’enfant gatée du
public. Son triomphe fut Carmen. Avec ses grands yeux énervants, électriques, ses cheveux ramenés

21 Ce passage est 1égérement lacunaire. Il concerne la cantatrice frangaise Rose Caron (1857-1930). Illustration.
22 Alice Renaud (1855-1886) : comédienne et soprano au Théatre de la Monnaie. Assassinée par son mari trompé
Gustave Vandersmissen.
L'affaire Vandersmissen défraya la chronique en Belgique et a I'étranger en 1885. Source : Wikipédia.
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en accroche-cceurs aux tempes, habillée d’un superbe costume : mantille, corsage en velours et jupe
en satin rouge, elle chantait avec une coquetterie endiablante,

Si tu ne m’aimes pas, je t’aime
Et si tu m’aimes — prends garde a toi !

Au premier rang des fauteuils se trouvait celui qui est devenu son mari. Il était 13, anxieux, conquis,
comme si elle avait chanté pour lui seul la ballade d’amour qui affolait la salle entiére.

L’histoire a continué et a fini comme au théatre. La Carmencita pour laquelle on avait tout sacrifié,
a trahi, et la Carmencita a été tuée.

Pauvre téte folle que la mort a rendue pale et sacrée, une pitié douloureuse va vers elle, comme elle
va aussi vers le malheureux qui aujourd’hui seulement se sentira divorcé d’avec elle — lui qui
I’aimait, et qui, s’il sort acquitté de son aventure judiciaire, restera peut-étre emprisonné dans son
souvenir — a perpétuité.

Et maintenant, sire de Cadignan®, vous et les autres malfaiteurs de plume, vos complices, bon
courage ! Une nouvelle brochure jaune — non, plus une brochure jaune, mais une brochure rouge,
rouge couleur de sang, de ce sang qui vous retombera sur la téte !

Rémo

23 Les Secrets de la princesse de Cadignan est une nouvelle d’Honoré de Balzac.
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La semaine a Bruxelles — 2 mai 1886

Sommaire : Courses et foires. — Manifestations socialistes. — Coquelin, Févre et Thérésa.

Hippodrome de Boitsfort. — Le premier tournant et la pelouse.

Bruxelles commence a faire tout son possible pour étre aussi ennuyeux que Paris, les dimanches et
les jours de fétes. Tout le centre est désert, les vitrines sont closes, et, dans ce vide des rues, les
chiens ne parviennent méme plus a se faire écraser pour obliger les reporters.

La-bas, cela se comprend mieux : on vit dans des appartements réguliers et exigus comme des
damiers, sans échappée de verdure, sans pelouse et sans fleurs ; on a tout au plus les jardins
suspendus que les femmes entretiennent a leurs corsages. Alors les Parisiens vont a la campagne par
besoin d’espace et d’air, avec une envie tres prononcée de cueillir quelque chose, n’importe quoi :
herbe, cresson, salade, pourvu que ce soit vert ; c’est une nostalgie ! Et trés précieusement, ils
rapportent leurs trophées le soir par les gares, emplies d’étreintes et de rires.

Ici, ’exemple est suivi de plus en plus : on court a I’Avenue, on va au Bois*, on organise des
caravanes pour Boitsfort ou Groenendael, on va faire une partie de plaisir au cimetiére d’Evere ou a
celui de Laeken.

Bruxelles est vide et, comme une ville bien portante, elle a les extrémités chaudes, ces jours-la.
Lundi dernier, second jour de Paques, la foule s’est partagée entre la kermesse de Dieghem et les
courses du Printemps. On professe ici un engouement extréme pour le sport, et nos gommeux
bourgeois choisiraient volontiers pour blason : tétes de chevaux sur champ de courses.

24 Bois de la Cambre.
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Je comprends bien la passion du cheval et de 1’équitation ; étre un galant cavalier n’est pas chose
qu’on doive dédaigner, et je sais tout le charme des longues chevauchées a travers plaines et bois.
C’est — si on peut dire — la volupté de la vitesse. Mais a coté de ces fervents de 1’écurie, qui usent
leurs doigts au cuir des rénes, comme les moines a leurs rosaires, il y a ceux qui pratiquent le
cheval, par occasion, une fois I’an, et qui vont faire comme leurs Paques au champ de courses.
Ils s’y rendent moins pour voir que pour étre vus, avec le secret espoir de regagner, en pariant, leurs
gants neufs du matin. Supprimer les paris, c’est supprimer les courses. Aussi les bookmakers ont-ils
plus que jamais pignon sur le turf. Et c’est si vrai que les petits chevaux de zinc, a Ostende et a
Spa®, attiraient la foule autant que leurs confréres en chair et en os, avant qu’un procureur du Roi
austere soit venu les arréter, au nom de bonnes meeurs, dans leur cirque de drap vert.
Heureusement qu’il nous reste encore les chevaux de bois au kaléidoscopique tournoiement, les
chevaux de bois chantés par Verlaine, les chevaux de bois des bonnes foires de banlieues,
commencées a Schaerbeek dimanche dernier et qui vont se suivre dans les autres faubourgs. Ceci,
au moins, est artiste et pittoresque : les parades, les costumes a paillettes, la drolerie des toiles
peintes et, par-dessus tout cela, symbolisant la joie de peuple — une joie triste — la musique
sanglotante des orgues usées.
Partout, a la foire, au pelerinage de Dieghem, aux courses du grand Prix, il y avait une foule
énorme, comme aussi dans les gares ou chaque train débarquait toute une cargaison de provinciaux,
en rupture de livres de commerce. Et dire qu’on va geignant partout sur la crise et le mauvais état
des affaires. La crise et tout le monde s’amuse, voyage, festoie, jette 1’argent par les portiéres des
wagons. La crise, ce sera comme 1’amour vrai dont tout le monde parle et que plus personne ne
connait. La crise, on en cause vraiment trop pour qu’elle existe. Cela rappelle cette comédie de
Sardou®® ou une dévote d’allures puritaines parle toujours de la vertu. « Trop de vertu pour étre
vertueuse », dit d’elle un des personnages de la piece.

kK ok ok
Quant a la crise aussi, on en aurait vraiment douté en
assistant au défilé d’ouvriers organisé par les groupes
socialistes pour leur Congres tenu a Gand, dimanche
dernier. On se serait attendu a devoir passer 1’armée
de la misere, des drapeaux en loques et des
manifestants en haillons. Au lieu de cela, des hampes
dorées, des étendards d’un rouge superbe, toute une
litanie de cartels fleuris précédant chaque groupe
d’ouvriers, divisés par corps de métier: les
tisserands, les typographes, les menuisiers, comme
les gildes et les corporations au temps d’Artevelde®
Plus une seule blouse bleue, mais des vestes, des

redingotes, des « complets » corrects et méme — 0
sainte démocratie ! — des habits noirs et des gilets en cceur. Ceux-ci, c’étaient les meneurs, bien
entendu, les dictateurs de demain ; mais dans la foule des simples ouvriers, beaucoup arborent des
gilets de velours et des chalnes d’or. En outre, presque tous fumaient des cigares ! Certes, il y a des

25 Casinos.
26 Victorien Sardou (1831-1908) : auteur dramatique.
27 Jacob van Artevelde (env. 1287-1345) : chef des communiers flamands qui se révoltérent contre le Roi de France.
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miseres véritables ; mais elles sont obscures et silencieuses. C’est a celles-la que doit aller la pitié
douloureuse de chacun. Qu’on avise, qu’on prenne des mesures, qu’on édicte des lois, que la
charité, a défaut du remede, intervienne, pour leur assurer a tous du pain, du travail et méme des
fétes et des danses, le panem et circenses des Romains.
Voila tout ce que le bon peuple, le vrai peuple demande, et quant au suffrage universel, réclamé par
tous les écriteaux du cortege, par tous les orateurs du Congres, il ferait I’effet aux mains du peuple
d’un couvert d’argent donné a des gens qui préféreraient une meilleure pitance, au risque de manger
avec leurs doigts !
Mais le suffrage universel, c’est, pour les déclassés de la bourgeoisie et pour les ambitieux de la
plébe, le seul moyen d’arriver.
Parmi ceux-ci voyez, par exemple, la confortable situation que s’est faite ainsi le citoyen Anseele?®,
le chef des socialistes gantois. Il tréne en maitre dans leur local qu’il appelle pompeusement « son
hotel de ville ; » il y a fait installer des presses pour son journal le Vooruit qui tire, parait-il, a 8,000
exemplaires, et pour la rédaction duquel il recoit plus de 4,000 francs par an, un appointement de
magistrat, sans compter sa part de bénéfice dans le magasin d’étoffes annexé au local, et dans la
boulangerie qui y fonctionne également, une boulangerie a vapeur qui cuit plus de 25,000 pains par
semaine. Cette organisation coopérative est une chose excellente, a laquelle nous ne demandons pas
mieux que d’applaudir et d’aider, mais qu’on nous laisse tranquilles avec le suffrage universel dont
le peuple ne se soucie pas et qui, du reste, n’est pas un remede puisqu’en France, malgré lui, nous
assistons aux mémes gréves et aux mémes crises sociales. Cela servirait tout au plus a faire entrer
dans les Parlements des gens tarés ou stupides. Nous y comptons déja pas mal de médiocres ; plus
on sera a voter, plus on votera mal, et c’est dans ce sens que M. Renan avait bien raison de définir
ainsi son idéal de gouvernement : une oligarchie de quelques-uns qui seraient issus des hommes les
plus intelligents et des femmes les plus vertueuses.

kK ok ok
Dans I’art aussi, comme dans les autres choses de la vie, il est de 1’essence des supériorités d’étre
peu accessibles a la foule, tandis que les talents médiocres plaisent aux gens [quelques mots
illisibles] aptitudes vulgaires enthousiasmant le gros public tout entier.
A preuve Fevre, Coquelin et Thérésa, trois artistes parisiens que nous avons eus en représentation
cette semaine a Bruxelles.
Les comédiens de la-bas ont depuis longtemps cette habitude de venir utiliser leurs congés chez
nous.
Mais alors, comme des collégiens en vacances, ils relachent, n’y mettent plus de retenue, affichent
un sans-facon dont ils se garderaient bien dans les théatres ou ils sont pensionnaires. Jusqu’ici, avec
notre badauderie belge vis-a-vis des choses francaises, la chose avait été sans encombre. Mais les
coteries ne donnent plus le mot d’ordre et le sentiment de chacun commence a s’exprimer
librement. Nous en avons assez des admirations toutes faites et des gloires qu’on nous impose.
M. Coquelin® I’a appris a ses dépens, samedi dernier, au théatre des Galeries ol on I’a sifflé sans
vergogne. Et ceci n’est qu’un avertissement, apres lequel il fera bien de ne plus revenir, car
I’hostilité contre lui s’afficherait d’une maniére autrement expressive et énergique.

28 Edward Anseele (1856-1938) : homme politique socialiste belge.

29 Benoit Constant Coquelin, dit « Coquelin ainé » (1841-1909) : acteur frangais. Surnommé ainsi pour le distinguer
de son fréere Ernest, dit Coquelin cadet. L'un des comédiens les plus notoires de son temps. Créa le réle de Cyrano
de Bergerac.
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Qui a donc sifflé Coquelin ? Des artistes. Pourquoi a-t-on sifflé
Coquelin ? Parce qu’on nous le donne ici comme un « éminent »
comédien, un grand artiste, et qu’il n’est, en réalité, qu’un acteur
ordinaire, d’un orgueil et d’un cabotinage agacants. En vain
a-t-on essayé de donner le change et d’attribuer cette
manifestation a un acces de chauvinisme, cette fausse monnaie
du patriotisme. Non : mademoiselle Dudlay n’avait rien a voir
dans cette affaire. C’est Coquelin tout simplement, Coquelin
acteur, comique, conférencier, publiciste et ... homme politique
qu’on a sifflé I’autre soir. Du reste, sous tous ces avatars,
M. Coquelin reste le méme : un pédant doctrinaire, doctrinaire en
art comme il était, en politique, opportuniste et ami de
Gambetta®. Car trés sérieusement il aura révé d’aller dire des
monologues a la Chambre, des monologues sur le budget des

cultes et sur les droits d’accise.

Ah ! voila ce qui suffirait a faire décréter d’accusation par tous les vrais artistes M. Coquelin, ainé,
de la Comédie francaise. Il a inventé le monologue, non pas méme le monologue drole, sans
prétention de son frére, le cadet, un homme d’esprit qui écrivait un jour cette chose désarmante :
tout ce que je réve, c’est de pouvoir écrire sur ma carte de visite : « Coquelin cadet, bon garcon. »
Mais I’ainé, le dauphin, le chef de la dynastie, ne I’entend pas ainsi ; il nous a imposé le monologue
sérieux, il a anobli des poétes, de vrais poétes comme Paul Delair, Manuel et Dérouléde® ; il a
donné au Sergent et a la Robe des lettres patentes en poésie ; il a voulu régner a la Comédie
francaise, dicté des choix a I’Académie. Encore un peu s’y serait-il présenté, s’il était de la dignité
d’un souverain de se commettre avec des sujets. Car M. Coquelin est roi, — il est dictateur.

Cela explique sa sérénité, le lendemain, quand on est venu l’interviewer ; au saut du lit, a la
diplomate, on lui a demandé son opinion sur les faits de la veille ; autant vaudrait aller demander a
un monsieur giflé publiquement combien il a vu de chandelles !

Quoi qu’il en soit, I’excellent homme a répondu qu’il n’avait pas de rancune contre les méchants
qui I’avaient abreuvé de fiel et de vinaigre. Du reste, le jour de la justice arriverait et, malgré tout, il
était certain d’avoir « toujours le public pour lui. »

Le public, soit ! M. Coquelin — M. Ohnet* a aussi le public pour lui — vous étes quelque peu un
M. Ohnet au théatre, et c’est pour cela que vous étes exposé, chaque fois que vous reviendrez, aux
sifflets des vrais artistes que votre « art de public » horripile.

Apres cela, vous aurez chaque fois pour vous consoler le critique du bel air qui viendra vous
demander pardon « au nom de la Belgique, » lui qui la représente comme un eunuque représenterait
le sérail. C’est, du reste, le moins qu’il puisse faire vis-a-vis de vous, vous qui, dans votre infinie

bonté, lui avez permis... de vous ressembler.
ko ok

30 Léon Gambetta (1838-1882) : homme politique républicain.

31 Paul Dérouléde (1846-1914): poéte, auteur dramatique, romancier et militant politique. Instigateur du
« revanchisme » apreés la perte de I'Alsace-Lorraine des suites de la défaite de 1870 contre les Prussiens.

32 Georges Ohnet (1848-1918) : écrivain de romans populaires frangais.
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Si M. Coquelin est 1’élu des bourgeois, M. Févre® est celui des artistes. Les mémes qui ont
manifesté contre celui-la ont chaudement acclamé celui-ci dans Tartufe, au théatre du Parc. Quel ton
distingué, quelle composition du role, quelle intelligence des mots, quelle ampleur sobre des
gestes ! Ceci, c’est du grand art, et quand méme M. Fevre « n’aurait pas toujours le public pour
lui », il aura toujours dans toutes les salles, en un coin quelconque, trois ou quatre artistes véritables
auxquels il donnera le grand frisson ; et cela doit lui suffire pour se sentir célébre, selon la pensée de
Baudelaire écrivant a Arséne Houssaye : « Un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de
nos amis n’a-t-il pas tous les droits a étre trouvé fameux ! »
k 3k Kk

Quant a Thérésa, la grande, I’incomparable Thérésa que Vallés avait saluée comme une prophétesse,
« parce qu’elle initie le peuple aux jouissances de 1’art », et qui, d’autre part, avait provoqué les

t*, elle nous est apparue en chair et en os — en chair surtout — sur

éloquentes appréciations de Veuillo
la scene du théatre de I’Eden. Elle porte sur sa téte une étoile, mais 1’étoile ne brille plus qu’aux
feux de bengale. Elle s’adonne particuliérement aujourd’hui aux romances patriotiques ou

villageoises avec des couplets dans le gotit de celui-ci :

Rossignolet du bois sauvage
Doux chérubin

Va dire a la fleur du village
Que j’t’aimons ben

C’est a attendrir des gendarmes ; puis, un instant apres, le naturel d’autrefois reprend le dessus ; elle
entonne les Canards, se gargarise avec des tyroliennes et fait le grand écart des bras.

C’est assez populacier, mais treés supérieur encore aux chanteuses d’a présent qui chantent sur un
mode décadent :

Je voudrais étre gaga
Et que mon cceur naviguadt

Sur une fleur de seringat.

Aujourd’hui, nous avons les Grilles d'Egout et les Goulues™, qui se contentent de tricoter le vide
avec leurs jambes.

Rémo.

33 1l s'agit sans doute de Frédéric-Alexandre Febvre (1833-1916) : acteur et un metteur en scéne frangais.
34 Louis Veuillot (1813-1883) : journaliste et homme de lettres francais.
35 Chanteuses vedettes de Montmartre.
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La semaine a Bruxelles — 9 mai 1886

Sommaire ; Fin de carnaval. — Nouvelle direction de la Monnaie — Parc et Waux-Hall — L’art a la
Chambre.

Nous avons eu dimanche dernier une derniére sortie de carnaval ; Pierrot a voulu écrire encore un
mot, ajouter un post-scriptum avant de casser sa plume et de s’en aller dans le corbillard de 1886 au
pays des chandelles mortes, escorté par les croque-morts dansants de Willette™.

En son honneur, on avait organisé une cavalcade, toujours la méme, qui revient périodiquement, par
les coulisses des années, comme le cortége de la Juive”. Et le soir, il y a eu grand bal au Palais de la
Bourse, un bal fort tapageur et fort amusant, ma foi ! ou I’on a vu s’improviser des parties de saut
de mouton par des gens trés correctement mis. On nous a affirmé que c’étaient des critiques, qui
s’exercaient ainsi a traiter tout le monde par-dessous la jambe. Heureusement qu’il y avait en
compensation beaucoup de femmes charmantes auxquelles il y a cependant lieu de faire un
reproche : pourquoi ont-elles abandonné le loup noir qui les rendait toutes si jolies, toute sans
exception, ce qui a fait dire par un peintre : c’est le nez qui décide de la figure ; c’est lui qui rend
beau ou laid, puisque avec un loup, laissant voir les yeux et la bouche, toutes les femmes paraissent
adorables. Sachant cela, je ne doute pas qu’elles le reprendront, le joli loup noir, qui ouvrait sur
leurs joues ses ailes de velours, — en renoncant aux méchants voiles de guipure et de dentelle a
travers lesquels elles nous apparaissent comme derriére un grillage de confessionnal.

Quelques jours auparavant, c’est au théatre de la Monnaie qu’on aurait cru le carnaval revenu ; car
on a pu voir, parait-il, aux fauteuils et dans les loges, un tas d’hommes fort graves avec des rubans,
des bouts d’étoffe multicolores, des insignes bizarres, des couronnes de plumes, des anneaux dans
le nez, et des tabliers, — ce masque du ventre. Ils se donnaient simplement le plaisir annuel de se
déguiser en franc-magon pour la représentation de gala des Loges du grand Sud-Ouest de la
Belgique. Les bons comperes, qui peuvent ainsi jouer du grand cordon sans l’intervention des
souverains étrangers, et porter des sous-ventriéres avec ostentation ! Il parait méme que des
maestros étaient présents et qu’on leur a offert des triangles de fleurs. C’était touchant : le triangle
de la musique et le triangle du grand architecte se faisant des politesses. Dans un coin, en voyant
cela, un monsieur faisait une figure géométrique ; il avait I’air fort dégo(ité ; on nous a affirmé que
ce monsieur s’appelait 1’ Art.

Ne quittons pas la Monnaie sans saluer les nouveaux directeurs pour la campagne prochaine :
MM. Dupont™® et Lapissida®. Le monde artiste a accueilli avec une faveur marquée la nouvelle de
leur nomination. M. Lapissida est un homme d’affaires excellent, un administrateur habile, et quant
a M. Joseph Dupont il y a longtemps qu’il est réputé pour sa maitrise a diriger son orchestre, non
moins que pour son golit artistique et sa sympathie aux courants nouveau. Il a dirigé excellemment
les concerts populaires, nous initiant a Wagner, aux musiques russes, faisant la part aussi aux
compositeurs nationaux, dont quelques-uns, comme Raway et Servais, nous ont été révélés par lui.
C’est dire que nous attendons beaucoup de sa direction, surtout beaucoup de choses nouvelles. Il est

36 Adolphe Léon Willette (1857-1926) : peintre, illustrateur, affichiste, lithographe et caricaturiste.

37 Opéra de Ludovic Halévy.

38 Joseph Dupont (1838-1899) : violoniste, chef d'orchestre et directeur de théatre belge.

39 Alexandre Lapissida (1839-1907) ténor, régisseur, metteur en scéne et directeur de théatre francais.
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temps de rompre avec tout 1’ancien répertoire, qui ne produit plus que de 1’agacement dans les
jeunes générations. Les grands opéras comme la Juive et Robert le Diable sont usés
irrémédiablement, autant que la Dame blanche et autres guitares. Ces pieces n’amusent plus que
quelques « calamiteux macrobites »*°, qui les aiment encore comme de vieux meubles dans les
tiroirs desquels dormiraient des lettres d’amours trés naives. Ceux-ci montreront bien un peu les
dents... de leurs rateliers, mais les jeunes seront la et battront des mains si les nouveaux directeurs
savent organiser un répertoire tout neuf et vraiment artistique. Du reste, c’est un tort de se méfier
toujours du public et de le croire inaccessible : ainsi, j’ai vu, il y a quelques années, dans une ville
de province, une troupe allemande fonctionner pendant tout un hiver avec un succés prodigieux ; les
salles étaient combles ; et savez-vous ce qu’on jouait ? Des choses qui passent pour arides, voire
ennuyeuses : Fidelio, de Beethoven, Le Vaisseau Fantome ; puis, en outre, Tannhaliser, Lohengrin,
Don Juan, de Mozart, Loreley, de Mendelssohn. — Quelle saison magnifique on aurait ici avec un
pareil programme, en y ajoutant une ou deux ceuvres belges, car nous proposons, a cet égard,
d’insister vivement : il faut que nos compositeurs nationaux puissent étre joués, surtout qu’il en est
de remarquables, comme M. Franz Servais* dont I’Apollonide, espérons-le, sera représenté le
prochain hiver. Le fragment exécuté aux concerts populaires a obtenu un vif succes, et au mérite de
cette inspiration large et de cette orchestration savante se joint I’intérét d’un poéme supérieur écrit
par Leconte de Lisle, le grand poete de Cain. Je n’ose pas dire que c’est un « livret » superbe, car je
risquerais d’attirer sur moi toutes les foudres du poéte, — orgueilleux comme 1’Himalaya, a dit de lui
Banville.

Quoiqu’il en soit, il ne veut a aucun prix qu’on le puisse soupgonner d’avoir écrit ses vers pour étre
mis en musique, si bien qu’il nous adressa un jour tout expres, en grande colére, une protestation
ainsi congue : « Monsieur, je n’ai point composé pour M. Franz Servais un livret d’opéra intitulé
I’Apollonide, mais M. Franz Servais a composé sur une tragédie de moi un drame lyrique intitulé
I’Apollonide. »

3k ok g

Tandis que le théatre de la Monnaie fermait
ses portes, voici que le parc et le Waux-
Hall** ont rouvert les leurs. Le nommé
Printemps, un vieil auteur, que seul le merle
se permet de resiffler chaque année, a
recommencé sa féerie dans le décor vert des
grands jardins publics. Les statues jouent
des pantomimes avec des gestes frileux de
platre et des cortéeges de femmes
processionnent, comme des guerriéres, avec
le bouclier de leurs ombrelles.

Oh'! les jolies ombrelles! comme on en

voit, ce printemps-ci, des nuances les plus
fondantes comme dans les tons les plus crus : rouge, couleur sang ; bleu vif comme des bleuets
tissés ; jaune d’ambre, ou pdales dans des teintes de creme fouettée ; d’autres en mousseline

40 Qui a une tres longue vie.
41 Franz Servais (1846-1901) : compositeur et chef d’orchestre belge. Directeur de la Monnaie de 1889 a 1891.
42 Salle de spectacle a I’arriére du Théatre Royal du Parc de Bruxelles.
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transparente comme un pavillon de verre ; puis encore des parasols de riches dentelles avec des
bordures et des volants qui retombent en franges lourdes, avec une solennité de dais sous lequel les
femmes portent leur téte comme un saint Sacrement. Et aussi les petits en-cas vert sale, bleu déteint,
pompadour fané, ou noir jauni comme des bas de curés, les en-cas ou vieilles, tres petits, a
I’ancienne mode, au manche nu et maigre comme les doigts osseux qui les tiennent.

Quelle physiologie a écrire, la physiologie des ombrelles ! Comme elles en racontent sur les visages
qu’elles abritent.

Quels documents humains sur I’histoire de notre époque, et comme, pour la bien connaitre, il faut
avoir souvent consulté cette « bibliothéque de rubans » !

C’est chose aisée a faire 1’aprés-midi au Parc, pendant les concerts de 3 heures.

... ces concerts, riches de cuivre
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui dans ces soirs d’or ou I’on se sent revivre
Versent quelque héroisme au ceeur des citadins®.

Ceux qui se sentent revivre et se retrouvent quelque héroisme, ce sont, j’imagine, les bons vieux
arbres du Parc, les anciens combattants de 1830. Ils sont encore verts, les bons vieux arbres, et
semblent tout heureux dans le soleil et la musique. J’en ai vu cependant quelques-uns I’air
renfrogné, comme ayant une peine qu’ils ne voulaient pas dire. C’est qu’on les a oubliés, les bons
combattants de la Révolution ; on est ingrat pour les vieux patriotes. Pourquoi ne pas leur donner un
bout de ruban, la médaille commémorative ; pourquoi ne pas leur attacher la Croix de Fer. C’est
bien fait pour un arbre, j’imagine ; surtout que beaucoup sont des blessés de septembre qui souffrent
encore de leurs blessures, par les temps humides. Ils sont vexés, d’autant plus que tous ceux qui leur
marchent sur les pieds sont décorés, eux ! Tout le monde est décoré maintenant en Belgique, et c’est
pour cela qu’un arbre du Parc jaloux — car il parait que c’est lui — a soufflé a un chroniqueur
parisien cette jolie anecdote : Un homme est ivre dans un café ; il bouscule les tables, brise les
verres et les glaces. Le commissaire accourt , lui met la main au collet :

— Qu’est-ce que vous faites ? D’ou venez-vous ?

— Je suis Belge.

— Ce n’est pas vrai. Vous n’étes pas décoré !

Cependant les irascibles arbres du Parc se trouvent un peu consolés le soir, depuis mercredi dernier,
grace aux musiques du Waux-Hall.

C’est délicieusement aménagé, ce coin de verdure, avec des corbeilles de géraniums et des globes
de gaz qui donnent au feuillage des paleurs artificielles et les raideurs métalliques. La température
est encore un peu aigre ; il y a des filets de vinaigre dans le vent ; mais bientdt viendront les tiedes
soirs du plein été, et alors les impressions sont* exquises a ces concerts ot 1’on réalise par instants
cette sensation d’art et de béatitude d’ame indiquée par Shelley, le grand poéte anglais : des

moments ou les femmes, la musique et le clair de lune ne font qu’un !
kK ok ok

43 Baudelaire, Les petites vieilles.
44 Coquille possible : « seront ».
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Le soleil revenu fait une concurrence insoutenable a la Chambre des représentants dont les fort-
ténors achevent leurs roles devant le vide des banquettes. Cette semaine, il y a eu pourtant un bon
discours, et chose plus étonnante encore ce bon discours a roulé sur ’art et les artistes. C’est a ne
plus en croire ses oreilles.

C’est donc fini de jouer toujours au volant avec des lieux communs et M. Slingeneyer® a pu, sans
se faire jeter les grogs a la téte, parler fierement de 1’art et de sa supériorité et de sa nécessité
nationale :

« Je ne viens pas ici demander des secours pour nos artistes malheureux. Je suis convaincu qu’ils
m’en voudraient de remplir en leur nom ce réle de mendiant. Il s’agit de bien autre chose, de rendre
a la fonction sociale qu’ils remplissent son importance et sa dignité. Ils ont le droit de s’irriter quand
on les représente comme des producteurs de choses inutiles et de pure fantaisie. Ils ont le sentiment
de rendre au pays un service signalé en lui donnant, dans tous les domaines de son industrie, une
place plus élevée, et ils y parviennent en favorisant chez tous leurs compatriotes cette éclosion du
golit et cette aspiration vers le beau qui fait que dans les plus petites choses un peuple se met
au-dessus des autres. »

« Il ne faut donc pas dire : 1’art c’est du superflu, il faut dire : I’art c’est de 1’utilité, ’art c’est de
I’argent, et de méme que les Anglais disent time is money, moi, en Belge et en Flamand, je dirai :
kunst is geld. »

Il est vrai qu’immédiatement apres un langage élevé, qui vaudra a M. Slingeneyer 1’assentiment de
tous les coeurs artistes, d’autres sont venus lourdement a travers les choses d’art mises en
discussion, comme des anes dans un champ de roses. Il y a entr’autres ce bon M. Lippens, cette ame
de chef de bureau, parlant un peu de tout comme un dictionnaire fait homme, qui a trouvé bien
inutile qu’on exécute en bronze ou en marbre les ceuvres des statutaires.

Il propose au gouvernement de changer tout cela. Il a découvert, lui, une usine frangaise, le Val
d’Osne, qui exécute en fonte les sculptures des plus grands maitres, comme par exemple, M. Van
Biesbrouk de Gand, le protégé de M. Lippens™.

L’art ! qu’est-ce que cela fait. C’est trop cher, du bronze ou du marbre. La fonte vaut mieux, ou, si
on veut une pierre quelconque. C’est peu durable, mais qu’importe ! On n’est plus naif au point de
croire qu’on achéte une ceuvre pour lui assurer la durée. C’est pour faire plaisir a une « créature, »
comme dirait en Belge, M. Lippens.

C’est exquis, n’est-ce pas, d’entendre trés gravement émettre de pareilles théories, et quant a nous,
nous ne voyons pas d’inconvénient a ce qu’on se serve des pierres les moins durables, — a condition
que ce soit pour la statue de M. Lippens.

Rémo.

45 Ernest Slingeneyer (1820-1894) : peintre belge, défenseur de I'académisme dans la peinture romantique.
46 Hippolyte Lippens (1847-1906) : député libéral et bourgmestre de Gand.
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Chevalomanie — 16 mai 1886

Nous semblons atteints, depuis quelque temps, d'une passion nouvelle qui menace de plus en plus
de devenir inquiétante et aigué: c'est la chevalomanie, une vraie maladie contagieuse qui
commence a détraquer les cervelles contemporaines. De tous temps, les chevaux et les hommes ont
vécu en bonne intelligence ; ils se rendaient méme de petits services a l'occasion ; ainsi, par
exemple, au siege de Troie, c'est grace a la complicité d'un cheval que les Grecs purent s'emparer de
la ville ; c'est aussi, parait-il, a I'intervention des quatre courriers célestes, Eoiis, Byrois, Ethon et
Phlégon, que le char du Soleil récalcitrant a pu étre trainé assez preés de nous, pour nous faire
apprécier sa chaleur et sa clarté.

En revanche, les hommes ont accordé aux chevaux quelques petites faveurs : ainsi ils ont appelé un
des leurs, nommé Pégase, a un emploi dont personne ne voulait : le trone de la poésie ; car dans
cette région la — les poétes n'ayant habituellement d'autre richesse que celle des rimes — on
imaginait que la liste civile diit étre assez maigre.

Ce n'est pas tout. Ces bonnes relations entre hommes et chevaux n'ont fait que s'accentuer : ceux-ci,
sous le fallacieux prétexte que leur chair était dure, ont d'abord réussi, par privilége sur les autres
animaux, a ne plus servir a l'entretien des tables et a la satisfaction des appétits.

De plus, ils se sont déchargés peu a peu des besognes désagréables : ils ont obligé les hommes a
inventer les canons et les mitrailleuses, de facon a rendre leur intervention inutile dans les batailles ;
puis a inventer les chemins de fer pour ne plus étre obligés de courir les grand-routes, trainant les
lourdes diligences et dormant mal dans les antiques auberges, qui portaient sur leurs enseignes
peintes cette promesse de promiscuité choquante : Icy on loge a pied et a cheval.

Dans ce courant de déférence et de sympathie, la langue elle-méme s'est prise de politesse pour la
race chevaline, adoptant toutes sortes de maniérismes, d'atténuations fleuries, dés qu'il s'agissait
d'eux, et poussant le scrupule, lorsqu'un cheval venait a se blesser, au genou par exemple, jusqu'a
dire de lui avec une mievrerie émue qu'il s'était « couronné ».

Il y a plus : I'étiquette des cours leur a assuré le premier rang dans les cérémonies, et 1'on a pu voir,
quand un roi mourait, son cheval avoir le pas sur tous les princes et, derriere le char funebre,
marcher le premier, conduisant le deuil avec un crépe a la patte.

Dans toutes les villes, dans tous les pays, des sociétés protectrices se sont formées pour les honorer,
pour les défendre, pour faire chatier ceux qui se permettaient encore d'user sur eux de la cravache
ou du fouet, — ces abus d'un autre age !

Dans toutes les villes, dans tous les pays, des sociétés protectrices se sont formées pour les honorer,
pour les défendre, pour faire chatier ceux qui se permettraient encore d'user sur eux de la cravache
ou du fouet, — ces abus d'un autre age !

En revanche, d'autres sociétés ont organisé des concours et des fétes hippiques, comme nous en
avons vu fonctionner cette semaine, a la grande liesse des maquignons. Quelle race bizarre et
rougeaude celle-1a, toute matérielle, ayant l'insolence du mauvais gofit, des cravates voyantes, des
bagues d'or massives, des épingles et des boutons de manchettes a téte de cheval ; aimant la béte
comme un camarade docile avec lequel il n'est pas nécessaire de savoir quelque chose, et peut-étre
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fréquentant 1'écurie parce que c'est un moyen de bon ton de mettre du foin dans les bottes”. Les
gens du sport, on les reconnait a premiere vue, entre tous, — comme les officiers en bourgeois et les
prétres défroqués.

Aussi ceux qui n'en sont pas, de ce monde chevalin, avaient-ils 1'air absolument exotiques sur les
terrasses du jardin zoologique. Mais a défaut d'intérét pour les chevaux, ils ont pu se réjouir les
yeux par le tableau vivant des jolies femmes qui souriaient sous les ombrelles. Elles aussi étaient a
la féte, car la contagion les a gagnées, et nos mondaines en sont venues évidemment a ce point de
désirer beaucoup plus avoir un cheval qu'un enfant.

Les chevaux, vivent les chevaux ! Comme c'est palpitant, ces concours variés : voir les chevaux de
gros trait, présentés seuls ; les chevaux de ce genre présentés en paire ; les chevaux d'armes montés
par un officier en tenue sans distinction de nationalité, faisant deux tours, sautant huit obstacles, y
compris la riviere et le mur ; puis les plus remarquables chevaux de promenade montés par des
gentlemen ; enfin, le concours d'attelages, breacks, caléches, dont les chevaux ne dépassent pas
1 m 60.

O intelligence ! Progres ! Lumiére ! Les musiques jouent, le roi arrive aux sons des cuivres. Tout le
monde est heureux, rose, enrubanné, épanoui, content — de ne penser a rien ! Il n'y a vraiment plus
que les chevaux. Tout le reste est assez inutile et chimérique. Comment peut-il y avoir encore des
gens assez sots pour s'instruire, pour faire des tableaux ou des livres, quand on peut monter a
cheval ? Comment y a-t-il encore des jeunes filles assez niaises pour désirer un grand amour quand
on peut désirer un petit coupé ? Pourquoi aller dans les théatres entendre des comédies spirituelles,
ce qui est humiliant, quand il y a des cirques pleins d'étalons qui ne disent rien !

Et c'est ainsi tout 1'hiver, le Cirque ne désemplit pas ; on y va en frac noir comme a la Comédie-
Francaise de Bruxelles ; les écuries sont le foyer des artistes ou les mots d'esprit sont remplacés par
des considérations techniques sur la béte. Car on n'y trouve plus méme l'attrait bariolé des écuyeres
qu'on voyait jadis en jupes d'arc-en-ciel sauter a travers des cerceaux enflammés, avec des gestes
épars et frénétiques, tout enfiévrées par 1'émotion de la foule et la volupté de la vitesse. Aujourd'hui,
|'écuyere est souvent un accessoire, quelque chose comme le panache du cheval. Celui-ci intéresse
seul, regne seul, défile et processionne, monté a la haute école ou présenté en liberté. Désormais,
I'éducation sportive est faite ; tout ce détail des clowns, des écuyeéres, des équilibristes est presque
inutile dans les cirques. On ne désire plus que les chevaux soient montés. Le cavalier ou I'amazone
sont des superfétations. Plus méme de harnachements ou de caparacons d'or. On aime la béte pour
elle-méme, la béte toute nue.

C'est I'art pur du cheval.

Quelle patiente initiative n'a-t-il pas fallu pour mener les masses contemporaines a cet idéal
désirable ?

Il est vrai que les courses — ces cirques grandis — n'y ont pas peu contribué, bien qu'ici la passion
chevaline ne me paraisse pas aussi désintéressée.

En dépit de Moliére qui fit dire a Scapin : « Croit-il, le traitre, que mille cinq cents livres se trouvent
dans le pas d'un cheval », aujourd'hui on a trouvé moyen, en pariant aux courses, d'en retirer pareille
somme et quelquefois davantage.

47 Accumuler beaucoup d’argent.
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Mais a la longue, on s'est apercu que les paris constituaient une entreprise chanceuse, qu'il y avait
des marchés entre les écuries en lutte, que les chevaux ne couraient pas toujours sincérement et
qu'ainsi le public était souvent dupe des combinaisons des propriétaires.

Voila pourquoi, tout récemment, on s'est avisé d'ouvrir des paris sur la piste électorale. C'est un
avatar du sport. Ici, au moins, les coureurs, j'allais dire les sauteurs, vont trés sincérement s'efforcer
d'arriver bon [mot illisible®®] au poteau de la Chambre.

C'est un magistrat du tribunal, par conséquent un homme siir, qui remplit les fonctions de « juge a
l'arrivée. »

Et voila que les paris se sont ouverts curieusement cette semaine pour le grand prix électoral de
Bruxelles. Trois écuries entraient en lutte et les jockeys de chacune d'elles avaient leurs fanatiques ;
ils se promenaient dans la piste, avant la course : le premier, la barbe a la Henri IV, toque et jaquette
bleues ; un autre, toque et jaquette rouges, l'air soucieux, parlant a grosse voix a son cheval, le
méme cheval de bataille, art. 47, qu'il enfourche toujours ; enfin le troisiéme, toque verte et jaquette
tricolore, bien en selle, attendant le signal pour partir et n'ayant aucune peur des murs d'opposition
qu'il lui faudra franchir.

t*. Les pronostics étaient douteux. — On donnait toque

Et la rage des paris a sévi universellemen
rouge a égalité ; toque verte a 2 contre 1, toque bleue a 4 contre 1. Et les bookmakers électoraux
échafaudaient des listes fantastiques de genre de celle-ci que nous avons retrouvée dans l'enceinte

du [mot illisible®] électoral :

Buls. gagnant Janson gagnant Jacgmart gagnant
MrA+5 Mr F -5 MrK -5

Mr B + 20 Mr G - 20 Mr L - 20

Mr C - 20 Mr H - 20 Mr M + 60
MrD -20 Mr1+20 Mr N + 20

Mr E + 20 Mr J-60 Mr O + 20

Les paris restent ouverts pour la nouvelle course électorale de mardi, mais il n'y aura plus que deux
partants. Le troisieme a seulement parcouru la moitié de la piste. Néanmoins, il garde bon espoir et
prétend arriver bon premier de plusieurs longueurs, quand on aura obtenu le suffrage universel,
juste ciel ! Ce sera alors la course aux anes !

Rémo.

48 Probablement « bon premier ».
49 Allusion probable au Suffrage universel ?
50 «cirque » ?
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La semaine a Bruxelles — 23 mai 1886

C'est donc une chose certaine et inévitable : la bonne ville de Bruxelles, en Brabant, vit en ce
moment ses derniers jours. Désormais, les habitants ne sont plus réveillés par les chants du coq,
mais par les appels des crieurs qui, des I'aube, traversent les rues en annongant leurs brochures :
Le 13 juin ou la fin du monde. D’abord, on se refuse a y croire : c'est le printemps ; le soleil est
large et clair, les lilas frissonnent la-bas, dans le jardin, et leur odeur arrive a travers les croisées
ouvertes. Tout chante le renouveau, 1'espoir et les moissons lointaines. Cependant, la voix de la rue
a repris plus fort et recommence ses boniments sur un ton de prophéte : Le 13 juin ou la fin du
monde.

Les gens arrivent au seuil de leurs portes et regardent, épouvantés, en songeant aux envoyés célestes
entrés dans Sodome ; les passants n'osent plus se retourner, par peur d'étre changés en statues de
sel ; et chacun se demande si ces marchands de brochures prophétiques ne sont pas des anges en
bourgeois.

En tous cas, le doute n'est plus possible, et tous sont bien convaincus que la ville subira a son tour et
prochainement le sort des cités maudites : mais le découragement est si unanime qu'on ne songe
méme pas a confectionner des parapluies de fer ou de tdle pour s'abriter contre les pluies de soufre ;
les Maisons du Bon Coin elles-mémes ont perdu cette belle occasion de réclame. On assure pourtant
qu'on essaie en ce moment des coffres-forts pour doctrinaires®, qui pourraient les contenir, eux et
leur famille, et seraient complétement a I'abri du feu.

Beaucoup d'entre eux couchent en uniforme et ont pris leur cartouchiere pour porte-monnaie
habituel. Histoire de se militariser et d'étre bien aguerris le jour ou entreront les barbares qui vont
venir du lointain pays flamand et du pays borain.

La garde civique veut mourir a son poste,

J e

\ &

bien qu'elle sache vaine toute espérance
de succes. C'est si vrai que les gardes se

laissent pousser la barbe, ne voulant pas la
faire faire avant de savoir si leurs tétes
leur appartiendront. N'ayant pas confiance
dans leurs fusils avec lesquels ils n'ont
jamais tiré, ils achetent des revolvers pour
se briiler la cervelle devant |'ennemi.

Car l'ennemi est la-bas ; il organise ses
bandes dans tous les villages pour
I'occupation du 13 juin, et voici qu'un

journal a méme raconté dans quel ordre il
prendra possession de la ville : « Les ouvriers de chaque rue ou de chaque « coron » rangés par rang
de huit hommes seront menés par un caporal qu'ils ont choisi. Le caporal aura sur la manche droite
de sa veste un galon de laine rouge, — rouge, couleur de sang !

51 Libéraux conservateurs par rapport aux « progressistes », les futurs socialistes.
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Les manifestants de chaque localité précédés d'un cartel seront dirigés par un sergent, élu par les
caporaux, qui devra s'occuper de tous les détails du voyage. Le sergent portera deux galons a la
manche droite de son paletot et deux galons rouges a sa coiffure. Aucun ouvrier ne pourra quitter
les rangs sans permission, car le sergent et les caporaux sont responsables de l'ordre et de la
conduite des hommes de leur commune. »

Des sergents, des caporaux, des galons rouges, c'est donc une autre garde-civique que nous allons
voir parader, et des lors je m'explique pourquoi I'ancienne garde civique, celle de la ville, dont les
majors ont des panaches, de la ferblanterie et du ventre, y met tant de zele et d'entrain. C'est a qui
fera le mieux I'exercice dans les rues. Il s'agit tout au plus du prix de défilé.

Ainsi on a bien tort de s'alarmer et de tout prendre au tragique : les ouvriers viendront a Bruxelles,
pourquoi pas ? Est-ce que ce n'est pas leur ville, a eux aussi ? Est-ce que ce n'est pas la capitale de
leur terre maternelle ?

Ils iront au Palais, comme la Fédération libérale y est allée, comme les bourgmestres y sont entreés,
lors du fameux Compromis des Communes™.

On peut se demander s'il n'y aura pas quelque chose de touchant dans cette démarche de tout un
peuple allant vers son prince, comme vers le médecin qui doit le guérir.

Oui ! Le peuple est malade. Qu'on le recoive comme tel, avec des égards dans les dispositions de la
police qu'on prendra et des pitiés dans les regards dont ils se sentiront entourés.

Et cela vaudra mieux pour le salut du peuple et du pays que de croire se sauver soi-méme en lui
donnant — selon la sublime expression de Vallés® — des pilules de fer par le tube des fusils.

Rémo

52 Pétition des mandataires libéraux en faveur de l'enseignement officiel libre et gratuit (1884).
53 Jules Vallés (1832-1885) : journaliste, écrivain et homme politique d'extréme gauche.
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La semaine a Bruxelles — 30 mai 1886
Les Manifestations interdites — Les groupes du Palais des Beaux-Arts — Les prochaines assises

Il y avait une fois un petit pays qui passait pour le plus heureux et le plus libre du monde. En des
temps éloignés, il s'était octroyé une Constitution chimériquement large, qui devait assurer a chacun
le droit de tout dire et de tout faire. Chaque article de la Charte s'éléverait comme un mat de
Cocagne ou les citoyens pourraient grimper a leur guise et enrouler leurs opinions comme du papier
rimé a l'entour de mirlitons géants. La réputation de la petite contrée idéale se répandit si bien, que
les nations voisines, 1'Allemagne surtout, y émigréerent en masse. Par malheur, il n'y avait dans ce
pays ni serpents venimeux, ni tigres affamés pour supprimer réguliéerement trente mille hommes par
an, comme cela est fort bien organisé dans 1'Inde. Bientot le petit territoire se trouva trop peuplé et
l'estrade de kermesse sur laquelle on croyait jouer longtemps ses farces de liberté et de bombance
commenga sourdement a craquer. Tous voulant prendre part a la féte, ce fut bientdt une bousculade
générale. D'autant plus que chacun se prétendait trompé. Ainsi, les cafés-concerts dans des jardins
pleins d'arbres, au seuil desquels rayonne en lettres de feu cette promesse fallacieuse : Entrée libre,
tandis qu'on y fait payer les moindres rafraichissements a des prix extravagants.

De la méme maniére, dans les bouis-bouis politiques, on en arriva a payer fort cher, malgré les
alléchantes garanties de la Constitution, les moindres consommations de liberté !

La presse est libre, mais on ne peut plus dire d'un monsieur qu'il n'est pas tout a fait aussi courageux
que le preux Charlemagne, sans étre attrait en dommages-intéréts devant les tribunaux civils.

On a le droit d'écrire encore des livres, mais pour le moindre corsage découvert, on passera en Cour
d'assises et, si on y réchappe, on sera en tous cas traité de pornographe par le tribunal de I'opinion
publique.

Que si le livre est honnéte et de bonne foi, les trottins du formalisme vous traiteront de royal gaga
avec une désarmante suffisance.

On a le droit aussi de manifester ses opinions en toute matiére, mais pour le moindre petit coup de
sifflet dans un théatre, on sera appréhendé par les policiers et dans le mois, aprés avoir passé en
justice, on peut étre assuré d'avoir désormais son casier judiciaire.

On a le droit encore de s'assembler paisiblement et sans armes. Cela a été décrété solennellement
dans un article 19 par tout un congres de députés nationaux. Mais le premier bourgmestre venu
pourra interdire a plus d'une personne de se promener dans les rues, et au moindre attroupement,
des sergents de ville, le sabre au poing, se rueront sur des gens inoffensifs. On finira par disperser
les femmes enceintes, sous prétexte que les rassemblements de plus d'une personne sont interdits.
Tout cela est ineffable et charmant, et nous sommes vraiment dans le pays le plus libre du monde,
nous sommes vraiment dans le siecle des lumieres, de la fraternité et de la paix. C'est par pur
amusement que les troupes sont consignées, que les gardes-civiques s'organisent en corps spéciaux,
et vont d'une ville a I'autre faire des manceuvres de guerre ; c'est sans doute parce que le jeu des
soldats de plomb est démodé qu'on va jouer aux petits soldats avec les gamins de nos écoles. Tous
porteront le képi et se diviseront en bataillons scolaires, conduits chaque fois par un major ventru
qui aura l'air d'un ceuf monté sur des allumettes. D'ici peu, les musées seront transformés en
casernes, et 1'on n'aura plus le droit de marcher que la main sur la couture du pantalon.

Les enfants recevront I'ordre de naitre désormais en tenue de campagne.
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Plus tard, ils joueront aux billes avec des balles, ils se feront la barbe avec leurs sabres. Oh ! Les
hypocrisies du progrés ! Comme si le monde n'allait pas toujours aussi mal, comme si I'humanité
n'était pas en guerre plus que jamais, et comme si notre bon petit pays, spécialement, ne retournait
pas a l'état sauvage et grossier, selon cette vérité de Rivarol que les peuples les plus civilisés sont
aussi voisins de la barbarie que le fer le plus poli I'est de la rouille.
Les peuples, comme les métaux, n'ont de brillant que les surfaces.

ke sk
Oui ! Tout ici actuellement est avili, plat, dégradé. La politique est devenue un cabotinage, une farce
de tréteaux ou nous voyons les alliances les plus honteuses d'adversaires politiques qui s'injurient,
sur affiches, par murs interposés, aprés avoir fait timbrer leurs injures, qui se dénient les uns aux
autres la conviction et 1'honnéteté, puis font volte face contre un ennemi commun, se donnant le
baiser de Judas en approchant leurs faces encore plaquées de leurs crachats.
Tout cela parsemé d'incidents drolatiques, de candidats qui font la navette entre deux associations,
d'autres qui tonitruent des déclarations flamandes puis s'inscrivent a des Ligues wallonnes, le méme
jour, espece de clowns politiques au maillot bicolore dont une jambe est rouge et l'autre bleue. Et
partout un déluge de lieux communs, une frénésie des doigts a taper des poncifs comme des
tambours de basque usés, une parade d'hercules forains sonnant des banalités dans un trombone.
Oh! Le grand dégofit qui gagne et se répand comme un vent d'épidémie, semant dans toutes les
ames fieres le dégofit du forum et la désaffection du pays. Voila déja, aux dernieres élections, sur
17,000 électeurs, plus de 8,000, c'est-a-dire la moitié, qui s'abstiennent, qui en ont assez d'exercer ce
droit illusoire qui ne profite qu'a quelques-uns, toujours les mémes. Ceux-la, c'est tout un parti, le
parti de l'indignation, comme Zola I'a appelé, le parti de ceux qui veulent travailler tranquillement,
se donnant un gouvernement qui se contente d'administrer, et rompre avec cette poignée de
politiqueurs « dont le métier est de vivre en désordre, comme celui des avocats est de vivre de
chicane ! ».
Il faudra cependant que I'heure vienne ou ces choses cesseront, ou les places se reprendront, car il
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ne faut pas qu'elle justifie toujours l'invective du poéte André Van Hasselt™ qui disait en parlant de

la Belgique :

« Ingrate, qui dressant des piédestaux jaloux,
Plagas les nains dessus et les géants dessous ! »

ke sk
En Art, la méme chose se produit, car jusqu'ici la dispute vide et imbécile des partis, accaparant a
son profit toute I'attention politique, a tari et séché tous les mouvements littéraires ou artistiques.
Plus un élan, une fougue, un travail exaspéré et fort, celui que pratique un artiste quand les cris de
son labeur lui reviennent en échos sympathiques. Rien qu'un art bourgeois, chatré, mercantile ; un
art empaillé, apres qu'il ait vainement voulu ouvrir son aile parmi toute cette poussiéere ; un art
d’artistes endoloris, découragés, diminués par I'atmosphere et le milieu.
C'est cet art-la que nous voyons se hisser honteusement sur nos monuments publics, comme par
exemple les nouveaux groupes du Palais des Beaux-Arts> qui frissonnent, avec un reste de vie, dans
souffle et sans chaleur, tristes, écrasés, impuissants, contre les pierres muettes du monument.

54 André Van Hasselt (1806-1874) : poéte et historien belge.
55 Actuels Musées Royaux des Beaux-Arts, rue de la Régence.
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Ou sont les pierres qui parlent ? Oh! Paris! C'est toi qui fais danser les belles nymphes de

Carpeaux™ ; c'est toi qui fais sortir, comme un cri de pierre, hors de 1'Arc de triomphe, la sublime
57 1

épopée guerriere du Grand Rude

Nous aussi, nous avons encore de fiers artistes, de vrais
Flamands qui ont conservé en eux la gloire du sang ancien ; mais
selon le mot de Van Hasselt « les géants sont dessous », personne
ne les protege, ne les acclame, et c'est dans l'obscurité et la
pauvreté qu'ils continuent leur grande ceuvre. Voyez Jef
Lambeaux®, 1'héroique manieur de terre, un garcon génial, qui
n'a jamais eu sa part ni des honneurs, ni des rubans, ni des
palmes académiques ; mais que lui importe !

Sans le sou, il achéve son admirable fontaine de la ville d'Anvers
qui, un jour sur une place de sa ville natale, éternisera son réve
dans le bronze !

Et pour cela que d'angoisses et de luttes il a déja traversées : on
connait ce superbe coureur qui surmonte la fontaine : le géant™
prend un élan pour jeter loin dans le fleuve, la main coupée du

géant mort, et empécher ainsi qu'elle ne rejoigne le corps,
comme le craignait la superstition populaire.
C'est le morceau capital de 1’ceuvre, car l'artiste y a réalisé ce qu'il cherche avant tout et ce qu'il a
pour ainsi dire inventé : le mouvement en sculpture.
Eh bien ! Dans notre beau pays, savez-vous ce qu'on a fait ? Des commissions se sont réunies ; on a
compulsé des bibliotheques pour démontrer que celui qui avait tué le géant anversois était un
Romain et que par conséquent, au lieu d'étre représenté nu, il fallait qu'on lui mit des bottes et un
casque.

kR ok
En vérité, je le répete, tout est banal, vide et détraqué. La crise a pénétré partout, dissolvant les ames
et aplatissant les caractéres. Chaque jour de monstrueux scandales éclatent dans nos villes,
scandales de meeurs, scandales d'argent, et cela dans les milieux qu'on croyait le plus garantis et le
plus honorable.
L'armée ? Nous avons eu a Gand, dernierement, de honteux tripotages et des trafics usuriers ; des
officiers allaient jusqu'a engager leurs armes et leurs croix d'’honneur. Plusieurs ont été punis ou
cassés.
Le barreau ? La aussi les nains sont dessus. Combien s'y livrent a un cabotinage effronté, subtilisant
les causes, s'acoquinant avec des agents d'affaires, courant les bureaux de rédaction pour mendier
des réclames ?
Chaque année, on en raye du tableau, quand de plus grands scandales n'éclatent point. Ainsi dans la
prochaine session des assises, il y a trois affaires inscrites, et les trois accusés sont tous les trois des
avocats. Et sans doute la sauvagerie de nos mceurs viendra la, encore une fois, jusque dans le :

56 Sculpteur de 1'Opéra Garnier.

57 Sculpteur de 1'Arc de Triomphe.

58 Jef Lambeaux (1852-1908) : sculpteur belge. Son Silvius Brabo orne la grand-place d'Anvers.

59 Coquille : c’est Silvius Brabo, le soldat romain qui tua le géant Druon Antigone a Anvers et jeta sa main coupée.
Cette légende est a I’origine de la fausse étymologie d’ Antwerpen (Anvers) : « hand werpen » (« jeter la main »).
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prétoire, trépigner et hurler autour de celui des trois accusés qui mérite, lui du moins, un peu de
commisération.

Et les scénes honteuses du proceés Peltzer® se renouvelleront autour de ces malheureux, qui
défendent leur liberté ou leur vie.

Et tout cela provient d'une seule et méme cause : note pays est pourri de politique, il en meurt, il en
sera mort bientot !

Et tant mieux, apres tout ! Comme le disait Veuillot, les ames qui vivent encore n'en peuvent plus, et
demandent d'étre délivrées a tout prix ; on a si bien rogné toutes les tailles, arraché toutes les ailes,
éteint tous les feux, qu'un jour ce sera une allégresse d'entendre un fou qui proposera aux hommes
de marcher nus et de briiler le monde.

Rémo.

60 L'affaire Peltzer ou le Drame de la rue de la Loi : drame rocambolesque qui défraya la chronique judiciaire belge en
1882.
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La semaine a Bruxelles — 13 juin 1886

L’ennui — Bruxelles-Attraction — La justice curieuse — Le moyen de désennuyer Bruxelles.

L’autre soir, apres le diner, nous étions dans un jardin calme, a I’heure bonne du crépuscule, du café
fumant dans la porcelaine fleurie et des réves parlés tout haut, qui se mélent comme la fumée des
cigares. La jeune mére regardait sa petite fille, dans une allée, au loin.
Tout a coup, I’enfant s’approcha, la mine affligée et déconfite. Elle avait cependant des fleurs
autour d’elle. Oui ! mais les épines I’avaient déchirée peut-étre ? Et le griffon joueur, ne s’en
amusait-elle plus ? Qui sait si le chien ne I’avait pas mordillée par mégarde ?
La petite fille entra dans le cercle d’amis qui causaient.
— Qu’as-tu ? Fit la mere a la gamine de cinq ans .
— Mais, je m’ennuie !

ElE
Le mot est topique. Aujourd’hui, nous en sommes arrivés a cela, c’est que les enfants eux-mémes
s’ennuient.
Ceux d’autrefois s’amusaient avec des riens.
Une poupée de bois ou un mirliton en papier rose causaient des joies naives. Depuis, on a raffiné
leurs joujoux : comme ils s’égayaient moins facilement, on leur a donné des poupées qui parlent et
qui clignent de I’ceil, des armées en plomb avec des uniformes copiés sur les tableaux d’histoire.
Mais les enfants ne s’en amusent plus ; seuls, quelques artistes aiment encore les joujoux, parce que
ceux-ci répondent a leur gofit pour la féérie et la chimeére. J’en entendais un qui me disait un jour :
« Si j’étais riche, je voudrais une collection de jouets. »
Les enfants, eux, n’y tiennent plus.
Les enfants s’ennuient.

Sk ok ok

Quant aux hommes, c’est un fait acquis
depuis longtemps. Il y a déja pas mal
d’années que Lamartine laissa tomber cette
parole célébre : « La France s’ennuie. »
Depuis, la contagion a gagné toutes les
capitales ; car, dans les petites villes, selon le
mot de je ne sais plus quel écrivain, si on
rencontre beaucoup d’ennuyeux, on y voit
peu d’ennuyeés.

. s b St ik C’est inhérent a la province dont la vie
végétative ne laisse pas de place a ce mal du cerveau. Mais ailleurs, on entend le grand baillement
de I’ennui qui étire la face du monde moderne. Ce n’est plus la tristesse ou la colére des peuples
asservis, mais forts, qui se passionnent pour les choses du forum et sentent répercutés en eux tous
les émois de la patrie ; ni non plus la mélancolie romantique — ce privilege des ames supérieures,
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comme a dit Aristote — qui faisait s’en aller sous les arbres les générations de 1830, un Lamartine a
la main, pour souffrir délicieusement de douleurs imaginaires.
Aujourd’hui, c’est I’ennui, 1’ennui simple et banal, I’ennui du bohéme qui se demande comment
trouver I’argent pour faire la noce, et I’ennui du riche qui se demande quelle noce il pourra faire
pour dépenser son argent.
De I’ennui des deux cOtés : tous les jours, des gens se suicident en donnant par écrit et tres
sérieusement ce motif qu’ils trouvent la vie ennuyeuse. On ne compte plus les petits Rolla®. Hier
encore, un journal de Paris raconte la mort d’un jeune homme qui a passé 1’apres-midi aux courses,
fait un bon diner, assisté dans un fauteuil a la représentation de 1’Opéra-Comique, qui s’est offert un
plaisir galant, puis s’est tué dans un hotel en rentrant, vers minuit, parce qu’il trouve « la vie
ennuyeuse ».

ERE S
Il n’est donc pas étonnant que Bruxelles aussi s’ennuie, a tel point qu’un comité vient de se former,
le comité Bruxelles-Attraction, aux fins de procurer a la ville quelques distractions dont elle semble
avoir grand besoin.
Le Waux-Hall fait tout ce qu’il peut pour étre un séjour de délices chaque soir ; il exécute du
Wagner, il rassemble ainsi les plus jolies femmes, — et il n’en manque pas ici : il commande des
clairs de lune allemands.
Il y a aussi les Edens, deux raquettes qui se renvoient le public comme un volant : 1’un, celui de la
Bourse, avec son ballet des Cygnes, tout en plumes et en blancheurs vaporeuses, — un Eden de
I’école idéaliste ; 1’autre, celui de Notre-Dame-aux-Neiges®, avec son quadrille de Grille-d'Egout®,
un Eden naturaliste, fait pour tenter les calicots littéraires de la maison Zola et C.
Mais cela ne suffit pas et Bruxelles continue a s’ennuyer. Que va donc faire le comité de Bruxelles-
Attraction ? J’imagine qu’il va se mettre d’accord avec le Cercle des Installations maritimes. Car,
I’an dernier, j’entendais un bon bourgeois de Bruxelles, en Brabant, sur la digue d’Ostende, avec sa
digne épouse, qui s’ébaudissait en ces termes :
— « Ma chere, comme il fait bon ici, quel air pur ! Comme nous serons heureux quand nous aurons
Bruxelles, port de mer ! Nous irons tous les jours sur la digue. »
En attendant, le comité de Bruxelles-Attraction n’a qu’une ressource : c’est de commander encore
quelques bons petits proces, car c’est encore, a I’heure actuelle, le divertissement le plus cher aux
Bruxellois.
Et encore ! On se blase sur tout : voyez présentement en assises, ce brave greffier Delannoy qui se
donne une peine infinie pour amuser la capitale qui s’ennuie, en été surtout ; et presque personne
n’arrive pour ’entendre, et ces maudits journalistes défigurent tous ses bons mots. Ils les piquent
avec leurs plumes comme des papillons fixés par une épingle et dont les doigts altérent la poussiére
d’or.
Il parait que ces audiences sont tres amusantes : le juge d’instruction fait des tours de cartes avec
des portraits, des portraits de belles Espagnoles qu’un sien ami lui a, parait-il, procurés ; le greffier
propose au président un autre jeu, le jeu des scellés a apposer en quelques minutes sur un coffre-
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fort, quelque chose comme une variété de I’armoire Davenport™. On entend des révélations intimes

61 Poéme d'Alfred de Musset sur le bonheur devenu impossible, ot il ne reste que l'ivresse ou le suicide.
62 Nom ancien du quartier situé entre la place des Barricades et la rue du Congreés.

63 Danseuse de cancan a Montmartre.

64 Tour de magie.
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et piquantes : tel témoin avoue qu’il porte des bretelles ; et que, malgré cela, il pourrait cacher des
titres, jusqu’a concurrence de trente mille francs, dans la ceinture de son pantalon ; puis on se livre a
des enquétes curieuses comme, par exemple, celle qui concerne un des défunts dont on a volé la
succession. Ce pauvre monsieur Arasse ! Il vaudra mieux désormais étre accusé que victime.
L’a-t-on assez examiné, ausculté, déshabillé ! Son nez était-il cassé ou non ? Avait-il des boutons
sur le nez et combien ? Tout comme s’il s’agissait d’une robe de mandarin ! Combien dépensait-il
dans les tavernes douteuses ? Est-il vraisemblable qu’il ait pris une maitresse a 72 ans ? Plus ou
moins, dit le greffier en souriant. Puis 1’implacable instruction révele aussi qu’il n’a eu en réalité
qu’une maitresse, vers 1818, et remarquez qu’il est mort en 1885.
Pauvre homme ! Voila que quarante ans aprés on découvre ses plus petites fredaines. C’est de
I’inquisition posthume ! — sans compter qu’on lui a volé deux ou trois cent mille francs. — Et
j’oubliais cet autre détail incomparable : chaque témoin est interrogé sur un point spécial : était-il
chauve ? Beaucoup, peu, pas du tout. On va bient6t demander combien de cheveux il avait. Cela me
rappelle la légende d’un spirituel dessin de Grévin ou I’on voit une petite femme accorte sur les
genoux d’un vieillard, son bien-aimé ; elle compte les quelques cheveux qui lui restent, puis s’écrie
avec les signes de la plus grande douleur: « Hier, tu avais quarante-cing cheveux, Anatole ;
aujourd’hui, tu n’en as plus que trente-huit. Tu me trompes! Tu donnes des meches a des
femmes ! »
On comprend peu qu’avec de pareilles audiences de justice, la ville puisse encore s’ennuyer ; c’est
le palais de justice, si cela continue, qui deviendra le théatre le plus intéressant et le mieux
fréquenté ; 1a, du moins, on voit des piéces qui sont arrivées ; chaque jour amene une surprise
nouvelle, car en méme temps que le proces Delannoy et Dandelin nous avons samedi 1’affaire
Coquelin®, ainé, de la Comédie francaise, la palpitante affaire des sifflets pour laquelle on annonce
que P’illustre sociétaire se constituera partie civile, réclamant des dommages-intéréts, et donnera
ainsi le régal gratuit d’un monologue en justice.
En voila plus qu’assez pour indiquer sa voie au comité de Bruxelles-Attraction. Il n’a qu’a mettre en
mouvement une troupe de délinquants facétieux, alterner ses représentations de drame en assises et
de vaudeville en correctionnelle et faire défendre tous les prévenus par M. Alphonse Stocquart, ce
qui mettra le comble a la gaité du spectacle.

kK ok ok
Grace a ces initiatives judiciaro-théatrales de Bruxelles-Attraction, va se dissiper I’immense ennui
qui nous chloroformise en ce moment. La ville va redevenir animée et joyeuse, les vieillards
mourront de rire. Et la paix rentrera dans les ménages, troublés jusqu’a présent, car, lorsqu’on
s’ennuie a deux, on est bien pres de s’ennuyer ’un I’autre !

Rémo.

65 Cf. article du 2 mai 1886.
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Chronique bruxelloise — 20 juin 1886

Nous avons tous souvenance de certaines alertes, la nuit, quand nous étions enfants, dans la maison
paternelle : on croyait avoir entendu du bruit, on devinait des voleurs cachés dans les salons, on
s’armait au hasard d’une brosse ou d’un tisonnier, et alors matitres et sujets s’aventuraient dans les
escaliers, les corridors, les chambres, ouvraient les portes en tremblant comme si tout a coup
allaient surgir les malfaiteurs ; puis n’ayant rien trouvé, mais ayant eu tres peur, la ronde remontait
aux étages, 1’air crane, 1’allure comique dans le déshabillé des chemises flottantes et des bonnets de
nuit.
Les gardes civiques m’ont fait songer a cela, dimanche dernier. Il n’y avait pas I’ombre de 1’ombre
d’un anarchiste dans Bruxelles, les trains arrivaient vides dans les gares, mais néanmoins tous les
gardes faisaient des rondes, étaient sous les armes, recevaient des cartouches comme s’ils allaient
défendre 1’ordre dans les émeutes les plus sanglantes.
Cependant, la ville était morne, les rues vides, les hotels fermés, les magasins cadenassés avec des
balais et des barres de fer.
C’était la derniére manifestation de cette chose inexplicable : une ridicule angoisse, un affolement
comique qui, depuis six semaines, faisait croire a nombre de bons bourgeois que la ville serait mise
au pillage, que leurs coffres-forts et leurs femmes seraient violés et qu’apres la fatale date nous
aurions des députés en sabots et des ministres en blouse bleue.
Tout cela est chimérique. N’importe ! On avait peur ! La peur de toute une ville, de tout un pays,
sans probabilité sérieuse, voila a coup siir un cas intéressant et facilement explicable. C’est tout
simplement un phénomene psychologique : avoir peur, c’est ne pas raisonner, ne pas Savoir,
frissonner d’un danger inconnu, en face de risques vagues. On aura moins peur de rencontrer un
homme, méme a figure étrange, le soir, dans la forét, que d’entendre certains bruits de feuillages,
certaines rumeurs lointaines, certains cris épars qui font imaginer on ne sait quel péril de bétes
perdues ou de voleurs apostés.

kK ok ok
C’est ainsi que Guy de Maupassant raconte I’histoire d’un voyageur en Afrique, dans les grandes
dunes de Ouargla®, une mer de vagues jaunes, dont les coléres de sable, pétrifiées et debout,
I’entouraient interminablement. Ce site désolé, implacablement morne, n’effrayait guére le
voyageur, mais il entendit soudain un bruit de tambour, lointain, presque éteint, par-dela les houles
d’or du désert. Et cette chose indécise, ignorée, cet écho apporté d’on ne sait quelle troupe ou quel
danger approchant, lui remplit les os et les moelles d’un frisson épouvanté, et tandis qu’au loin le
vague tambour battait encore, il se sentit secoué dans les affres de la peur.
Plus tard, il apprit que ce bruit tragique était I’écho d’une gréle de grains de sable, qui, emportés par
le vent, venaient heurter les touffes d’herbes seches, celles-ci devenues, sous le soleil, dures et
résonnantes comme de la peau tendue.
L’anarchie fait également ce bruit confus de tambours voilés au loin ; — mais peut-étre n’est-ce aussi
qu’une fuite impuissante de grains de sable ? N’importe ! la bourgeoisie a eu peur !

kK ok ok

66 Ville au centre de 1'Algérie.
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La bourgeoisie a peur. C’est donc qu’elle se sent faible. Et, en réalité, je la crois bien malade ; c’est
a se demander s’il est temps encore qu’elle se réorganise et qu’elle reconquiere la foi en elle-méme.
Elle a perdu la foi de tout, et la jeunesse bourgeoise, qui devrait apporter des idées d’enthousiasme
et les hisser, et les porter devant elle comme des bannieres de soie neuve, la jeunesse est sceptique,
narquoise, avide d’argent, — ne sachant méme plus aimer. Toute foi a disparu ; chacun cherche a
faire ses petites affaires, a décrocher un mariage riche ou un riche emploi, et nos jeunes gens
seraient capables de se mettre une calvitie postiche, pour en imposer par une gravité apparente. La-
dessous rien, pas un cceur, un frisson, une passion quelconque qui un jour pourrait sortir en flamme
superbe et éclairer 1’avenir.
Et puis, les scandales s’accumulent, scandales de mceurs, scandales d’argent, qui, du jour au
lendemain, éclatent et purulent comme les signes de la décadence de la race.
N’est-ce pas, par exemple, un spectacle affligeant pour celui qu’attirent les symptomes des
décompositions sociales, que d’assister a des procés comme celui qui vient de finir en Cours
d’assises.
Il doit étre permis aujourd’hui de parler a ’aise des condamnés, car les faits de I’accusation sont
tenus désormais pour certains ; — sauf les pourvois en cassation, mais ceux-ci ne sont le plus
souvent que les derniers sacrements de la justice.
Voyons donc — et c’est trés intéressant, au point de vue de 1’état de nos meeurs — les impressions qui
subsistent d’une telle affaire.
D’une part, un magistrat, gardien des scellés de justice, qui en abuse, qui fabrique de faux
testaments, qui s’introduit dans les chambres mortuaires pour y voler de 1’argent, — tandis qu’il a
quelque fortune et une position trés lucrative.
Et tout cela, pourquoi ? Pour entretenir des ménages suspects, et des batards au fond de la ville, en
des maisons vagues ou ils vont cacher leur amour comme une houle.
Celui-ci du moins a une excuse. Il parait que cette femme qu’il a du reste entrainée avec lui dans le
crime, il parait qu’elle I’aimait. Il y avait entre eux une passion, et cette passion si inférieure qu’elle
soit suffit pour moi a les grandir.

sk ok ok
Quant a I’autre, ’avocat médiocre et vain que nous avons tous connu, il y avait aussi une femme
dans son cas, une ancienne coureuse de bals d’étudiants, une cantiniére de la noce montée en grade,
avec laquelle il avait la naiveté, semble-t-il, de jouer des idylles, puisqu’il lui avait donné une bague
avec cette inscription touchante et classique : Stéphanie et Emile. Est-ce assez béte ! Car si la
grande passion est toujours intéressante, si I’homme qui rencontre une jeune femme, intelligente,
instruite, éduquée, romanesque, est logique de 1’aimer, comment apprécier ces collages ineptes avec
des femmes de cervelle et de cceur vide. — C'est a croire que la plupart n'y voient avec leur manie
de gens infatués qui vivent au dehors —, qu'un étalage vaniteux d'une femme jeune qu'on produit
comme un beau cheval.
Mais comme ils en sont punis ! Tandis qu'ils comparaissent en Cour d'assises, les mémes femmes

pour lesquelles ils ont volé s'étalent dans les concerts et rient et boivent avec d'autres hommes.
kR ok
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Quant a Degand, on peut dire qu'il était le type du bourgeois doctrinaire, du bourgeois répandu,
influent méme par son audace indémontable, sa complaisance aux promiscuités et sa prodigieuse
science des poignées de mains.

Pas mal au physique, avec sa taille élancée, sa mise soignée, ses yeux indécis derriere un lorgnon
d'or, et ses favoris un peu élargis qui lui donnaient l'air d'un avocat de Paris. Il avait fait tout ce
qu'on doit faire pour réussir bourgeoisement : il était officier de la garde civique, décoré d'une croix
civique pour des raisons absolument vagues ; il faisait partie des loges, des associations, des cercles,
signait des proclamations, révisait des listes, se mettait en avant pour tout, jusqu'a diriger pendant la
saison a Ostende les courses d'enfants —, ou un jour il recut, comme président, le roi et le
congratula.

C’était bien le type de la vanité bourgeoise et c’est comme tel qu’il me préoccupe ; on en rencontre
ainsi tous les jours qui passent pour des gens importants, qui sont des hommes a tout faire de la
politique et qui finissent dans un scandale.

J’en ai connu un de cette sorte a Gand qui s’est suicidé, a la suite de 1’épouvantable affaire de
meeurs dont les journaux ont parlé récemment ; il était rédacteur en chef d’un journal (libéral),
secrétaire d’une loge maconnique, consul, faisait la pluie et le beau temps, arrivait dans les fétes
officielles avec des décorations, des plaques, des crachats de toutes les Républiques américaines
— ; puis il donnait sa montre a de jeunes voyous pour les malpropretés que 1’on sait.

Mais celui-la au moins s’est donné une réparation a lui-méme en se tuant.

D’ailleurs ce n’est pas un cas isolé ; on a parlé de plus de soixante personnes qui seraient
compromises, — avec ce détail piquant : ils avaient de fausses clés pour pénétrer dans les aubettes de
tramways qui servaient ainsi, a I’insu de I’administration, de cabinets particuliers.

Si une partie de la bourgeoisie est pourrie, c’est en coupant, amputant sans pitié, qu’on pourra

rétablir la santé publique.

Que les parquets y veillent et non seulement les parquets,
mais tous ceux qui sont les dépositaires de la dignité et de
la tradition d’un corps. Il y a notamment le conseil de
discipline du barreau de Bruxelles dont une
correspondance a I’Evénement disait, il y a peu de mois,
qu’on le tient pour négligent ou impuissant ; qu’il vise a
ne pas voir, a ne pas réprimer, a tout permettre,
spécialement quand il s’agit de compeéres politiques.
Cela est vrai a propos de Degand qu’on accusait depuis
longtemps de toutes sortes de tripotages, spécialement
quant a I’affaire du vol Arasse, qui était notoire au Palais
depuis un an.
Malgré cela, il était toujours maintenu au tableau.

k ko
Il faut cependant que la bourgeoisie veille a s’épurer elle-
méme, a se réorganiser devant les mouvements qui se
préparent.
Car si dans la bourgeoisie on constate a 1’heure actuelle

un piedplatisme — selon le mot de Barbey d’Aurevilly —
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un piedplatisme universel, dans le peuple au contraire se levent des gens qui sont des hommes, des
gens qui ont la foi, I’enthousiasme, comme Anseele, qui ont un fanatisme d’idées redoutable et sont
préts a souffrir pour elles.

Quant a la bourgeoisie, elle comprend encore nombre d’hommes probes, instruits, qui forment un
fond précieux d’ordre et de résistance nationale ; avec eux la bourgeoisie pourra se sauver en se
réformant par une discipline sévere, en reconquérant la foi en elle-méme, en se tournant vers 1’étude
et I’action publique, avec le souci unique de faire servir le pouvoir a la solution pacifique des
questions sociales et des souffrances ouvriéres, et cela vaudra mieux que de faire parader des gardes
civiques pour la vanité ridicule de quelques chefs, car il ne sert a rien, comme a dit un humoriste, de
tirer des coups de fusil aux idées.

Georges Rodenbach
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Un dernier mot — 11 juillet 1886

Petit en littérature, depuis qu'il a abandonné la « lyre » pour certains « mirlitons » que 1'on sait.

Petit en peinture qui n'enlumine plus que des tambours de basque pour loteries.

Petit en théatre, écrivant des revues qu'on ne monte jamais, publiant des machinettes comme le
Candélabre joué sur une scene de café-concert, réduit a présent a composer du ballet, de la
pantomime, — pauvre poete vidé qui ne fait plus que les gestes de ses vers. Manneken-Pis joue a
l'indignation : il nous reproche d'écrire « dans un journal d'un cléricalisme trouble apres avoir
collaboré a des journaux d'opinions antipoétiques (sic) ! »Nous sommes fidéles en cela a un
programme affiché par nous dés les premiers jours : la séparation radicale de la politique avec I'art.
Est-ce assez clair, clair pour tout le monde, sauf pour Manneken-Pis que nous laissons a sa colére
prudhommesque ? Lui, jouer aux convictions ! Lui, poser a I'esprit sectaire, anticlérical, — comme
un simple commis-voyageur ! Lui « qui n'a de libre qu'une main », demandant qu'on lui approche
I'urne pour que, de l'autre, il puisse voter ! Tout cela, ce sont de méchants prétextes. En réalité,
Manneken-Pis en veut a ce qu'il appelle la phalangette, c'est-a-dire la Jeune Belgique®, car il vaut
mieux jouer franc-jeu. Ce qu'il nous reproche aujourd'hui, « petits par ci, petits par la », il I'avait
déja dit dans un catalogue de la Zwanze®® :

Petit tout est gentil
Petits-Belgique on nous appelle
Notre petit' chapelle

Sort d'un chou, petit, tout petit

Vous voyez que son répertoire est peu varié et chaque année, a peu pres, il recommence contre 1'un
de nous sa « petite escarmouche ». Il lui en cuit parfois comme lorsqu'il s'essaya contre Albert
Giraud et recut de lui, dans la Réforme, quelques coups de plume bien cinglants.

Ne soyons pas aussi méchant contre ce pauvre Manneken-Pis.

Il a I'inévitable rancune des soldats traitres. Car il a appartenu a notre mouvement d'art, il a été I'ami
des XX, I'ami intime d'Ensor®, qu'il a depuis éreintés on sait comment ; cette « phalangette » dont il
parle, il en a fait partie longtemps.

Dira-t-il encore qu'on n'a aucune volte-face a lui reprocher ?

Il aura beau faire, son nom — pour la honte de ses attitudes présentes — figure a la table des 2
premieres années de la Revue ; il était aussi un mouton... de Panurge. Depuis, la petite presse 1'a
tondu et il est tout naturel qu'il s'irrite contre ceux qui ont conservé leur toison !

Rémo

67 Revue littéraire dirigée par Max Waller. Rodenbach en fut I’un des animateurs principaux.
68 Titre probable d'une gazette bruxelloise. « zwanze » signifie « humour gouailleur » typique des Bruxellois.
69 James Ensor (1860-1949) : peintre expressionniste belge et libertaire.
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Un dernier mot de Rémo”°

Manneken-Pis n'est pas content ; il se fache, il a méme l'air un peu
enragé. Est-ce que nous aurions mordu au bon endroit ?

Il recommence un bout de chroniquette, toujours la méme , — de I'eau
claire ! Manneken-Pis, ceci c'est de l'incontinence !

Manneken-Pis parle encore cette fois de graine d'avocats et de « petits
en droit ».

Comme c'est malin ! Petit en droit! Lui qui a cherché a devenir un
« petit en médecine », le « petit qui place les clystéres », avant d'étre
comme il dit dans ses vers, « le petit qui place les mouches ! »

Petit en droit ! Comme si Manneken-Pis n'était pas petit en tout.

Rémo”*

70 Suite de l'article précédent.
71 Georges Rodenbach vers 1890. Collection Dominique Rodenbach.
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Chronique bruxelloise — 18 juillet 1886

Bruxelles s’en va, et c’est tout naturel. L’homme des capitales modernes ressemble au poisson des
grands fleuves, sans cesse remué, ballotté de la Montagne a la Mer. Au lieu que I’habitant des
petites villes mortes, c’est le poisson engourdi dans la vase d’une eau stagnante et plate, ne
bougeant guere, et gardant sur soi, éternellement, le mirage des mémes pignons et des mémes quais
de pierre.
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Bruxelles est donc triste a présent et silencieuse comme la Belle au Bois dormant, sans que son
nouveau prince charmant, le prince Victor’, ait pu la tirer de sa léthargie estivale.
Mais le peuple n’en a cure, lui qui reste réveillé, joyeux, vivant, comme la domesticité dans le
manoir de la belle endormie. On 1’a vu s’ébattre a la récente kermesse des Marolles, et dimanche
prochain commence pour lui, autour de la Gare du Midji, la grande foire annuelle qui va I’induire en
des liesses nouvelles : le vacarme de cuivre des parades, le kaléidoscope des chevaux de bois,
I’imagerie naive et truculente des toiles peintes, le clinquant des oripeaux a paillettes, tout ce décor
des foires, hurlant et faux, au milieu duquel songe la face blanche du pitre, — comme un clair de
lune sali par la boue des ruisseaux !
Quel dommage, pour la gaité de nos rues, qu’on ne s’efforce pas de multiplier ici en tous temps ce
que j’appellerais des commencements de foire, ce qui fait si bien le pittoresque de Paris : les joueurs
d’orgues, les violoneux, les chanteurs de cours, les vendeurs de complaintes, et puis aussi les établis
d’oranges, les charretées de fleurs qui mettent comme un réve de pastels vivants dans la fievre des
passants et des fiacres.
Ici, avec notre manie de bon ordre et de banalité administrative, on défend aux marchands
ambulants de stationner, et dans deux faubourgs seulement, Ixelles et Saint-Gilles, on permet la
circulation dans les rues aux petites Italiennes, joueuses d’orgues, qui y font passer le charme dolent
de leurs musiques blessées et la gaité rouge de leurs fichus et de leurs guimpes.
Heureusement que 1’Incendie daigne de temps en temps ouvrir son drapeau rouge dans le vent et
allumer ses feux de joie, au plus grand contentement des foules qui courent a ces spectacles comme
a des fétes. Le vague instinct de cruauté qui dort au fond de nous, devant un batiment en flammes,
nous nous prenons a désirer des conflagrations immenses, nous sommes désappointés dés que la
contagion diminue et nous en voulons presque aux pompiers, nous sommes pres de les considérer
comme des empécheurs de danser en rond.
Du reste, c’est tres beau, le feu ! c’est une friandise des yeux, si instinctive que les petits enfants
n’ont pas de plus grand plaisir que de faire briiler des allumettes ou du papier qui presque consumé
et noir, avec des stries rouges, offre je ne sais quoi de mystérieux et de diabolique. La joie du feu !
c’est elle qui fait allumer par les patres des tas de sarments qui fument, invisibles torchéres, dans la
paleur des crépuscules ! C’est elle qui entasse les foules pour voir, les nuits de fétes publiques,
s’effeuiller du ciel noir les calices rouges et bleus des fusées et des pieces d’artifice.

72 Victor Napoléon, « prince Napoléon » (1862-1926) : fils de Jérome Bonaparte. Exilé en Belgique en 1886 a cause
de ses activités politiques.
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La joie du feu, c’est celle encore que nous gofitons aux lueurs dansantes du punch, les soirs de
réveillon ; c’est surtout celle des biiches et des braises saignant sur les chenets, quand le jour tombe,
vers quatre heures, en hiver, et que nous restons longtemps, sans allumer la lampe, dans la chambre
assombrie, a regarder la cheminée ou toutes ces flammes dansantes ont des formes de cceurs, les
ceeurs en sang de ceux que nous avons aimeés et qui sont morts !

Mais cette joie du feu, combien plus grande avec le piment du danger et des catastrophes possibles
et des héroismes qu’on attend.

C’est ainsi que le soleil donne souvent au couchant le spectacle de merveilleux incendies ou
croulent, tout autour de lui, les nuées comme de chimériques palais en feu. Mais presque aucun des
passants n’y regarde et c’est pourquoi un poéte que nous aimons, Frangois Coppée”, a pu dire dans
un conte charmant que le soleil, un soir de septembre, sur Paris, « s’était couché pour lui seul. »
C’est le périlleux, le tragique ou I’atroce qui fait la joie du feu, et I’on peut comprendre ainsi le
raffinement d’un empereur romain, faisant allumer des esclaves nus, torches vivantes, tout au long
de ses chemins ; comme on s’explique aussi le coup de folie des incendiaires du Hainaut, dans des
rondes autour des usines en flammes !

Le feu donne une énorme griserie : c’est comme un vin chaud et rouge qu’on boirait par les yeux !
k koK
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Dong, les batiments de 1’Université’* ont briilé et c’est grand dommage pour certaines collections de
livres ou d’instruments. Quant aux murs, ils seront relevés, plus solides et plus somptueux, comme
le Palais de la Nation qui s’achéve en ce moment. Seulement, ce double incendie” des monuments
publics devrait donner a réfléchir, devrait engager a prendre des mesures préventives pour en
sauvegarder d’autres qui sont exposés, d’autres plus précieux encore, comme le Musée de

73 Frangois Coppée (1842-1908) : poete parnassien, dramaturge et romancier.

74 L'université occupait a 1'époque l'ancien Palais Granvelle, rue des Sols a Bruxelles (détruit). Actuelles Galeries
Ravenstein et rue des Sols. Illustration.

75 Le Palais de la Nation (Parlement belge) avait briilé en 1883.
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peinture’. 11 est entouré de maisons ; il faudrait absolument qu’on I’isolat. Qu’on imite, a cet égard,
I’exemple de la ville d’ Anvers, plus soucieuse que nous de ses chefs-d’ceuvre. Elle a fait construire
un nouveau museée, sans voisinage, et les tableaux seront suspendus sur des cloisons mobiles de tole
et de fer qui, en cas d’incendie ou de bombardement, rentreront dans des souterrains
incombustibles”.

Quant a I’Université, ce qui aurait bien fait de briiler avec les vieux murs, ce sont les vieux codes,
les vieux traités, les routines de cours, d’examens qui ne prouvent pas grand’chose, toutes les
perruques académiques qui se transmettent de crane en crane, comprimant les élans jeunes et les
idées nouvelles. Ce qui aurait dii briiler, ce sont les anciennes chartes, les constitutions surannées,
les codes injustes, la Loi qui jusqu’ici a toujours été maratre pour le Pauvre et pour la Femme. Ce
sont les deux sacrifiés de la loi et j’y songeais avec émotion quand, pénétrant aprés I’incendie dans
les batiments de I’Université, je visitai par hasard la salle de dissection : sur une table, un cadavre
de jeune fille, nue, horriblement maigre, qu’on découpait. C’avait été une pauvre, assurément.
Pauvre et femme, double misére ! Elle avait le ventre fendu, d’ou on lui extrayait le foie et les
entrailles. La bouche ouverte, les yeux ouverts aussi, tristes comme des miroirs cassés, des yeux,
blancs désespérément, qui semblaient demander grace a la Science, apres avoir vainement durant sa
vie demandé grace a la Loi.

En voyant cette dissection douloureuse, je songeais a la femme coupée en morceaux de Saint-Gilles,
elle aussi une victime de la Loi, car avec notre code — un des seuls du monde qui défende la
recherche de la paternité — les filles-meres n’ont guére de refuge que dans la mort ou le crime.
D’autant plus que nos meeurs publiques se font les complices de la loi ; I’opinion a des sévérités
implacables pour ce qui n’est que le résultat parfois d’un coup d’amour et d’oubli de soi, — tandis
qu’elle est favorable, indulgente et bonne pour toutes les plates débauches, pourvu qu’elles aient
I’ombre et la nuit pour complices. C’est a cela qu’il faut attribuer 1’effroyable développement de la
prostitution dans nos rues, sous les yeux complaisants de la police. A tous les carrefours attendent
des femmes araignées de nuit, qui guettent et entrainent les passants.

Ne serait-il pas temps de mettre un terme a cet étalage nocturne, qui doit donner aux étrangers qui
passent I’impression d’une cité perverse et dissolue entre toutes.

C’est, du reste, le résultat logique des meeurs qu’on nous a faites : une bourgeoisie hypocrite qui
s’offense de 1’amour et de sa franchise, une Loi qui n’en protéege pas méme les fautes, doivent
aboutir a tout ce dont on se plaint aujourd’hui: 1’avortement, 1’infanticide, 1’assassinat des
séducteurs, et, par-dessus tout — comme une lépre purulente au dehors — la prostitution, qui vient le
soir contaminer nos rues et compter son gain sous les lanternes.

Georges Rodenbach.

76 Musées Royaux des Beaux-Arts, rue de la Régence a Bruxelles. Inaugurés en 1880.
77 Cette anecdote est relatée dans le Journal des Goncourt (8 mai 1892).
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Chronique bruxelloise : La vie en plein air — 25 juillet 1886

Inauguration du kursaal de Blankenberghe

La charmante petite ville de Blankenberghe” vient enfin d'inaugurer son kursaal. Il y a déja pas mal
d'années qu'on l'attendait. On se demande vraiment comment une administration, en possession
d'une des plus belles plages du monde, a pu se montrer si peu soucieuse, au point de laisser dormir
un projet qui remonte a 1873 — c'est a cette date, en effet, que le gouvernement fit don a la ville du
terrain ou s'élevait I'ancien phare, sous la condition formelle d'y ériger un Casino.

On fit alors un premier plan dont I'exécution devait cotiter 250,000 francs ; mais il fut rejeté.

En 1880, a la suite d'une requéte signée par quelques habitants notables, la ville ouvrit un concours
avec primes. Il y eut 17 concurrents et ce fut une maquette de MM. Hellemans et Van
Rysselberghe” qu'on couronna.

Mais ici encore des oppositions se manifestérent parmi les membres du Conseil. C'est I'étonnante
histoire dans les petites villes, ou se produisent toutes sortes de tiraillements, d'intrigues de clocher,
de vanités provinciales et d'exclusivisme béotien qui cherche a écarter les étrangers pour favoriser
uniquement ceux de la ville.

Mais a Blankenberghe cet état de choses tend a disparaitre, depuis la direction intelligente de
M. Notebaert, le nouveau bourgmestre. C'est ainsi que le projet du nouveau kursaal si longtemps
ajourné recut enfin en 1885 sa solution définitive, et le plan de M. Hellemans fut exécuté en moins
d'une année.

78 Station balnéaire belge. A cette période, Verhaeren et Rodenbach figuraient parmi les animateurs littéraires de la
nouvelle station balnéaire. Rodenbach se trouvait en bonne place le jour de 1'inauguration.

79 Octave van Rysselberghe (1855-1929) : architecte belge de la période Art nouveau actif a Bruxelles. Frére du
peintre Théo van Rysselberghe.
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Aujourd'hui, toute la construction est achevée et il ne reste plus que quelques détails d'aménagement
a compléter.

Le nouveau monument fait le plus grand honneur a l'architecte. La tache était difficile, car il ne
disposait que de 50 metres de facade. A coté se trouve le vieil hotel des familles, avec sa réguliere,
monotone et laide architecture de caserne qui se prolonge sur un long espace.

Il fallait pour le Casino, avec une facade exigué de 50 metres, faire une construction dominant la
digue et se silhouettant en relief sur la ligne des hotels et des villas. C'est ce que l'architecte a tres
bien réalisé au moyen des tourelles gracieuses et de la terrasse en éventail s'arrondissant devant la
rotonde qui servira pour les concerts. Aussi a-t-il été vivement félicité par les ministres,
MM. de Moreau et Devolder, qui ont présidé l'inauguration. Ceux-ci ont visité en détail la salle de
bal, la salle de billard, les salons de musique, de lecture, de conversation, ou flambent les brillants
appareils d'éclairage de la Compagnie des bronzes de Bruxelles. Sur les murs, s'alignent des
tentures distinguées, rouge foncé, couleur de sang caillé, ou bleu pale couleur de prunelle, avec une
profusion de fleurs, d'oiseaux, de verdure, d'attributs printaniers dans le gofit des adorables
compositions de Giacomelli.

Voila un cadre frais aux idylles qui vont commencer dans la complicité des danses, aux sons des
langoureuses valses.

Et ainsi grace a son nouveau casino, Blankenberghe se trouve complétée d'une facon charmante.
Plus de breches dans sa jolie denture de facades blanches qui rient a la mer.

C'est 1a une des originalités de Blankenberghe ; c'est la série de ces villas coquettes, fleuries de
plantes et de robes claires, vrais nids de verdure et d'amoureux, d'ou sortent incessamment des
chants de piano et des voix de femme qu'accompagne, au loin, le grand orgue de la mer.

Ci et la s'éleve une construction plus haute, plus décorative : c'est une villa a tourelle d'un c6té ; de
I’autre, c'est le superbe hotel continental avec ses guignols, ses concerts, tous ses plaisirs nouveaux
qui transportent de plus en plus du coté est de la digue 1'animation, la foule et la vie. C'est de ce coté
que la nouvelle église va s'édifier et non loin de 1a aussi que s'éleévera la station des tramways a
vapeur. Ce nouveau chemin de fer, comme on sait, va joindre Blankenberghe a Ostende et parcourra
du reste toute la ligne du littoral. C'est le 1 aofit qu'il sera inauguré. D'Ostende a Blankenberghe
— soit 15 kilometres — le trajet se fera en une demi-heure. Quant a la ligne vicinale d'Ostende a
Middelkerke, Nieuport et Furnes, elle vient d'étre ouverte.

A Blankenberghe, il ne reste qu'un dernier
travail a exécuter : les égouts. On attend le
mois d'octobre pour mettre la main a
I’ceuvre. Ce travail d'hygiéne accompli,
Blankenberghe n'aura peut-étre  pas
augmenté ses conditions de salubrité,
puisque les tables de mortalité établissent
qu'on n'y meurt presque pas, mais elle aura
donné satisfaction aux craintes exagérées du
public des villes, qui s'imagine a tort ou a
raison que les égouts constituent une
nécessité de l'existence urbaine, méme sous

le vent purificateur de 1'océan.

46



En terminant, nos meilleurs souhaits a la charmante petite ville. Qu'elle prospere et qu'elle
accroisse. Qu'elle offre aux étrangers bons lits et bonne table sans trop leur vider 1'escarcelle ; et
quant a la mer, la superbe mer du Nord, sceur jumelle de la terre de Flandre, qu'elle écoute nos
prieres :

« O mer, sois réconfortante et bonne a tous ; fouette le sang, assouplis les muscles, calme les nerfs
de ceux qui ont travaillé et qui sont las ; parle d'amour et d'infini a ceux dont I'ame est vaillante et
haute ; avec les petits enfants, joue comme une aieule indulgente, laisse-toi faire et conduire par eux
et caresse leurs pieds nus avec ta barbe de blanche écume.

Donne enfin la joie et la santé a ceux qui vont vers toi comme a la guérison, ceux qui sont faibles,
appauvris de seve, les malingres et les souffreteux, ceux qui n'ont — selon l'exquise expression de
Michelet — « rien qu'une difficulté de vivre ! »

Rémo.
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Chronique bruxelloise : Distribution des prix — 1* aotit 1886

_— . . N . . A
C'est la semaine de la distribution des prix : partout, les rues vont étre
enjolivées de fillettes en robes blanches, de garconnets frisés comme
DISTRIBUTION DES PRIX des saint Jean de processions, tous heureux, guindés dans leurs atours
i ;74 neufs, fiers, illuminés comme s'ils marchaient dans de la lumiére.
ECOLE oo % ) ) ] )
S Casse 45 Division C'est la semaine tant attendue, pour laquelle on décomptait les jours
Prixde——..___ _ . .
N sur le calendrier, non pas seulement avec l'espoir des vacances, du
- Aam.-a...L. < < A .
L 2 doux repos, du voyage a la montagne ou a la mer, des calineries dans
—al”,
e Lpons [t &w la bonne maison familiale, mais encore et surtout parce qu'elle
Aesniie olin ecxtiitng
;’;‘j hacel apporterait avec elle, la semaine bienheureuse, cette minute exquise
MAMI&
S 'ﬂ’f’m autant que breve ou I'on entendra son nom proclamé devant une salle
"“‘"‘“”—-— immense, dans laquelle chacun ne voit que ses parents, les yeux
mouillés de larmes. Cette émotion-la c'est quelque chose d'indicible,
e L@@ rers et ceux qu'on acclame, qui montent sur l'estrade, qu'on charge de prix

rouge et or, qu'on sacre de naifs lauriers dont la couronne trop grande
leur dégringole jusqu'aux épaules (comme un cerceau) ceux-la gofitent alors le plus doux de
I'ambition humaine et des pressentiments de gloire. Rien dans la suite ne leur vaudra le salutaire
frisson d'orgueil qui les secoue a ce moment-la comme rien en amour, ni les passions ultérieures, ni
les hymens calmes et bénits ne valent les doigts pressés et les puérils aveux de la jeune fille (la

premiére) qu'on a adorée quelques jours et qu'on a quittée a un tournant de la vie !*

ke sk
Cette émulation, cette vanité savamment cajolée est une chose bonne pour l'enfance. Comme on
travaillait au temps des concours, comme on se levait avec vaillance, plus t6t, chaque matin,
descendant au jardin répéter toute la longue matiere, a mi-voix, avec ce bourdonnement continu de
lecon apprise qui mettait autour de nos jeunes tétes comme un murmure d'abeilles. Quelle ambition
de décrocher le plus de prix possible, tous les prix ! car on donnait un prix spécial dans chaque
branche : conduite, histoire, calcul, récitation, géographie, style, latin, sciences. Aujourd'hui, avec
notre manie de simplifier, de ne plus voir les choses au point de vue sentiment, mais au point de vue
pédagogique, on a substitué aux prix spéciaux des prix d'ensemble, de sorte que les plus zélés et les
plus intelligents des classes, au lieu de revenir avec une haute pile de beaux livres en robes claires,
n'obtiennent tous qu'un prix général pour lequel on fait cette vaine mention qu'il a été remporté par
autant de points.
Comme c'est mal comprendre I'enfance et mal comprendre ce qui peut la séduire et I'aiguillonner !
Et quant aux prix eux-mémes, combien je regrette les livres naifs et émus que nous recevions : la
Case de l'oncle Tom, Robinson Crusoé, les Contes des Fées. A présent, on donne aux plus jeunes
enfants les ceuvres de Buffon, ou un traité de minéralogie, ou un manuel de sciences.
La science ! la science ! mon Dieu ! qui nous en délivrera. Qu'on enseigne d'abord a vivre, qu'on
apprenne a sentir et pour cela qu'on donne aux écoliers des choses d'imagination, des ceuvres de
sentiment.

80 L'étudiant Georges Rodenbach collectionnait les premiers prix.
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La science! c'est elle encore qu’on inspire dans la prudhommesque banalité des discours de
distribution que des échevins graves et laids, avec un arc-en-ciel au ventre, viennent lire aux enfants
que cela n'amuse guere.
Oh ! I'envahissement officiel, 1'enseignement froid, sec, méthodique. Connais-toi toi-méme, disaient
les anciens. Apprends a penser, a sentir, a vibrer, a aimer ! Au lieu de cela, au lieu d'étudier a travers
champs, en cueillant les fleurs, en écoutant les oiseaux, on étudiera sechement dans des manuels la
botanique ou la zoologie. C'est ainsi qu'en visitant récemment une école communale, je ne vis, dans
la classe ou s'instruisaient de tres jeunes enfants, que des bocaux, des cornues, des bouteilles pleines
de poudres, de minéraux, et dans un coin, ricanant a cette atmosphere de pharmacie, un squelette
qui regardait de ses trous sans yeux. C'est ainsi que les jeunes générations sauront tout du squelette,
et ne sauront rien de 'homme !
Dans les distributions aussi, on chante a présent des cantates bétes sur la science, les chemins de fer
et les libertés civiques !
Ou sont les pieces naives que nous jouions au college, avec toutes sortes d'intrigues mouvementées
de ministres traitres, de princes mis au cachot par les Infideles et que leurs fils venaient délivrer a
travers mille périls, enfantines épopées, bien faites pour nous inspirer la vaillance, le mépris de la
vie et I'amour de nos proches.
Et dans les couvents de filles, comme c'était joli, les sceurs, tout en blanc comme des premiéres
communiantes, qui jouaient des allégories printanieres, ot la Rose et le Lys se tutoyaient.
Tout cela s'en va peu a peu ; la 1égende de I'enfance se banalise et il n'est pas jusqu'aux distributions
de prix qui ne deviennent froides, compassées, officielles, avec des proclamations de points, qui
semblent assimiler les enfants a des fonds publics, dont un boursier pressé indiquerait la cote.
kR ok
Et cependant pour eux-mémes, les hommes se gardent bien de supprimer quelque chose des
récompenses qu'ils se décernent réciproquement. La vie entiére n'est qu'une grande distribution de
prix. Les places, les diplomes, les titres de noblesse, les décorations ont remplacé les livres a
tranches d'or et les couronnes en papier. Ceux qui se prétendent les plus fermés a la séduction des
hommes, les philosophes les plus dédaigneux, les poétes les plus fiers sont sensibles, malgré tout, a
I'hommage des foules. C'est humain ! A telle enseigne que de Goncourt lui-méme raconte son
ivresse de bonheur, le jour ot il vit rayonner son nom dans un feuilleton de Jules Janin®!, Jules Janin
le pion qui, devant Paris, donnait un accessit de style a l'éleve Goncourt : « C'est une joie plein la
poitrine, une de ces joies de premieére communion littéraire, une de ces joies débordantes du moral
dans le physique, qui vous met de l'allégresse dans tous le corps, une de ces joies qu'on ne retrouve
pas plus que les joies du premier amour. Tout ce jour-la, nous ne marchons pas, nous courons ! »
ke sk
Enfin, I'Eternité elle-méme, ne nous la présente-t-on pas comme la derniére distribution des prix ?
C'est dans la vallée de Josaphat que la cérémonie aura lieu, et toutes les injustices des concours de
ce monde y seront bien réparées. Mais cette fois, il n'y aura pas lieu de nous plaindre que chaque
vertu ne soit point prise a part. Ce sera un moyen plus siir d'obtenir pour notre travail d'ici-bas, un
prix d'ensemble et d'entrer allégrement dans la grande vacance du Paradis.

Georges Rodenbach

81 Gabriel-Jules Janin (1804-1874) écrivain et critique dramatique frangais.
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La manifestation ouvriere — 22 aout 1886

Apreés trois mois d’incertitudes et de peurs®, ot I’on vivait comme dans 1’attente d’on ne sait quelle
invasion de barbares qui vont venir, ou 1’on entendait crier par les rues un tas d’articles, de libelles
aux titres effrayants, de brochures dont les vendeurs effaraient les passants, comme si c’eussent été
des anges en bourgeois, clamant la ruine prochaine de Sodome et Gomorrhe, apres ce long
affolement d’une bourgeoisie qui se sent menacée et coupable, voici que le cortéege du peuple a
traversé dignement et pacifiquement nos rues, avec, en maint endroit, les hommes acclamant et les
femmes agitant leurs mouchoirs, comme des drapeaux blancs d’amnistie et de paix sociale, arborés
par elles aux fenétres de la grande ville !

k 3k Kk
Depuis ce moment, la presse de tout ramage et de tout plumage a fait la-dessus les piailleries
prévues : depuis les petits rouges-gorges et les grands aras roses du radicalisme jusqu’aux pédants
perroquets bleus de la doctrine® et jusqu’aux paons, dindons, canaris jaunes, serins et merles du
cléricalisme, qui ont voulu siffler quand méme.
Pour ceux qui vivent en dehors des volieres politiques, et dont la pensée se déploie dans le sens du
juste, comme un oiseau libre, pour ceux-la les impressions qui ressortent de la manifestation
ouvriére, ne permettaient pas — comme on 1’a fait — ni de ricaner sans mesure, ni d’exulter sans
réserve.
Au lieu d’évaluer le nombre des manifestants, de comparer leurs chiffres a celui des précédentes
manifestations censitaires, afin de se rassurer soi-méme contre la peur, au lieu de faire toute cette
vaine besogne de pions politiques, il efit mieux convenu de regarder au-dela et au-dessus de ce
cortége populaire et d’y songer avec ce qu’on a en soi de sensible et de fraternel. Seulement, ces
émotions sont celles du petit nombre. Il n’est pas donné a tous de s’impressionner pour le peuple et
de sentir a son cceur. La plupart préferent céder a leurs instincts froids, raisonneurs, égoistes ; et
seuls les forts se sentent invinciblement attirés aux miseres ouvrieres. C’est la une sorte de sens
spécial qu’on a ou qu’on n’a pas ; résultat d’un état d’ame, d’une sensibilité de rétine qui fait songer

a ce mot du sculpteur Préault®

a propos de I’art : « L’art est une étoile que je vois et que vous ne
voyez pas. »

De la méme facon, les uns voient la classe ouvriere comme un astre désorbité et souffrant ; les
autres ont trop courte vue pour en éclairer leur conscience.

Quoi qu’il en soit, pour ceux qui, en dehors, des préjugés des partis, savent voir et sentir, la
manifestation de dimanche ne leur a causé ni exultation ni colére ; elle leur est apparue comme le
signe d’une des évolutions fatales de la société moderne. Car, quoi qu’en disent les journaux
doctrinaires, il n’y a pas lieu d’y voir une masse inconsciente embauchée pour des ceuvres qu’elle
ignore par quelques agitateurs ambitieux. C’est la un prudhommisme qu’on ne devrait plus se

permettre.

82 Cf. article du 23 mai 1886.

83 Aile droite des libéraux belges opposée aux progressistes dont un noyau fonda plus tard le Parti ouvrier belge.

84 Auguste Préault (1809-1879) : sculpteur et médailleur qui compte parmi les figures majeures du mouvement
romantique.
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En réalité, il n’y a des meneurs que la ou se rencontre une masse préte a se laisser mener. Il n’y a de
bergers que quand le troupeau se trouve rassemblé. Certes, les conducteurs du parti ouvrier
cherchent avant tout a profiter de la moisson, mais cette moisson d’égoisme, d’injustices et
d’opprobres, c’est la bourgeoisie qui 1’a fait lever depuis tant6t cent années.

Dire que ce sont les meneurs qui provoquent ’agitation, c’est aussi sot que de dire — selon le mot de
Gautier® — que les petits pois font naitre le printemps. En vérité, le printemps fait naitre les petits
pois comme 1’injustice sociale fait naitre des réfractaires.

Une autre observation qu’on a été répétant et avec laquelle on se réconforte pour ne pas voir les
mouvements qui s’apprétent, c’est que le cortege ne contenait que 15,000 participants, au meilleur
compte, et parmi eux une petite minorité d’ouvriers. D’abord, cela ne veut rien dire. Ceux qui sont
venus sont assurément les moins malheureux ; beaucoup étaient vétus de drap, portaient des
chapeaux, semblaient intelligents, décidés, parfaitement fixés dans ce qu’ils attendent et ce qu’ils
veulent. Parmi ceux-ci, le groupe des Gantois, conduits par Anseele, des gens disciplinés, organisés,
avec leurs tétes dures de Flamands, leur hérédité de communiers et le souvenir héroique des
Artevelde coulant dans leurs veines avec leur sang.

Mais a cOté de ceux-la, il y avait aussi de vrais ouvriers, de vrais travailleurs en blouse, les
calamiteux des carrieres, des laminoirs et surtout les pauvres Borains des mines, la face jaune,
maigre, tachetée de bleu, couturée d’anciennes plaies recues en plein travail, les yeux craintifs,
souffrants, comme effrayés de la lumiere, qui tous ensemble marchaient peureusement, naivement,
en se donnant les mains, étonnés, presque émus, otant leurs casquettes quand quelques hommes de
ceeur saluaient leur passage en leur criant : « Salut, les blouses ! »

D’ailleurs, en supposant méme que le cortége ne fut pas — ce qu’il aurait pu étre — le cortege des
pauvres, qu’est-ce que cela prouve. Y a-t-il lieu de triompher, comme d’aucuns 1I’ont fait, et de
s’exclamer : « Vous voyez bien que la misére n’existe pas ! Ou sont la-dedans les gens qui ont

Ce serait naif si ce n’était méchant. Tous les hommes justes
reconnaissent que le peuple souffre, et ceux-ci n’ont vu dans

les délégations de dimanche que ceux qui venaient au nom des
va-nu-pieds en loques, habitants de cassines®™ et de ruelles,
mangeurs de pain noir, — lesquels n’avaient pas de quoi voler
a leur ménage un peu d’argent pour se joindre a leurs fréres et
venir jusqu’ici.

C’est ce qu’on a compris ; c’est ce que les habitants rangés au
passage ou groupés aux fenétres ont vu dans ce cortege et
derriere ce cortege. Et c’est ce qui explique le courant de
sympathie qui a traversé la foule et est allé porter son écho
jusqu’a I’étranger, puisque la Pall Mall Gazette® disait a ce

propos :

85 Théophile Gautier.
86 Petite maison au milieu des champs.
87 Quotidien anglais.
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« Les habitants ont été saisis de 1’aspect misérable des mineurs, et si cela est vrai, cette
démonstration n’aura pas été sans fruits. Si une moitié du monde savait réellement comment vit
I’autre moitié, au lieu de lui faire la guerre, elle lui témoignerait de la sympathie.

Les ouvriers belges ont appelé a leur aide quelque chose de plus puissant que 1’organisation ou les
coups, et de plus mortel pour qui s’y oppose que le socialisme et la dynamite. C’est le sentiment
d’universelle pitié qu’a inspiré leur condition.

Il est donc indubitable qu’il y a des injustices a réparer et des miseres a secourir.

D’ailleurs, le gouvernement, intelligent et sage, 1’a si bien compris qu’il a institué une Commission
du travail qui, celle-ci, a rebours de toutes les autres Commissions qu’on nommait en Belgique,
s’occupe sérieusement et se livre a une enquéte générale sur laquelle le Parlement aura a tabler pour
commencer les travaux de législation nouvelle, économique, ouvriere et électorale.

Depuis cinquante ans, les Chambres se sont discréditées par des discussions oiseuses et des lois de
parti. A peine quelque question ouvriére, comme le travail des enfants et des femmes, y était-elle
soulevée, et rejetée — alors que tous les pays d’Europe ont fait une législation en cette matiére, la
France entre autres, ou fonctionne depuis 1874 une excellente loi dont I’exécution est confiée a
15 inspecteurs divisionnaires et par laquelle les patrons contrevenants sont justiciables des
tribunaux correctionnels.

Qu’on entre dans cette voie de réformes urgentes, non pas avec un esprit sectaire et antireligieux
comme le voudraient nos radicaux, mais avec un souci de vraie liberté, de respect des traditions
catholiques — car la Charité, la Charité, fille de l'Eglise, a été pendant des siecles, le vrai remede du
paupérisme. Et ce sera un bienfait national que d’utiliser toutes les énergies du pays, les énergies
ouvrieres comme les énergies bourgeoises, de les utiliser également pour I’armée — pour le service
obligatoire, — pour les lois — par le suffrage étendu. Car le peuple est une force qu’il faut organiser,
selon la pensée de Rivarol, une force comme les vents et les eaux qu’on doit appliquer a un moulin
ou a une pompe qui sont leurs organes. Pour le peuple, I’organe c’est le gouvernement et si on

n’applique pas sa force, il y a plus, ajoute Rivarol, que convulsion, délire, fureur et révolution.
sk ok ok

Une autre pensée qui s’émanait®

de ce cortege, une idée touchante celle-ci exprimée avec cet art
simple et émouvant que révelent toutes les inspirations populaires, c’était la demande de grace et
d’amnistie pour les grévistes condamnés. Tous les manifestants portaient le mot « Amnistie » et
au-devant des groupes, des cartels voilés, accompagnés de drapeaux de crépe et d’hommes en deuil,
reproduisaient la supplique en termes parfois naifs et touchants.

C’est qu’en vérité on s’est trouvé surpris et mal impressionné par ces terribles condamnations de
Charleroi et de Liege, que des bourgeois peu clairvoyants ont pu seuls applaudir comme de
salutaires exemples. A Charleroi entre autres, on a prononcé plus de six cents jugements qui ont
frappé peut-étre des innocents, comme cela arrive souvent, quand une troupe fait feu en temps
d’émeute. Ici aussi, devant les tribunaux, on a tiré dans le tas ; ¢’a été de la justice sommaire, une
vraie exécution ; et comme il en est bien la preuve, ce mot d’ouvrier, venu ici a Bruxelles pour
assister a une instance en appel qu’on dépécha sans examen. ’homme jeta sa caquette a terre en

sortant de la salle d’audience et s’exclama : « Ca n’est ni iesse jugé, c’est iesse fusillé ! »*

88 Coquille possible : « qui émanait de ».
89 En wallon.
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Le Journal des Tribunaux qui rapporte cette parole terrible, ajoute ces considérations éloquentes sur
la justice qui croit faire son devoir en frappant sans mesure :
« Est-ce encore de Justice qu’il peut s’agir quand commence, entre deux classes, une de ces luttes
terrifiantes auxquelles aboutissent toutes les évolutions de I’histoire, et qu’il est question de savoir
non pas s’il faut renverser, mais comment sera renversé 1’édifice des biens et des conquétes
lentement accumulés par les uns au détriment des autres ? Oui, nous le savons, on assemble alors
encore des cours de justice, on procéde selon les formes usitées, on discute comme a I’ordinaire,
tous les simulacres de la libre défense et de la complete discussion apparaissent comme si rien
n’était changé. Mais au fond, et des deux parts, les effrayants partis-pris de 1’instinct sont venus tout
corrompre. Le crime des honnétes gens, les préventions sont entrées indomptables dans tous les
cceurs. Ces bourgeois qui composent les jurys sont alors aveugles et partant impitoyables comme le
sont ces ouvriers eux-mémes le jour ou c’est leur tour de devenir les juges. Il faut n’attendre ni
mesure, ni sagesse au sens courant du terme. Ce sont des coups qu’on porte et non des arréts qu’on
rend. On ne juge pas, on se défend. Et, terrible hallucination, nul ne s’en doute et croit avec ferveur
qu’il reste juste et sage, et que ce qu’il fait c’est le vrai, c’est le bien, c’est I’opportun.
Quoi ! M. I’avocat général, vous n’avez pas honte de vous servir du témoignage d’un pere pour
faire condamner le fils ? Vous n’avez pas honte de divulguer des secrets de la vie privée pour
demander la condamnation d’un accusé ? C'est adieu ! »
Voila comment protestait en pleine audience, contre les agissements de la Justice, Maitre
Englebienne, 1’éloquent défenseur de Falleur.
Et il ajoutait cette apostrophe enflammée qui est un cri de grande ame et un coup d’éloquence :
« J’ai di faire des efforts inouis ce matin, lorsque je vous ai entendu lire ces deux lettres, et si mes
chers confreres ne m’avaient retenu, si je vous avais répondu avant la levée d’audience, j’y aurais
laissé ma robe d’avocat qui m’est si chere et dans laquelle j’espére mourir —, parce que mes
expressions eussent été en rapport avec la violence des sentiments d’indignation que vous avez
soulevés en mon ceeur. »

sk ok ok
Cette attitude de Maitre Englebienne, un catholique notoire, militant, est une attitude courageuse ;
elle est de plus significative. Elle prouve aux radicaux qu’ils n’ont pas — comme ils le pensent — le
monopole de I’intérét pour les couches laborieuses.
Il y a nombre d’hommes, et des meilleurs en Belgique, qui révent a I’heure actuelle de réaliser en
dehors des partis, des préjugés sectaires — religieux ou antireligieux — de réaliser le rapprochement
et la réconciliation des classes.
Eux ne sont pas aveuglés au point de ne pas voir le péril approchant. Celui-ci du reste est dénoncé
assez haut, et comme 1’art est toujours I’expression du temps, on aurait pu 1’apprendre rien que par
des livres prophétiques comme Germinal et Happe-chair ou sanglotent les douleurs tantot bientot
furieuses de la plébe. Et la bourgeoisie n’a-t-elle pas été assez dénoncée par le Des Esseintes™ de
Huysmans” qui la montre aveulie, a genoux devant le califat des banques, et aussi par ce fier
Barbey d’Aurevilly* qui s’isole devant son piedplatisme universel.

90 Personnage principal du roman A Rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans.
91 Joris-Karl Huysmans (1848-1907) : écrivain et critique d'art. Ami personnel de Rodenbach.
92 Jules Barbey d'Aurevilly (1808-1889) : écrivain et polémiste. Connu pour ses contes Les Diaboliques.
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Ce sera au parti qui s’est affirmé des ’origine dans ce journal comme un parti conservateur-
progressiste, ce sera a lui de tenter le rapprochement des ouvriers et de la bourgeoisie, de jeter la
base d’un traité de paix entre eux, de canaliser le fleuve populaire dont nous venons de voir les
premiers mots et qui gronde 1a-bas, au bord de 1’horizon®.

Ce seront les Girondins de la démocratie, et s’ils n’ont pas les faiblesses de ceux de la grande
Révolution, ils réussiront a pacifier, car eux aussi — comme les autres — compteront les hommes du
juste milieu, c’est-a-dire les plus honnétes et peut-étre aussi les plus éloquents.

Georges Rodenbach

93 Ce paragraphe résume les objectifs du Progrés dont Rodenbach est le secrétaire de rédaction.
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Etudes littéraires : L'Amour supréme, par le comte de Villiers de 1'Isle-Adam —
3 octobre 1886

Paris, de Brunhoff, éditeur — 3 octobre 1886

¢ vatuse L T, U e Dans la génération des Parnassiens qui imposera
%L‘me‘s o' iRy SRE plusieurs noms a l'admiration définitive de l'avenir,

s [t U O e
Villiers de I'Isle-Adam®, resté d'abord dans une

Frwrrmcs * Librairis Vamier, 19, qual Saist-drichal, & Paria

obscurité relative, conquiert depuis ces dernieres

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

années une des premieres places. Depuis les Contes
cruels, ce livre de vision étrange, hallucinante, de style
éclatant et ferme, la jeunesse va vers lui, messagére de
gloire, comme vers un des princes des lettres
francaises.

Villiers de 1'Isle-Adam peut avoir 45 ans aujourd'hui,
bien qu'il soit difficile de mettre un age sur cette téte
curieuse et tourmentée : des yeux insinuants malgré le
réve et le vague qui les mouillent, des yeux
magnétiques qui allument la figure un peu pale et
fanée, a laquelle des moustaches et une barbiche a la
Van Dyck conservent une aristocratie d'ancien portrait.
Le maitre (comme l'appellent les jeunes poétes) parle
d'un ton de voix brouillé, avec des phrases confuses
ou, par moments, éclatent des observations brillantes

ou des idées géniales.

Demi-géniales, dirait Catulle Mendés®, car on se rappelle la curieuse facon dont il 'a portraituré
dans sa Légende du Parnasse contemporain, en insistant sur ce point qu'il y a des demi-génies dans
les lettres comme il y a des demi-dieux dans la mythologie (et que Villiers de 1'Isle-Adam en était),
génie par l'audace, I'étrangeté, la sublimité de ses conception, moins qu'un talent par ses inégalités,
ses faiblesses fréquentes et triviales.

Quoi qu'il en soit, Villiers de I'Isle-Adam a, lui aussi, donné « un frisson nouveau ». Tout en
dérivant d'Edgar Poe, il n'a pas la note macabre, mais seulement la secousse, 1'hallucination
indéfinie, le tremblement d'on ne sait quoi. Dans son dernier livre, I'Amour supréme, il parle
quelque part des « griffes électriques de la science ». Toute sa maniere est la ; il y a quelque chose
d'électrique dans ce style, de luisant, de phosphoreux a la fagon des horizons d'orages et des mares
nocturnes ; il y a aussi quelque chose de griffant, d'agrippant comme des tenailles de justicier ou des

ongles de fauve.

94 Auguste Villiers de 1'Isle-Adam (1838-1889) : écrivain d'origine bretonne et aristocratique.
A publié des contes teintés a la fois de romantisme, de symbolisme et d'occultisme. C’est Rodenbach qui organisa
sa tournée de conférences en Belgique.

95 Catulle Mendés (1841-1909) : écrivain et poéte. Ami personnel de Rodenbach.

96 Coquille probable : « marées ».
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Les phrases étincelant d'indéfinissables lueurs apparaissent comme une trousse ouverte, un amas de
scalpels, de sondes, de clés, de scies aux terrifiants reflets préparés pour on ne sait quelle opération
désespérée ou quelle clandestine autopsie.

Telle est l'impression dans ce livre des deux si troublantes nouvelles : Le Secret de I’Echafaud et
L'instant de Dieu, ou l'observateur fouille avec sa plume les lobes et les plus intimes fibres
cérébrales du décapité pour démontrer la survivance de la sensibilité et de la perception apres la
sanglante décollation.

C'est un mélange de science, de religion qui se noient dans du sang en de vertigineuses hypotheses.
A coté de ceux-la, des tableaux mystiques comme la prise de voile de 1I'Amour supréme ; des scenes
étrangement hautaines, féroces, dédaigneuses comme l'aventure de Tséi-i-la, un crépon japonais de
la plus tragique couleur. Enfin ce chef-d’ceuvre du livre, Le Droit du passé, ou apparait cet unique
talent de 1'écrivain a présenter le sujet d'une nouvelle, a la composer, a la graduer jusqu'a I'angoisse
la plus exaspérée !

Ce beau livre accuse davantage la si intéressante physionomie littéraire de Villiers de 1'Isle-Adam ;
I'écrivain y accentue sa préoccupation du symbole, car c'est la son désir dominant : étre symboliste
et en cela il a devancé le groupe auquel il appartient et se trouve étre de la modernité la plus récente.
Parmi ses symboles affectionnés, 1'idée religieuse est celle qui le préoccupe avant tout, l'idée du
mystérieux, du fatal, de I'au-dela.

C'est ainsi que nous I'entendions un jour affirmer devant nous que I'artiste moderne veut en vain se
soustraire a I'obsession mystique ; quand il travaille, il entend cogner au mur, léve la téte et s'étonne.
Un instant apres, il recommence a écrire ; le bruit reprend, sourd mais obstiné. Il ne veut pas
entendre. Il se remet a la tache. Les coups au mur se répetent, battant ses oreilles ; lui entrant dans la
téte, malgré lui. Ce bruit au mur, ces coups invisibles tambourinant sur les cloisons, a 1'obsession
desquels on ne peut échapper : ce sont les bruits de I'Infini !

Etrange et durable figure que celle d'un tel penseur et d'un tel écrivain : dans la cathédrale de pierre
éternisée que les poétes du siecle auront batie pour I'avenir, Villiers de 1'Isle-Adam y figurera une
gargouille convulsée et fiere entre Baudelaire et Barbey d'Aurevilly.

Georges Rodenbach
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Chronique bruxelloise : Le Barreau — 17 octobre 1886

Les vacances judiciaires sont finies ! Tout le monde innombrable des magistrats, des avocats, des
avoués, des huissiers a remisé soigneusement ses fusils, ses carnassiéeres, ses lignes, des batons
ferrés de voyage, ses chapeaux mous, ses bottes molles et ses costumes aux bigarrures jaunes de
damier. Ainsi, quand on était enfant, les poupées et les bergeries qu'on replacait dans les armoires a
la rentrée des classes.
Ceci aussi est une rentrée : on a repris se robe... d'uniforme, on va recommencer a réciter des
plaidoiries comme des lecons apprises, mais auparavant de graves magistrats liront des mercuriales
de rentrée qui sont leurs devoirs de vacances. Dans la salle des Pas-Perdus, comme dans la cour
d'un grand college, les anciens s'abordent, heureux de se retrouver, tandis qu'il y a aussi les
nouveaux, dont personne ne s'occupe, un peu inquiets de ce monde noir ou ils entrent et ayant, des
cette premiére minute, comme une géne, comme un regret des joyeux temps universitaires. Ainsi
jadis on sentait, le premier jour de la pension, la nostalgie de la maison paternelle !*’

ke sk
Au Palais, il n'y a de vraiment intéressant que le monde des avocats. Les magistrats travaillent sans
bruit ; ce sont les collaborateurs anonymes de la Justice. Leur premiere vertu c'est de ne pas parler
pendant les audiences. Ils semblent la pour I'ornement, en robes rouges, comme un buisson de
langoustes.
Les avocats, c'est 'élément actif, vivant, passionné, batailleur, et dans notre temps ou peu de choses
honorables tiennent encore, I'Ordre a conservé, malgré tout, son prestige et ses charmantes vertus
professionnelles de délicatesse réciproque et de bonne confraternité.
Ce n'est pas que les brocards aient manqué de tous temps, puisque le patron des avocats n'a di,
parait-il, cette haute fonction qu'a cette circonstance unique : lui seul était reconnu parmi ses
confréres, comme n'étant pas un voleur :

Sanctus Yvo erat Brito
Advocatus et non latro,
Res stupenda populo®.

Malgré ces facéties et malgré quelques accrocs, le barreau, dans son ensemble, n'en demeure pas
moins ce qu'il y a de vraiment actif, honnéte et vibrant dans un pays.

Ce n'est pas que nous ayons ici un barreau brillant ; c'est plutdét un barreau d'affaires, composé
d'hommes sages, positifs, ayant choisi ce métier parce qu'il est plus honorable et assure plus
d'indépendance que les autres. La plupart des causes sont présentées simplement, avec les
arguments de la bonne raison, sans préoccupation d'éloquence, sans souci d'enfermer
l'argumentation dans une forme littéraire et fleurie. A la plupart, les graces d'élocution, la tenue, le
geste qui souligne, les intonations qui sont les italiques de la voix, toutes ces qualités oratoires
manquent naturellement, sans qu'on fasse rien pour les acquérir par le travail et I'effort.

97 Cet article est partiellement autobiographique : Georges Rodenbach a plaidé avec succés a quelques reprises.
98 Saint Yves était un Breton,

avocat et point voleur :

chose admirable pour le peuple !
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C'est le résultat de la disposition d'esprit générale en ce pays ou l'on se préoccupe seulement de
I’utile, sans souci de l'ornement et du beau. La méme chose se produit dans le travail ouvrier ; jadis
on apportait des préoccupations d'art dans les moindres fabrications : meubles, serrures, toitures,
maconneries. Voici qu'un retour s'opere vers la tradition du passé, puisque partout s'ouvrent et se

réclament des écoles d'art industriel.

De méme au barreau on commence a reprendre
I'exemple des anciens qui, eux, croyaient que
pour faire un avocat véritable, il fallait avoir en
méme temps « ’ceil de I'artiste et 1’ceil du juriste.
L'un fait comprendre et l'autre fait sentir ».

Et ceux qui pensaient ainsi, quelle admirable
génération d'avocats ils ont fournie ! Ceux que
nous aimons aujourd’hui, qui sont les maitres

e e Wiy B admirés et incontestés, se sont faconnés pour les
HEaiwy asimi Mewis Mayer s [y )
Farkmpaa P Fawmmy i DL LI

L luttes du barreau en regardant ce double idéal.
C'est ainsi que nous avons dans le barreau bruxellois quelques physionomies d'avocats, tres
personnelles, trés attirantes, qui n'auraient besoin que d'un théatre plus vaste pour étre tout a fait
célébres™.

Ici, a moins de se découvrir dans les bruyantes parades de la politique, elles demeurent dans une
sorte de gloire restreinte et voilée. Combien peu, par exemple, en dehors du monde judiciaire,
connaissent Me Lejeune, lequel du reste semble se dérober et n'est jamais apercu dans les
cérémonies et les fétes de la ville. A travers les rues, se rendant au Palais, il semble méme qu'il
marche avec la hate de ne pas étre vu (ou de ne pas voir) comme un tres malicieux chanoine, au
sourire revenu de tout, en vétements laics, qui voyagerait incognito. On sait tout au plus de lui qu'il
dessine des pantins en marge de ses dossiers et qu'il est un virtuose de la musique autant que de la
parole, au point qu'on a cité de lui ce mot exquis : «Je voudrais toujours étre comme lorsque
j'entends de la musique ».

Il aurait pu dire aussi : « Je voudrais toujours étre comme je plaide », si elle est vraie la spirituelle
boutade de Ganderax que j'ai lue un jour dans un album, a propos de l'ivresse de la parole publique.
« Avant une conférence (avait-il écrit) je suis toujours ennuyé parce que j'ai peur de mal parler ;
apres, je le suis encore parce que je trouve toujours que j'ai mal parlé ; mais je m'amuse pendant ! ».
A c6té de lui, combien d'autres anciens que les jeunes se montrent avec respect : Me Edmond
Picard'”, ce travailleur infatigable qui a si bien réalisé lui-méme le conseil donné par lui aux
nouveaux du barreau : on peut étre homme a la fois pour le droit et pour l'art. Comme plaideur, il a
d'autres qualités que Me Lejeune, mais non moins brillantes et personnelles. Il n'a pas son escrime
dégagée, il ne se fend pas avec la méme grace dédaigneuse, il n'affecte pas de moucheter son fleuret
avec des roses. Edmond Picard porte des coups. La plaidoirie pour lui est un duel, un duel a mort
dans lequel la cause adverse doit tomber, percée de part en part. En cela, il satisfait sa bosse de
combativité. Mais a coté de cette qualité vaillante, il posséde, en de certaines affaires, cette

99 Illustration : avocats de la défense au procés du « grand Complot » (Cour d'assises de Mons, 1889).

100 Edmond Picard (1836-1924) : jurisconsulte et écrivain belge. Fondateur en 1881 du Journal des Tribunaux.
A 1’époque du Progres, Rodenbach a travaillé dans son cabinet. Longtemps apreés, Picard s’est fait connaitre par son
anitsémitisme virulent
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merveilleuse faculté de s'émouvoir, d'étre attendri, d'attendrir, et cette parole, souvent déployée
comme un fier drapeau, se mouille alors de larmes vives, s'affaisse et s'étend en linceul
compatissant sur les choses tristes et fatales !
Comme antithese, la spirituelle parole de Me Robert, ailée et mordante, qui vole a la fagon d'une
mouche taquine, d'un frelon armé, d'une guépe harcelante qui s'abat, les ailes calines, tout en
enfongant son aiguillon. De plus, un écrivain de fin style qui donnera, parait-il, un ouvrage sur le
Divorce a moins qu'il ne dise comme je ne sais plus quelle grande dame de l'ancien régime : « La
vie est si courte qu'on n'a pas seulement le temps d'écrire. »
Combien d'autres encore : Me Janson, dont tout le monde connait la grande voix passionnée et
grondante. Celui-ci est aussi un lutteur, mais pas dans le sens des parades de 1'épée. La politique et
les meetings ont donné a son talent oratoire un tour plus démocratique ; il a toujours l'air d'un
hercule de la parole, soulevant ses périodes a bras tendus et ses grands mots comme des poids.
Me de Burlet' a aussi une belle voix, d'un timbre plus sympathique, une belle prestance d'orateur
chevaleresque. La vaillance de ses convictions et la modernité de ses allures lui ont fait comme un
renom de gentilhomme du barreau. Chez un autre, Me De Becker, ce qui plait c'est la conviction, la
bonhomie familiére et mordante sans méchanceté, 1'accent d'honnéteté absolue qui part de cette
noble dme et éclaire son discours comme la méche intérieure d'une lampe.
Me Jacobs, lui, c'est le diseur élégant, harmonieux, qui sans paralyser sa force, 1'enveloppe dans des
atténuations fleuries, ou souvent ne manquent pas les épines. Un orateur a la Vergniaud.
Combien d'autres encore dont I'énumération serait longue, mais ceux-la suffisent a la gloire d'un
barreau, car tous ont leur tempérament, leur originalité, leur note personnelle d'artistes de la parole.
A tel point que les jeunes les imitent. Ici aussi, comme dans les autres arts, le pastiche ne manque
pas. Je me souviens d'avoir un jour entendu Mme Thénard raconter que le Conservatoire de Paris
fabriquait annuellement 30 petits Coquelin, 40 petites Sarah Bernhardt, 25 petits Delaunay, sans
compter les Got, les Samary, etc.
Eh bien ! Au barreau bruxellois, nous avons actuellement nos petits Picard, nos petits Lejeune,
méme nos petits Beernaert, car le ministre, en quittant le barreau, a fait école et plus d'un jeune
essaie, apres lui, sa parole chaleureuse et ses attitudes oratoires.

ke sk
Est-ce dire que toute cette génération des jeunes soit la génération des minces, comme on I'a dit trop
séverement ? Non ! Il y a parmi eux des talents, des travailleurs, mais malheureusement les belles
affaires vont aux ainés, et il n'est pas toujours facile de se mettre en lumiére dans des proces de
médiocre intérét.
Ce qui manque en réalité, c'est ce qui a fait la force des anciens dont nous venons de parler : ceux-ci
ouvraient les fenétres de leur esprit (comme en des facades larges) sur toutes les branches du savoir
humain ; ils n'avaient pas la pédanterie de leur profession, ils ne pratiquaient pas la petite culture
intellectuelle, mais en méme temps que le droit aimaient 1'art, les livres, les tableaux, la musique, la
science, toutes ces choses qui arrivaient alors, comme des affluents précieux, gonfler le discours et
lui donner cette allure de grand fleuve emporté ou les belles images tranchaient, comme des voiles
rouges.

101 Jules de Burlet (1844-1897) : homme politique belge. Premier ministre en 1894. Rodenbach a plaidé contre lui dans
un proces lié a la revue La Jeune Belgique.
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Ainsi a Paris ou le jeune barreau ne se spécialise pas ainsi, nous nous souvenons avoir entendu, a la
conférence, des avocats débutants parler jurisprudence et doctrine avec un art, une facilité, une
élégance, un talent de mise en scene qui faisaient de ces choses arides tout un drame de textes,
vivant, discutant, s'apostrophant ; apreés quoi le batonnier Me Nicolet donnait son avis a chaque
orateur sur son discours et jetait avec un tact infini, comme un peseur d'or, aux plateaux de sa parole
les mots de critique ou d'éloge, sans que jamais la balance trébuchat violemment dans un sens ou
dans l'autre.

C'est la I'unique voie ou la jeunesse du barreau d'ici devra rentrer pour la tradition oratoire des ainés
de 1'0Ordre, et le conseil est bon a telles enseignes que M. Dupin attribuait a sa pratique le
relevement du jeune barreau francais: « La plupart des jeunes avocats ont senti le besoin de
rehausser la science des affaires par des études accessoires, sans lesquelles la connaissance du droit
civil resterait triviale et incompléte ».

Si ces conseils étaient suivis, on présenterait désormais les lois a la barre, humaines et vivantes, et
non plus comme des momies avec des bandelettes de jugements et d'arréts.

D'aucuns pensent qu'une précieuse amélioration résulterait, dans le jeune barreau, de 1'admission
des femmes sur le tableau de I'Ordre. Car a 1'Université de Bruxelles, nous avons déja cette année-ci
19 étudiantes en médecine et prochainement sans doute les étudiantes en droit vont affluer.
Seulement, comment s'opposer a une remise, pour peu qu'on soit galant, si une consceur la
demande ; et puis que de difficultés quand il faudra, par exemple, objecter dans le chef de la
consceur demanderesse... un vice de formes !

En tout cas, nous marchons vers cette situation ; apres les femmes qui tuent, comme disait Dumas,
les femmes qui votent et puis les femmes qui plaident.

Georges Rodenbach
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Indépendant de tout — 30 janvier 1887

Le Courrier de Bruxelles, qui s'occupe seulement de littérature dans les années bissextiles, vient de
publier un article intitulé : le Livre belge, ou il écrit ceci :

« Les romans infects de Zola sont dépassés par une ceuvre récente d'un écrivain belge que nous
aimons a ne pas nommer'”, car c'est un collaborateur, hélas ! d'un organe d'indépendants de toute
sorte ».

Suit une appréciation reproduite du Polybiblion'®, une revue parisienne qui, en réalité, n'est qu'un
catalogue de librairie orthodoxe.

Nous comprenons la mauvaise humeur du Courrier de Bruxelles, dont les rédacteurs ne sont connus
que dans ses bureaux et pour qui le Livre, cette chose sacrée et glorieuse, demeure a jamais
inaccessible comme la Terre promise.

Ceux qui restent confinés dans les plates-bandes du journalisme ne pardonneront jamais aux
privilégiés qui vont vendanger dans les belles vignes de I'art.

Sans nous prononcer sur le roman en question, nous disons qu'a certaines époques tragiques comme
la notre, 'artiste est amené inconsciemment a ces sortes d'analyses cruelles. C'est le cynisme des
meeurs qui fait le cynisme apparent du livre.

C'est dans ce sens que Gautier'™ a dit spirituellement :

« C'est le printemps qui fait naitre les petits pois ; ce ne sont pas les petits pois qui font naitre le
printemps ».

Certaines ceuvres actuelles, pour excessives qu'elles semblent, redisent simplement la perversité
ambiante, non pas en l'exaltant (ce qui serait immoral, vraiment) mais avec colere, avec douleur, a
la facon de miroirs ensanglantés et tristes, offerts au siecle pour lui montrer ses vices et qu'il s'en
guérisse, s'il en est temps encore.

Chose curieuse ! Comme Rivarol le constate :

« C'est surtout dans les siecles corrompus qu'on se scandalise aisément et qu'on exige des livres
qu'ils nous donnent bonne opinion de nous-mémes ; on voudrait étre flatté par des philosophes ;
mais des hommes simples et droits supporteraient sans horreur la dissection du cceur humain ».

Au reste, il est inutile de discuter ces choses qui n'intéressent que les artistes.

D'autant plus que ce qui chiffonne au fond nos contradicteurs, c'est que nous avons pour
collaborateurs des écrivains, qui font autre chose que raffiner sur les faits divers. Voila pourquoi, il
nous appelle « un organe d'indépendants de toute sorte ».

Indépendants de toute sorte ! Ce n'est pas trop clair, mais enfin nos contradicteurs font ce qu'ils
peuvent.

Cela veut dire sans doute : « indépendants de tout », et dans ce sens, nous avouons que le Courrier
nous dit sans le vouloir la chose qui peut nous faire le plus de plaisir et nous donner le plus
d’orgueil.

102 11 s'agit probablement de Camille Lemonnier (1844-1913), collaborateur au Progreés et écrivain naturaliste.
103 Revue bibliographique universelle (Paris).
104 Théophile Gautier.
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Oui ! Indépendants, nous le sommes, indépendants de tout, indépendants des consignes, d'ou
qu'elles viennent, indépendants des mots d'ordre, des partis pris, des injustices, du fanatisme de la
politique cléricale ou libérale ; indépendants de tout, sauf du juste et de I'honnéte, sauf du
patriotisme dont nous nous efforcons de ranimer la flamme qui s'éteint entre les deux courants d'air
des deux partis extrémes.

« Indépendants de tout », voila ce qui irrite assurément les rédacteurs du Courrier et des autres
journaux, car ce sont des habitudes rares dans la presse belge ou chacun accepte la chaine et
d'aboyer ou de mordre apres I'ombre des hommes libres qui passent.

C'est dans ce sens que nous avons arboré ces deux devises que peu oseraient adopter et surtout
pratiquer : « Il n'y a d'habile que ce qui est honnéte. Il faut étre de son pays avant d'étre de son
parti ».

G.R.
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L'annexion — 6 février 1887

Een mosselkokerij
Yerseke

Les journaux ont parlé ces jours derniers du zeéle patriotique d'un habitant d'Ostende qui vient
d'adresser aux Chambres une pétition pour les prier de s'intéresser au sort des moules du littoral. Il
parait que celles-ci, ou du moins leurs semences, sont mises en vente chaque année par voie
d'adjudication publique et acquises par les étrangers a un prix tres minime. Grace a ce systéme, la
Hollande accapare a son profit tout le frai national.

Comme patriote, 1'honorable pétitionnaire d'Ostende proteste avec douleur pour que le pays se
montre plus soucieux de ses gloires et de ses intéréts, en défendant les moules du littoral contre
l'accaparement de 1'étranger.

Vain souci ! Chauvinisme inutile d'un patriote naif dont la boite a musique, avec son répertoire
monotone, nous moud encore la Brabanconne si démodée ! Car décidément, la nationalité belge, de
plus en plus, n'est plus qu'une fiction a laquelle la carte d'Europe, pour un peu continue a donner
I'apparence. Ainsi qu'une maison mortuaire ou subsiste quelques jours encore la plaque de cuivre
avec le nom de celui qui n'y est plus.

Nous nous laissons lentement envahir par tous nos voisins a la fois leur prenant a tous quelque
chose, renongant volontairement a tout ce que nous avions en nous d'un peu local, traditionnel,
original.

Abandonner nos exquises moules de Blankenberghe a la gourmandise des Hollandais, ce n'est rien
du tout aupres des précédentes renonciations ; déja nous avions délaissé les huitres d'Ostende, si
savoureuses, si fines qu'elles fussent, pour leur préférer les Zélande, uniquement parce qu'elles sont
étrangeres.

Et quant a la biere, c'est ici sans doute qu'on peut connaitre dans toute son étendue cette annexion a
l'intérieur ; toutes les biéres nationales, on les dédaigne ; les cafés et restaurants ne servent plus que

63



les bieres étrangeres : bock, pale-ale, stout, porter, baviere, surtout. Dans toutes nos villes surgissent
chaque jour de nouvelles brasseries allemandes, laides, communes, de mauvais gofit, avec des
peintures au bitume d'un comique pesant ; on y sert toutes les choses d'Outre-Rhin : saucisses,
saucissons, choucroutes avec d'énormes verres de biere épaisse, lourde, indigeste, assoupissante, qui
empate la bouche et hébéte définitivement le cerveau.

Nous n'avions déja pas l'esprit trop vif et trop alerte. Cela va nous achever a coup sir !

O ! la manie des imitations, des informations, des pastiches a outrance ! Cela ne s'est jamais vu, a
coup siir, une nation qui ait ainsi le génie de la contrefagon.

C'est ainsi qu'on ne peut plus méme inventer chez nous une enseigne de boutique ou d'hétel. Jadis,
nos rues, nos promenades, nos auberges avaient parfois des appellations charmantes — comme le
Minnewater'® a Bruges, «l'eau ou l'on aime », pour indiquer un coin du canal au faubourg
fréquenté par les amoureux — on trouve encore, dans nos petite villes mortes de province, des
enseignes pittoresques et curieuses sur des plaques de ferronnerie, lesquelles sont tirées alors
d'anecdotes ou de traditions locales.

Mais a Bruxelles, aujourd'hui, tous les noms, toutes les enseignes sont copiées de Paris : tous nos
théatres jouent les pieces de Paris, tous nos journaux découpent les journaux de Paris, tous nos
cercles produisent des conférenciers francais — et lesquels ! Des gens de dixieme ordre, le plus
souvent qui viennent ici se donner des illusions de gloire devant un public imbécile et badaud.
Ainsi, la semaine derniere encore, I'Indépendance citait de Jacques Normand dont la verve en
Belgique pour des conférences était annoncée, une poésie absolument inepte et vide, qui aurait valu
une collocation au rimeur belge qui aurait osé 1'écrire. D'un auteur francais c'est exquis et spirituel
étonnamment ; et la moitié des journaux du pays reproduisent ces vers sots, d'apres 1’Indépendance.
En matiére d'art, c'est la méme chose. Derniérement nous visitions le musée de la ville de Gand ;
dans la partie moderne, la moitié des tableaux sont des ouvrages de peintres francais, ceux-ci
n'exposant méme que dans ce but et sous cette condition. On a divulgué depuis longtemps le truc de
la commission qui se rend a Paris au mois de mai, fait des démarches chez des peintres, leur
demande d'envoyer ici leurs toiles et garantit en retour, soit un achat, soit un subside, soit une
décoration.

C'est monstrueux quand on songe que nos plus grands, nos plus vénérables maitres, H. Boulenger'®,
Dubois, de Groux'”, sont morts d'avoir eu faim ou de ne pas avoir eu de gloire.

Un tel pays qui, volontairement, pendant pres de 60 années, aura eu la folie de l'étranger et
l'irrémédiable dédain de soi, n'a-t-il pas ainsi prouvé qu'il était indigne de I’indépendance et préparé
lui-méme son annexion.

Tandis qu'en d'autres pays on se découvre avec émotion quand retentit I'air national, comme si I'ame
du pays chantait dans les cuivres, ici on s'en rit comme d'une musique démodée dont les sociétés de
fanfares provinciales peuvent seules encore promener le ridicule.

Du reste, c'est déja I'annexion, a dit superbement Ledeganck'®, le meilleur de nos poétes flamands,
quand on voit les femmes mirer leur beauté dans les miroirs étrangers.

R.

105 Lac d'Amour.

106 Hippolyte Boulenger (1837-1874) : peintre réaliste belge qui a fondé 1'Ecole de Tervueren.
107 Charles de Groux (1825-1870) : peintre, graveur, lithographe et illustrateur belge.

108 Karel Lodewijk Ledeganck (1805-1847) : poéte belge d'expression néerlandaise.
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Tete de vingtistes — 10 février 1887
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Artistes inviteés :
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Exquis tumulte l'autre samedi dans les salles du Musée
ancien pour l'ouverture du salon annuel des XX'*,
Décidément cette exposition particuliere devient un
événement dans Bruxelles. Un mois a l'avance on en
jacasse, on s'en préoccupe, on en dispute ; de jeunes
femmes font faire des toilettes neuves pour ce jour-la, la
chasse aux cartes d'invitation commence, et c'est une
solennité mondaine a laquelle il devient de bon ton
d'assister. Enfin l'ouverture a lieu : quel bruit, quelle cohue,
quels croisements de regards et de voix. On examine, on
écoute, on s'arréte, on plaisante, et tout le monde, la,
s'amuse et semble se connaitre. Tout le monde se connait
en effet: c'est le Tout-Bruxelles artiste, les gens qui
connaissent les peintres, qui aiment du Wagner et mettent
sur leur guéridon le dernier roman de Paris.

C'est ce monde-la qui fait ici les réputations bien plus que

AR THOLEN G VOOELE . I . . .
ot TEMTKS AR AR + e la petite presse dont l'influence de jour en jour devient
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MATONEES MOSICALES — coNTERENCES LyrreRam  moindre. Ainsi les XX ont-ils été assez moqués, bafoués,
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ridiculisés par certains critiques d'art, ces gens braves,
comme on a dit, dont la conversation prend un fauteuil et vous offre une chaise. Malheureusement,
ils ont beau s'asseoir dans un fauteuil, les artistes ne s'asseyent plus sur la chaise. Ils se moquent
comme des complaintes d'aveugles des appréciations de ces critiques-la et ceux-ci parlent
désormais dans le vide.

En attendant, tous leurs jeunes noms sont déja répandus, connus, enguirlandés d'éloges ici, piqués
d'épines la-bas, mais au moins ils n'ont pas sur eux la grande obscurité dont leurs précurseurs dans
l'art indépendant, comme Boulenger et Dubois, ont pati si longtemps.

Qui ne les connait tous, depuis Khnopff''’, ce dandy a l'allure un peu britannique, silencieux
d'habitude, avec ses fusées de rire accompagnant de temps en temps un mauvais calembour ; au
reste un peintre au sens tres littéraire, un des rares qui aient lu et qui sachent lire, et le soir un galant
mondain qui cause dans les coins des salons les plus a la mode, avec des réserves de diplomate en

mission. Qui ne connait Van Rysselberghe'!

, ce brave Théo, comme ses amis I'appellent dans
l'intimité, barbe en pointe, geste qui complete la parole, hésitante parfois, et qui pose dans la
conversation les mots comme des tons justes. Un emballé d'art, un lyrique peintre, tres curieux a

voir travailler, quand il saute vers sa toile et a I'air de la cravacher de son pinceau.

109 Le Groupe des Vingt (ou Les XX) est un cercle artistique d'avant-garde fondé a Bruxelles en 1883 par Octave
Maus. Les membres du groupe des XX sont appelés « vingtistes ».

110 Fernand Khnopff (1858-1921) : peintre symboliste belge. Auteur du dessin frontispice de Bruges-la-Morte.

111 Théo van Rysselberghe (1862-1926) : peintre belge, connu pour avoir été 'un des principaux représentants du
divisionnisme en Belgique.
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Qui ne connait les autres : Schlobach'? avec sa fine téte d'ancien portrait autour de laquelle on
cherche une fraise tuyautée comme au beau temps d'Henri IV, puis Finch', 1'air trés anglais avec
ses cols hauts et raides et ses souliers vernis. Car ceux-la ce sont les élégants du groupe, ceux qui
ne sortent jamais sans gants et mettent un monocle.... a leurs cadres, puisque la plupart de leurs
tableaux sont protégés par une glace comme si c'étaient des pastels.

Il y en a un parmi eux qui continue cependant la vraie tradition du peintre rapin, du bohéme
romantique aux longs cheveux, époussetant comme un plumeau le collet de I'habit. C'est cet original
de de Groux'*: le vrai type légendaire du jeune peintre, insouciant, réveur, baillant aux oiseaux,
comptant sa monnaie sous les lanternes, traversant la vie comme un réve ou un carnaval, une sorte
de Gringoire idéalisé comme celui de Banville, un peintre chimérique au fond, qui regrette souvent
que le ciel soit loin, cette si belle toile bleue et gratuite fixée par les punaises d'or des étoiles.

Un autre type bien curieux, c'est Ensor, avec sa noire chevelure tumultueuse et révoltée, ses yeux
vagues, lesquels semblent effarés des lumieres qui s'y battent. La téte violemment modelée par
angles durs, jaune comme de la cire brute ; une téte volontaire et despotique qui correspond bien a
ce tempérament exclusif. Un jour je demandai a Ensor devant un tableau, ce qu'il en pensait :
« Vous savez bien que je n'aime que ma peinture », fit-il. Trés exclusif comme on voit, au point de
supprimer la femme dans sa vie. Il faut tout rapporter a l'art, c'est-a-dire a soi et a quelques rares
qu'on tolére ; c'est ainsi qu'au plafond de son atelier, il avait inscrit des noms : Wagner, Zola, Manet,
les soleils dont il s'éclaire ! Depuis, je crois qu'il a ajouté encore un nom : le sien.

Un autre, bien original, c'est ce beau garcon d'Espagne, le boheme aux cheveux noirs qui n'adore
que les blondes, le peintre coloriste qui aime avant tout la musique, car on ne se représentera jamais
autrement Dario'” que les yeux comme dans la lune et chantant en pingant sa guitare. La lune et sa
guitare, c'est certainement ce qu’il aime le mieux au monde ; il chante des airs de son pays avec une
nostalgie émouvante, non pas dans un salon, ce qui est choquant et en désaccord, mais nous l'avons
entendu certain soir d'été devant les vagues, au bout des vagues, chanter d'inoubliables chants qui
nous faisaient sentir : chose divine, heure céleste ou la mer, la musique et la lune ne font qu'un. Je
ne sais si c'est un grand peintre mais je sais que, ce soir-la, c'était un grand artiste.

Que d'autres encore dans la phalange de ces jaunes peintres : Van Strydonck et Wytsmann, qui sont
maintenant des maris graves. Mademoiselle Bosch'® qui reste un garcon charmant et trés
camarade ; Dubois, I'athlétique sculpteur, le fort garcon aux larges épaules, qui ne se serait pas

sculpté autrement, s'il s'était fait lui-méme ; Toorop'!’

, un Javanais, brun comme de l'acajou ou de
l'ananas, qui pourrait dire comme l'amoureuse du Cantique des Cantiques : « Si j'ai le teint brun,
c'est que le soleil m'a regardé. »

Quant a Vogels, il est rongé, allumé, le nez comme un rosier et les joues comme des pivoines ; un

visage en fleurs, un visage comme une enseigne repeinte chaque jour avec des brosses trempées

112 Willy Schlobach (1864-1951) : artiste peintre belgo-allemand.

113 Willy Finch (1854-1930) : artiste peintre, graveur et céramiste belge.

114 Henry de Groux (1866-1930) : artiste peintre et sculpteur symboliste belge.

115 Dario de Regoyos (1857-1913) : peintre espagnol, considéré comme un des plus importants représentants de
I'impressionnisme et du néo-impressionnisme dans son pays.

116 Anna Boch (1848-1936) : artiste peintre impressionniste, puis luministe et mécene belge. La seule a avoir acheté
une toile a Van Gogh de son vivant.

117 Jan Toorop (1858-1928) : peintre néerlandais dont le travail comble le fossé entre le symbolisme pictural et I'Art
nouveau.
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dans du bon vin. Ah! la joyeuse enseigne de visage qui invite a entrer dans cette ame de vrai
Flamand, ame luronne, gourmande, assoiffée ou Uilenspiegel trinque avec Teniers et Jan Steen.

Une ame de bon vivant qui prend la vie comme une kermesse et fait de l'art inconsciemment et
aussi parce c'est le meilleur moyen de ne pas trop travailler et de vivre dans la vie comme dans une
vacance perpétuelle.

Restent a silhouetter Franz Charlet, un negre blanc, qui s'en va chaque année rejoindre ses confreres
en cheveux crépés, la-bas, a Alger, d'ou il envoie ses tableaux et études; puis Chaimaye, le
sculpteur de gracilités souffrantes, un Saint-Jean-Baptiste aux doux cheveux qui écrit en méme
temps dans un journal avancé, de sorte que c'est un Saint-Jean qui ne baptiserait qu'avec du pétrole,

sculpteur progressiste qui réve sans doute de grandes ceuvres en marbre rouge.

W3 ]
g lllf!l‘*;
=ty

Puis Verheyden'®®, un Vingtiste « arrivé », dont une ceuvre
ot =1 figure déja au Musée ; téte énergique et réveuse, au teint
couleur du désert, avec des yeux pleins de douceur.
Physionomie de chef d'Orient qu'on se figurerait plut6t
coiffée d'un riche turban, habillée de rutilantes étoffes avec
des sabres et des yatagans'” fleuris de pierreries. Mal a
I'aise sans doute dans la banalité du moderne, tout autant
que Rops, qui écrivait un jour qu'il se faisait I'effet a lui-
méme, dans la cohue des redingotes bourgeoises, de
marcher avec des habits d'or. Toute la correspondance de
Rops' est pleine ainsi de choses étonnantes, car il manie la
plume comme le burin. Il y met des coquetteries, car on
assure qu’il fait des brouillons de ses lettres avec autant de
soin que Voiture'”!, dont on a dit qu'il écrivait le moindre de
ses billets pour la postérité.

2

Enfin Octave Maus'?, le plus vingtiste des XX, leur

secrétaire aimable qui est lui-méme un tres fin dilettante
d'art. C'est lui qui a lancé toute I'affaire et il pourrait reprendre pour son compte le mot de Louis
XIV et dire a son tour : « les XX, c'est moi ! »

G.R.

118 Isidore Verheyden (1846-1905) : peintre belge de paysages, de portraits et de natures mortes.

119 Arme turque a larme recourbée.

120 Félicien Rops (1833-1898) : artiste belge, peintre, dessinateur, illustrateur, aquafortiste et graveur.
121 Vincent Voiture (1597-1648) : poéte, prosateur et épistolier francais.

122 Octave Maus (1856-1919) : avocat, écrivain et critique d'art et musical belge.

Mlustration : Octave Maus en dandy (1885), par Théo van Rysselberghe.
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Le tirage au sort — 10 mars 1887

A Monsieur Woeste!'%,

Vous étes, Monsieur, un avocat habile et un homme politique disert. Comme tel, vous parlez
indifféremment sur toute matiere, proprement, convenablement, éloquemment, ainsi qu'un homme
de robe qui plaide méme les proces spéciaux sur des matieres ou il n'entend rien.

C'est un peu, parait-il, ce que vous avez fait en cause du service personnel, contre le remplacement
en déposant des conclusions... Pardon ! un rapport qui vous vaut en ce moment des réfutations
décisives d'officiers supérieurs de notre armée.

Je vous connais assez pour présumer que ces contradictions ne
modifieront guere votre opinion, mais vous avez eu ces jours
derniers une occasion unique de vous laisser toucher par la grace et
je parie que vous l'aurez laissé échapper. Il fallait pour cela non pas
compulser tant bien que mal des ouvrages techniques ou vous
entendez peu de chose, non pas trier dans les anciens récits de nos
généraux des affirmations utiles a votre these, il fallait tout
simplement regarder la Rue. Seulement, les hommes politiques
comme vous ne regardent pas la Rue, ce qui les expose a faire de la
politique comme on fait des chiffres, a faire de la politique non
humaine, pour ne pas dire inhumaine.

Car enfin le remplacement dont vous vous étes fait le défenseur

Staatsminister Woeste,

d'office, vous auriez pu voir combien c'est une chose inique si,

'autre matin, vous aviez regardé la rue qui est beaucoup plus intéressante que le Palais de la Nation,
et ou s'agite et frissonne et bat bien autrement le vrai cceur du pays. Donc vous y auriez vu sur la
Grand-Place de Bruxelles en Brabant, cette place incomparable que Victor Hugo a appelé la plus
belle place du monde, vous auriez vu, ces derniers matins, dans un joyeux soleil, une foule
rassemblée au pied du perron de 1'hdtel de ville. Devant, des agents, des gendarmes. A chaque
instant descendait le long de I'escalier un jeune homme, puis un second, puis un autre. L'un pale,
trébuchant, comme s'il allait mourir. Un autre fou, hurlant, comme ivre. Et de la foule, chaque fois
qu'un nouvel arrivant surgissait, un grand cri, cri d'angoisse, clameur de joie, montait, car toutes ces
ames montent a 1'unisson, étreintes d'une anxiété commune.

C'était le tirage au sort, c'était la loterie d'hommes, non pas celle ou l'on peut ne rien gagner, mais
une loterie ou l'on perd sa liberté, ses parents, son travail, la possession de soi-méme.

Or, pour ceux qui sont un peu plus psychologiques et hommes tout simplement — qu'hommes
politiques — il apparaissait clairement, a voir tous ces pauvres jeunes gens crispés, navrés, qu'il y
avait au fond d'eux une révolte contre le sort — contre le sort implacable sans rémission, pour eux les
pauvres — tandis que ce méme sort se préte a une simple parade, a une pure fiction pour les plus
fortunés. Leur exaspération contenue provenait de ce que, par un instinct siir, ils sentaient une

123 Charles Woeste (1837-1922) : homme politique et avocat belge. Catholique conservateur.
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douleur fatale, pour eux les petits, tandis que cette méme douleur était épargnée aux grands,
moyennant de l'argent.

Si la loi était égale pour tous, on se résignerait a la malchance ; ce serait un sort a courir, un devoir
obligatoire, général, a 1'idée duquel on s'habituerait, on se résignerait, comme a tout ce qui est fatal
et inéluctable.

Cette injustice de la loi qui fait des différences, ils la sentent si bien par un instinct populaire
infaillible, qu'ils la dénoncent et la maudissent dans leurs chansons révolutionnaires, ces pauvres
miliciens, saouls de boisson et de tristesse, que nous avons vus ces jours derniers, remplir nos rues
de cris, de tapages, de voitures et de drapeaux rouges.

Car c'est le plus beau résultat que vous obtiendrez vous et les votres, M. Woeste ; c'est que le
remplacement est un des griefs les plus exploités par le peuple contre I'égoisme et la bourgeoisie.
Vous en avocat, vous ferez des raisonnements pour établir que la loi ne rompt pas avec 1’égalité des
citoyens en permettant le remplacement.

Mais que diriez-vous, vous qui avez le cceur chrétien, si on pouvait se racheter de I'enfer moyennant

un peu d'argent ?

Au reste, pour comprendre tout a fait ce que
le peuple en pense et surtout ces pauvres
gens des campagnes qui sentent plus
profondément encore que ceux des villes,
allez voir un de ces jours, au Musée
Moderne, nouvellement rouvert, le sublime
tableau de Charles de Groux: Le départ
du conscrit.

Oh! Les femmes douloureuses, les enfants

qui pleurent parce que les meres sont
sombres, tandls que le gars disparait au loin. Mais regardez surtout, au milieu du groupe, 1'Ancien,
avec la bouche comme gonflé de huées renfoncées : les autres fils — ceux des riches — on les garde
pour soi, parce qu'on a de I'argent ! C'est la toute sa douleur, et aussi sa colére et sa grandissante
révolte, trouvant le peuple trop longtemps résigné et patient.

Allez voir ces choses, M. Woeste, et je vous défie, quand vous aurez senti la réalité, de venir encore
faire des théories a coups de textes rétorqués, de syllogismes glacés, de citations arrangées !

Les grands hommes politiques savent regarder et s'instruire au dehors, au lieu de regarder au-dedans
d'eux-mémes, ou de s'inspirer de 1'opinion publique des bureaux d'association de province.

Des rapports tels que les votres sont faits avec des mots. La grande politique — comme l'art — est
faite avec la Rue, avec I'Ame, avec la Vie.

R.
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Le népotisme — 20 mars 1887

Nous avons publié dans notre dernier numéro le compte-rendu fort édifiant d'une séance de la
Chambre frangaise et d'une interpellation de M. Cunéo d'Ornano™ au sujet des affaires de la Corse.
On y a vu combien en ce singulier pays, une seule famille a pu accaparer toutes les places, les
fonctions judiciaires principalement et s'est ainsi rendue maitresse de tous les proces et de toutes les
expropriations.

Sans que la chose soit poussée aussi loin chez nous, il est certain que le népotisme y est aussi tres
florissant et que les emplois judiciaires principalement y appartiennent de la méme facon a un tout
petit monde, influent, riche, dont les enfants s'allient entre eux et trouvent ainsi — sous tous les
ministéres — des protections suffisantes pour se faire nommer dans les parquets et dans les
tribunaux.

A cela est due la composition généralement médiocre de la magistrature belge. Sous le
gouvernement de M. Bara, les postes des juges et de substituts étaient la récompense des services
politiques, la prime offerte a la passion sectaire, le salaire promis aux jeunes avocats qui avaient
manié cette pate quelque peu malpropre qu'on appelle les listes électorales.

Aujourd'hui les influences de famille sont tout a Bruxelles, pour 1'obtention des emplois judiciaires.
A telles enseignes, qu'il n'y a pas longtemps un de nos amis intelligents, actif, qui sollicitait une
place de substitut, obtint d'un ministre cette réponse déconcertante : « Mais... votre pere n'était pas
magistrat ! »

Il est bon de signaler ces choses, puisque la création d'une chambre a la cour d'appel de Bruxelles
vient d'étre décidée, ce qui occasionnera un grand mouvement dans la magistrature. On cite méme
déja les titulaires des futurs emplois et parmi les nominations annoncées on en indique qui seraient
de véritables scandales : les plus jeunes avocats, seront encore une fois préférés, parce qu'ils auront
dans leur famille des ascendants — anciens magistrats influents — qui iront solliciter le ministre et lui
dicteront son choix.

Ces influences de famille sont parfois si puissantes qu'on va jusqu'a nommer des adversaires
politiques, notoirement connus pour leur doctrinisme sectaire. Ce n'est pas que nous plaidions pour
nos amis, et la malignité qui nous observe travestira notre pensée, si elle y voit l'intention de faire
évincer ceux qui ne partagent pas notre maniére de voir. Bien au contraire : nous voudrions que le
zéle politique fut une cause de défaveur pour entrer dans la magistrature au lieu d'étre un titre
péremptoire. Qu'on nomme indifféremment catholiques et libéraux, mais qu'on nomme les plus
méritants ; que chacun vienne a son rang et a son heure et que ce ne soit pas éternellement les fils,
neveux et gendres d'anciens magistrats qui passent les premiers — apres un an ou deux de stage.
Qu'on y prenne garde : un népotisme pareil est le signe de toutes les organisations sociales qui se
disloquent, et la petite bourgeoisie comme le peuple sont la épiant nos fautes, doutant de la justice
qui n'appartient qu'a quelques-uns, jusqu'a ce qu'un jour ayant bien mangé a nous seuls tous les
gateaux, on viendra bousculer la table et chasser tous les convives.

R.

124 Gustave Cunéo d'Ornano (1845-1906) : député bonapartiste et polémiste.
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La Grace, OUI ! L'Amnistie, NON ! — 24 mars 1887

Les journaux ont annoncé qu'une association venait de se fonder en faveur de 1'Amnistie : il parait
méme que dimanche prochain un grand meeting se tiendra pour commencer une campagne dans ce
sens. Assurément 'idée est généreuse, mais nous croyons que pour réaliser le but qu'on se propose,
c'est-a-dire 1'élargissement des malheureux que la justice a frappés (et spécialement Falleur et
Schmidt'*®) I'amnistie qu'on réclame est un moyen excessif et maladroit.

L'amnistie c'est la clémence aveugle, la clémence qui ne discerne pas, qui met sur le méme rang les
égarés et les coupables, les entrainés et les meneurs, les récidivistes et les irresponsables. C'est ainsi
que dans l'espece (et personne n'a encore signalé cette conséquence) I'amnistie aurait pour premier
résultat de rouvrir le pays au chevalier Defuisseaux'*® qui pourrait impunément recommencer sa
campagne, rire a la justice qui lui a vainement octroyé quatre années de réclusion, et jeter a nouveau
dans le pays borain des paroles de haine et des appels de révolte. Voila quel serait le premier effet de
I'amnistie. Qu'en pensent les promoteurs de l'amnistie eux-mémes,qu'en pensent nos farouches
démagogues, qu'en pense Anseele qui a été accusé par lui d'avoir cherché une place a Paris pour
échapper a I'emprisonnement, qu'en pense le citoyen Volders' qui tous les jours allonge la plume
au derriére de son ancien camarade Alfred'?,

Ce qu'il faut demander, ce que nous sommes tous disposés a appuyer, c'est une mesure de grdce, la
plus étendue possible, dont ne soient exclus que les vrais et notoires criminels, sans excuse ni espoir
d'amendement. Les circonstances ou ces délits furent commis étaient des circonstances
douloureuses, tragiques, spéciales, ou les consciences s'égarent facilement, ou la justice de son coté
(dans un but de protection sociale) frappe fort, doit frapper vite et n'a pas toujours le temps de peser
alors dans sa balance, avec des poids exacts, les infractions commises. C'est précisément dans ces
cas-la que le droit de grace doit intervenir, plus tard, dans une large mesure, pour remettre les
choses a leur point, pour rendre une justice plus juste qui n'est autre chose que la clémence.

Voila pourquoi nous nous associerons aux généreux mouvements d'opinion en vue d'obtenir la grace
des condamnés de I'an dernier. Parmi ceux-ci, Falleur et Schmidt sont ceux dont le sort préoccupe le
plus a juste titre : ces deux jeunes gens (dans la fleur de 1'age) ont été condamnés a vingt années de
travaux forcés. Or, pour beaucoup d’hommes sérieux et impartiaux, la justice se serait trompée a

125 Au printemps 1886, le souffle de la révolution gagne 1’ensemble du bassin industriel wallon.
La troupe tire sur la foule. La Justice ne trouvant pas les meneurs, elle trouve des responsables parmi les militants
ouvriers de I’époque : les dirigeants d’une Union verriére qui a montré toute sa puissance sont tout désignés. Avec
17 autres inculpés, Xavier Schmidt, dit Le Bailly, comparait devant la Cour d’Assises de Mons. Malgré la défense
du jeune avocat Jules Destrée, il est condamné a vingt ans de travaux forcés (2 aofit 1886) : la condamnation précise
qu’il n’a pas personnellement participé aux pillages et incendies, qu’aucun délit de ce type ne peut étre retenu
contre lui, mais qu’il est responsable d’avoir incité les ouvriers a la gréve et a la révolte.
Emprisonnés a Louvain, Falleur et Schmidt n’ont pas perdu leur combat. Certes leur puissante Union verriére est
décapitée et ne renaitra qu’en 1893, mais, dans la rue, la classe ouvriere se mobilise, d’autres ligues et partis se
constituent ; on manifeste a la fois en faveur du suffrage universel et de la libération des condamnés. A c6té du
POB se constitue un Parti républicain socialiste (1887). Obligées de lacher du lest, les autorités prennent une
mesure d’amnistie. En 1888, Schmidt (comme Falleur) est libre, mais obligé de quitter le pays.
Source : site connaitrelawallonie.wallonie.be

126 Alfred Defuisseaux (1843-1901) : avocat et homme politique socialiste et républicain belge. Auteur du Catéchisme
du Peuple rédigé en mars 1886.

127 Jean Volders (1854-1896) : journaliste et homme politique. Cofondateur et dirigeant du Parti ouvrier belge et du
journal Le Peuple, organe du parti, dont il fut le rédacteur en chef.

128 Defuisseaux.
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leur égard ; on sait que le jury lui-méme en cette affaire n'a pas trop su ce qu'il faisait et s'est un peu
égaré dans un dédale de cent questions. En supposant méme que 1'opinion du jury ait été affirmative
sur leur culpabilité, beaucoup restent convaincus de leur innocence. Un argument dans ce sens c'est
la chaleureuse conviction d'un homme aussi droit que leur défenseur, Me Englebienne, qui a
cherché et trouvé des paroles de flamme pour briiler l'acte d'accusation et pour éclairer la
conscience du jury.

Or que ceux qui réclament un peu a la légere I'amnistie, au lieu de demander avec nous une grace
immédiate et abondante, sachent quelle est I'opinion de Falleur et Schmidt eux-mémes (nous la
tenons d'une source directe et siire). Ces deux malheureux se plaignent de 1'agitation qu'on fait sur
leurs noms, et disent que si leurs amis se tenaient plus tranquilles, ils seraient plus t6t, eux, en
liberté.

Peut-étre ont-ils raison, car en réalité cette propagande pour l'amnistie, tres sincere et désintéressée
chez les uns, ne sera de nouveau pour beaucoup d'autres qu'un tremplin. Pour nous qui sommes des

démocrates sinceres, nous demandons grace par intérét pour les classes ouvrieres si malheureuses ;

129
t

comme hommes de droit'“’, nous demandons grace aussi, parce qu'ici la justice ne nous apparait pas

avec ce caractere d'infaillibilité qu'elle doit avoir pour qu'on maintienne intacte sa décision.
Enfin, au point de vue conservateur, ce serait au moins habile de supprimer cette cause de
mécontentement et ce moyen d'agitation qu'on ne cessera pas de brandir contre le pouvoir.

G.R.

La Lowvitre, be 26 mai 1857
(€ A M. Les Ministes,

Les ievs de La Belgiy tivte apuio
d'impesantes manifestations en faveun du suffrage
Univexsel ant w bewns veewx deantés avec
indiffécence pax vobve gouvexnenent,

Depuis towjoens, on bes a leunés pax de
vaines promesaes. Ces pramesoes vienment enfin
d’allentic & une Coi justement appelie, ba
Coi dle fremine puisgi’elle va affamer
davantage encove fe penple.

Fowssé aua dewnivres mites du déseapair, les
oueiiens ont déceété ba gribve Génduale.
Cotte guove ' étend sun o Belgique entivve.

Une dexnibre fois, be perple o 'advesse
i etons ef vaws dit :

Vatve gouvesnenent vewt-i nows dones
Le Suffvage Univeselfe
Vewt-it dissocdne immédiatement fes chambres ?
Décudten aliokition de Lo Conatitution ?
Conveguer immédiatement fes eftemibees
peuple et ses comices & Ueffet o élive
Les députés & ba Constituante.

St vens le faites, Uavdre sexa immédiate-
ntent wétalbibi dens Ce pago.

Si veus vous g vefusez, ba guewe civile
Se décfiainenait sux le pags tout enfier.

{Les fautes dorthographe figurant dans ce texde ont $lé reproduiles &
Fidentique dans ce fac-simié)

Ultimatum adressé au Gouvernement Beernaert
rédigé par Alfred Defuisseaux le 26 mai 1887

129 Rodenbach était inscrit au barreau de Bruxelles.
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Le congreés progressiste — 27 mars 1887

Il parait décidément que nous l'aurons, ce fameux congres qui devait régénérer le parti libéral.
Seulement, le titre méme sous lequel on I'annonce, prouve qu'il ne pourra rien faire pour fondre
toutes les nuances du libéralisme, et on sait si elles sont nombreuses. Au reste, les négociations

130 ot des autres

préliminaires avaient échoué, a la suite d'une déclaration catégorique de M. Graux
délégués de la Ligue libérale. Car c'est encore une vérité aujourd'hui ce qu'écrivait en 1884, I'auteur
des Grelots progressistes'' : « Le progressiste continue a passer le bras sous les aisselles du
podagre doctrinaire, difficile et rechignant qui ne veut absolument pas marcher. Il en résulte qu'ils
sont a disputer entre eux au coin des routes politiques, se préchant ou plus souvent s'injuriant, sans
faire un pas ».

Seulement le « podagre doctrinaire » parait résolu maintenant a ne plus se laisser passer le bras sous
les aisselles, et voila comment le parti progressiste formera a lui seul le prochain congreés.

Le divorce semble donc définitif, ou plutot la séparation de corps politiques ; restent les Anversois
qui, avec une naiveté quelque peu provinciale, s'imaginent pouvoir encore rétablir 1'accord ; ils
viennent de lancer une circulaire, quelque chose comme un modus vivendi dont la Réforme parait

132 et I'Indépendance. Celles-ci prétendent que les

radieuse et qui fait malicieusement sourire 1’ Etoile
organisateurs pourraient bien étre en minorité dans le Congres et qu'encore un peu celui-ci ne sera
pas aussi progressiste qu'on le pense.

Quant a nous, nous estimons que le parti doctrinaire faisant
défaut a l'audience du grand Congrés'®, les avocats
progressistes se borneront a dire beaucoup de mal de leur ancien
conjoint. Ce sera un prétexte a déclamations, et 'on pourra voir
plus que jamais la situation fausse de ces bourgeois
démocratiques qui font un jeu d'équilibre vraiment fort fatigant
entre le libéralisme modéré et le parti radical.

Aussi ce grand Congres si solennellement annoncé nous semble
une nouvelle faute plus lourde encore de la part des politiciens
de la Réforme. Ceux-ci ont prouvé suffisamment, depuis un an,
leur indécision et leurs tatonnements: les idées qu'ils
préconisent ont été reprises d'une facon autrement nette et
audacieuse par le parti ouvrier, et quand celui-ci, avec un
cortege de 20,000 hommes, s'est promené dans les rues de

Bruxelles pour réclamer le suffrage universel, MM. Janson'** (illustration) et consorts se sont
soigneusement abstenus. Quand Falleur et Schmidt ont comparu devant la cour criminelle du
Hainaut, c'est un avocat catholique, Me Englebienne, qui a di les défendre.

130 Charles Graux (1837-1910) : avocat, professeur a 'ULB, homme politique libéral.

131 C'est le titre d'un ouvrage d'Edmond Picard : Grelots progressistes. Histoire du suffrage censitaire en Belgique
depuis 1830..., Larcier, Bruxelles, 1882.

132 L'Etoile belge : quotidien libéral bruxellois. Comme L'Indépendance belge et La Réforme.

133 En 1887, Paul Janson crée le Parti Libéral Progressiste et préside son premier Congres « progressiste ».

134 Paul Janson (1840-1913) : personnalité politique libérale.
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De plus en plus, la situation du parti progressiste s'embarrasse parce que ceux qui le conduisent
semblent n'avoir que cette ambition mesquine et immédiate : rentrer le plus tdt possible au
Parlement.

Au reste, c’est une erreur de croire que les progressistes aient le monopole de l'intérét pour les
classes ouvrieres, car pendant les quelques années que 1I’Extréme Gauche a siégé a la Chambre,
jamais (sauf dans la question électorale) elle n'a usé de son initiative parlementaire pour déposer des
projets de loi sur la question sociale.

Le parti indépendant qui, lui aussi, a inscrit dans ses statuts le service personnel et les réformes
ouvrieres, n'a pas tardé a agir, et c'est un de nos députés indépendants, M. le comte d'Oultremont,
qui a di proposer l'abolition du remplacement. Ni M. Janson, ni M. Féron'*, ni les autres
n'avaient songé a la réclamer pendant leur passage a la Chambre. Il en est de méme pour les
réformes ouvriéres, sur le payement des salaires en especes, sur l'assurance obligatoire, sur la
répression de 1'ivrognerie dont le Parlement sera saisi a la suite des rapports de la commission du
travail.

Voila (sans parades, sans grosse caisse et sans congres) des résultats pratiques et prochains qui
prouvent que le parti indépendant travaille, agit conformément a ses principes progressistes en
méme temps que conservateurs. Faire droit par des voies légales a certains griefs légitimes de la
classe ouvriére, organiser les forces populaires en les appliquant, comme on applique l'eau, la
vapeur, qui sont aussi des forces naturelles et incompressibles, telle est a I'heure présente la
politique vraiment conservatrice en méme temps que juste et humanitaire. Voila ce que le parti
indépendant continuera a faire, car c'est la I'idée qui a présidé a sa fondation : le parti indépendant
sera démocratique ou il ne sera pas.

R.

135 Cf. article du 10 mars 1887.
136 Emile Féron (1841-1918) : juriste et homme politique libéral. Fondateur du journal La Réforme.
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La Haute Pegre — 21 avril 1887

Moliére fait dire a Scapin : « Croit-il, le traitre, que mille cing cents livres se trouvent dans le pas
d'un cheval ? ».

Moliére était un naif. Aujourd'’hui on trouve facilement dans le pas d'un cheval mille cing cents
livres et plus encore. 11 suffit pour cela d'étre initié, d'étre un sportman plus ou moins accompli, car
la plupart fréquentent I'écurie parce que c'est un moyen de bon ton de mettre du foin dans ses bottes.
Race étonnante que celle des maquignons et des gens de courses ! Race bizarre et rougeaude, toute
matérielle, ayant l'insolence du mauvais golit, des vestons jaunes, des gants rouges et des cravates
voyantes, des bagues d'or massives, des épingles et des boutons de manchettes énormes, a téte de
cheval.

Un philosophe allemand a I'esprit chagrin, Schopenhauer, qui dinait a table d'hote'®’

avec des gens
de cette sorte, disait a un ami : « Voila un mois que je mets un louis sur la table, avec l'intention de
le donner aux pauvres le jour ou ils parleront d'autre chose que de chevaux ou de femmes. Eh bien !
Je I'ai encore ! »

Les chevaux et les femmes sont, en effet, les deux conquétes de I'hnomme en ce siecle et tous deux
se donnent suivant une cote changeante et variable.

Une intime connexité les unit ; sur le champ de course, c'est Nana qui triomphe et porte déja, par
avance, au corsage et a l'ombrelle, les couleurs du gagnant. Car Nana, elle, est initiée, elle est
prévenue du résultat certain de la course et peut, fort aisément, trouver « mille cinqg cents livres dans
le pas du cheval ».

C'est bon pour toute cette foule grouillante, la-bas, d'étre naive a ce point, et dupe de I'apparence
d'une course sérieuse dont elle regarde, avec ébahissement, passer les jockeys multicolores comme
un verre de lanterne magique.

En réalité la course n'est pas sérieuse du tout ; c'est une vaine parade, car les écuries ont déja fait
leur jeu et, a moins d'accident, jouent en conséquence.

Ici les scrupules sont assez rares, et on voit les sportman'® les plus huppés parier avec sérénité
contre leur propre cheval. Tous les moyens sont bons pour gagner de I'argent et la course en réalité,
n'est qu'une roulette vivante et complaisante.

Ce qui est non moins superbe, c'est le tripot des paris mutuels et des bookmakers que la République
francaise, assez peu puritaine cependant, a supprimés sur les champs de courses. C'est ici que se
font prendre tous les naifs et les simples qui parient un peu au hasard ou font les connaisseurs en
suivant les pronostics étonnants que les reporters et autres St-Potin'** donnent dans leurs tablettes
sportives et mondaines.

Du reste, la rage de gagner de I'argent sur le dos du cheval est si intense, qu'actuellement on se livre
en Angleterre, a une enquéte au sujet d'une tricherie scandaleuse et formidable : des parieurs
francais auraient trouvé moyen de se faire avertir, par des fils télégraphiques spéciaux, des résultats
de la course, précédant les résultats officiels, et alors que les paris étaient encore ouverts !

137 Menu du jour.
138 Ce mot anglais est laissé au singulier par Rodenbach.
139 Commérage. Allusion possible a l'enseigne de distribution Félix Potin.
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Apres cela on donnera des noms pompeux a ces entreprises financieres : ce seront des Sociétés
d'encouragement, des Sociétés d'amélioration de la race chevaline !!

Et des subsides seront donnés, et des crédits seront alloués ! Encore si c'était pour les chevaux
utiles, les chevaux de trait, ceux que l'agriculture, que la guerre pourront utiliser. Non ! On protege
les chevaux inutiles, les chevaux décadents qui boivent du champagne avant la course, les chevaux
fréles et diaphanes qui pour la joie des badauds et le trafic des sportman passent une seconde devant
vous, sur un champ de course, en ayant l'air de tricoter du vent avec leurs jambes !

R.
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Un cinquantenaire littéraire — 8 mai 1887

Aujourd'hui, dimanche, sera fété en un cordial banquet le
cinquantenaire de Madame Caroline Popp'®, qui depuis cinquante
ans se trouve a la téte du Journal de Bruges. C'est elle qui l'a fondé
et depuis cette époque lointaine 1'a toujours dirigé avec tact et
dignité. Ce qu'il nous plait de saluer en elle, c'est toute une vie
poétisée par I'amour de 'art et la passion des Lettres. Dans ce Bruges
mélancolique, aux canaux dormants ou des cygnes perdus
s'éternisent comme les ames blanches du passé, combien d'artistes de
passage, apres avoir senti le silence des eaux et des rues, sont allés
réconforter leurs ames dans l'hospitaliére maison de la place
Memling'!
Avec son affectation de madrigaux énormes, il avait écrit depuis a celle dont il avait pu apprécier

, ou le grand Hugo lui-méme s'était un jour installé.

l'esprit et le coeur que, grace a elle, a c6té du Bruges souterrain, la cité obscure, il y avait une cité
lumineuse.

Cela peut se lire dans les lettres qui ont paru (comme des titres de noblesse) en téte des volumes que
Mme Popp a publiés : les Contes et Nouvelles, et les Récits et Légendes des Flandres. Il y a la des
pages écrites dans un style un peu rare, mais d'invention intéressante, comme la légende de
l'invention de la dentelle, qui sont de trés honorable littérature. En tous cas, celle qu'on féte
aujourd'hui, a toujours aimé I'art d'un culte trés pur et méme les artistes, ce qui est rare, dans notre
petit monde de solennels et de jaloux. Elle est restée romantique dans ses golits, ce qui s'explique
quand on a regu chez soi le Maitre. Aussi, nous disait-elle un jour, parlant des livres récents : « Le
romantisme c'était une révolution, le naturalisme, c'est la Commune. » A chaque instant, elle a ainsi
des saillies, des traits de verve et d'ironie point méchante, des fusées de rire et de jeunesse, car la
jeunesse est restée son caractere distinctif et c'est toujours vers les jeunes qu'elle s'est tournée en
leur tendant la main.

Heureuse aieule qui nous apparait aujourd'’hui comme la ville de réve ou elle a toujours vécu,car elle
aussi, dans l'eau tranquille de sa vieillesse, voit se mirer avec ses vieux souvenirs noircis comme
des pignons, ses réves d'art et ses tendresses familiales, blancs comme des cygnes et comme des
berceaux !

R.

140 Caroline Popp, née Caroline Boussart (1808-1891) : fonde en 1837 le libéral Journal de Bruges avec son mari, le
cartographe et éditeur Philippe Popp. Elle en est la rédactrice en chef pendant un demi-siécle. Illustration.
141 Actuel Woensdagmarkt, 1 a Bruges.
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Art belge, Politique belge ! — 12 mai 1887

Dimanche on a inauguré au cimetiere de Saint-Josse-ten-Noode
un monument avec buste élevé a la mémoire du pauvre
Agneessens'”, un des meilleurs peintres de notre école. La
touchante cérémonie a réuni quelques hommes de lettres et
quelques peintres. Camille Lemonnier'® dans cette langue
ample et musicale qui est bien faite pour retentir au bord des
tombes, a caractérisé le peintre de son talent, dit la douleur de
pleurer sur un si jeune mausolée, et salué le mort endormi dans
son ceuvre comme dans une armure. Puis ¢'a été tout : il semble
qu'on ait rabattu a jamais la visiere du casque de cette grande
figure de notre école. Les vivants se sont retirés de ce souvenir
en froissant le gravier et les gazons des allées. « On fait du
bruit dans I'herbe et les morts sont contents », a dit Victor

Hugo. Pauvre Agneessens ! Il est mort, il est bien mort ! Et
nous l'avons senti le lendemain quand les journaux ont consacré a cette cérémonie de glorification a
peine quelques lignes banales, quelconques, froides, dures, tombant sur la mémoire du grand artiste
comme ces pelletées de la terre qu'on secoue par politesse sur les cercueils ! Dix lignes dans ces
journaux qui, le jour méme consacraient des colonnes entieres aux lieux communs débités dans les
réunion préparatoires du Congres progressiste par toutes ces médiocrités dont on imprimait les
discours qui ne sont en vérité que des mots bétes brandis.

Certes, dans cette parcimonie ou ce silence, la presse n'est pas toujours aussi coupable qu'on
pourrait le croire. Elle est I'expression de 1'opinion, des tendances et des goiits d'un pays et, pour se
garder une clientele, elle est obligée de parler de ce que le public aime et de se taire sur ce que le
public ne lit pas et ne comprends pas. Or la masse ici est absolument ignorante des choses de I'art.
Et nous songions au contraire qu'en d'autres milieux moins inclinés aux vulgarités de I'esprit et des
meeurs, nous songions qu'ailleurs ou les grands artistes sont reconnus a bon droit comme 1'élite
pensante de la nation, a Paris par exemple, une cérémonie comme celle de dimanche aurait été
'occasion d'un retour d'attention vers le mort ; pendant une semaine il aurait défrayé la chronique,
on aurait analysé a nouveau son talent et magnifié son ceuvre, avec méme une piété a rapporter tout
ce dont on se souvenait : sa vie, ses aventures, les moindres anecdotes de ses luttes, de ses
triomphes, de ses amours ; son nom aurait refleuri comme un printemps, enguirlandés d'éloges.

Ici les morts sont bien morts, quand c'est une flamme d'art qui naguere fit la clarté de leurs yeux. Et
d'ailleurs toute leur vie durant n'ont-ils pas subi les mémes spectacles et les mémes écceurements, en
un pays infesté de politique basse, réfractaire a toutes les supériorités, et attiré seulement par des
hommes d'une certaine médiocrité supérieure.

A coup stir ils en diraient long sur leurs luttes contre 1'impossible, tous nos grands artistes morts s'ils
avaient laissé des mémoires. Tous les meilleurs, ici, ont pati de la misere, de la méconnaissance et

142 Edouard Agneessens : (1842-1885) peintre belge, excellent portraitiste.
143 Camille Lemonnier (1844-1913) : écrivain naturaliste belge.

78



du manque de cette gloire qui est pour l'artiste le pain et le vin spirituel par quoi il se sent vis-a-vis
de I'art comme en état de grace.

Qui a de la gloire en Belgique ? Personne.

Toute une série de groupes, de coteries, de sectes, haineuses, malveillantes, injustes, qui se
dénigrent et se refusent systématiquement tout mérite, devant la galerie ignorante et indifférente
qui, elle, n'a pas besoin d'art, de littérature, de pensée, de philosophie, de science élevée, — et se
contente de manger tout le jour de la politique — encore de la politique, toujours de la politique,
jusqu'a s'en donner une indigestion ou a en crever !

Vraiment il ne faut point s'étonner que le pauvre Agneessens soit devenu fou. Lui c'était un révolté
et son sang rebelle lui a tourné dans la téte. D'autres, les doux, les résignés, comme de Groux, se
sont endormis pacifiques et tristes, avant méme I'heure de la maturité. Que de noms qui subsistent
comme un martyrologe, aussi noir que des remords, pour la honte d'un pays : Dubois qui crachait du
sang sur son lit de mort, et auquel on venait signifier son expulsion de la part de son propriétaire qui
est encore actuellement conseiller communal de la ville de Bruxelles. Hipp. Boulenger mort d'avoir
eu enfin un peu d'aisance, a 40 ans, mort d'avoir mangé, lui qui pendant si longtemps ne se
nourrissait presque pas, faute d'argent. Et parmi les écrivains c'est pire encore : le pauvre De
Coster', lui, que personne ne lit, ne connait et est répétiteur de francais a 1'Ecole militaire ;
l'infortuné Eugéne Dubois qui avait eu le malheur de publier un volume de vers et que, pour ce fait,
on traitait de fou dans sa ville, a Anvers, si bien qu'il s'alla noyer une nuit d'hiver dans I'étang d'un
parc public.

Quelle histoire a écrire que celle-1a, cruelle et vengeresse, pleine d'imprécations contre les meeurs
stupides d'un pays uniquement enclin aux choses matérielles, aux besognes positives, qui a horreur
de tout ce qui exige un effort, de tout ce qui briile d'une flamme, de tout ce qui se sent une aile,de
tout ce qui pense, écrit, crée, un pays ou les politiciens — et quels politiciens ! — sont les seuls
personnages, les seules individualités connues, appréciées, discutées, mises en lumiere, tenues a la
rampe dans ce théatre des assemblées publiques ou recommence toujours la méme farce peu
amusante.

Ah'! L'irrespect que les politiciens ont pour nous, ils peuvent tenir pour certain que nous leur
retournons en indifférence et en dédain, eux qui tiennent, comme des gardiennes en uniforme, les
ponts de la bétise publique, s'y faisant congratuler et payer, sans entendre la masse populaire qui
gronde au-dessous et qui les emportera un jour.

R.

144 Charles De Coster (1827-1879) : écrivain belge francophone. Auteur de la Légende d'Ulenspiegel.
Gérard Philippe 1'a adapté au cinéma sous le titre Les aventures de Till 'espiégle.
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Une maison d'Art flamand — 19 mai 1887

Nous avons eu l'occasion ces jours-ci d'aller visiter a

Mo Bosehioonds
H Em!l.l!{-ll Rutesd & L Bk Bl

[ Boitsfort I'admirable maison flamande de M. Charles
Albert qui va bientot étre mise en vente publique.
Voila plus de quinze années que l'ingénieux artiste a
poursuivi son réve de réaliser une sorte de
résurrection de notre art flamand, tant au point de vue
architectural qu'au point de vue mobilier. Son réve est
achevé ; il s'est fait pierre, il est devenu vivant sous la
forme du pittoresque castel qui nous est apparu l'autre
jour, dans la lumiére frileuse et sobre de ce matin de
mai, s'érigeant de la verdure avec son vaste corps de
logis, sa tourelle, sa breteque'* aux vitraux armoriés,
toutes ses annexes raccordées au quadrilatére primitif
des habitations anciennes. Derriere des boulingrins,
un jardin dessiné avec une minutie froide qui est dans
le style, et ci et la des ifs et des sapins a étages, ou
taillés en pyramides qui ont un air de faire des tours
de branches, comme des arbres savants.

Dés le vestibule l'impression vous prend sous ses
; - hauts lambris et ses voiles en ogive qui sont de
M I'époque intermédiaire entre le gothique et la

renaissance pure. Puis on se trouve immédiatement dans la salle a manger qui est un chef-d’ceuvre
de reconstitution renaissance flamande. Le plafond, en solives apparentes ; tout autour court un
lambris de chéne sculpté, et par-dessus, des toiles peintes représentant des sujets de la guerre de
Troie. L'impression d'ensemble est compléte : une lumiere discrete se distribue a travers les
verrieres et fait valoir la délicatesse de toutes les nuances qui se combinent ici. Rien de tapageur ni
de criard, et jusque dans les détails, tout se présente avec une sécurité de gofit qui ne faillit guére.
Que de pieces rares, que de bibelots exquis cachés pour ainsi dire dans des coins, sur des bahuts ou
le long des archelles, qui supportent un tas d'objets précieux : calices, vidrecomes'*, coffret de fer
gravé, reliquaires, triptyque d'ivoire, croix et crucifix a émaux, d'ébene et de nacre.

Ce qui est superbe dans tous les appartements de cette maison flamande, ce sont les hautes
cheminées avec leurs colonnes torses, leur entablement en chéne sculpté, la hotte recouverte d'une
tapisserie brodée d'or, et dans 1'dtre, leur plaque en fer fondu, leurs chenets aux profils grimacants
de gargouilles et tout le luxe jaune et ciselé des landiers, des fourches, des pinces de racloir dont le
cuivre étincelle.

Les cheminées dans la salle d'apparat surtout, dite salle de Rubens, ont vraiment un luxe et une
majesté d'autel.

145 Breteche.
146 Grand verre qui fait le tour de la tablée.
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Ce qui est un charme moins solennel mais plus pénétrant, c'est la chambre a coucher a 1'étage, avec
son lit sévere en bois de chéne, le petit oratoire attenant, le bureau de travail qui s'aligne devant les
larges fenétres. Ici s'étale le bon goiit de I'artiste dans le mariage heureux des bois, des métaux et
des étoffes. La chambre s’harmonise en tons de mousse éteints sur lesquels planent des bruns et des
carmins assoupis. Une chambre couleur forét d'automne ou flotte un adieu de soleil.

C'est mélancolique et presque un peu religieux, dans les parties de la chambre qui avoisinent le prie-
dieu, entr'apercu dans l'oratoire formant alcove.

Dans tout cela, on sent un gofit d'artiste impeccable qui a dii cent fois essayer les agencements,
tenter les couleurs, risquer les nuances pour arriver enfin a ce savant et musical accord d'un
ameublement aussi harmonieusement orchestré.

Apres cette somptueuse chambre a coucher ou l'on croirait voir a I'entrée, le souvenir de Rubens
dans son pourpoint de velours — ce qui forme un piquant contraste, ce qui est bien exquis dans sa
gothique et naive simplicité, c'est la cuisine petite et ombreuse, avec son grand fourneau de briques
surmonté de sa chape juponnée d'étoffe claire. Au centre une table avec une nappe quadrillée de
rouge et blanc. Deux chaises archaiques, portant, chacune gravé, le nom des servantes, Jefke,
Mieke. Puis le luxe des bouilloires, des grils, des gaufriers et la blancheur mate des étains qui
plaquent ca et la leur lumiére concentrée, n'avive méme pas le tiede demi-jour par la petite fenétre.
Ici tout est simple, intime, propre, cordial et gai a 1’ceil, d'une vie silencieuse et primitive qui fait
songer aux intérieurs des Béguinages flamands, a ces chambres recluses et mystiques dont Xavier
Mellery' exprime si bien I'atmosphére ol neigent de lentes poussiéres !

Et I'on sort de la impressionné, doucement ému et replongé dans la vie d'autrefois, parmi cette
grande époque a la fois intime et fastueuse de 1'Art flamand.

Et on se demande si tout ce réve d'un passé qui est le notre pourra étre détruit par le hasard des
enchéres publiques, et s'il n'est pas désirable que 1'Etat reprenne a son profit cette maison d'art
national.

Quoi qu'il en soit, I’ceuvre portera pour l'avenir le nom de Charles Albert, et s'il doit éprouver
quelque mélancolie a se séparer de sa maison si chere, du moins peut-il se dire qu'il a réalisé son
réve. Sa maison flamande — vendue — lui restera encore dans la continuité du temps, comme le livre
publié ou le tableau expatrié.

L'essentiel en art c'est de matérialiser I'idée qu'on avait de soi et le créateur de la Maison flamande
aura eu cette joie — selon l'expression d'Hugo — de marcher, lui aussi, vivant dans son réve.

R.

147 Xavier Mellery (1845-1921 : peintre belge. Fernand Khnopff fut son éleve.
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Le Péril social — 22 mai 1887

Nous voici encore une fois revenus aux émotions et aux douleurs de 1’an dernier. La méme angoisse
patriotique nous reprend a la gorge. Une partie de nos freres, et les plus malheureux, sont debout,
répudiant la mere-patrie, chantant les airs nationaux de 1’étranger, arborant un drapeau qui n’est pas
le n6tre, un drapeau rouge, couleur du sang verseé !

Et demain peut-étre, aujourd’hui sans doute, a I’heure ou nous écrivons, de nouveaux massacres
seront consommés. Tout le pays noir est occupé militairement, et a chaque heure se passent des
scenes émouvantes comme celle-ci qu’un journal du matin nous rapporte :

« A La Louviere une bande de grévistes est en marche. La troupe barre le chemin, I’arme au pied.
La bande avance encore. Il y a plus de 2,000 grévistes ; ils sont 30 soldats ! Le drapeau rouge n’est
plus qu’a une centaine de metres.

— Chargez les armes ! commande 1’ officier.

Quelle situation ! Le lieutenant se promene devant ses hommes, des deux mains il tord son sabre.
Pale, sa figure énergique refléte le combat qui se livre en lui.

— Mauvais quart d’heure, lieutenant, lui dis-je.

—O!oui!

Les grévistes se sont arrétés. Ils ont vu I’attitude calme des soldats et la ferme résolution de
I’ officier.

On voit que c’est la mort dans I’ame qu’ils vont exécuter les ordres recus.

Les ouvriers se consultent, puis soudain un grand cri s’éléve, unanime : Vive 1’armée !

Et la bande rebrousse son chemin.

Eh bien ! je dis que ces situations sont douloureuses et que tous les bons citoyens, tous ceux qui ont
gardé une conscience vibrante et compatissante se sentent une soudaine blessure a 1’ame en lisant
de pareilles choses. D’autant plus comme disait Valles, qu’on ne guérit pas une situation en donnant
au peuple des pilules de fer par le tube des fusils.

Certes nous convenons, nous savons que les remedes sont difficiles, que la crise industrielle est
intense, qu’apres les prodigieuses années de prospérité qui ont suivi la guerre de 1870 est intervenue
une période de stagnation, de concurrence redoutable, nous savons que beaucoup de nos
charbonnages travaillent a perte et que les salaires devraient plutot étre diminués qu’augmentés.
Mais qu’est-ce que tout cela fait aux ouvriers qui n’entendent rien a 1’économie politique ; ils
veulent vivre, veulent manger et réclamer comme un droit social le droit au travail et au pain.

En vain imagine-t-on de dire pour se rassurer que ce sont les meneurs et autres Defuissautistes qui
occasionnent seuls tout le mal et suscitent par leurs seules prédications anarchistes ces
soulévements et ces gréves. C’est presque enfantin, un pareil raisonnement. Il n’y a de meneurs que
la ou se trouve une masse préte a se laisser mener.

Il ne peut s’agir de bergers quand il n’y a pas préalablement un troupeau. Les meneurs ne font pas
naitre la crise et la révolte ; ils en sortent naturellement.
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Dongc, sachons reconnaitre que la cause est profonde d’un tel trouble social, surtout quand aprés les
tragiques répressions de 1’an dernier, les fusillades, les routes jonchées de cadavres, les prisons
encombrées par toute une jeunesse qu’on retire de leurs familles et de la vie, quand aprées cela nous
voyons ces mémes ouvriers debout, révoltés, marchant sans regret vers le péril des tribunaux
— également impitoyables — et clamant dans le vent de la terreur publique leur désir de mourir plut6t
que de continuer a vivre en de pareils dénuements.

C’est un de ces malheureux qui se trouvait un jour d’émeute au haut d’une barricade, saignant, le
fusil cassé, les vétements en loques.

Les balles pleuvaient. Il allait infailliblement tomber. On voulut I’entrainer.

— Viens ! On va te tuer.

— Non ! Je reste.

— Mais quel homme es-tu donc ?

—Je m’appelle : Las de vivre !

Quand on se trouve devant des hommes pareils, dont les uns, j’en conviens, sont des déclassés, des
misérables, des agitateurs de profession, mais dont beaucoup sont de pauvres ouvriers exténués et
poussés a bout, on aurait bien tort de se montrer éternellement rassureés.

Il importe de le dire bien fort : notre pays va vers une révolution. C’est la marche logique des
agitations de I’histoire : quelques crises partielles avant la grande catastrophe finale. La date seule
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est encore indécise ; dans dix ans ou demain, mais le dénouement est inéluctable. Qu’on ne se
repose pas, pour se rassurer, sur des baionnettes et des canons. Qui prouve d’abord que I’armée
— qui sort du peuple, du peuple seul — ne fera pas défection, surtout recrutée comme elle 1’est ? Et
restat-elle fidéle, nous savons, par notre propre expérience, combien les révolutions réussissent,
sans force, avec les moyens les plus faibles, contre toute la puissance organisée. En Belgique méme,
a la révolution de 1830, quelques poignées de volontaires ont raison de I’armée orangiste, et la
révolution triomphe en dépit d’un gouvernement légal qui a tout a sa disposition : 1’armée,
I’administration, la police, le trésor.

Nous croyons bon de rappeler ces souvenirs, et de sonner cet avertissement pour qu’en certaines
régions officielles ot I’on vit sans regarder assez la Rue, sans voir la Vie, sans entendre assez battre
le vrai Ceeur de la nation, on comprenne enfin et qu’on voie clair et qu’on agisse !

Plus d’un an a passé sur les lecons de mars 86. Rien n’a été fait encore pour I’administration
ouvriere. D’aucuns répondent qu’il n’y a rien a y faire. Mais a supposer que ce fiit vrai, on aurait pu
prendre au moins certaines mesures qui seraient apparues comme une marque de bonne volonté, un
signe d’intérét, quelque chose comme le sirop inoffensif que le médecin donne a son malade et qui,
par un effet de I’imagination surexcitée, adoucit en réalité son mal et lui redonne confiance.

Au contraire, on n’a rien fait. Pas une parole généreuse, chaleureuse, n’a retenti dans cette enceinte,
morne et si lointaine, du Parlement. Eh bien ! nous disons que les vrais patriotes, au dehors,
souffrent et s’indignent et, quant a nous, nous demandons a nos amis du Centre de prendre en main
au plus tot et résolument les questions sociales a la Chambre. En présence de la situation actuelle,
qu’ils demandent la priorité pour les projets ouvriers élaborés par la commission du travail. Ce sera
une satisfaction immédiate donnée aux mécontentements qu’une si longue indifférence a exaspérés.
Que nos députés agissent, et se souviennent qu’ils représentent a la Chambre le parti indépendant de
Bruxelles, c’est-a-dire un parti qui s’est affirmé avant tout dans son programme comme un parti
démocratique.

C’est I’heure, parmi eux, pour un homme de cceur et de patriotisme, de se lever et de sauver
I’ Avenir !

R.
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La nouvelle installation du Musée de peinture — le 5 juin 1887

Les tableaux anciens ont été transportés des salles du vieux Musée au Palais des beaux-Arts de la
rue de la Régence.

Ainsi, dans ces batiments isolés, ils se trouveront a 1’abri du feu, ce qui est déja beaucoup par ce
temps d'incendies.

Au point de vue artistique, il y a certains avantages et aussi beaucoup d'inconvénients a la nouvelle
installation.

Certes, le Musée actuel apparaitra aux étrangers avec un aspect plus monumental, plus fastueux,
notamment dans les galeries qui s'allongent autour des colonnades. Mais si I'aspect général ici est
décoratif, chaque tableau en particulier aura perdu dans cette lumiére trop crue, trop vive, trop
largement épandue. C'est comme une exposition en plein air; et certains intimistes parmi les
maitres en souffrent visiblement. Les paysages aussi ne gagnent pas a ce jour exagéré ou sont
paralysés les combats de lumiere du tableau : ainsi des Ruysdael et aussi du nouvel Hobbema que
nous ne trouvons pas une ceuvre extraordinaire. A propos d'achat nouveau, pourquoi n'acquiert-on
pas quelque tableau de I'Ecole francaise, si mal représentée parmi nos collections ? Il conviendrait
par exemple — ne fiit-ce que pour 1'éducation de nos jeunes peintres — de posséder au moins un
Watteau, ce maitre si caractéristique de la grace francaise et des adorables afféteries du XVIIle

siecle.

Ici la présence dun Watteau serait d'autant plus
intéressante qu'on pourrait le rapprocher de son ascendant
glorieux, le grand Rubens qui décidément triomphe avec
une maitrise de génie souveraine. C'est un des résultats
heureux de la nouvelle installation : mieux que dans les
anciennes salles un peu étriquées, on peut ici juger
Rubens, notamment dans le salon carré ou s'alignent son
Adoration des Mages, son Saint-Liévin, et surtout sa
Montée au Calvaire (illustration) qu'on voit a présent a la
distance voulue et qui s'apothéose en une assomption
colossale dhommes et de chevaux, au centre de laquelle
de saintes femmes, divinement belles, approchent de la
face du Christ des linges clairs comme de magiques
miroirs. Jamais comme aujourd’hui on n'avait pu juger
ainsi ce chef-d’ceuvre inoui !

Du reste ce salon carré tout entier fait honneur au gofit de
ceux qui en ont accompli l'ordonnance: il y a la les
Jordaens qui s'allument et flambent davantage encore dans

cette lumiere plus vive, avec tout le paroxysme de leurs
couleurs ou semblent avoir coulé du vin, du sang, de l'or fondu et des pierreries broyées. Le
Possédé et 1'Automne ont gagné encore, ainsi que la non moins incomparable esquisse pour le
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couronnement de je ne sais plus quel archiduc. Enfin le beau tableau de De Vos et un superbe
portrait de Van Dyck. Sauf un abominable Ph. de Champaigne qu'il faudra faire disparaitre au plus
tot, ce salon carré, nous le répétons, est superbe et nous ne sachions pas que le fameux salon carré
du Louvre lui soit supérieur.

Une chose que nous regrettons dans 1’installation du nouveau Musée, ce sont les salles des maitres
gothiques. Sous la lumiére blanche et brutale qui vient du haut, s'exasperent les couleurs, qui, déja
un peu crues, prennent alors des tons criards, hurlants. Toute 1'optique favorable a disparu : les
personnages se découpent a I'emporte-piece sur les fonds. Combien valait mieux la pénombre des
anciennes salles qui patinait, comme avec du soleil défunt, les toiles de nos grands Primitifs et
répandait on ne sait quoi de religieux autour des sceénes bibliques qu'ils expriment

Quoi qu'il en soit, le nouveau Musée dans son ensemble se recommande par des qualités générales
et décoratives ; celles-ci s'accuseront encore quand on aura complété l'installation par le placement
des sculptures dans la salle inférieure dont les parois doivent étre décorées de peintures par Xavier
Mellery. On peut attendre la une ceuvre admirable qui dira le long des murs en des allégories noir et
or le réve de 1'Art éternel exprimé par I’ame symbolique d'un de nos plus grands artistes.

R.
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Le respect des croyances — 19 juin 1887

Un de ceux que nous avons appelé les « épiscopaux » et dont nous ne cessons pas de dénoncer la
politique dangereuse, I'Ami de 1I'Ordre, nous injuriait récemment en nous reprochant « d'aboyer » a
M. Woeste et il ajoutait que bientot nous ne manquerions pas « d'aboyer » a la soutane. Que notre
aimable confrere se détrompe, car nous n'hésitons pas par exemple a protester aujourd'hui, comme il
le ferait lui-méme, contre la scandaleuse attitude de la presse libérale chaque fois qu'il s'agit de
choses religieuses.

Nous venons d'en juger encore par les comptes-rendus des processions de la Féte-Dieu qu'on a
traitée de cavalcades et de grotesques mascarades, dans toutes les feuilles, depuis le Peuple'®®,
jusqu'a la Réforme, la Nation et les autres. Voila donc le respect des croyances des soi-disant
libéraux !

Il est vrai que c'est le fait de quelques reporters qui jouent volontiers aux « esprits forts ». Aussi il
n'y a pas lieu de juger par eux le véritable sentiment public. Au contraire, ici a Bruxelles, dans
toutes les rues, sur la Grand-Place notamment, ou s'élevait le reposoir, s'est pressée une foule muette
et recueillie. Ce qui a frappé aussi pas mal de gens, c'est I'excellente attitude des troupes qui ont fait
le service d'honneur avec une tenue et une dignité dont nous avons lieu de nous réjouir, car elles
prouvent tout au moins un esprit de bienveillance, sinon de foi, que les journalistes libéraux
n'auraient pas mal fait d'imiter.

R.
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Enterrement en pays wallon. Félicien Rops.

148 Quotidien socialiste.
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Glanages — 26 juin 1887

Il vient de paraitre un volume de M. Crépet'®.

(Euvres posthumes et correspondances inédites de
Baudelaire. Nous avons déja protesté contre ces
publications indiscretes a propos de Flaubert :
c'est un indigne reportage posthume que ce
pillage de tiroirs, cet épinglage des petits papiers
pour publier des ouvrages sans grand intérét
d'ordinaire sur les grands hommes disparus qui en
sont le plus souvent diminués.

Nous avons réclamé du respect autour de leurs

mémoires comme on met des grillages autour des
statues et des tombeaux. Ces observations s'appliquent au nouveau livre publié sur Baudelaire. Il y a
cependant de ci de la une page belle, comme ce fragment de journal intime, ou le poéete prédit la
ruine universelle par l'avilissement des cceurs :

« Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix-huit ans, mais a douze, émancipé par sa précocité
gloutonne ; il la fuira, non pas pour chercher des aventures héroiques, non pas pour délivrer une
beauté prisonniére dans une tour, non pas pour immortaliser un galetas par de sublimes pensées,
mais pour fonder un commerce, pour s’enrichir, et pour faire concurrence a son infame papa,
fondateur et actionnaire d’un journal qui répandra les lumiéres et qui ferait considérer le Siecle
d’alors comme un suppdt de la superstition. — Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu
quelques amants et qu’on appelle parfois des Anges, en raison et en remerciement de 1’étourderie
qui brille, lumiere de hasard, dans leur existence logique comme le mal, — alors celles-1a, dis-je, ne
seront plus qu’impitoyable sagesse, sagesse qui condamnera tout, fors 1’argent, tout, méme les
erreurs des sens ! Alors, ce qui ressemblera a la vertu, que dis-je, tout ce qui ne sera pas 1’ardeur
vers Plutus sera réputé un immense ridicule. La justice, si, a cette époque fortunée, il peut encore
exister une justice, fera interdire les citoyens qui ne sauront pas faire fortune. Ton épouse, 6
Bourgeois ! ta chaste moitié, dont la légitimité fait pour toi la poésie, introduisant désormais dans la
légalité une infamie irréprochable, gardienne vigilante et amoureuse de ton coffre-fort, ne sera plus
que I’idéal parfait de la femme entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, révera, dans son
berceau, qu’elle se vend un million, et toi-méme, 6 Bourgeois, — moins poéte encore que tu n’es
aujourd’hui, — tu n’y trouveras rien a redire ; tu ne regretteras rien. Car il y a des choses, dans
I’homme, qui se fortifient et prosperent a mesure que d’autres se délicatisent et s’amoindrissent ; et,
grace au progres de ces temps, il ne te restera de tes entrailles que des visceres ! — Ces temps sont
peut-étre bien proches ; qui sait méme s’ils ne sont pas venus, et si I’épaississement de notre nature
n’est pas le seul obstacle qui nous empéche d’apprécier le milieu dans lequel nous respirons ?
Quant a moi, qui sens quelquefois en moi le ridicule d’un prophéte, je sais que je n’y trouverai
jamais la charité d’un médecin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme

149 Charles Baudelaire : (Euvres posthumes et correspondances inédites précédées d'une étude biographique par
Eugene Crépet. Maison Quantin, Paris, 1887.
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un homme lassé dont I’ceil ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabusement et
amertume, et, devant lui, qu’un orage ot rien de neuf n’est contenu, ni enseignement ni douleur. Le
soir ou cet homme a volé a la destinée quelques heures de plaisir, bercé dans sa digestion, oublieux
— autant que possible — du passé, content du présent et résigné a I’avenir, enivré de son sang-froid et
de son dandysme, fier de n’étre pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit, en contemplant la
fumée de son cigare : « Que m’importe ou vont ces consciences ? »

Je crois que j’ai dérivé dans ce que les gens du métier appellent un hors-d’ceuvre. Cependant, je
laisserai ces pages, — parce que je veux dater ma colére. »'*°

Charles Baudelaire [sic]

150 Charles Baudelaire, Fusées 22.
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Reportage posthume : Charles Baudelaire — 14 juillet 1887

Le livre de M. Eugene Crépet qui vient de paraitre sur Charles
Baudelaire appartient a ce reportage posthume auquel on s’est
livré depuis quelque temps avec un manque de tact choquant
vis-a-vis des grands morts de 1’art de la littérature. Ce pillage
des tiroirs, cet épinglage des petits papiers, cette publicité
sans limite donnée a des correspondances intimes, ces judas
pratiqués dans 1’alcove ont quelque chose de douloureux et
d’impie. Hier c’était Flaubert dont on profanait ainsi le
souvenir ; aujourd’hui c’est Baudelaire.

Vraiment, il serait temps de protester un peu haut et d’exiger
du respect autour de telles mémoires, — comme on veut des
grillages autour des statues et des tombeaux.

Qu’importent toutes ces indiscrétions et ces détails sur les
grands artistes disparus ? Qu’importe leur vie ? Leur vie, c’est
le vase qui a contenu I’élixir d’or ou la pourpre liqueur de leur
génie. Encore une fois, qu’est-ce que le vase, — qu’il fiit en

métal précieux piqué de vertus comme de joyaux rares, ou
qu’il fiit en grossiere argile, conservant la couleur et 1’odeur de la coupable terre originelle —,
pourvu que le breuvage divin ait été conservé et désaltere la soif spirituelle de 1’ Avenir !

A quoi peut-il servir de nous introduire, dans le théatre désormais fermé ou leur vie s’est jouée pour
nous conduire a travers des décors palis, des lampes éteintes et des oripeaux vidés de gestes.

C’est donc avec une juste défiance que nous avons accueilli le volume nouveau paru sur Baudelaire
et contenant outre sa correspondance inédite, quelques manuscrits posthumes, entre autres une étude
sur notre pays intitulée la Belgique vraie et un fragment inédit : Mon cceur mis a nu.

Certes, ici encore, il y a bien des révélations affligeantes qu’il aurait mieux valu taire. Un sincere
ami du poéte n’aurait pas jugé a propos de raconter ses misérables amours avec Jeanne Duval, ses
luttes contre I’égoisme de sa famille, ses cruels embarras d’argent qui le faisaient ouvrir les bras,
tout étendus, devant la vaste mer et s’écrier : « Je serais heureux si je n’avais pas de dettes ! »

Mais a part cela, certains détails de I’ouvrage sont curieux et aideront a déchiffrer un peu plus
complétement cette énigmatique figure de grand poete qui n’aura cependant jamais dit tout son
secret.

11 avait pour cela un trop minutieux et trop constant souci d’étonner. Déja, deés sa jeunesse, il voulait
« étre tantot pape, mais pape militaire ; tantot comédien. »

Ce golit pour la comédie, pour les choses artificielles s’exprima jusqu’au bout de sa vie dans la
froideur compassée de sa politesse, dans son dandysme de toilette, recherchant des formes d’habit
inusitées et des cravates imprévues, comme aussi dans sa joie énorme a mystifier ses semblables
qu’il tenait dans un parfait mépris.
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C’était 1a une des conséquences de sa nature maladive, trés perverse, volontiers féroce, et justement
ce mépris des autres hommes, le mépris de leur bétise plus encore que de leurs vices, lui inspirait ce
désir de penser autrement qu’eux, d’aimer autrement qu’eux, de sentir autrement qu’eux.

Tout son idéal, c’était le contraire de 1’idéal des autres.

... Enfer ou ciel, qu’importe !
Au fond de I’inconnu, pour trouver du nouveau !

Aussi n’a-t-il pas songé a exprimer dans sa poésie les lieux communs de I’humanité : 1’amour, la
famille, la patrie, la religion qui avait servi de théemes aux lyriques inspirations de Lamartine et
d’Hugo.

Baudelaire s’attache a noter les sensations exceptionnelles, les nuances insoupgonnées, les
sourdines des couleurs fanées et la mort des parfums orgueilleux ; il révele, comme dit
admirablement J.-K. Huysmans, la psychologie morbide de 1’esprit qui arrive a 1’octobre de ses
sensations, raconte les symptomes des ames requises par la douleur, privilégiées par le spleen ;
montre la carie grandissante des impressions, alors que les enthousiasmes, les croyances de la
jeunesse sont taris. Certes, il est en avance sur son temps ; il est malade, le premier, de cette
glorieuse maladie de nerfs qui affectera tous les sensitifs apres lui : « J’ai cultivé mon hystérie »,
écrivait-il quelque part ; c’est-a-dire qu’il a une volonté d’exaspérer son mal et de s’y complaire ;
ainsi le chrétien se contemple dans sa faute comme en un miroir brisé, et s’y pleure !

C’est la un effet du mysticisme de son ame toute grondante des foudres catholiques, qui garde vis-a-
vis d’elle-méme 1’effroi d’une église ou s’agiterait un possédé. Cruauté d’inquisiteur, tristesse d’un
pale évéque exorcisant, tel il se penche lui-méme sur la faute de sa vie. C’est ainsi que la gloire lui
parait bient6t vaine : ce qu’il importerait, c’est d’étre un héros ou un saint pour soi-méme !

Quant aux femmes, elles lui apparaissent comme les formes séduisantes du Diable.

Ailleurs, a propos de la volupté, il dit cette chose curieuse : c’est que tout son délice provient de la
conscience de faire le mal.

A coup siir, ce n’est pas la une religion orthodoxe, mais sa sensation est toujours conforme a la
théorie catholique du péché et de la perversité humaine. Il s’en confesse lui-méme quand il dit qu’il
a mis dans Les Fleurs du Mal tout son cceur, toute sa pensée, toute sa religion travestie, — c’est-a-
dire une religion autre, agrandie, plus morne, plus sévére et plus impitoyable, a la facon des
croyances espagnoles ou les autels sont des biichers.

En somme, c’est une religion restaurée — et c’est ainsi qu’elle sera nouvelle, — de la méme facon
que pour la forme, il renouvellera sa langue en restaurant les mots dans leur signification originelle,
latine. Et c’est la le vrai moyen, Rivarol 1’a dit, pour arriver a des choses neuves en littérature. Il
faut déplacer les expressions.

Baudelaire a déplacé aussi les sensations dans ses curieuses déformations, transpositions de sens,
correspondances de I’art :

Son haleine fait la musique
Comme sa voix fait le parfum !
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Et ailleurs il dit encore :

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme le hautbois, vert comme les prairies.
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent !

Certes il y avait la-dedans du procédé, quelque chose d’arbitraire, de volontaire, mais Baudelaire
n’est-il pas avant tout un génie de volonté, discutant chaque vers avec lui-méme, écrivant d’abord
ses poémes en prose, alignant plusieurs images pour la méme idée et finissant par n’en choisir
qu’une seule apres un lent triage, tout cela combiné avec minutie et avec calme. Il commet des
adjectifs avec préméditation. Chaque poésie, calculée, a la rigidité précise d’un théoréme.

Du reste, il y a quelque chose de mathématique dans 1’esprit et dans I’ceuvre de Baudelaire. On en
trouve ci et la plus d’un exemple. Ainsi il dit quelque part a propos d’un vieillard :

... Son échine
Faisait avec sa jambe un parfait angle droit.

Ailleurs, dans les Petites Vieilles, il décrit encore :

Il me semble toujours que cet étre fragile

S’en va tout doucement vers un nouveau berceau.
A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, etc.

Certes, nous sommes loin de 1’océan furieux qui gronde dans I’inspiration d’Hugo, et de Lamartine,
ce lac mélancolique dans un isolement de verdure.

Chez Baudelaire il n’y a ni scorie, ni trop plein : le poéte fait I’effet d’un calculateur, disposant ses
strophes en savant ingénieur, es-rimes, comme des barrages réguliers ou il miroite une inspiration
toujours égale.

Toutes ces choses se précisent et se comprennent mieux encore apres avoir lu le nouveau livre de
souvenirs qu’on vient de publier.

Quant au chapitre relatif a la Belgique, il est douloureux pour nous ; notre pays y est jugé
séverement : « Horrible monde ; peuple inepte et lourd, trop béte pour se battre pour des idées ; ici,
plus une ame qui parle ; il faut étre grossier pour étre compris ; on ne pense qu’en commun, en
bandes. »

Malheureusement, bien de ces critiques sont cruellement vraies et nous le savons plus que personne,
nous qui travaillons comme en exil aussi, dans ce pays, sans jamais sentir le cri de notre labeur nous
revenir en échos multipliés.

Cependant, il convient de dire que Baudelaire nous a presque jugés en ennemi : il était malade,
aigri, et n’avait trouvé ici que déboires : personne, a peu d’exception pres, ne s’était méme douté
qu’il y efit dans Bruxelles, a ce moment, un des plus nobles et des plus puissants esprits du siécle.
Mais qu’importent ces miseres ! Baudelaire est entré fatalement, comme cela devait, dans
I’immortalité définitive.
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C’est de lui qu’est sortie toute la génération littéraire actuelle ; c’est lui qu’elle a étudié, pratiqué
avec ferveur, c’est lui qu’elle décalque et qu’elle imite ; c’est pour 1’avoir lu qu’elle a gardé pour
toujours 1’envie de pleurer ; et il semble qu’il ait lui-méme été pour elle ce qu’il dépeint la Lune
dans un de ses poémes en prose'' : une atmosphére phosphorique, un poison lumineux ; et que lui
aussi, lumiere vivante, ait pensé et lui ait dit, a cette génération qui devait le suivre :

« Tu subiras éternellement I’influence de mon baiser. Tu seras belle a ma maniere. Tu aimeras ce
que j’aime et ce qui m’aime : I’eau, les nuages, le silence et la nuit ; la mer immense et verte ; I’eau
informe et multiforme ; le lieu ou tu ne seras pas ! »

Dorénavant, il ne sera plus seulement admiré ; il sera aimé aussi, car dans ce nouveau livre on nous
le montre avec une si réelle détresse d’ame, avec des arriere-lueurs de bonté si imprévues, qu’il
apparait désormais nimbé d’une mélancolie plus attachante, montrant sa poitrine ouverte, comme
dans les images du Sacré-Ceeur, avec son ame traversée par toutes les douleurs et les amours
navrantes et les déboires de sa vie, comme par des couteaux cruels qui ne dérangent méme pas sa
couronne d’impérissables épines.

R.

151 Coquille probable : il manque un ou plusieurs mots avant « Lune ».
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Articles dans d'autres revues belges






Le plagiat — L’Art moderne, 26 juillet 1885

Petit pays, petites gens, petites passions, petite presse.

On dirait vraiment que les journaux belges vivent d'autre chose que de découpures. Une épidémie
les atteint depuis quelque temps; ils crient au plagiat a tout propos. Tant6t I'un d'eux accuse l'autre
de lui voler ses faits divers et crie a tue-téte comme si on lui arrachait les dents, alors que les faits
divers forment un ratelier qui s'applique a la bouche de chaque journal. Une autre fois il s'agit de
M. Slingeneyer qui, dans ses nombreuses notes d'art, retrouve et s'approprie quelques observations
qui n'ont que le tort d'étre banales, en négligeant, par cela méme, d'en indiquer la source, et voila
qu'on réclame au nom de l'illustre (!) M. Pfau.

Hier c'est au nom des héritiers de Vitruve, un vieil auteur latin, qu'on croit devoir protester et
chercher chicane bruyante a propos d'un rapport sur la propriété artistique et littéraire.

Il sera amusant, pensons-nous, d'étudier un peu au microscope les microbes qui ont déterminé le
dernier cas de 1'épidémie.

Voici le fait : un homme jeune, intelligent, estimé, passe tout un hiver a faire un travail 1égislatif
considérable sur le droit des auteurs. Il s'entretient de la question avec les gens compétents, lit et
annote les innombrables manuscrits, livres, rapports de congres, projets de loi, conventions
internationales, brochures et brochurettes qu'on a écrits sur le droit des auteurs.

Il n'a pas a faire ceuvre d'imagination, mais de Iégislation, et pour cela il importe surtout de
collationner, de trier, d'épingler les faits, les antécédents, les exemples, les anecdotes historiques qui
sont rapportés un peu partout et qui, comme faits, appartiennent a tous et sont du reste transcrits
dans une langue neutre.

Apres cela il se livre a une discussion juridique tres serrée pour établir le fondement et la nature du
droit des auteurs.

La discussion des différents systemes en présence constitue précisément son ceuvre originale, a lui ;
il n'a le droit de rien inventer, mais de choisir, ce qu'il fait en réfutant d'abord puis en adoptant la
théorie des Droits intellectuels.

Cette base fixée, il en déduit les rationnelles conséquences dans les différents articles du projet de
loi, et son rapport parait en un compact volume de 100 pages in-folio.

Que va-t-il arriver ? Ce travail consciencieux et tres juridique, ce travail de plusieurs mois va valoir
a son auteur de la notoriété, lui assurer une place parmi les hommes de mérite de son pays.

Pas du tout : un jeune avocat qui a fait sur le méme sujet un devoir de rentrée, a révé sans doute
I'honneur d'étre cité au cours d'un rapport législatif.

S'il faut en croire la Chronique d'hier, c'est lui qui a envoyé une circulaire, qui est allé se plaindre de
ce que le rapporteur de la Chambre ait transcrit dans les mémes termes que lui — des termes
quelconques, des termes de dictionnaire, — deux exemples, deux faits, deux anecdotes historiques
sur les jeux des Muses a Alexandrie, lesquels ont été racontés en latin par Vitruve d'abord, et
traduits plus ou moins fidélement par des centaines d'auteurs qui ont écrit sur la propriété
intellectuelle.

Cela fait une dizaine de lignes semblables.
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On répand la nouvelle, on la travestit ; on a des amis complaisants ; la hideuse politique s'en méle ;
la petite presse est la, toujours ouverte, comme une maison de passe ou tout le monde peut aller
faire son ordure, anonymement.

Et le lendemain tous les journaux a la fois vont criant au vol, au scandale, au plagiat ; celui qui a
travaillé longtemps, qui a fait une ceuvre de mérite, risque de devenir ridicule, odieux, infame.

On en rira dans le pays entier : les commis voyageurs s'esclafferont dans les trains, comparant les
textes, trouvant qu'ils se ressemblent comme deux gouttes d'eau, sans comprendre — les
imbéciles ! — que cela doit étre puisque les gouttes d'eau proviennent de la méme source de I'histoire
et que chacun a le droit d'y puiser.

Cela n'est pas possible, direz-vous. Il doit y avoir autre chose : oui, j'oubliais un détail qui, cette
fois, nous conduit au grotesque : On fait un grief a I'auteur du rapport d'avoir répété que les anciens
avaient pour les ceuvres de I'esprit « un respect dont les temps modernes n'offrent pas d'exemples. »
Et on osera écrire que l'auteur de cette banalité a acquis sur elle une propriété. Mais c'est un cliché
qui a servi a tous les discours dans les académies, les sénats, les meetings, et méme les cimetieres,
car on y fait aux morts cette injure de parler devant eux, et méme de parler politique. Dont les
temps modernes n'offrent pas d'exemples.

Mais il faudra a ce compte indiquer les sources pour les billets de caramels. On ne pourra plus dire :
« Il fait beau aujourd'hui » ou bien : « La prudence est la mére de la siireté » sans ajouter : comme
dit M. de Tocqueville, a 'instar de la petite sous-préfete du Monde ou I’on s'ennuie.

Dont les temps modernes n'offrent pas d'exemples !

Défense a tout écrivain d'employer désormais cette expression. Elle appartient a Me X. C'est lui qui
l'a créée, aprés un long labeur. Il a pris du limon, il a soufflé dessus, et voyez maintenant comme
cette phrase vit. Me. X a fait cela, il a créé ! Me X est Dieu !

A propos de plagiaires qui ne citent pas les sources, Lesage les compare a des voleurs qui auraient
emporté une vaisselle et en auraient effacé les armoiries. Je voudrais bien savoir ce qui constitue les
armoiries, le chiffre personnel, dans cette phrase superbement quelconque : « Dont les temps
modernes offrent peu d'exemples». Non seulement il n'y a pas d'armoiries, mais ce n'est pas méme
de la vaisselle. C'est la fontaine Wallace, avec des gobelets d'étain ou tout le monde a bu.

Dans ces conditions il n'y a plus moyen de rien écrire, — a moins de faire comme ce curieux
décadent signalé par Banville qui, par crainte qu'on ne I'accusat de plagiat ou de banalité, substituait
aux l