CHAPITRE XIT

La M_or,t.'——Les Euvres posthumes.

Georges Rodenbach ne vécut plus longtemps aprés avoir
donné son plus grand effort artistique. La maladie d'intestins
dont il souffrait empira. sans qu'il s'en doutét. Il s'imaginait
qu’a la longue, avec le temps, la nature en aurait raison.
. Dans une lettre de condoléances adressée A la veuve du
- poéte au lendemain de sa mort, Marcel Proust rapporta

un bref entretien qu’il avait eu avec lui un mois avant sa
fin, an cours d'une rencontre fortulte dans Paris :

‘ « Comme nous parlions santé, écrit Marcel Proust, il me
~dit ces mots qui me navrent aujourd’hui : o
— Je me rattraperal sur la vieillesse. Il parait qu'en
vieillissant tout cela se guérit. o
« Je lui citai une pensée de ]oubert la-dessus qu1 éta:lt
douce comme une promesse, et il ajouta :
— Drailleurs, excepte les brutes, tout le monde est malade
«Je dis: :
— Non. Voyez, il v a France
«Et M. Rodenbach me repond1t
— Oh! il dit cela, c’est une coquetterie. » (%)

(1} Lettre inédite, non datée, de la fin de 1898 ou du début de 1899, com:
muniquée par M. C. Rodenbach. Proust écrit, d'autre part, dans cette méme
lettre : « M. Rodenbach était pour moi un ob]et de sympat}ue, d'admu‘atmu s
extrémement vive ». gl




~ obsession, Joos, que Neele a trompé avec un des ma
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‘Rodenbach termmant une ceuvre en train, pubhalt
livre de vers: Le Miroiy du Czel natal et sa demlere
L’Arbre

L Arbre est une pittoresque histoire d’emotmn
o1 sont décrites sobrement les amours contranées
et de Neele, dans le décor propret et vernissé d’une il
Zélande, au pied d'un arbre, le grand chéne des Trois C
C’est lui, le personnage principal du récit, qui sera
Vinstrument de la fatalité comme le carillon du b
Bruges l'avait été pour Joris Borluut.

L’arbre tutélaire protége, au début, les amours de
et de Neele, comme depuis toujours il protégeait les a
des autres leunes gens de l'ile. Mais 'atmospheére
~ de celleci vient & étre troublée par lintrusion d’ét
~ chargés d’y msta,ller un chemin de fer. C'est une cala
- Voila qu'un de ces étrangers, pour une cause inconnu
~se pendre aux branches du grand chéne, du bon géa.n
~ n’a jamais été le gibet de personne. L’arbre de I'amour devi
 Tarbre de la mort et, un jour fatal, victime d’une véri

- étrangers, va se pendre au méme arbre.
~ La nouvelle se termine par une belle scéne de transpositi
responsabilité : celle de la dégradation publique de I'arbre p
~ avoir été, en quelque sorte, I'instrument dela fin tragiquede j
Rodenbach mit encore 4 exécution quelques-uns des pro;

'(‘dofnt il fit confidence, en novembre 1898, & un journ
de ses amis, M. Maurice Guillemot, chargé de faire une enqu
“sur les ceuvres de demain (1), dans une lettre que nous ay

* Cette lettre a paru pour la premiére fois dans Le Gawlois, du 18 j
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- déja citée : «J ai des choses en préparation : un roman qui
- est une étude de V1e1IIe fille, dans le milieu provincial des
vieilles villes de Flandre, une demi-béguine, pourrait-on
dire, par qui je continue mon étude des «étres de silence»
-~ (cOté de mes romans) comme mes poémes sont 1'évocation
~des «décors de silence » (1). Puis, j'ai un volume de portraits =
' terminé — écrivains, comédiens, peintres, orateurs choisis par-
. mi les maitres — et quis’appellera L' Elite. Cela m’a beaucoup
intéressé a faire. Enfin, j'ai le plan d’un nouveau poéme
- d’ensemble, que je vais bientdt me mettre & écrire, ol il
s'agira de l'amour et de la mort...»

Cette lettre oubliait de mentionner que l'auteur avait

| en cartons un volume de contes complétement achevés: Le
- Rouet des Brumes et une piéce en quatre actes tirée de Bruges-
la-Morte: Le Mivage,

A la fin de 1897, Georges Rodenbach s'était installé dans

une nouvelle demeure, dans un petit hétel particulier sis

au n° 43 du boulevard Berthier. Le conte « Déménagement »,
du Rowuet des Brusmes, retrace combien il avait été ému en
quittant son ancien logis de la rue Gounod, quel déchirement
il avait éprouvé en changeant de quartier, d’ambiance.

Mais au bout de quelques semaines, de quelques mois, il

se plut bientét a vivre dans son nouveau cadre, Payant
aménagé 3 son gout, aussi amateur d’art moderne que d’art
ancien. Par certains cdtés, il lui rappelait la maison pater-

nelle, avec son mobilier Empire dont il avait hérité, et son.

]ardmet abnté par un sycomore

1903, dans un article signé Tout Paris. Plus tard, M. Guillemot révéla qu'il
en était le destinataire dans un article du Figaro Littéraire du 28 mai 1927.

(*} Ce roman devait avoir pour titre Mademoiselle Noémi. Il ne fut ce

qu'ébauché,




réquent, laissaient passer un sifflement sarcastique atte
ses dents... Je revois aussi Marcel Proust, trop jeune; le
, ‘te Charles Guérin, trop vieux pour son 4ge; Samam.
d'une amitié froide et sire... . Lo
 «Les grands paons de la décoration murale de les@er .
- montaient avec les ’.,Visiteurs ; ils s’arrétaient au premier -
’ iJalier devant le pbrffait ‘de lauteur de Bru.ges-lfz-Mpﬂg, 5

;pei.nt par Lévy-Dhurmer, portrait aujourd’hui au mu;ée
“du Luxembourg... Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet

appréciaient la réserve de mon mari.

Natelier qui surmontait rétage, Ie seul étage d
avait fait son studio. Il s’y sentait a l'aise devant sa lon
table de travail, d’'un modéle récent, aux pieds larg

_écartés, peinte de couleurs claires, sous la lumitre do
~ la lampe. Avec alentour ses livres préférés serrés dar
hautes bibliothéques et de beaux tableaux de ses am
Chéret, Eugéne Carritre, A, Besnard, Maurice Denis,
Monet, décorant les murs nus. Une grande baie vitrs
Vvrait sur un vaste horizon qui s’étendait au-del des "
des fortifications de la ceinture de Paris. A cette &
le boulevard Berthier n’était bordé d’habitations que
coté, - ‘ -
Rodenbach «s'attardait souvent a regarder passer da
~ le crépuscule de lents troupeaux en route vers les aba
- et les couples du soir perdus, le plus souvent, dans leur détres
~a raconté Mme Rodenbach dans un article de souve
- «...Rodenbach aimait les fleurs, les fleurs fragile
~ anémones surtout. Sa table de travail en était ornée pen

une si grande partie de 'année que leur saison s’en est
vlo‘n',gée dans mon esprit. Sur la bibliothéque, ‘coura.nt Al
teur d'appui le long des murailles, trois pl‘&tre's" de R
de la meilleure époque.... I travaillait réguliérement
les jours de 8 heures du matin 2 I heure de I'aprés:
Aprés le déjeuner, ceux qui voulaient le voir étaient ¢

~ « Un jour, sans que-ndusvl"a:ttgndions,.Mallanné entra : :
il nous apportait une reproduction s.ur~ch1ne du dgss.)m Eue .
fit de lui Whistler, enrichi de ce précieux autographe : ¢ 1:::
~amis Rodenbach cette présence. StéRhane .Mallarmé» .( )
~ Cette visite fut pour nous la dernitre ;- }1 Apart;t pour V?Jvms,. |
il nen revint plus. Mais je revois toujours sa. b1enve;ﬂag;cev, )
infinie multipliée par son regard comme taillé & facet &s
| da?SNlc::triou;i:;on accaparait notre ét.tegtion et jquc?i’que:
nous :ﬂyr‘fﬁs‘sions" déja depuis 1ong§emps, il y r\esfca.lt ,vtou%ou_r‘s‘“jir
quelque chose & achever. Puis vint I'heure ot nous cr mgs,v“._:
en avoir fini et &tre bien chez nous pour longtemps. :
‘automne s'acheva... » R 7 o
;I;:sufxin:.iir: .:.rticle Mme ‘quenbac_h év.oque,, avec ay.ut-atn‘i;‘;;,
de le rencontrer. C'était alors I'heure du repos, de I'im de précision et de m élanC (tlier,‘les ‘dﬁmlﬁfs jours iz SOII; I;a(;?t :
~de la conversation, chez Iui toujours li‘t,téraire‘...}En éte 11 avait été tres aﬁé{:te‘dra,pp‘rendrg ‘coup sA1;r 1: nspé I mast,
~ amis venaient s’asseoir dans le jardin autour de la table ' de ses meilleurs amis, Edmond de G‘m“"_"?.“r-upf ge St&éphaﬁ;“
Henry Becque, en voisin, souvent nous rejoignait le s | Puvis de Chavannes et, en ,septe;rlxbre,’ 'c?tii de S éphane
11 nous contait des anecdotes fulminantes, nous lisai Mallarmé : « Tous nos amis s'en vont, disai il & sa femite,
sonnets vengeurs et ses paroles, coupées d’un ricane R N
L v ‘ L , o S () Reproduit en téte du livre: L' Amitié de-Stéphane Mallarmé‘et:?g Georges »
Rodenbach, déja cité. o ,

‘(‘) .E"“iﬂ:ﬂ” (Paris), 21 décembre 1923.



- la devinait et dans l'obscurité il se taisait longue

- troupeaux en route vers les rouges abattoirs...

~des justes limites. Son allure un peu hautaine s'este

~1l a fallu le croire..
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Rodenbach avait ,st;cdombé_i'une typhlite. Une obérétion'

G vralment la mort se rapproche bien de nous...» « Et :
- dans les intestins aurait pu le sauver, prolonger son existence ;

~s'évitaient, écrit-elle (1). Il parlait peu de sa d

. prendre... -

Ce fut une constematlon da.ns Paris et en Belgique lorsqu’on
Capprit la mort de Georges Rodenbach et I'étonnement fut
plus grand encore quand les journaux, dans les nécrologies,
révélerent son age: 43 ans! La célébrité qu’il avait déja
acquise, son renom si glorieux paraissait presque incroyable
pour un homme aussi jeune. Le retentissement de la nouvelle
fatale fut prodigieux dans le monde entier ; la presse en
-multiplia les échos dans les langues les plus diverses. Des
centaines de télégrammes d’amis connus et inconnus, surtout
inconnus, affluérent a la mortuaire. Nous avons dépouillé
les liasses de ceux qui sont venus jusqu'a nous. Nous en
avons recopié quelques-uns, particuliérement émouvants,
de Camille Lemonnier, de Maurice Maeterlinck et d’'Albert
Samain. De Bruxelles, Lemonnier télégraphia: «Agréez
expression douleur profonde pour perte de l'ami jamais
oublié, du poéte toujours admiré »; de Gand, Maeterlinck
mandait : « Je pleure, avec tous ceux qui I'aimaient, le poéte
admirable et le maitre fraternel » ; de Paris, Samain enVoyé
ce message : « Je suis stupéfait de I'afireuse nouvelle, c'est
pour moi comme la mort d'un frére. Je le pleure profondément

- avec Vous b .
Emile Verhaeren a,ccourut des premiers, bouleva.rd Berthxer

- Ne pouvant étre re¢u par la veuve de son ami, trop boule-
versée par sa douleur, il déposa & son adresse sa carte de
| visite sur laquelle il avait spontanément griffonné au crayon
' ces mots si pleins de sincére affliction : « Nous venons d’ap-

nature trop affinée semblait écouter des avert
~ invisibles de I'au-dela, qui, ne pouvant s’adapter A nos.
- slons humaines, venaient ébranler les parois de so
¢ Lui, résigné, plus blanc dans le noir cendré, re
- fixement par la grande baie ouverte passer, rapid

« Pendant la maladie qui devait l'emporter, il
a regarder de son lit le paysage blanc se déroulant
la des fortifications. Notant des vers, lisant un peu, il
mait des livres parus... Ses amis venaient beaucoup 1
nous attendions avec certitude la guérison proche -
~de lui n'était changé. C’était toujours la méme fan
- mondaine, une bonne grace parfaite quoique peu emp
un léger recul dans une politesse sire, un A- -propos
toute circonstance, n'oubliant rien de ce qu’il fallai
observant sans appuyer, sans insister, avec la sécurité f.

: ~d’une douceur blonde et de concessions aux opinio:
~autres qu'il respectait avec Iattention indifférente
- témoigne aux étrangers... Les journées passalent

de douce mélancolie, de puérilités exquises, dans un se

d’attente, sans presque plus d’appréhension.

- «Le soir de No&l, dans le son des cloches et la

- d’une joie lointaine, ses regards nous quittérent, puis’

tout & coup les gestes de la vie. On me dit : ¢ II est 1

et quoique la chose parnt ‘monstrueuse, sinistre, 1m

(Y Le Figaro, 13‘ juillet 1903, ' en son nom propre et au nom de sa femme) toute notre amitié»z '

- mais les médecins qui l'entouraient n’osérent pas l’entre—'_ R

prendre Paffreux malheur. Nous vous apportons (il écrivait




et nous ne le quitterons plus» {1).

 la messe funebre fut célébrée, au cimetiére du Pére-L

- moi, notre amitié sincére pour qu’en ces heures qui vous parlent

H——zSS '—-
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! dans cette terrible heure Notre bonne pensée ne vo

pas. Quant au cher Georges, nous lui parlons,
' étalt la. Il est désormais en nous, au plus profond

coup dnnportantes personna.htés vmrent saluer la depomile
“mortelle du poéte de Bruges. Voici les noms que nous avons

Entre-temps, c’était un défilé 1n1nterr0mpu de pe
- lités parisiennes et étranger,es qui venaient apporter
~ condoléances 4 la famille du défunt, déposer le
- de visite ou apposer leur signature sur les grandes
~ blanches disposées a cet effet sur une table & Pen
la mortuaire dont la porte resta entrebaillée pen
longm heures. ,
- Les obséques eurent lieu le 28 décembre a midi. Les
les écrivains, les artistes, tous les amis et adnu_rat
- Georges Rodenbach lui firent de belles funérailles
la nombreuse assistance qui suivait le convoi, on n’
“murmurer que des paroles de regret, d’émouvante t
‘nous a rapporté un témoin. Devant I'hotel du bou
- Berthier, dans la petite église Saint-Frangois de S

“de DInstruction publique, le comte d’Anethan, ministre
. de Belgique & Paris, G. Hanotaux, ancien ministre des Affaires
- Etrangdres (celui qui avait décoré Rodenbach), José-Maria
- de Heredia, Sully-Prudhomme, Octave Mirbeau, Léon Hen-
- nique, Léon et Lucien Daudet, Massenet, Maurice Barres,
-~ Anatole France, Lucien Descaves, J-K. Huysmans, J. H.
Rosny, E. Verhaeren, A. Besnard, Gustave Larroumet,

Roujon, H. de ‘Régnier, Jules Claretie, Alfred Valette,
- Marcel Schwob, A Mockel, F. Vanderem, Gustave Kahn,

- Jules Chéret, A. Rodin, Pierre Quillard, Raffaélli André
- Maurel, Jules Bois, Edmond Sée, Jean de Mitty, etc. » Parmi
les Belges, il y avait Georges Rency alors 4 ses débuts,
- Catulle. Mendgs, au nom de la direction et de la rédaction
- du Journal (ot le défunt publiait les contes du Rowuet des

qﬁﬂrepose aujourd’hui dans un tombeau d'une belle gr: - Brumes au moment de son décés), prononca au cimetiére - .

: f;?;ttis_tique di au ciseau de Madame Albert Besnard (’);;

ému 4 un ca.det trop tot enlevé a la littérature,

() Ces derniers textes nous ont e communiqués par M. Constan Comme I'écrit le reporter du Journal en terminant son artlcle

. denba.ch ainsi que celui d’une lettre que Verhaeren envoya 3 Mme Rod
_un an aprés, lors du premier anniversaire de la mort de son mari :
: da.‘te douloureuse revenue hélas | rapldement Nous vous envayons.

: jeune Belgique ».

. tr,aglque et irrémédiable abandon, quelque chose, si peu que ce soit, vo
' néanmoins. Nous songeons & Georges, & Constantin, & vous, et n
confondons tous les trois dans notre pensée, comme autrefois. Le

ot et clair qu'on garde de quelqu'un est si prés de la vie quelque
g Georges ne parait pas absent dés que pou.r VOUus aimer nous songeo’

rehgxeusement A vous deux ». o

: {’) Cetombeau est situé au n° g du chem.m Serre, dzms Ia. ire hgue AGE
B 329 Division du Pére—Lachame, )

En mourant, Georges Rodenbach laissait trois livres prétsv'z- :
& paraitre : L'Elite, Le Rouet des Brumes et Le Mi irage. Le
drame avait été accepté par la Comédie-Frangaise, parait-
il, du vivant de l'auteur, mais il ne fut jamais représenté

- Deutsches Theater de Berlin, mais sans succes appréciable.

relevés dans le compte rendu des obséques publié dans Le
Journal du lendemain: « MM. Georges Leygues, ministre

~Léon Dierx, Henri Becque, H. Lavedan, P. Hervien, H.

un discours d’une belle tenue ot un ainé rend un hommage" i

Cette «journée marquera une date; journée ol1 les Lettres
frangaises ont accueilli, d'un geste fratemel leffort de la ,j;

& Paris. II fut joué, en allemand, le 12 septembre 1903, au




beaucoup pratiqués pendant les derniéres années de
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S A Elite devait comporter une cinquiéme partie, qui a été
sacrifiée par I’ édxteur pour des raisons qui nous sont inconnues.
- Cette partie était consacrée aux comédiens et comportait
.~ trois noms, seulement: Mounet- Sully, Mademoiselle Agar
- et La Duse (Eleonora Duse), la grande tragédienne italienne,
que Rodenbach honorait comme «un génie d'une sorte trés
particuliere : le génie du naturel », comme il I'écrivait dans
- son livre. ;
Charles Guérin, qui avazt été chargé par Mme Georges
. Rodenbach de corriger les épreuves de L’Elite (il corrigea
également celles du Rouet des Brumes et du Mirvage), s'est
plaint de cette suppression auprés de la veuve du podte
dans des lettres qui nous ont été conservées. Mais il faut
- croire que la décision de l'éditeur fut sans appel.

L Ehte publié en 1899, est un des lwres les
~ de Georges Rodenbach, livre relativement peu conn
‘beaucoup d'intérét pour celui qui veut connai
artistique du poéte de Bruges. Clest un ensemble
littéraires et artistiques bien coordonné ol il défint
les termes les plus nets et les plus concis, le mo
admirations pour certains de ses maitres et de ses
porains, ainsi que ses vues sur les arts plastiques. P
vains de son époque ont défini avec aussi peu de
des images aussi saisissantes, la poésie de Lama
Brizeux, de Verlaine et surtout de Baudelaire. Il
les termes les mieux appropriés pour expliquer
plexe de Stéphane Mallarmé, 1'écriture artiste
de Goncourt et la langue ésotérique de Villiers
Adam. Son médaillon d’Anatole France, dans son pittor
aisé, malicieux, fait ressortir avec grace tout ce qu
de sensuel, d'intelligence et de charme indéfinissabl
la forme du romancier du Lys Rowuge, qui posséde,
«une force de style en marbre blancy (1).

Rodenbach a aussi une maniére bien & lui de débr
Tidéal artistique des peintres et du sculpteur quiL

~ Le Rouet des Brumes, publié en 1901, rassemble une ving-

taine de contes o1 l'on retrouve en raccourci plusieurs des
thémes habituels de Rodenbach. Il sont écrits dans une
~ langue tout a fait cursive, sobre d'images. On y trouve une
- plus grande élasticité dans la composition que dans Musée
 de Béguines et un esprit plus dégagé des contingences provin-
-~ ciales. On y sent une pensée en évolution, en quéte de thémes

D’éducation catholique, initié dés l'enfance a I'¢ nouveaux, ou le rappel du pays se fait moins sentir. Peut-

~ de la chaire, il a pu en des phrases heureuses faire con
~ tout ce qu’il y avait de poésie et de foi profonde d
, ’préches du Pére Monsabré et de Mgr d’Hulst. ~ Couples du Soir, ou L’Inconnu, il y a du sarcasme, un accent

, - d’ironie, de la caricature qui rappellent 'humour parfois

(1) Lorsque ces pages parurent pour la premlére fois, en 1895, ~ macabre de Villiers de L’Isle-Adam ou de Baudelaire.
Figaro (20 juillet), Anatole France envoya ce spirituel billet & leur )
¢ Mon cher poéte, il restera de moi, quand mes livres seront perdus,
tel portralt peint d’une maniére souple et puissante, un tableau de
par Georges Rodenba,ch Vous me donnez la gloxre dans une form

“mantes.

~un roman, Mademoiselle Noémi, qui devait paraitre en feuil-
leton dans Le Journal. Il n’en subsiste qu'un plan trés détaillé,

étre une évolution qu’on pourrait appeler parisienne. Dans B
le ton de plusieurs contes: Les Chanoines, L'Orgueil, Les

Au moment de sa mort Georges Rodenbach prépara‘i‘t‘ o




rédigé, prét a Pimpression, est un prétre, secrét

~ certains aspects du talent et du caractére du poéte de B:

- connu deux guerres mondiales provoquant un vérit:

e
‘ 6
o tres mtéressa.nt a étudier, et un long fragment (i

le titre Gargouilles humaines. Le héros de ce fra

et Camille Lemonnier. Si la littérature francaise de Belgique
~est devenue, au dire de Remy de Gourmont, une des plus

' gaise, c’est en partie & Georges Rodenbach que nous le devons.

De tous les poétes belges de langue francaise de sa génération,
il a été, aux cotés de son ami Emile Verhaeren, un potte
'~ complet, dans le sens le plus élevé du mot, un des plus grands,
le premier qui ait révélé aux Francais la beauté, le charme
et la nostalgie des vieilles cités flamandes. Pendant dix
~années, les dernitres de sa vie, il a été 'ambassadeur litté-
raire de la Belgique a Paris, celui des écrivains belges qui
a été le plus aimé et le plus gofité dans la Ville Lumiére,
~ En France, il a été mieux et plus que cela. Dans son livre
 Les Grands Courants de la Liltérature frangaise contemporaine
publié en 1934, Christian Sénéchal T'a proclamé: le potte
frangais qui a traduit le plus consciemment (dans ses Vies
 Encloses) V'état d’ame de toute sa génération fermée au
monde comme au sein dun Aquarium Mental :

‘évéque, aux idées trés avancées au point de vue
vrai précurseur du mouvement de la démocratie
en Belgique), indiqué comme étant le frére de M
Noémi, le personnage principal du roman ébauché,
de demi-béguine, au tempérament assez vif, qui falt )
4 un autre personnage de roman, Mademoiselle de la .
- mis en scéne par Eugéne Le Roy, l'auteur périgourdi
~ un roman publié en 1921, mais écrit en 1894-96..
~ En 1924, & loccasion du vingt-cinquitme anni
~ de la mort de Rodenbach, nous avons publié, avec 1
timent de ses héritiers, un dernier livre posthume de
de Bruges-la-Morte, livre que nous avons intitulé E
‘Nous avons réuni dans cet ouvrage un choix d’articles
- un peu au hasard dans de nombreux journaux et re
entre 1883 et 1898. Nous avons tiré ces pages de 'oubli
B ~que, selon nous, elles aident a nous faire mieux comp Comme en du veﬂe‘ enclose en du silence,
, , ‘ , Toute woude a son spectacle intérieur,

surtout avant la création de ses ceuvres maitresses. A sa sorte de vie mtzme et sous-marine,
A présent, un demi-siécle s’est écoulé depuis la dispa

: prématurée de Georges Rodenbach, un demi-siécle génération que Jacques RIVlere a définie : «une généra,txon

de gens fatigués venus au bout d’un siécle ot 'on avait beau-
coup travaillé, vivant dans une atmosphére de fin de journée. »
# Rodenbach est parmi ceux dont la tristesse, la douceur,
le sentiment subtil et le talent nourri de souvenirs de tendresse
et de silence, tressent une couronne de violettes pales au

il

bouleversement dans les valeurs intellectuelles. Ma
a beaucoup lu pendant ces deux guerres, lu et relu.
- Nombre de jugements ont été portés sur Georges Rox
o bach et son ceuvre depuis 1877, date de ses débuts. Beau
~ sont devenus caducs, d’autres sont i reviser. Il n'en r
pas moins que Georges Rodenbach occupe une place de pre 3
- plan parmi les artisans de la renaissance des lettres
~ caises en Belglque apres Charles De Coster, Octave Pl

goire Le Roy, Max Elskamp,» a écrit Emile Verhaeren,

parait plus juste de ne point 'isoler dans un groupe, de ne

riches provinces du grand royaume de la Littérature fran-

front de la Flandre : Maeterlinck, Van Lerberghe, Gré- :

au lendemain de la mort de son ami. « Mais, ajoutait-il, il
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point le détacher de la grande littérature frangaise. Les groupos ¢
ments par pays ou par provinces rétrécissent les jugementi
esthétiques. L’art n’est point d'une région ; il est du monde,
Il n’est point ceinturé de frontitres. Il prend pour tremplin }
la personnalité pour bondir vers I'universel. Peu importe
de quelle patrie il vient. S'il s’éléve a une certaine hauteur, §
il ne faut point s'inquiéter de quel sol il a jailli. Or, dans.
Cuniverselle littérature francaise, Georges Rodenbach se classe
parmi les poétes du réve, parmi les raffinés de la phrase, parmi
les dvocateurs, spécienx parfois, rares toujours, dans le voisi= |
nage de ses amis el mailyes, qui Uaimérent awtant qu’il les §
avma, Edmond de Goncowrt et Stéphane Mallarmé » (). 4

Ce jugement émis il y a un demi-sidcle nous parait toujours |
valable. La postérité le ratifiera-t-elle ? Quelle postérité ¢ |
Nous en distinguons au moins deux : celle des lettrés, du |
petit nombre, et celle du grand public. Pour la premidre, 1
rien n'est acquis, rien n'est défmitif. Pour la seconde, son |
siége nous parait fait, car Georges Rodenbach est le senl
de nos écrivains contemporains qui ait introduit dans la
littérature un nouveau personnage : la béguine, la béguine |
des Flandres, dont on ne parlait guére avant lui. Fait inouj,
il T'a fait monter sur la scéne de théitre la plus célébre de
France : celle de Ia Comédie-Francaise, avec sa picce Le
Voile. En plus, il a créé un poncif, fait naitre un lieu commun, ;
fait trés rare depuis un siécle., Ce poncif, ce lien commun, §
c’est Bruges-la-Morte. ‘

« Bruges, ville des canaux aux flots lents ! Bruges, ville
des carillons et ville du silence | Bruges la dévote ! Bruges
I'endormie ! Bruges-la-Morte, selon I'évangile de saint Georges
Rodenbach ! 11 y a toute une litanie littéraire sur Bruges.

(") La Revue Encyclopédique, 28 janvier 1890, déja cité.

Le monument de Georges Rodenbach, p
Pierre Maes, cliché « Epitres»).

ar Georges Minne, a Gand (Photo



 La vieille ville flamande n’est-elle pas la capita*ie spiritue]lé'
de toute une esthétique mystique et nordique déja un peu
désudte, mais qui a marqué fortement toute notre littérature ? »

a écrit Louis Dumont-Wilden, en 1923, dans son petit guide ’ T:‘jf

artistique de Bruges. Dans le chapitre, Bruges poétique,
du méme livre, il énumeére les lieux communs poétiques

dont Rodenbach a été Vinitiateur incontestable @ « Le souve- -

nir d'une vieille gloire qui s’abandonne, une atmospheére

4 la fois voluptueuse et conventuelle, toute chargée d'encens

et de minutie dévote, un art naf et raffiné, le souvenir mélan-
colique d'une richesse passée, des cygnes sur les canaux,

des béguines dans les rues, des airs de carillon s’égrenant

dans le soir, que de thémes immédiatement familiers aux
poétes, aux grands comme aux petits ! C'est pourquoi, sans
doute, on ne peut parcourir les rues de Bruges sans que des
vers familiers chantent dans la mémoire. "

«La puissance d’'émotion que rectle un paysage ou une

ville tient 4 la qualité des lieux communs poétiques que Ton

v peut évoquer, et aux souvenirs littéraires, historiques

ou personnels qu’on y peut situer. Les lieux communs briugeots

sont admirables : vegrets du passé, vanité de la gloire, dlernel |

flux des choses, sagesse provinciale, mysticisme chrétien, volupté

dans la dévotion ». Ce dernier lieu commun est on ne peut plus
« rodenbachien », dans Bruges-la-Morte, La Vocation et Le
Carillonnewr. Souvenez-vous des longues stations a Notre-

Dame et 4 Saint-Sauveur d'Hugues Viane, du plaisir vraiment

physique que Hans Cadzand avait de prier lorsqu'il était ,: i
adolescent et de I'espéce de mariage mystique de Joris Borlout

et de Godelieve.

Les noms de Bruges et de Georges Rodenbach sont indisso-

13 hY

lublement liés. Interrogez n

: importe oli, en Belgique ou
a létranger, celui quon dénomme I’homme de la rue sur

Gy e




< ‘f}gorges’Rodenbach. S’ﬂ a quélqﬁes, ﬁo.t'io‘ris“ deIi
‘1l\vous répondra immédiatement : Georges Rodenbach,
la-Morte. C'est une association d'idées qui se fera
- rellement dans son esprit, méme s'il n'a pas lu le
AC-ett-e a.ss?mation d’idées naturelle se doublera d'un
. ;1at10_n 2 Images mouvantes le jour ol passera sur les
des cinémas le film tiré par une compagni ‘

- Bruges-la-Morte. pasnie amér
'Depuis Gem:ges Rodenbach, Bruges a pris une place
~dérante parmi les capitales idéales des lettres et d
Elle est devenue la sceur de Rouen, de Toléde, de °
de Florence, de Sienne et d’Assise, d’admirables cit
ont conservé I'empreinte de civilisations et de ma
disparues. o o
Pour toujours, Georges Rodenbach est avant tout le

df; Bruges. C'est un titre que la postérité ne lui cont
pas.

- APPENDICE I

MON JOURNAL
 (Inédit)

par 4Ge’orges RODENBACH,

1890

Et oui! moi aussi un Jowrnal, comme Eugénie de Guérin, et
comme Goncourt. Inauguré un peu tard en cette année qui marque
le commencement de I'été de ma vie. Qu'est-ce qui va venir ?
Jai peur et cependant j'espére quand méme.

D'ailleurs, surtout dans les douleurs, ¢’est un réconfort que ces
confidences au papier. Et puis, ne fiit-ce que pour soi, pour se
prouver plus tard qu'on n’a pas dilapidé sa vie, c’est bien de com-
mencer A tenir le livre de ménage de son cceur, au seuil de I'année
1801. ' '

+ 1801

et Janvier. — Malgré la bonne et stire amitié¢ de ma femme, au
lever, une sensation de solitude qui me fait penser a I'Autrefois,
en province, dans mon enfance, ce jour-la : souhaits, cadeaux,
visites d’amis, repas plein de friandises, quand la maisonnée était
complete. Cela me raméne & ma pauvre mére morte et de m'en o
souvenir, il me semble Tentendre, avec le visage de sa derniére
année, me dire, toute reconnaissante, ce mot qui lui était ordinaire
pour moi: « Vous étes sage, mon enfant». SR




- regarder dans le vide. L’expression de son visage est devenue

 vieillard impuissant vers une chair & peine nubile — tremblot

Et finalement, je songe qu'il est triste de ne pas avoir
 fant (*) soi-méme. Le matin de ce matin ne m’aurait pas été 1
~ colique avec quelque bambine me récitant, au lever, quelque

pliment zézayé dont les mots auraient 1'air de se fondre d‘
bouche avec des bonbons.

4 Janvier. — Pour échapper a la viduité du dimanche, été au Bo
de Boulogne, tout poudré de neige par ce rude hiver. Le lac p
de monde, un monde en liesse qui rit et crie en patinant.
femmes aussi — et nulle peur des chutes. Il semble que le fi
a1gu en précipitant le sang, en pincant les moelles, rend 1’ho

a I'état de nature. Seules des Anglaises demeurent graves, en
balancement élargi et soigneux, Elles ont I'air, en patinant, de-

de la calligraphie sur la glace.
~ Auretour, un ciel jaune pale, trés doux. Les arbres nus
- en noir et le croissant de perle dans la nuit montante.

12 7 anvier. — Vu Catulle Mendés & I'Echo de Paris ce soir,
rigeant des épreuves de son roman en publication La Fe
Enfant. Dans cette salle de rédaction qui semble un corps de g
~une odeur forte d'éther. C’est lui qui en absorbe i grandes do
Son mouchoir, qu'il tire 4 chaque instant, en est tout imbibé,
il y plonge sa face, d'un air de sunicide, comme dans une eau pl
de poison. Lui qu'on croit un producteur facile ou sceptique,
- rature, transpose, améliore avec fidvre, avec rage. A un mo
- cherchant un mot, je I'ai vu les mains ecatqm]lees les bras tend

~vrante, suppliante et toujours ses doigts — comme ceux d

- dans I'espace pour saisir le mot cruel qui échappe

. I5 ]cmvwr — Remise a l'edlteur Charpentier de mon man
- crit du Régne du Silence. Et au retour chez moi, une mélancolie
n’avoir plus 4 manier et 4 manipuler ces pages oit ]e me laisse

%) Son fils Constantin naitra un an plus tafd, le 20 aoﬁt 1892,

depuis quatre ans. Mélancolie comme d’avoir conduit en b
ou d’avoir marié, le matin, une fille qu’on adore. »
Tant qu'on travaille 2 une ceuvre, on I'a prés de soi, on. Vit
elle, on lui parle, on la caresse en rentrant on se ré]oult de: lli
embellie depuis la veille. .
Au contraire, I'ceuvre pubhee ou méme de)é. Temise ?‘ l’éditﬂ:
¢’est I'enfant mariée. On sent qu’elle appart1ent ad a.utm

24 Janvier. — Cladel dine chez moi. Clest tou]ours le méme
vage au sang de Maure et de Gascon, sur qm 1a cw1hsa.twm
étiquettes n'ont pas de prise.

ill y a des danis, et ne voila-t-il pas qu’au desaert é pt:
ses diatribes contre la religion et les religieux, comme ¢ 5
lui objecte que la plupart de ceux-ci sont de braves gens, @
ne les connait guére — d'un air épique il s’écrie : « Co il
ne les connaus pas ? Mais j "ai été élevé par eux n. ’

26 ﬁmmer — Sully—Pmdhomme avec qui ]e cause de mcm
chain livre veut en lire quelques piéces. Le manuscrit posé i
bureau — ayant la vue trés faible — il prend une loupe et at
w:ment déchiffre mes alexandrins grossis par le verre. Cela i
songer 4 I'hépital de Bruges o c’est ainsi a la loupe qu on\ 8
la chisse du Martyre de sainte Ursule, de Memling. ~  ©

Et le rapprochement n’est pas un hasard. J' 1mag1ne mem
aussi — par une secréte hérédité de race — non moins susce?i
de ce périlleux examen — également méticuleux aux avn.n‘
— avec, dernére, tout l’mﬁm du ciel.

2 Février. — Ce soir un banquet, présidé par Mallarmé, en
neur de Jean Moréas et de son Pélerin Passionné. Dermére
festatmn un peu ridicule d un petit succés monté | Mais ces
la, c’est court comme une musique qui passe dans la rue.
plus grande solitude et plus grande tristesse, o

: ' ‘Fin du ‘]tmm

Cesj;a;gss de « Jowrnal», inédites, qui nous oni éié commemf J



?ar M. Constantin Radeﬂback, sont les 'se-z@ie# z’lev l’esféce gﬂ
éé retrowvées dans les papiers de Georges Rodenbach. s

dautant plus gu'elles nous éclairent sur U'état desprit du

moment méme ot il avait achevé son livre Le Régne du Silerice '

APPENDICE 11
:'LES CHEVEUX

Une des idées dont se compose la trame du Voile est la curiosité
de 1a chevelure, I'attirance de la chevelure féminine chez les hommes
d'ame subtile qui aiment én nuance. Or, jamais ce mystére des
cheveux ne s'exalte comme lorsqu'il s'agit de religieuses, précisé-
ment parce qu'ils sont cachés, Et c’est plus vrai encore quant aux
béguines dont j'ai fait un personnage de ma piéce, parce que leur
ordre — survécu uniquement en Flandre — est peu sévére, qu'elles
font des veeux temporaires et gardent leurs cheveux sous la cornette,

. 'C-buvés par cet oiseau de linge qui surplombe
 Comme le Saint-Esprit en forme de colombe,
ainsi qu'il est dit dans Le Voile. 7 |
Ce théme des cheveux m’avait déja préoccupé et existe dans une
de mes ceuvres précédentes Bruges-la-Morte, olt la chevelure vindi-

cative d’une défunte devient Uinstrument de mort, soudain raide :

comme un cible aux mains du Veuf oublieux, et dont il étrangle
la femme trompeuse qu’il a aimée parce qu’elle ressemblait 4 1'autre.
Or, voyez la secréte et presque atavique cause de cette hantise
des cheveux. Est-ce que nos livres aussi n'ont pas une hérédité ?
En effet, mes parents, dans mon enfance, me montraient parfois un
petit coffret de fer, noir, ciselé, que je ‘détiens, maintenant qu'ils
sont morts, et qui est 14 prés de moi... Pieuse relique de famille !
11 contient des méches de cheveux de tous 4ges, dans des sachets,
annotés, datés. Il s'est approvisionné de génération en génération.
Certains de ces cheveux ont plus de deux cents ans, ayant appar-

Il
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tenu A des ancétres dont mes afeules dlsalent é peme le
veux blancs, tout crépus ; boucles blondes de femmes m
cheveux de chanvre, de soie d’or, de cocon. II s’y est aj
de mon pére et de ma mére, que j’ai enclos avec des larme
ce pas étrange ? Et quand je I'ouvre, ma tristesse y
comme un cimetiére de cheveux. E
- Sans doute que ce culte traditionnel, qui existe depms
temps chez les miens, est pour quelque chose dans l'inco:
instinct qui m’a poussé A faire des cheveux, en 11tterature un
de réve et d’émotion. U
Drailleurs nous ne songeons pas assez 4 tout cet infini de
- que sont les cheveux. Et la mort nous le fait bien comprend
- qui désagrége les chairs, corrompt le fruit des lévres, délz
yeux. Elle effondre et ruine tout ; mais est impuissante deva i
~chevelures qui ne se décolorent méme pas, puisque ]en
agées de plus d'un siécle et tout intactes. Clest en ses cl
- qu'on se survit. C'est notre portion d'immortalité,

Georges RODENBAC)

; Le Jowrnal pour tous (Paris), 23 mai 1893.

- - APPENDICE TII

LE MONUMENT DE RODENBACH

A GAND (1903) MANIFESTATIONS
A [’OCCASION DES 25° 40° ET 50°
ANNIVERSAIRES DE I.A MORT DU POETE

Rappelons que, depuisla d15par1t10n du poéte de Bruges, a diver-
ses reprises sa mémoire a fait 'objet de manifestations littéraires.

En 1903, un monument symbolique, dit au ciseau du sculpteur
belge Georges Minne, lui fut élevé par ses amis a Gand, dans le
jardin de I'ancien Grand Béguinage Sainte-Elisabeth. ,

Vingt ans aprés, une plaque fut apposée solennellement sur la
facade du petit hotel du boulevard Berthier & Paris pour rappelerv '

qu’il y était décédé le 25 décembre 1898,
En 1938, 4 I'occasion du 40¢ anniversaire de cet évenement la

Bibliothéque Royale organisa une exposition i la mémoire de

Rodenbach et Firmin van den Bosch célébra son souvenir par un

trés émouvant discours prononcé 4 la radio de I'L. N.R.
“Enfin, lors du cmquantenau‘e de la mort de Rodenbach pluswurs
manifestations eurent lieu 4 Bruxelles (une séance a I’Académie

de Langue et de Littérature francaises de Belgique et une expo-

sition 4 la Bibliothéque Royale oli, entre autres documents précieux
et inédits, le manuscrit de Bruges-la-Morte fut présenté pour la
premiére fois), & Paris, 4 Gand, & Bruges et 4 Tournai. Tous ces

hommages ont fait l'objet de nombreux articles et, aussi, de bro-

chures et de numéros spec1aux de revues littéraires belges.




