CHAPITRE XIT

La M_or,t.'——Les Euvres posthumes.

Georges Rodenbach ne vécut plus longtemps aprés avoir
donné son plus grand effort artistique. La maladie d'intestins
dont il souffrait empira. sans qu'il s'en doutét. Il s'imaginait
qu’a la longue, avec le temps, la nature en aurait raison.
. Dans une lettre de condoléances adressée A la veuve du
- poéte au lendemain de sa mort, Marcel Proust rapporta

un bref entretien qu’il avait eu avec lui un mois avant sa
fin, an cours d'une rencontre fortulte dans Paris :

‘ « Comme nous parlions santé, écrit Marcel Proust, il me
~dit ces mots qui me navrent aujourd’hui : o
— Je me rattraperal sur la vieillesse. Il parait qu'en
vieillissant tout cela se guérit. o
« Je lui citai une pensée de ]oubert la-dessus qu1 éta:lt
douce comme une promesse, et il ajouta :
— Drailleurs, excepte les brutes, tout le monde est malade
«Je dis: :
— Non. Voyez, il v a France
«Et M. Rodenbach me repond1t
— Oh! il dit cela, c’est une coquetterie. » (%)

(1} Lettre inédite, non datée, de la fin de 1898 ou du début de 1899, com:
muniquée par M. C. Rodenbach. Proust écrit, d'autre part, dans cette méme
lettre : « M. Rodenbach était pour moi un ob]et de sympat}ue, d'admu‘atmu s
extrémement vive ». gl




~ obsession, Joos, que Neele a trompé avec un des ma
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‘Rodenbach termmant une ceuvre en train, pubhalt
livre de vers: Le Miroiy du Czel natal et sa demlere
L’Arbre

L Arbre est une pittoresque histoire d’emotmn
o1 sont décrites sobrement les amours contranées
et de Neele, dans le décor propret et vernissé d’une il
Zélande, au pied d'un arbre, le grand chéne des Trois C
C’est lui, le personnage principal du récit, qui sera
Vinstrument de la fatalité comme le carillon du b
Bruges l'avait été pour Joris Borluut.

L’arbre tutélaire protége, au début, les amours de
et de Neele, comme depuis toujours il protégeait les a
des autres leunes gens de l'ile. Mais 'atmospheére
~ de celleci vient & étre troublée par lintrusion d’ét
~ chargés d’y msta,ller un chemin de fer. C'est une cala
- Voila qu'un de ces étrangers, pour une cause inconnu
~se pendre aux branches du grand chéne, du bon géa.n
~ n’a jamais été le gibet de personne. L’arbre de I'amour devi
 Tarbre de la mort et, un jour fatal, victime d’une véri

- étrangers, va se pendre au méme arbre.
~ La nouvelle se termine par une belle scéne de transpositi
responsabilité : celle de la dégradation publique de I'arbre p
~ avoir été, en quelque sorte, I'instrument dela fin tragiquede j
Rodenbach mit encore 4 exécution quelques-uns des pro;

'(‘dofnt il fit confidence, en novembre 1898, & un journ
de ses amis, M. Maurice Guillemot, chargé de faire une enqu
“sur les ceuvres de demain (1), dans une lettre que nous ay

* Cette lettre a paru pour la premiére fois dans Le Gawlois, du 18 j

a8y —

- déja citée : «J ai des choses en préparation : un roman qui
- est une étude de V1e1IIe fille, dans le milieu provincial des
vieilles villes de Flandre, une demi-béguine, pourrait-on
dire, par qui je continue mon étude des «étres de silence»
-~ (cOté de mes romans) comme mes poémes sont 1'évocation
~des «décors de silence » (1). Puis, j'ai un volume de portraits =
' terminé — écrivains, comédiens, peintres, orateurs choisis par-
. mi les maitres — et quis’appellera L' Elite. Cela m’a beaucoup
intéressé a faire. Enfin, j'ai le plan d’un nouveau poéme
- d’ensemble, que je vais bientdt me mettre & écrire, ol il
s'agira de l'amour et de la mort...»

Cette lettre oubliait de mentionner que l'auteur avait

| en cartons un volume de contes complétement achevés: Le
- Rouet des Brumes et une piéce en quatre actes tirée de Bruges-
la-Morte: Le Mivage,

A la fin de 1897, Georges Rodenbach s'était installé dans

une nouvelle demeure, dans un petit hétel particulier sis

au n° 43 du boulevard Berthier. Le conte « Déménagement »,
du Rowuet des Brusmes, retrace combien il avait été ému en
quittant son ancien logis de la rue Gounod, quel déchirement
il avait éprouvé en changeant de quartier, d’ambiance.

Mais au bout de quelques semaines, de quelques mois, il

se plut bientét a vivre dans son nouveau cadre, Payant
aménagé 3 son gout, aussi amateur d’art moderne que d’art
ancien. Par certains cdtés, il lui rappelait la maison pater-

nelle, avec son mobilier Empire dont il avait hérité, et son.

]ardmet abnté par un sycomore

1903, dans un article signé Tout Paris. Plus tard, M. Guillemot révéla qu'il
en était le destinataire dans un article du Figaro Littéraire du 28 mai 1927.

(*} Ce roman devait avoir pour titre Mademoiselle Noémi. Il ne fut ce

qu'ébauché,




réquent, laissaient passer un sifflement sarcastique atte
ses dents... Je revois aussi Marcel Proust, trop jeune; le
, ‘te Charles Guérin, trop vieux pour son 4ge; Samam.
d'une amitié froide et sire... . Lo
 «Les grands paons de la décoration murale de les@er .
- montaient avec les ’.,Visiteurs ; ils s’arrétaient au premier -
’ iJalier devant le pbrffait ‘de lauteur de Bru.ges-lfz-Mpﬂg, 5

;pei.nt par Lévy-Dhurmer, portrait aujourd’hui au mu;ée
“du Luxembourg... Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet

appréciaient la réserve de mon mari.

Natelier qui surmontait rétage, Ie seul étage d
avait fait son studio. Il s’y sentait a l'aise devant sa lon
table de travail, d’'un modéle récent, aux pieds larg

_écartés, peinte de couleurs claires, sous la lumitre do
~ la lampe. Avec alentour ses livres préférés serrés dar
hautes bibliothéques et de beaux tableaux de ses am
Chéret, Eugéne Carritre, A, Besnard, Maurice Denis,
Monet, décorant les murs nus. Une grande baie vitrs
Vvrait sur un vaste horizon qui s’étendait au-del des "
des fortifications de la ceinture de Paris. A cette &
le boulevard Berthier n’était bordé d’habitations que
coté, - ‘ -
Rodenbach «s'attardait souvent a regarder passer da
~ le crépuscule de lents troupeaux en route vers les aba
- et les couples du soir perdus, le plus souvent, dans leur détres
~a raconté Mme Rodenbach dans un article de souve
- «...Rodenbach aimait les fleurs, les fleurs fragile
~ anémones surtout. Sa table de travail en était ornée pen

une si grande partie de 'année que leur saison s’en est
vlo‘n',gée dans mon esprit. Sur la bibliothéque, ‘coura.nt Al
teur d'appui le long des murailles, trois pl‘&tre's" de R
de la meilleure époque.... I travaillait réguliérement
les jours de 8 heures du matin 2 I heure de I'aprés:
Aprés le déjeuner, ceux qui voulaient le voir étaient ¢

~ « Un jour, sans que-ndusvl"a:ttgndions,.Mallanné entra : :
il nous apportait une reproduction s.ur~ch1ne du dgss.)m Eue .
fit de lui Whistler, enrichi de ce précieux autographe : ¢ 1:::
~amis Rodenbach cette présence. StéRhane .Mallarmé» .( )
~ Cette visite fut pour nous la dernitre ;- }1 Apart;t pour V?Jvms,. |
il nen revint plus. Mais je revois toujours sa. b1enve;ﬂag;cev, )
infinie multipliée par son regard comme taillé & facet &s
| da?SNlc::triou;i:;on accaparait notre ét.tegtion et jquc?i’que:
nous :ﬂyr‘fﬁs‘sions" déja depuis 1ong§emps, il y r\esfca.lt ,vtou%ou_r‘s‘“jir
quelque chose & achever. Puis vint I'heure ot nous cr mgs,v“._:
en avoir fini et &tre bien chez nous pour longtemps. :
‘automne s'acheva... » R 7 o
;I;:sufxin:.iir: .:.rticle Mme ‘quenbac_h év.oque,, avec ay.ut-atn‘i;‘;;,
de le rencontrer. C'était alors I'heure du repos, de I'im de précision et de m élanC (tlier,‘les ‘dﬁmlﬁfs jours iz SOII; I;a(;?t :
~de la conversation, chez Iui toujours li‘t,téraire‘...}En éte 11 avait été tres aﬁé{:te‘dra,pp‘rendrg ‘coup sA1;r 1: nspé I mast,
~ amis venaient s’asseoir dans le jardin autour de la table ' de ses meilleurs amis, Edmond de G‘m“"_"?.“r-upf ge St&éphaﬁ;“
Henry Becque, en voisin, souvent nous rejoignait le s | Puvis de Chavannes et, en ,septe;rlxbre,’ 'c?tii de S éphane
11 nous contait des anecdotes fulminantes, nous lisai Mallarmé : « Tous nos amis s'en vont, disai il & sa femite,
sonnets vengeurs et ses paroles, coupées d’un ricane R N
L v ‘ L , o S () Reproduit en téte du livre: L' Amitié de-Stéphane Mallarmé‘et:?g Georges »
Rodenbach, déja cité. o ,

‘(‘) .E"“iﬂ:ﬂ” (Paris), 21 décembre 1923.






