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Origines et enfance de Norge

Récit de Jean Mogin, fils de Norge et poéte lui-méme. Reproduit avec 'aimable autorisation
de Lucienne Desnoues, belle-fille de Norge et poétesse*.

Ce nom de neige sur cet homme de braise ! Norge s'en est vétu pour mieux dissimuler
le poete a des employeurs sourcilleux ; les mémes qui envoyaient déja son pere
vanter aux Norvégiens les tissus de Verviers. Enfant, j'ai feuilleté des albums aux
pages de papier glacé, évidemment ! qu'un autre Jean Mogin, mon grand-péere, avait
rapportés du Nord et qui s'intitulaient : « Norge ». Le rapprochement ne s'est fait dans
mon esprit que beaucoup plus tard.

Georges Mogin, dit Norge, est né le 2 juin 1898,
au 85, aujourd’hui n° 14, de la rue Jennart
(illustration), a Bruxelles, commune de Molenbeek
Saint-Jean. Son peére était alors devenu le
directeur-gérant a Bruxelles de la maison de gros
d'un tissage verviéetois, Peltzer et fils. Il y avait
débuté, a I'age de dix-sept ans, en qualité de petit
commis et se plaisait a rappeler qu'il montait
alors, du dépo6t en sous-sol, les pieces d'étoffe sur
ses épaules. Ses parents a lui avaient une
boutique de marchands de laine, rue des Pierres, tout prés de la Grand-Place. Non
loin, existe aujourd’hui encore, un magasin a I'enseigne des laines Mogin.

CENOM DE 1

L\

SSUR CELHOMIE DE ERALS.

Les arriere-grands-parents de Norge avaient fondé au n° 29 de la rue des Pierres,
«prés le poids de la Ville », précise une vignette publicitaire de [|'époque, un
commerce en gros de fils, rubans, merceries et boutons, a I'enseigne de A.H. Mogin
Van Mello. lls semblent avoir eux aussi tenu commerce de laines a Bruxelles, et en
avoir tiré une petite fortune bourgeoise. Des portraits de famille les montrent, dans la
trentaine, habillés et coiffés a la mode romantique : on les retrouve vingt ou trente ans
plus tard, sobrement cossus. lls n'ont pas l'air trop engoncés, ni dailleurs
outrancierement fantaisistes. La bonne maison néo-classique qu'ils habitaient dans
leur maturité, au 17, avenue Galilée, vient a peine de disparaitre. Elle se trouvait au
sommet du boulevard Botanique, a c6té du Jardin des Plantes bruxellois et de I'ancien
Observatoire. C'était, sur un coteau, a I'époque une situation « élégante ». La meére de
Norge se souvenait qu'aux déjeuners dominicaux, familialement donnés par les
grands-parents de son mari, on buvait le champagne sans cérémonie.

1 L'exemplaire qu'elle m'a transmis en 1998 contenait quelques modifications que j'ai reportées.
Une grande partie du récit évoque des souvenirs du Bruxelles de la Belle Epoque.



Le pére, enfin, de cet arriere-grand-pere de Norge est le premier personnage de ses
ascendants qui ait laissé son portrait. 1l est peint dans la soixantaine, en habit
bourgeois, autour des années 1840. Le visage, intelligent, esquisse ce que I'on e(t
appelé a I'époque un sourire bonhomme, mais nullement bonasse. On sait que cet
homme, aux origines francaises bien établies, hollandais de naissance, et qui se
prénommait Jan-Willem (Jean-Guillaume, comme le pere de Norge), était un haut
fonctionnaire des douanes. Veuf, il avait quitté Amsterdam pour Bruxelles,
accompagneé de son jeune fils, Aaron-Hartman (Aaron, a cause de la foi protestante de
la famille), tres exactement le 30 décembre 1807.

Ces deux ancétres-la de Norge étaient nés a Enkhuyzen, petit port ensablé qui vit
fleurir la Compagnie des Indes et ou les Mogin semblent avoir séjourné un certain
nombre d'années, de méme qu'a Amsterdam. Mais leur lieu de prédilection pendant
les quelgue cent cinquante ans de résidence de la famille en Hollande, parait bien
avoir été la ville universitaire de Leyde. Il y a la de nombreuses traces de naissances,
mariages, déces et autres actes publics, en particulier dans les archives de
l'importante secte que constitue encore I'Eglise Wallonne des Pays-Bas. On y lit que
Jan Willem habitait le « varken mark », Marché aux Porcs ; au numéro 12, dans le
Courtil francais.

En 1807, Bruxelles était en France, chef-lieu du département de la Dyle. Mais, aprés
Waterloo, la Belgique fut réunie a la Hollande et, lors des Journées bruxelloises de
Septembre 1830 qui allaient valoir au pays son indépendance, notre ancétre,
craignant que sa naissance hollandaise ne lui val(t des représailles, se réfugia, dit-on,
diplomatiquement sous un rempart de matelas. Comme il n'avait pas suivi les soldats
orangistes en retraite, il devint belge avec sa patrie d'élection. On raconte qu'il fut,
ensuite, lie avec Gendebien (ndlr : biffé et étonnamment remplacé par Charles Rogier,
alors qu'Alexandre Gendebien entretenait de nombreux contacts avec les émigrés a
Bruxelles), I'un des principaux artisans de la Belgique naissante, et qu'il se promenait
volontiers avec lui, a la fraiche.

Quand naquit le poéte

Soixante-dix ans plus tard, quand naquit le poeéte, Bruxelles, la petite Belgique et
l'univers avaient beaucoup changé ; la famille, pas tellement ! On en était toujours a la
bourgeoisie moyenne, laborieuse et cossue. Le pére de Norge était né dans le
faubourg aéré de Vilvorde, non loin de I'Allée Verte, ou se montraient les équipages, et
du Canal ou les Impressionnistes auraient pu peindre les canotiers du dimanche.

Le petit Norge vient au monde dans l'une de ces demeures que la prospérité
industrielle va multiplier a Bruxelles et en province pour la honte de l'architecture.
Pierres bleues et briques rouges, avec la complicité de la fonte au balcon, s'y efforcent
économiquement de faire allusion a la Renaissance flamande. Il s'agit de milliers de
petits castels... de six metres de facade, et qui s'élevent comme rien a trois étages,



sans compter les fameuses « cuisines-caves » affleurant au niveau de la rue. Sur
I'arriére, une terrasse en jardin d'hiver domine une pelouse enclose de murs. Le jardin
d'hiver abrite une petite grotte artificielle avec un bassin minuscule ou deux bambins,
enfants de locataires précédents, s'étaient pourtant noyés. Imaginez les
recommandations dont le jeune « Georget » fut accablé, en commeémoration
permanente de ce drame.

La mére de Norge qui avait déja mis au monde, neuf ans plus t6t, un fils tres bien
constitué, était néanmoins de santé fragile. Elle devait rester « faible de la poitrine »
jusqu'a prés de... quatre-vingts ans ! Elle « faisait beaucoup de chaise longue », et
puis la mode était encore aux nourrices. Marie, celle de Norge, était abreuvée de biére
forte renforcée par l'immersion d'un fer chauffé a blanc. Dans les tréfonds originels du
Graal, on trouve aussi des héros buvant la biére bouillante et sacramentelle !

Les parents ne demeureront pas longtemps rue Jennart (ndlr : leur domicile précédent
se trouvait rue Vandenboogaerde 17 a Molenbeek depuis 1892). lls préferent, des
1899, « le bon air » du plateau de Koekelberg ou, parmi les champs, les bosquets, les
sables d'une immense friche, on trace des avenues léopoldiennes qui révent de Paris.
Au demeurant, le grand-pere maternel de I'enfant, retiré d'une affaire de fonderie,
place-t-il ses avoirs dans l'immobilier, déja ! et installe-t-il ses enfants dans les
maisons du genre villa qu'ils occuperont successivement avenue de Jette, avenue de
la Constitution et avenue des Gloires Nationales, non loin du parc nouvellement
planté. Il y a des dunes et de grandes fondations immergées sous la future basilique ;
tout pres, le vieux chateau du Karreveld a conservé des douves, assez putrides mais
irrésistibles pour les enfants.

Ce vaste domaine, un quartier en construction, a demi-champétre pour longtemps
encore, sera celui de Norge enfant. Sa meére est profondément attachée au
grand-péere, Elie Denis, qui narre a lI'enfant d'interminables guerres de fourmis et trace
les plans de leurs batailles du bout de sa canne dans le sable des allées. Il habite
résolument son plateau et le ménage des parents Mogin I'y rejoindra toujours, en fin
de semaine, aux fétes, pendant les vacances, avant de gagner avec lui les plages de
la mer du Nord. Ce grand-pére Elie pourrait bien avoir été pour Norge l'initiateur a la
poésie, lui, conteur magnifique et sauvage, qui s'était formé beaucoup plus a la forge
de son apprentissage qu'a I'école, sans doute infime, de son pays de Godarville, prés
de Morlanwelz, dans le Hainaut (cf. illustration en fin de brochure).

Norge, qui a toujours été d'une grande beauté, était le cadet chéri du ménage. Tandis
gue son frére ainé devenait homme, il dut recueillir pour lui les cajoleries autorisées
envers les garconnets. Mais tant de sollicitude ne le paralysait point. C'est ainsi qu'un
dimanche matin, nouvellement vétu d'un joli costume d'alpaga tout blanc, I'enfant s'en
fut, en cachette, au marais voisin. Il y chut, tant la péche est parfois capricieuse et, au
retour, il était si fort enduit de boue malodorante et noire que sa mére ne reconnut pas
tout de suite la gravité du cas :



LES BRIGANDS

Frise-Poulet, Colaud-Cossette
Et Noir Fichaud,

Culotte courte et la chaussette
En serpenteau,

Ollé, s'en vont trois chanter pouilles
Et quolibets,

S'en vont trois pécher la grenouille
Du vieux marais.

Ils reviennent au bleu de nuit
Fiers et lugubres,

Mais l'ortie aux fesses les cuit
D'un feu salubre,

Pour des temps qui sauront, majeurs,
Donner a boire

La mer au moins qu'il faut aux cceurs
Blasphématoires.

Portrait d'une famille

Pécheur a la ligne, et pas seulement pécheur de grenouilles, le péere, Jean-Guillaume,
gue I'on appelait Jean tout court, était voyageur par profession et par go(t, amoureux
du Paris 1900 et amateur, trop souvent perdant, de chevaux de courses, habile au
billard, au jeu de jacquet et aux cartes. C'était un exubérant, grand et bon vivant,
travailleur, enthousiaste de belles choses, avec une faculté d'émerveillement un peu
théatrale et qui vous suscite, parfois, jusqu'a vous paralyser ; ce qui advenait
d'aventure a Norge enfant. Le Percot, ainsi surnommé par ses fils, s'exaltait devant les
paysages, les tableaux, qu'il choisissait d'ailleurs assez bien, les femmes, encore les
femmes, et le théatre a grand spectacle. Ce qu'il avait le plus admiré — avant le
cinéma, disons-le — ce fut un naufrage de paquebot sur la scéne du Chatelet.

Il sut communiquer a son fils l'art de vivre heureux dans les petites choses comme
dans les grandes. Il aimait les vins et la table, le tabac et les objets de toilette ; il savait
s'offrir ce qu'il offrait volontiers aux siens, ayant le goUt de faire plaisir et de se faire
aimer. Cela aussi, il I'a Iégué a Norge. Comme lui, il est trés soigneux de sa personne,
coquet virilement jusqu'au bord du luxe.

Bref, c'est un homme de belle humeur, ne riant point sottement a tout propos, mais
enjoué, charmé et charmant, porté a voir les choses du c6té le meilleur; non sans, s'il
le fallait, mais rarement, se détourner un peu pour ne pas soupconner qu'il y a du



malheur. Mais sachant, enfin, rendre service, avoir « le beau geste». Bref, un pére qui
vous met en appétit, sans doctrine et sans méchanceté, un gaillard qui engage a
considérer que la vie est bonne a vivre.

Au foyer, il est, pendant ses dernieres années de voyages qui font la petite enfance de
Norge, celui qui revient avec des présents pour sa femme (et pour se faire pardonner
quoi ?). Et de tres beaux jouets. Il raconte avec faste tandis que la maman se tait, un
peu réprobatrice. Elle ne voyage guere, sauf, quelquefois, pour un séjour a Nice (jugé
salubre, a I'époque, pour les pulmonaires dont la fin se trouvait, en vérité, précipitée
par le climat) ou au Mont-Doré dont elle se souvenait avec plaisir. La maman est
prudence, tendresse mais réticence, alarme et dangers tamisés ; lui, le pere, c'est
I'entrainant qui facilitera I'entrée dans la vie a ses fils, qui préside adroitement aux
initiations sociales et intimes, qui verserait dans l'exagération parfois comme sa
femme se confinerait dans des rétentions excessives.

Encore une fois, le pere met les choses en valeur quand la mere honore plutot
principes et vertus; elle oppose a ses exclamations laudatives de fermes petites
dénégations, de suspicieuses petites interrogations. Elle assure, il est vrai, la
permanence du foyer et des jours. Norge est élevé dans une belle quiétude familiale.

S'il est tres adroit de ses mains, c'est encore que son pére était bricoleur a l'occasion,
aimant les outils pour leur destination précise, leur usage et leur usure, parce que,
volage un peu, il est fidele au fond. Il prend aisément en considération le rang des
autres et ne cherche pas a paraitre au-dessus de sa bonne condition bourgeoise,
commercante, qui est tres laborieuse et lucrative. Il avait acquis, dans les grandes
affaires et les grands hotels, au passage et chez Maxim's, des maniéres aisées, le ton
d'une politesse qu'il dosait avec cceur, sachant parler a tous, méme aux enfants et aux
bétes. Etrange école de savoir-vivre que ces lieux o, comme partout, I'éléve doué
apprenait bien. D'autres y fussent devenus de trés arrogants butors.

Pour conclure sur la condition de cette famille, ajoutons que le pére, s'étant hissé a
une situation professionnelle enviable, souhaite que ses fils y acceédent a leur tour, et
dans la méme carriére. Il leur offre des études que lui n'a pu pousser trés loin, des
stages a l'étranger, que le frere ainé eut le temps d'accomplir avant la guerre de 1914,
et il se dispose a leur mettre le pied a I'étrier. De fait, si Norge a heureusement préfére
la poésie au négoce, son frere a bien eu le destin préparé. Il entame brillamment sa
vie professionnelle & la direction d'un grand magasin de confection et conclut, au
retour de la guerre, un beau mariage dans la méme branche. Intelligent et sensible, il
devint grand patron et collectionneur de tableaux.

En 1905, les parents viennent occuper, a la rue de Berlaimont (ndir : coin de l'actuel
Boulevard Pachéco et du Botanique), la résidence de fonction du directeur-gérant de
la firme Peltzer a Bruxelles. Cet immense logis enchantera leurs enfants parce qu'il est
I'ancien couvent des religieuses de Berlaimont et comporte tant de locaux et de



chambres que tous les jeux, toutes les solitudes y sont permis. Il y a trente-six
fenétres en facade, se rappelle Norge. Sont-elles trente-six par étage ou bien pour
toute la facade ?

L'immeuble abrite des entrepdts de tissus, les bureaux, la conciergerie, de vastes
appartements d'habitation avec de belles terrasses, et plusieurs étages de caves au
fond desquelles, un jour de désobéissance — suivi de beaucoup d'autres — Norge
découvrira une petite construction tumulaire en briques, sorte de sarcophage ou était
peut-étre encore et ou avait sGrement reposé le corps de la fondatrice de I'Ordre.
Dans ces caves étagées, Norge et quelgues garnements, Noir Fichaud ou
Frise-Poulet, avaient — comble de bonheur — découvert aussi le cachot ou les
religieuses imposaient rude pénitence aux punies. Il y avait au mur une chaine et la
grosse porte était percée d'un judas : quelles délices !

A l'ordre sage de Berlaimont, quelques jeunes diables, dont un futur thaumaturge,
allaient substituer le désordre secret de leurs rites virils. Norge ordonna tous les siens;
il se fit le grand-prétre d'un culte délicatement sado-masochiste comme savent en
créer les enfants qui n'ont pas besoin d'avoir lu le Marquis. De la cave au grenier, a
l'insu d'une mere pieuse et parfaitement romaine, se firent des années durant les
processions et les offices, les rites compliqués qui entrainerent peu a peu la
collaboration occulte des penderies, des armoires a confitures, du linge trop loin rangé
et de bien des objets dévoyés.

Pour demeurer vérace, il faut consigner ici que, la paresse aidant, et les toilettes fort
éloignées, certaines fois des pots a confitures disponibles servirent a d'imprévisibles
épanchements. Oublieux d'élans aussi brefs que spontanés, les enfants revirent, a un
retour de vacances, des récipients qu'ils avaient négligé de vider. Norge assure que
ces urines adolescentes avaient, en quelques semaines, enfanté les efflorescences
les plus colorées, les branchies les plus fabuleuses qu'il vit jamais : c'était excroissant,
débordant, léger, ambitieux, imaginaire, exorbitant !

Ces sortiléeges par-dessus les étages maternels, bureaucratiques, marchands et
munitionnaires du négoce, avaient cours dans un quartier disparu, au flanc de la
colline de Sainte Gudule. La rue était calme, sdre, provinciale, prise dans le réseau
d'une vieille cité prospéere ou les gens et les choses, en ces années d'avant 1914,
avaient une densité, une insistance et comme un établissement sempiternels.

Sur le chemin du collége

Pour gagner le Collége Saint Michel des Peres Jésuites, établi dans l'ancien palais du
comte de Hornes (ndir: rue des Ursulines), complice fameux d'Egmont, le petit
Georges suit a pied un trajet, en partie méconnaissable aujourd‘hui, mais dont les
noms de rues parlent toujours: rue d'Assaut, rue de la Montagne aux Herbes
Potageres, passage des Galeries Saint Hubert, place de I'Agora, rue des Eperonniers,



rue de la Violette, place Saint Jean, Vieille halle au blé (que l'enfant lisait
mentalement: «Aloblée»), rue de Baviére, devenue rue de Dinant aprés les
massacres que les Allemands, dont des Bavarois, firent des Dinantais en 14, rue des
Alexiens et rue des Ursulines.

Il se trouvait, dans la rue des Eperonniers, une clinique dont la morgue était peu
gardée (ndir : actuel Centre Scolaire Eperonniers Mercelis). Norge, attiré la par une
curiosité intrépide, s'était familiarisé avec ces créatures glacées qui ressemblaient a
des hommes. Il forcait Iégérement son assurance pour émerveiller ses camarades en
les entrainant a visiter ces terrifiants jouets. On flattait un menton, on chatouillait une
plante de pied et I'on ne s'attardait pas ! Cette incrédulité, cette mascarade, indienne
un peu, qui de fait masque la mort, est demeurée en Norge : il me demande, parfois,
comme par défi, des nouvelles de tel ami tres cher, hélas mort : « Et un tel, toujours
mort ? ».

La chapelle de son vieux college, de style baroque, est demeurée a I'esprit du poéte
qui n'y a, récemment, plus retrouvé le beau mobilier du XVlle, sans doute relégué par
I'effet de quelque sottise conciliaire. Au cours de cette visite récente, Norge, qui n‘avait
pas pénétré la depuis plus de soixante ans, s'est avisé que les anciens éleves, tués a
la guerre de 14, y avaient leur monument commémoratif. 1l y a lu les noms de
condisciples dont il s'était souvent demandé ce qu'ils étaient devenus : morts depuis
un demi-siecle! Morte aussi la noble langue des Peres qui ont involontairement fait ce
poéete francais : le college est passé a l'enseignement flamand et a pris le nom de
Saint Jean Berckmans.

Mais cette diminution-la — Saint Michel est le patron de la ville de Bruxelles — s'était
déja faite alors que Georges Mogin fréquentait encore |'établissement situé dans le
bas de la vieille ville, au profit d'une nouvelle institution des Jésuites, au bord d'un
riche boulevard tout récent. Les écoliers du vrai Saint Michel n'avaient jamais accepté
cette palinodie : on ne troque pas l'archange d'or qui couronne la fleche de I'hotel de
ville, contre un Jean Berckmans a l'obscure sainteté. Norge prenait ce genre d'affaire
trés a coeur et il ne s'est toujours pas rallié au brave Berckmans, de Diest, je crois ;
lequel avait, supposons-le, infligé le catéchisme de Malines & des petits Chinois ou
Congolais aussi émerveillés de son accent flandrien que des Bordelais ou des
Tourangeaux sont édifiés par les déclarations victorieuses de Van Impe ou de
Zoetemelk a I'étape du Tour.

L'éléve des Jésuites

Les Peres ne plaisantaient guéere sur la discipline ni sur I'application aux études. Norge
a aimé leur exigence ; il a di sentir qu'un esprit charpenté seul équilibre les poussées
d'un grand tempérament et l'aide a s'exprimer ; qu'une construction spirituelle se
fonde. Les Jésuites sont puissamment latins et ils sont un Ordre ; le golt de la
conquéte des ames et de leur administration les inspire ; ils ont une identité marquée,



avec un instinct foncier de l'adaptation au milieu. Dans la carriere d'un professeur
jésuite surviennent obligatoirement de subites dégradations: tel brillant titulaire de
rhétorique retourne enseigner rosa rosae aux débutants de sixieme ! Ainsi se
conserve la qualité générale d'un enseignement, la modestie des maitres et la
souplesse d'un organisme rigoureux, efficace et autoritaire.

Tout ce que la Société de Jésus apporte de stimulant, d'ambitieux, dans le bon sens
du terme, de sérieux et de glorieux aussi, Norge l'a retenu et l'a fait sien.
L'arriére-petit-fils des huguenots émigrés de France au XVlle siecle, devenait un peu
le bon sujet de ces prétres militants qui avaient pourchassé les siens !

Mais il demeurait de I'étoffe protestante, protestataire, comme toute son ceuvre en
témoigne; et sa formation systématique, romaine, aura plutdt servi sa violente révolte.
Chez les Jésuites, tout texte, rédigé en classe ou a la maison, est mis sous le sigle
A.M.D.G. que I'éleve inscrit d'abord au sommet de la feuille : Ad majorem Dei gloriam
(A la plus grande gloire de Dieu). L'existence de Norge, sous cette invocation placeée,
ne lui échappera jamais :

Moi Norge 6 J'ai vécu dans le sacré

La foi authentifiée par la communion solennelle, ddment accomplie au college le 18
mai 1909 — Norge a retenu la date par cceur — et la confirmation, recue du Nonce
Tacci Porcelli (Norge s'en souvient), et I'admission « au nombre des membres de la
Congrégation de la Bienheureuse Vierge Marie » (28/2/1910), la foi orthodoxe et
vécue, la foi rituelle et administrée se perdra. Mais le grand débat auquel sa mére et
les Jésuites I'ont introduit ne se taira jamais en Norge. Un dieu mort ou vif, plus mort
gue vif, mais mort comme d'un suicide impardonnable, ne cessera de fermenter en lui.
Ce n'est, certes, nullement le Dieu contre-réformiste, le Dieu-Général en chef des
Jésuites, mais plutdét un sombre cocon enfoui dans une carcasse impénétrable, au
fond des bas-étages de caves superposées, comme ce cadavre hypothétique de la
fondatrice, dans la maison de la rue de Berlaimont. Ce dieu cadavre, ou absent ou
démis, ou démissionnaire, peut reprendre vigueur et vie et forme a tout instant. Il est
souterrain ou en plein vol, ou en suspens, mais il demeure, grand accusé ou supréme
juge, la haute instance toujours préte a survenir.

Voila une part seulement de ce que Norge aura recu, et partiellement rejeté, de I'école
des Peéres. Il tient ainsi d'eux l'articulation musclée du langage et de I'écriture, le golt
de l'ellipse comme la science de la périphrase, le jeu de I'éloquence, ses ruses et ses
splendeurs. Les Jésuites sont tentés, parfois a I'excés, par le spéculatif — l'un d'eux
s'écriait hérétiguement : « Dieu lui-méme n'est qu'un jeu ! ». Norge aurait pu faire un
joueur si son pére ne l'avait été suffisamment pour plusieurs générations. Il a jugulé en
Soi cette tendance, mais, en esprit, tout ce qui entre de jeu dans les choses le captive.
Les Peres, en leur systeme, savaient bien opposer a la rigidité disciplinaire le ressort
des impulsions imaginatives. lls préservent la verdeur de l'invention, a l'abri de leur



dogmatique fortifiée. Norge a sauté le mur, et puis il a dynamité en soi les fondements
de la fortification pontificale ; mais le grand jeu incendiaire de son langage ne serait ni
si ravageur ni si contagieux s'il n‘avait pris son essor au pied des chaires ou la vérité
se révélait en verbes imposants.

Baden-Powell

Le pére de Norge, surtout épris de France, est aussi tres ouvert aux innovations qui se
manifestent dans le monde germanique ou anglo-saxon, bien perceptible en Belgique.
Amateur de tourisme et sportif, il accepte volontiers d'inscrire Georges dans la troupe
en formation des scouts de Baden-Powell, dirigée a Bruxelles par Harold Parfit.
L'adolescent a pu voir, au cirque de Barnum, le fameux Buffalo Bill et ses Indiens
Sioux a cheval. Il lit passionnément La Prairie et Le Dernier des Mohicans de
Fenimore Cooper. Apprendre le maniement du lasso, le secret des nceuds, dresser la
tente, allumer du feu sous la pluie, faire bouillir la soupe des éclaireurs, tailler des
batons avec un guillaume ou couteau de camp, communiquer en morse a coups de
sifflet, rechercher chaque jour I'accomplissement d'une B.A., bonne action, et porter
un surnom totémique tiré de Kipling : Bagera, Mowgli... quels horizons chevaleresques
pour un poete qui s'ignore, mais aussi pour I'enfant « comme il faut » qui, bambin,
avait encore porté la jupe longue et les cheveux de méme.

La crudité et les saveurs de la nature brute, voila de quoi enfiévrer I'enfant de la ville !
Baden-Powell encourage la maitrise de soi comme font les Péeres ; mais le sport,
nouveauté et hardiesse a I'époque, vous met ces grands garcons studieux en culottes
courtes. C'est un peu inconvenant de courir ainsi les genoux a nu, mais cela se
pratique dans la trés convenable Angleterre. Le sport enseigne a se faire des muscles
et a s'en servir. Norge aura d'aventure le coup de poing facile en réponse a l'injure : le
coup de poing a l'appui de grands arguments intellectuels. Ainsi se livrera-t-il, jeune
poéte, en démonstration des valeurs révolutionnaires de la poésie, au lancement du
marteau, a l'aveuglette, dans une assistance benoite ; et l'outil toucha juste en
frappant, sans grand mal, le front d'une dame amie jusqu'alors impénétrable au
lyrisme. Je la vois, aujourd'hui encore, fidéle des Midis de la Poésie !

Ce tempérament fonciérement viril de Norge fut développé par le scoutisme qui
compensait ce que la seule influence maternelle et pu avoir d'émollient. Chez
Baden-Powell regnent des hiérarchies issues d'épreuves et assurées par prestation de
serment. Les Peéeres ne tardent pas a flairer la menace d'une telle organisation. lls
n‘aiment guére que d'autres captivent les jeunes gens. Pour eux, une troupe de scouts
catholiques doit se former sans délai au sein méme de leur collége, et il revient a
Georges qui a recu l'initiation britannique de créer leur propre version du modele. Mais
Georges est profondément attaché a la « Troupe Honneur » du lord anglais et ne veut
absolument pas la quitter. Le Préfet des études lui montre son devoir ; il refuse de le
reconnaitre.



Averti de cette pression exercée sur son fils, le pere « prend sa canne et son
chapeau », se fait recevoir et... sommer de mettre son garcon a la raison. Croyant
emporter la décision, le Préfet aventure : « Georges quitte les scouts anglais ou bien il
quitte le collége ». Cet ultimatum déplait si bien que Norge sera retiré du college sur le
champ. Son peére le lui apprend a la table de famille ; il ne retournera pas en classe
apres déjelner. Ainsi fut tronquée, par la faute des Anglais, I'ceuvre des fils d'lgnace
de Loyola!

Aux prises avec I'écriture gothique

Le frere de Georges, son ainé de neuf ans, avait, lui, suivi les cours des Jésuites
jusqu'a leur terme ; il accomplissait en Hollande, en Angleterre et en Allemagne, de
longs stages dans des filatures et des maisons de confection. C'était la facon, pour les
jeunes gens destinés au grand commerce, d'apprendre le métier et les langues.
Georges, plus tard, devrait recevoir la méme formation. Pour lui en faciliter I'approche,
on le transféra, du jour au lendemain, a la Deutsche Schule — I'Ecole Allemande —
de Bruxelles (ndIr : actuel Musée juif de Belgique, rue des Minimes). L'Allemagne,
avant 1914, jouissait d'un grand prestige en Belgique, comme ce fut le cas en
Hollande jusqu'en 1940. Le petit royaume belge avait une neutralité garantie, en cas
de conflit, par les grandes puissances ; cette neutralité avait été respectée en 1870.
Le négoce avec I'Allemagne était tres important. Enfin, la firme Peltzer et fils, un peu
suzeraine de la famille Mogin, avait des origines rhénanes.

Aux postes de direction, la connaissance de l'allemand y était appréciée.

La qualité de I'enseignement a I'Ecole Allemande était réputée : études rudes et
discipline féroce, mais formation d'élite. Toutes les classes se font dans la langue de
Goethe, tous les livres sont allemands, et I'on ne peut parler qu'allemand dans les
cours et les préaux comme en classe. Voici Norge aux prises avec les barbelés de
I'écriture gothique, seule admise en lecture et aussi en rédaction. Il lui faut s'improviser
calligraphe en caracteres médiévaux, dans une langue qu'il n‘'entend qu'a peine. Sa
volonté, qui est exceptionnellement forte, vient & bout du défi. Sa curieuse écriture,
tout a la ronde, bien opposée aux graphies pointues de la gothique, garde cependant
une stabilité, une allure comme moulée qui lui vient, peut-étre, du surcroit de maitrise
ainsi conquis. Les difficultés de la langue et de sa littérature, celles, pour lui
doublement nouvelles, de cours de commerce, comptabilité et autres, ne le rebutent
pas. Il ne connaitra jamais bien le latin ni le grec qu'on ne lui a guére enseignés, et il
en souffre encore comme d'une privation, d'une frustration capitale. Mais il fouillera
profondément le vieux francais, les Jardins de racines grecques et latines ; si bien qu'il
en remontrerait a plus d'un diplémé.

Un détour par les ancétres
Toujours est-il que le voila, vers sa quinzieme année, en train d'assimiler I'allemand

comme il assimilera I'anglais, et plus tard, au cours d'innombrables séjours forcés, le
hollandais qu'il parle a la perfection et dont il donne, en francais, d'irrésistibles



imitations d'accent. Ce Hollandais par lui souvent parodié sans tendresse, et qui avait
été, durant plus d'un siécle et demi, la langue véhiculaire de ses ascendants ! Mais
véhiculaire seulement, parce que les Mogin venus de France en Hollande par la
Meuse, en 1650, avaient adhéré a la secte protestante appelée I'Eglise Wallonne des
Pays-Bas.

Cette Eglise, toujours vivante, fut I'une des plus importantes du Nord. Elle rassembla
d'abord a la scission des Pays-Bas, vers la fin du XVle siecle, les réformés des
anciennes provinces du Sud, la Belgique, et ensuite, au XVlle siecle, les huguenots de
France, plus récemment persécutés. La Révocation de L’Edit de Nantes n'interviendra
gu'en 1685, mais la subsistance était ardue pour ceux de la Religion, dans bien des
parties du Royaume ainsi que dans les terres de mouvance francaise, comme le
Barrois — les Mogin viennent d'Abainville, pres de Gondrecourt, sur I'Ornain.
Dailleurs, le premier ancétre de Norge recensé par I'Eglise Wallonne des Pays-Bas
est un pasteur réformé portant le nom de Jean Mogin, comme son propre pére et son
fils, signataire de ces lignes.

Certains textes et traditions orales de la famille font état d'une origine a La Rochelle.
La Sainte Histoire du Protestantisme mentionne, elle, un Pierre Mogin parrain a un
baptéme célébré, le 4 septembre 1608, au temple de Charenton, sanctuaire de I'église
réformée de Paris. Mais les sources les mieux contrblées attestent I'existence de la
famille & Abainville ou subsistait, il y a quelques années encore, une fontaine
champétre étrangement dénommeée Fontaine Jean Mogin, dans une pature a quelque
deux cents metres de la sortie du village, a gauche, en contrebas de la route qui méne
a Bar-le-Duc. Jai vu le lieu sous la conduite du propriétaire qui en avait, le matin
méme de mon passage fortuit, enlevé les derniéres pierres d'une margelle. Son
etonnement fut grand de m'entendre me nommer du nom de sa fontaine, d'ailleurs
tarie a ce moment-la. 1l y avait eu la, parait-il, une sorte de petit monument dont les
débris avaient longtemps subsiste.

C'est un pays sérieux et largement vallonné, bien boisé€, que ce Barrois dit mouvant
(parce que « de mouvance », de dépendance, d'obédience, de suzeraineté royales)
dont la petite capitale était au Duc de Bar. Au revers des grands coteaux de la rive de
I'Ornain, & quelques lieues se trouvent Vaucouleurs et Domrémy (ndir: lieu de
naissance de Jeanne d'Arc), la Meuse que les émigrés descendirent jusqu'en la terre
d'accueil.

Dans I'Eglise Wallonne des Pays-Bas, les Mogin allaient, sans faille, entretenir leur
langue maternelle et trouver des épouses de méme foi et de culture francaise comme
eux. lls porteront des prénoms bibliques auprés de prénoms hollandais, mais ils se
maintiendront, sans que ce soit un ghetto, dans une religion qui a comme langue
sacrée le francais au lieu du latin. Et ce francais inséparable du culte, ce francais prié,
chanté, médité, commenté et activement mélé au plus secret de I'étre, en milieu
étranger, leur constitue comme une nourriture réservée ; il doit étre préservé comme la



substance spirituelle de gens assez fideles pour avoir préféré Dieu a leur terre, mais
trop fideles aussi pour oublier jamais cette France... que n'était, d'ailleurs, pas encore
officiellement le Barrois, pas plus que la Lorraine, au moment ou la famille avait quitté
les bords de I'Ornain.

Un compromis religieux

Aux Pays-Bas, la présence des Mogin se manifeste en plusieurs foyers (les archives
de I'Eglise Wallonne — qui publient toujours un journal en frangais — sont intactes,
précises et facilement accessibles) dont le petit port d'Enkhuysen, a Amsterdam et a
Leyde. Dans cette derniére ville, on identifie sans peine la maison par eux habitée, au
numéro 12 du Franschhofje, soit Petit Jardin ou Courtil Francais.

Ces origines protestantes et francaises ne furent entierement démélées qu'au cours
des vingt-cing dernieres années, par la curiosité diligente d'une cousine germaine de
Norge, Lucie Mogin-Conrardy. Jusque-la, c'est la tradition orale qui avait, a peu prées
seule, maintenu le souvenir de ces choses. Mais on répétait que la force d'un mariage,
celui du bisaieul de Norge, Aaron-Hartman, avec la catholique demoiselle Van Mello,
avait réduit enfin l'incorruptible foi. La jeune femme aurait été fille d'antiquaires de la
Grand-Place de Bruxelles, prétendument descendante du ministre de Mello, espagnol
de la suite du duc d'Albe et I'un des plus sanglants exécuteurs de la répression de
I'hérésie en Belgique.

Cette paisible personne n'avait, j'imagine a lui voir des traits sans remords entre ses
anglaises romantiques (ndlr : style de coiffure), rien hérité du reitre espagnol. Ce dut
étre par la douceur qu'elle obtint la pacification religieuse dans cette tribu sectatrice.
Ce ne fut, aussi bien, que sous la forme d'un compromis : les nombreux enfants du
couple (vingt, a-t-on dit, mais c'est sans doute exagéreé !) furent voués, a tour de role,
qui au réformé, qui au catholique romain. Depuis, on n'en fit plus trés grand cas et, s'l
y eut d'autres huguenots dans leur descendance, ce fut sans martyrs ni mention
aucune. Le pére de Norge eut un frere protestant discret et ferme ; mais lui-méme a
vécu plutdt en libéral qu'en croyant. Il est bien mort avec les sacrements, mais apres
une confession faite sans exaltation mystique. Il n‘avait pourtant pas apporté la
moindre entrave a |'éducation catholique de son fils.

Ascendance maternelle

Pour sa mere, c'est tout différent. Une foi modeste, constante et rigoureuse l'a inspirée
toute sa vie. Ce fut une femme impénétrable pour qui n'a pas appris ce que pouvait
étre, a la fin du siécle dernier, la formation, au couvent, d'une future épouse et mere
chrétienne. La mere de Norge (Eva, on l'appelait Elise) est née en 1866 a Morlanwelz,
en pleine terre wallonne du Hainaut, dans la région dite du Centre, fille d'Elie Denis et
de sa femme, demoiselle Michel. Michel et Denis sont des saints majeurs : les familles
qui se placent sous de tels patronymes sont bien gens de terroir et de terroir francais,



méme si le Hainaut fut d'Empire et longtemps bourguignon. La petite Elise se trouve
toute jeune orpheline de mére ; elle est, par son pére, confiée aux mains d'une sceur
de sa femme défunte, Marie Michel, mariée a Jules Dubois D'Enghien, habitant
Manage, pays tout voisin de Morlanwelz et alors en pleine efflorescence des
charbonnages, de la verrerie et d'autres industries du feu, telle que la fonderie ou Elie
Denis, de forgeron qu'il était, se fait bientét maitre, en compte avec ses freres dont
Pierre, le principal, qui porta la petite fonderie au rang d'une importante industrie.

Elise grandit au couvent et chez les Dubois D'Enghien, tout prés des messageries de
son grand-pére maternel, maitre Michel, qui assurait I'entreposage et le transport des
marchandises en gros par traction chevaline. Il vitupere le chemin de fer dont la
barriéere neuve coupe la route en pleine bourgade, a Manage, et qui lui tuera son
entreprise, prévoit-il lucidement. Il y a, chez cet arriere-grand-pére maternel de Norge,
de vastes remises ou les voyageurs de commerce, visitant la région prospere en petit
attelage, ont fait déposer leurs marchandises avant les commandes. La mere du poéte
aima réver dans ces grottes du négoce, sans savoir qu'elle aurait, toute sa vie de
femme, des maisons assises sur des entrep6ts de tissus ni que son mari et ses fils
seraient attachés, comme certains représentants qu'elle croisait, au commerce des
laines et des étoffes.

Pour I'neure, elle est en train de devenir une demoiselle chez les religieuses qui ne
vous mettent pas que des idées pieuses et dociles dans ces tétes de fillettes. Il s'agit
gue ces enfants d'ouvriers et d'artisans, parvenus, menent a bien la suite bourgeoise
et morale d'une société qui prend un furieux galop. C'est une forme neuve, un peu
ameéricaine si elle ne venait reposer sur une classe bourgeoise antérieure et se méler
a elle peu a peu, une bourgeoisie renforcée et comme revitalisée qui s'instaure au
pays de la révolution industrielle. La mere de Norge adorait son propre pére, Elie, qui
incarnait trés naturellement cette ascension en cours. Il était aimable, songeur, et
moins acharné que ses fréres a la poursuite du succes, puisqu'il se retire de leur
affaire, petite fortune faite.

Veuf encore jeune, il s'était remarié avec la fille de paysans flamands d'Auderghem,
aux environs de Bruxelles. C'est la « bonne-maman Centime » de La Belle saison.
Cette femme autoritaire et trés bonne, économe, laborieuse, fut une seconde mere
pour Elise ; elle lui donna d'ailleurs, alors qu'elle avait déja un frere du premier lit,
Léon, trois demi-freres, Arthur, Ernest et Auguste, ainsi que, trés tardivement, une
demi-sceur, Mathilde. Tous ces personnages, que je ne mentionnerais pas sans cela,
tiennent une place, un peu occulte mais singulierement vivante, dans divers poémes
de la veine pseudo-burlesque et principalement dans les recueils Les Cerveaux brilés
et Les quatre vérités.

Ce n'était pas, en effet, une race tranquille que ces Denis. Du c6té des cousins et des
oncles Michel d'ailleurs, il y avait des morts subites dues a I'abus de fatigues, de fétes
et de boissons, toutes choses qui incombaient, presque professionnellement, a cette



branche ou les brasseurs de biére manient en toute hate et sans répit les tonneaux,
'argent, les femmes et la progéniture. Cette Wallonie trés prospeére, turbulente,
harassée et infatigable, Norge en recoit I'hnéritage encore tout vif. Enfant, il gagne
régulierement Manage et Fayt, Morlanwelz, & bicyclette, par la vieille route pavée et
bordée d'ormes qui croise quelques canaux, sous les ciels industriels, « fers, aciers,
métaux », mais a travers les pres bien verts et longeant les fermettes hennuyéres que
le XVllle siecle a multipliées. Il ne cessera d'y retourner, jusqu'a son départ pour la
France, a I'age de cinquante-six ans, en 1954. |l y visite sa parenté parmi laquelle
cette cousine Bertha Lenglez dont les histoires vives et la cocasserie amusérent
encore ma propre enfance.

Cette Bertha rend régulierement visite a la mére de Norge. N'apporte-t-elle pas a la
Bruxelloise d'adoption, Wallonne et provinciale invétérée, le bon beurre de Manage,
seul comestible, beurre salé a l'ancienne que je connus fort bien parce qu'il était
réparti entre les parents Mogin et le jeune ménage de mon pére !

Un vieil oncle, de la tribu Michel, « entretenait une maitresse » pour les délices
scandalisées de ma grand-mere qui n'aurait jamais pris de nouvelles de cette femme
perdue, mais entendait, trées exactement, ce qu'en rapportait I'oncle chenu. Cet
oncle-la fournissait du miel de ses « mouches », car, en Wallonie, les abeilles sont
encore des « mouches a miel ». La place que prennent les mouches, sans miel, dans
les poemes de Norge n'est peut-étre pas du tout relative a une influence...
avunculaire, mais le miel de Michel était si fort prisé de notre tribu que j'ai longtemps,

pour la consonance peut-étre, confondu « miel » et « Michel ».
Une figure de meére

Sur tel oncle, sur ces demi-fréres, tous également dissolus, diversement ostentatoires
en leurs vices, et sur leurs femmes lésées, sur des niéces, des alliés, des apparentés
de moins proche degré, la mére de Norge, trés retirée en ses demeures, « faisant
beaucoup de chaise longue », tricotant pour tous, franchement alitée par périodes,
exercait une régence impressionnante. Elle confessait sans questionner, sans punir, ni
absoudre d'ailleurs. Elle écoutait magistralement en silence, sans blame, sans
approbation, avec tout de méme, aux plus rougeoyantes évocations, quelques faibles
mais nets « ttt...! » que se devait son incorruptibilité. Elle demeurait, sur ces enfers,
muette et ne rompit, agée, les sceaux de quelques secrets que bien éventés et de
toute innocuité pour lors. Mais elle, innocente intégralement, sut beaucoup de choses
de la vie qu'elle n'expérimenta jamais. Pour ses freres cadets, elle était « Manainne »,
la marraine, la sceur maternelle, la permanence et la sérénité dans la nuit de leurs vies
haletantes.

Comme il serait futile de ne voir en Norge que le bonheur et le comique, le parodique
ou le fabuleux (alors gu'il est un stoique et un métaphysique), il edt été dommage de
ne pas indiquer qu'il tint de sa mére « grande sorcellerie », qui est I'empire sur soi.



Norge a évoqué les choses tues face au « petit sourd de tambour dont nous parlons
toujours » et il a, dans ses Radotages, fait aussi place a ce marmonnement continuel
de la vie quotidienne, aux inlassables banalités des récits les plus dramatiques. C'est
réminiscence de ce confessionnal familier qu'il entendit, depuis sa petite enfance,
fonctionner autour de sa mere et qu'elle laissait aller, alors méme qu'elle fat, de
longtemps, désabusée de toute illusion sur les détours d'une vie qu'elle ne faisait,
souvent, que prendre en patience.

C'est d'elle que vint en Norge ce golt du « sourire quand méme », sourire de Reims
opposé au bouillonnement chaotique. lls ont, la mére et le fils, leur facon commune de
faire, de ne pas se troubler, d'envisager de face : « Le grand muet de I'amour — Dont
nous ne parlons jamais. — Le grand chagrin de l'envers — Dont nous ne parlons
jamais.— Le grand absent du chateau — Dont nous ne parlons jamais. — Le grand
froid de la muraille — Dont nous ne parlons jamais ».

Il est assez vraisemblable qu'ils n'en ont jamais parlé ensemble non plus. Elle fut une
femme qui porte « le grand chagrin de l'envers » sans larmes ni plaintes, sans
affectation de joie. Elle n‘avait en rien le maintien d'une bigote qu'elle n'était nullement,
mais elle offrait ce visage de dignité calme, un peu austére, que l'on voit aux matrones
romaines, aux confidentes de la tragédie classique. Je I'ai connue, en téte-a-téte, tres
gaie, rieuse avec une spontanéité enfantine, et curieuse d'une littérature qu'elle n'avait
connue que par les romans de Bourget, de Pierre Benoit, de Hervieu, de Loti. Je lui
lus Le Rouge et le Noir qui la fit viborer comme une jeune fille qu'elle était restée.
Javais l'impression de compenser un malentendu. Je la sentais vraiment la mere de
I'homme, mon pére, pour qui elle avait craint le destin de poete. Elle fut un peu décue
dans sa condition de femme : indulgente pour tous ses proches, en apparence au
moins, elle fut parfois sévére pour son mari et pour ses fils parce qu'elle les aimait
avec cette méme exigence sourcilleuse qui est dans Norge. Elise Denis ne fut point,
par hasard, la mére d'un poete ; c'était un caractere doucement altier, rare et
endurant, une figure pour moi inoubliable.

L'escalier d'honneur de I'Avenue du Midi

L'enfance de Norge, a ses cotés, fut heureuse et I'on devrait en évoquer bien d'autres
épisodes qui montreraient, dans I'écrivain, ce qui ne cesse de fleurir d'une mémoire
foisonnante. Je ne mentionnerai plus, comme en fin d'un premier inventaire de cette
période, que l'installation de la famille, en 1912, dans un nouvel immeuble, avenue du
Midi, 74 — aujourd'hui avenue de Stalingrad — a Bruxelles (ndlr : I'immeuble existe
toujours). Dans l'architecture, tres Léopold Il de I'époque, c'est un grand pastiche de la
Renaissance italienne.

On y retrouve toutes les installations commerciales de la rue de Berlaimont, avec des
aspirations grandioses, des marbres, des balustrades, une sorte d'escalier d'honneur
qui confirmait le pére de Norge dans la pompe d'une réussite que la pension, trente



ans plus tard, raménerait a de plus justes proportions. Les appartements généreux,
sur plusieurs étages, comportent des penderies a portes coulissantes et jusqu'a une
salle du petit-déjeuner. Il y avait la téléphonie intérieure et I'électricité partout, une salle
de bains, le chauffage central, toutes sortes de luxes modernes et un ameublement
cossu, tres conventionnel, avec des tapis et des rideaux de bon godt.

Ce qui, dans tout cela, honorait le plus mes illusions premieres (car je suis né 13, j'y ai
vécu petit enfant, et j'y suis retourné souvent), c'était un lieu trés britanniguement
appelé le fumoir. Il tenait en surplomb sur I'escalier un peu « monumental » : loggia ou
balcon, ce boudoir en demi-cercle et a balustres, comme a ciel ouvert dans la grande
cage d'escalier qui occupait deux étages, avait, le soir, son éclairage propre. |l était
meublé d'une table ronde et de petits fauteuils droits, de style anglais, comme il se
devait. Une lampe basse a abat-jour de tissu rouge ou vert posait sur une boite a
cigares argentée son halo confidentiel. L'acces de cet endroit, a la fois intime et
paradeur, était réservé aux messieurs, tandis que les dames échangeaient au salon
les propos d'apres diner. Tout cela était bien satisfaisant et dérisoire.

Il est savoureux de replacer le futur Norge dans ce décor. Il y soutint les assauts de la
grippe espagnole qui sévit a la fin de la guerre de 1914 ; je crois bien que c'est la
aussi (ou bien a la rue de Berlaimont) qu'il faillit E&tre emporté par la fievre typhoide.
Car cet homme a la santé si robuste a traversé quelques grandes maladies ; et I'on
peut penser que les délires fébriles, les croissances précipitées, les melancolies, les
révolutions que font ces maladies dans les enfants contribuérent a sa formation.

Quand I'un des fils ou bien la mere prenait le lit, on faisait appeler une « chére Sceur »
des malades au couvent de la rue Haute. Il faudrait parler de cette Sceur Reinehelde,
Flamande parfaitement « francophonisée », sortie toute crue des Pays-Bas
bourguignons. Je la vis souvent encore, jusque dans les premiéres années de 1940,
venir réciter la chronique des belles maladies de la famille qu'elle savait par cceur. Elle
contait cela avec un rire toujours gourmand de ces exploits de thermometres
d'enveloppements humides, de bouillottes et de veillées pour tragédienne.
L'avéenement des convalescences n'était que l'inévitable issue de ces riches heures. Il
faudrait retourner au couvent, y attendre la fortune d'une nouvelle maladie grave,
longue et a rechutes chez ces Mogin qu'elle avait tant de fois dénudés, lavés, torchés,
recouverts et guettés dans leurs insomnies morbides. Sceur Reinehelde faisait partie
de la famille, mais la mere de Norge la renvoyait, parfois plus tot qu'elle n'e(t souhaité,
dans son couvent des Marolles, car elle était volontiers impérieuse et fabuleusement
gloutonne.

Je devrais parler des vacances de l'enfant a Heist-sur-Mer, de sa découverte des
Ardennes a Lavacherie-sur-Ourthe, des amis d'enfance, des premiéres amitiés de
I'adolescent. Ces quelgues pages m'ont mis en appétit de poursuivre.

Jean MOGIN



Biographie sommaire de Norge

1898

Naissance a Molenbeek, rue Jennart 14, de Georges Mogin. Enfance bourgeoise.

Etudes chez les péres jésuites au vieux College Saint-Michel (rue des Ursulines)

1918

Mariage avec J. Laigle et naissance de Jean Mogin (1921). Carriére de représentant en
laines.

1923-1936

Choisit I'écriture. Premiere période de production intense, sous le nom de Geo Norge, puis
de Norge (27 poémes incertains, Plusieurs malentendus, Avenue du Ciel, Souvenir de
I'enchanté, Calendrier, La belle endormie, C’est un pays, Le sourire d’lcare, L'imposteur).
Fondation du Théatre du Groupe Libre (1925). Participation aux mouvements
contemporains, mais scepticisme assez accuseé vis-a-vis des bouillonnements de I'époque
pour gu’éclatent les différences avec les avant-gardes, surréalistes et autres.

1931

Fondation du Journal des poétes. Réunions d’amis dans le grenier de la rue du Musée, puis
avenue des Arts.

1937

Fondation des Cabhiers blancs.

1940

Epouse le peintre Denise Perrier.

1949-1954

Seconde période de publication intense, ou Norge atteint son originalité propre (Les rapes,
Famines, Le gros gibier, Les oignons, La Langue verte).

En 1954, Norge devient antiquaire a Saint-Paul-de-Vence.

1962

Les quatre vérités.

1968-1973

Troisieme période de publication intense (Le vin profond, Les cerveaux brilés, Les oignons,
etc., Bal masqué parmi les comeétes, Dynasties, La belle saison).

Prix importants et hommages divers.

1978

Publication des ceuvres presque compléetes aux Editions Seghers.

1983

Hommage a la Maison de la Poésie de Paris.

1985

Norge écrit toujours (il publie Les cog-a-I'ane, puis Le Stupéfait en 1988).

1990

Norge meurt a Mougins le 25 octobre.

1998

Plague commémorative sur sa maison natale pour le centenaire de sa naissance.
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