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Pour ces lefires de Mallarmé, nous avons suivi irés

eraclement la ponclualion des originaur; comme on le
sail, elle s'écarle irés souveni de lusage habziue!
Quant aux lelires de Georges Rodenbach, leur ponc-
tuation ne présenle aucune singularité.

F. R.

[1887]

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Notre cher ami Villiers qui part & la fin de la
semaine pour la Belgique vient, avant son départ,
partager notre diner mercredi prochaln Voulez-vous
nous faire & tous le grand plaisir d’étre des notres,
tout d fail sans fagon vers 7 heures ?

Dans l’espmr que vous ne mous refuserez pomt
croyez-moi votre fidéle.

Georges Rodenbach.

Pas de date dans I'original.

Denx lettres inédites de Villiers & G. Rodenbach {datées du 5 et du
24 novembre 1336) nous permettent de fixer au début de 'année 1887
1a tournée de conférences en Belgique, qui fut organisée par G. Rodenbach,
Yilliers ¥ parla entre autres d’Axgl



I1
Paris, 25 mars 1888.

Mon cher Rodenbach

Votre titre, avant le volume ouvert, provient de
quelqu’un initié au sens de la poésie qui en effet n’a
qu’'a prendre la parole pour tout ce qui s’exprime
tacitement et directement & nous, et émeut la réverie ;
et cet art consiste, n’est-ce pas ? le supréme, 4 ne
jamais en les chantant, dépouiller des objets, subtils
et regardés, du voile justement de Silence sous quoi
ils nous séduisirent et transparait maintenant le
Secret de leur Signifiance. Aussi faut-il des doigts
délicats, faits & indiquer sans toucher, puisque ne
reste aucune réalité ; elle s’est évaporée en écrit |

Voild ce qui me hantait entre vos poémes qui
comptent parmi les plus purs et les miraculeux que
j'aie lus : bientdt nous en causerons vers a vers,
chaque étant un coup d’archet bien rare.

Votre
Stéphane Mallarmé.

La lettre est datée dans Voriginal. C'est la premidre lettre de Mallarmé aun
potte.

Mallarmé évaque ici le recaeil ingitulé Du Silerce que Rodenbach publia chez
Alphonse FLemerre & Paris, en 1888. C'est son premier recueil oll 8’affirme net-
tement U'influence du symbolisme.

I11

Paris, 12 mars 1889.

Mon bon Rodenbach

Dans ce déchirement, croyez que je pense & vous.

Toute la sympathie de ces dames aussi, et pour
Madame.

Votre main

Stéphane Mallarmé,
La mére de Georges Rodenbach, malade depuis fort longtemps et presque

aveugle, mournt & Bruxelles Ie 6 mars 1889 ; le podte put U'assister dans ses
derniers moments. A Bruxelles, le méme jour, mourait Max Waller, un des

compagnons de jeunesse de Rodenbach et un des chefs de la Jeune Belgigue,

Rodenbach aimait tendrement sa mére, 11 lui dédia un groupe de podres :
Chosges de P Bnfancz, dans la Jeunesse blanche ol il évoque mélancoliquement
sa ville natale et ses souvenirs de collige.



v
[Aprés mars 1889]

Mon cher Monsieur Mallarmé.

Excusez-moi bien: la présence ici de mon pére
et de ma sceur m'avait fait perdre de vue votre
mensuelle bonne ceuvre de charité et d’aifection
artistique.

Voici réparé 'oubli par Fenvoi ci-joint.

Bien vétre
Georges Rodenbach.

Paz de date dans P"original.

Cette lettre, qui doit se placer entre 1888 (arrivée de Bodenbach & Paris)
et a0t 1839 (mort de Villiers de I'Isle-Adam), évoque une des actions chari-
tables de Siéphane Mallarmé qui, trop pauvre pour soutenir seul Villiers de
VIsle-Adam, faisait discrétement appel au concours de ses amis. Il envoys une
lettre (le 12 mars 1889) & Coppée, Huysmans, Léon Dierx, Gustave Guiches,
Mery Laurent et Rodenbach ; « Notre pauvre ami Villiers de I'Isle-Adam tra-
verse nne crise, maladie, soucis, d'une durée incertaine; nous voudrions, quel-
ques-uns, la Jui adoucir, et je crois gue vous gentiriez du regret & ne pas ébre
averti. 8’engager i cing francs fixes par mois, réunis ainsi ou par une avance,
en bons de poste, dans mes mains, parait e moyen le plus simple — on commen-
cera tout de suite en mars.» {Lettr: de Mallarmé & Frangois Coppée, citée par
Heuori Mondor, Viz de Mallarmé, 11, p. 6560.)

[19 mai 1889]

Cher ami,

Qui ; je ferai I'école buissonniére, ce Mardi soir 12,
avec délice, c’est chez vous si charmant. Madame
Mallarmé remercie amicalement Madame Rodenbach
et vous, elle traverse une crise de santé pénible;
mais ma fille, qui se propose de m’accompagner,
joint au mien son meilleur souvenir pour vous deux.

Le miraculeux livre, Rodenbach! que vous seul
pouviez 3 ce point réussir : je vous en écriral demain
ou aprés, le charme s’en garde longtemps.

Votre
Stéphane Mallarmé.

Cette lettre n’est pas datée dans I'original, elle précéde la lettre suivante et
8¢ rapporte, comme elle, i la publication d'ane nouvelle de Georges Rodenbach :
L'Art en Ezil, pathétique histoire d"amour dont plusieurs pages seront reprises
dans le Carillonnzir, On trouvera une analyse compléte de cefte nouveile dansg
e livre de Picrre Mais, Georges Rodenbach, 1356-1898, Paris, Eugéne Figuitre,
1026, pp. 114-115, L’ Art en Eril parut & Paris, chez Quantin, fin avril, début
mad 1889,



VI
Mardi 21 mai [1889]

Mon cher Rodenbach

Ce sont vos qualités, toutes, que fond ce livre,
avec un dosage parfait, du savoureux au poignant :
un poéme, sans que les quelques motifs qui le com-
posent, une fois rompent, et cessent le chant d’'dme.
Avec quel soin, vous évitez les placages et toutes
les mauvaises habltudes du roman proprement dit ;
et le récit se fait tout seul, comme circule air de
votre paysage. Je range I'Arl en Exil entre les volu-
-mes qu'on revoit, et dont le texte miroitant et rare
ne s’épuise pas du premier regard.

Merci et volre main

Stéphane Mallarmé.

Pas de millésime dans 'original,

Comme critique, Mallarmé £6ait 1a bienveillance etla honte mémes. Voilant
tes défauts — et il ¥ en a dans cette nouvelle — il ¢'ingénie & mettre en évidence
et en valenr ce qu'il ¥ a de poignant en elle et le ¢ chant d’ime » qu’elie a fait
retentir en son esprit.

S b ey,
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VII
Paris [1889]

Cher ami,

Si vous restez 4 Paris ce soir et que vous n'ayez
rien de mieux a faire — étant seul — venez diner
avec nous 7 heures. Mous causerons de notre pauvre
cher Villiers.

Georges Rodenbach.

Pas de date dans V'original.

Ce billet semble postérieur de pen i Ia mort de Yilliers de I'Isle- Adam surve-
nue le 19 aolif 1883. Rodenbach avait été présenté & Villiers, en 1886, par
Grégoire e Roy et Maurice Maeterlinck, lors d’un eourt séjour & Paris. «Je les
rejoignis tons deux un soir du mois dernier, sur le bounlevard, & Paris... Nousg
alldmes dans une brasserie de Montmartre o1 ils avaient I'habitude de ge réunir,
le s0ir, antonr du comte Villiers de P'Isle- Adam ; le splendide écrivain des Confes
eruels était déja 13, attablé, » (G Rodenbach, La Jeune Belgique, 5 juillet 1886,
¢ Trois nouveanx podtes : Ch.van Lerberghe, Grégoirele Hoy, Maurice Maeter-
linck. ) Villiers fut un des témoins au mariage de Georges Hodenbach, célébré
4 Paris le 11 apit 1888, Rodenbach publis sur son ami un trés bel article dans
le Figare du 20 aodt 1830: ¢ Villiers de 'Isle-Adams, article recueilli plus tard
dans I’ Blite, Paris, Charpentier, pp. 79-86.



VIII
[Gand] mardi 4 février 90.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Je vous écris de la calme et gothique ville de Gand
ol nous sommes lous deuz, Madame Rodenbach a
eu cette chance (dont je bénéficie) de pouvoir partir
aussi, car on a loué précisément la veille nolre appar-
tement.

Donc tous deux nous vous attendons tous deux
ici lundi prochain, & partager tout familiérement
notre déjeuner chez mon pére qui sera enchanté de
VOUS Iecevoir.

Départ de Bruxelles par 'express de 9 heures 33
— Et nous irons vous prendre & la gare de Gand.

Donc 4 Lundi. n’est-ce pas. Et en attendant, rece-
vez nos meilleures amitiés & partager en famille.

Georges Rodenbach.
Gand, 9, boulevard Frére-Orban.

Rodenbach a passé son enfance et son adolescence & Gand, olt son pére
avait 6t6 nommé vérlBicateur des poids et mesures dés le ler octobre 1856 et oit

¢ {l résida jusqu’a sa mort. Mallarmé était an début de 1890 en tournée de confé-

* rences en Belgigue. Il parla 4 Gand, & Liége, 3 Bruxelles et A Bruges.
g Tous deax : Rodenbach pensait gue Genevitve Mallarmé accompagnerait
" son pere. La rencontre projetée avec les Rodenbach ne put avoir lien.

e

IX

Paris 89 rue de Rome
8 février. Samedi

Mon cher Rodenbach

Je dicte, comme Mendés tout bonnement, ayant
un peua trop la plume aux doigts, pour mon propre
compte. :

Voici, mon pauvre ami, que tout se démolit, comme
c’est I'usage, par les dépéches de la derniére heure.

Je ne pars que Lundi, et je pars seul.

J’apprends, de Bruges, que je ne vaticine, dans
cette ville, que le Lundi gras, 4 la place de Verviers,
qui n'a pas lien. L’amoindrissement des recettes,
pour parler ténor, le détraquement que cause le
retour de Liége 4 Bruges et le laps, qui sépare de
cette dernitre conférence celle faite Mercredi pro-
chain & Anvers, tandis que ma fille, visitait succes-
sivement Bruges et Anvers, dans I'itinéraire d'abord
arrété, et revenait prés de sa mére, tout cela la
décide 4 ne pas me suivre.

- Notre si agréable rendez-vous & Gand, avec les
vétres, disparait. A Gand ou j'officie Jeudi, il y a,
n'est-ce pas ? peu de chance de répéter une confé-
rence, le Dimanche suivant, chez le Gouverneur,
comme vous aviez eu la bonté de me le faire primi-
tivement entrevoir. Toutefois, je laisse cela & votre
discrétion, anxieux, aprés tout, de récolter quelque
or et de ne pas revenir les mains trop vides, — « it



une lecture de mes poémes en prose ou de vers ?»
Il faudra bien que nous nous rencontrions, cepen-

dant, sous des cieux les votres ; et je ne vous dis qu’
« au revoir, cher ami

Votre
Stéphane Mallarmé

Ma femme, Geneviéve, sourient 4 Madame ; et
veuillez, en raison de mes ennuis, m’excuser pres
de Monsieur volre pére.»

Lettre dictée & sa fille Genevidve. La partie entre gnillernets est de la main
de Mallarmé.

Mallarmé partit le lundi 10 février 1880, Tl fit six conférences (deux a
Bruszelles, une 3 Anvers, Gand, Liége, Bruges), toutes sur le méme sujet :
€ Villiers de 1'Iste-Adam ». Mallarmé fut admirablement re¢u par Edmond
Picard, Albert Mockel, Verhaeren, qui s’ingénidrent & lui rendre agréable le
ssjour en Belgique. Accueilli 4 Bruges par les membres de la Société litté-
raire I'Excelsior, il les remercia en teur dédiant un fameux sonnet :

A eeux de I'Execlsior.

A des heures el sans que tel souffle UVémeure
Toite tn véfusté presque teirs

Comme furtive d'elle et visible je sens

Que sz dévdl pli selon pli la plerre veuve

Flotte ow semble par soi @' apporter une preuve
Sinon d’épandre pour baicme utile le tewmps

{ X ous tiemémorians quely si contentis)
Sur lo soudeinetd de notre omitis newve

O trés chers rencondrés en le jamais buwenl
Bruges wmultipliont Uauwbe au défunt canal
Avzee la promenade éparse de maint cygne

Quand solennellement cetie citd m’apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne
A prompte irradier atnsi gu'wile Uesprit

Stéphane Mallarmé.

Publié dans le livre jubilaire du Cercle Excelsior de Bruges, en juillet 1393,
p. 67,

(Ce sonnet a #té publié dans les ceuvres de Mallarmé sous le titre : « Remé-
moration @’ Anus belges ». ¥N. R. #1917, pp. 102-103, avee deux variantes.)

3

[Paris] 21 avril 1890,
Lundi.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Voulez-vous nous faire le plaisir, ces dames Mallarmé
et vous, de venir diner tout familierement avec nous
Lundi prochain, 4 7 hevres, dans notre nouveau gite,
2, rue Gounod, ot nous espérons que vous n’oublie-
rez pas les fugilifs que nous sommes.

Un mot pour nous dire que oui, n’est-ce pas, et en
attendant recevez les meilleurs souvenirs de nous deux
4 vous trois.

Georges Rodenbach.
Au début de son établissement & Paris, Rodenbach habita la rue Bour-

sanlt 27. I} résidera rue Gounod de 1390 & 1887, En novembre 1887, il 8'établira
dans un £égant hotel particulier du boulevard Berthier.



XI

[Paris] 17 décembre 1890.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Merci du don précieux de vos pages sur Villiers,
toutl reparu & vos phrases cajolantes et qu'on dirait
des gestes magnétiques, le rappelant vraiment de
Pombre et du silence ou la mort 'enfonga.

Présence si compléte que cette mémoire désormais
nous hantera méme selon votre éwocation :@ lair
d’un roi somnambule dans la chambre de pierreries
oll vous I'avez abrité.

Croyez-mol toujours votre

Georges Rodenbach.

Un bon souvenir de nous deux & vous trois, 'et )
bientét.

Datée dans I'original.

De retour de Belgigue, Mallarmé Iut devant un cercle d'intimes, le 24 fé-
vrier 1390, chez ses amis Bugéne Manet, dana I'atelier de Berthe Morlsot, rue
de Villejust 40, la conférence qu'il avait prononcée en Belglque et qui y avait
fait quelque bruit. On raconte que Degas, agacé par cette lecture d’une ceuvre
difficile, quitta 1a salle en grognant : ¢ Je 0’y comprends rien »,

II Ia publia dans I'Ar} moderne, 23 février et 2 mars 1890, puis dans Ia
Revue d' Aujourd’hui (156 mai 1890), et enfin & Paris, Librairie de I'Art Tndé-
pendant, tirage & 50 exemplaires, C’est un de ces textes gue requt Bodenbach.

Le texte donné dans Divagations et Vers ef Prose est incomplet,

XII

Paris, 15 avril [1891]

Mon cher ami

J’achéve, empaumé. Je ne crois pas que jamais
en partant déja d’une subtilité, on ait plus loin et
délicieusement filigrané P'analyse : comme parfois
vous réincorporez tout d'une touche pleine et vibra-
toire. A part cette divination des appartements
ou, le plus humble, il devient princier du fait qu'y
éclate le réve, votre me toujours donne cette haute
impression de luxe qu'elle a fe lemps ; soit, de ne pas
perdre une spirale mais la déroulant & son tour,
vers par vers qui sont et chuchotés et chantants.
Le Régne du Silence, «poéme» ¢’est vrai, je comprends ;
et, pour la premiére fois, le motif d'une ceuvre se
compose, et son mystérieux lien, presque de ce qui
n'est pas dit, mais purement ; plane, hante: Cest
trés beau et trés Poe, cela.

Votre main

Stéphane Mallarmé.

Pas de milldsime dans I’original.

Lz Rigne du Silence, le premier recueil important de Rodenbach, a parn a
Paris, Bibliothdque Charpentier, E. Fasquelle, éditeur, en 1891. Il comprend
quelques-unes des pisces les plus caractériatiques de notre poéte groupées sous
les titres suivants : « La Vie des Chambres #, « Le Coour de I’Eau », + Paysages
de Ville », « Cloches du Dimanche ¢, « Au Fil de I'Ame s, « Du Stence ».



XII1
[Paris] 7 juillet 1891.
Mon cher Monsieur Mallarmé,

Dans ce Paris d’éLé si vide dont la solitude se double
de la mienne, quelle bonne chance d’avoir eu & lire
vos Pages que je vous remercie d'avoir songé &
m’envoyer. Surprise, presque, de la nouveauté sous
cet aspect et dans ce grand texte — périlleux, oit
les mots ont lair d’étre vus au microscope. Mais
votre art est de ceux qu'on peut regarder ainsi.
J'ai déja eu la jole de dire tout haut ce quil me
suggére. Bt combien j'ai plus encore senti dans ce
sens en relisant ici ces merveilleux poémes en prose :
les uns comme Plainte &’ Aulomne et Frissond Hiver,
déja avec une éternité tranquille de Musée ; d’autres
qu'on sent encore fortifiés de votre présence, que
traverse ombre de votre geste, ou I'on entend votre
VOiX.

Toujours c'est une vive jouissance d’art! Et de
pouveau vous m’avezr communié, sous les espéces
de tels mots magiques qui sont votres et ou fut
vraiment par vous transsubstantié I'Infini.

Croyez-moi & vous.

Georges Rodenbach.

Un souvenir pour ces dames Mallarmé de nos
deux parts.

Daté dans Ioriginal.

Tl &°agit ici de I'édition de 1891 de Pages, parue A Bruxelles, chez Deman,
avee une eau-forte de Renoir en frontispice. Le volume comprepait douze
podmes en prose et guelques étndes. Nous reproduisons ci-contre l'amicale
dédicace de Mallarmé & Georges Rodenbach,

A G sk :
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XIV

[Paris, 1891]
Mon cher Monsieur Mallarmé,
Pouvons-nous espérer que vous vous échapperez

assez tOt ce soir pour nous venir un moment avec
ces dames Mallarmé, puisque c'est votre chemin de

retour. Faites cela pour I'amour de nous — et de

la poésie afin de ne pas désoler le jeune poéte qui
nous dit ses vers et qui doit beaucoup & Pavis du
maitre que vous étes,
Bien votre
Georges Rodenbach.

Et rien pour vous déranger : ni habit, ni rester tard.

Le billet n’est pas daté dans I'original.

Cette lettTe et fes trois qui auivent se rapportent & un jeune potte — Pierre-
René Hirach — auquel #’intéressait Gleorges Rodenbach. Pierre-Eené Hirsch
avait publié en 1890, chez Lemerre, une plaquette, avec J.-Guy Ropartz:
Intermezzo, d'aprds le podme de H. Heine.

XV
[Paris, juillet 1891

Mon cher Monsieur Mallarmsé,

Je vous envoie ci-contre un exemplaire de I'Aprés-
Midi d’'un Faune, terni, maculé par des relectures
ravies — pour un dernier veeu triste et touchant.
1l s’agit de ce jeune poéte Pierre-René Hirsch que
vous aviez rencontré chez moi, et qui se meurt. Je
Fai vu lautre jour, pile de la paleur des derniéres
semaines, avec vos vers et quelques autres A ses
lévres. Figurez-vous, ayant le don de s'illusionner
des phtisiques, qu’il réve une dédicace de vous.
Je le lui ai promis, et vous me pardonnerez, n'est-ce
pas, en me comprenant.

Renvoyez-moi I'exemplaire, que je lui transmettrai
aussitdt, car il attend peut-étre aprés ce peu d’écri-
ture de vous pour mourir. ’

Croyez, mon cher Monsieur Mallarmé, & mon
amitié fervente et présentez de nos deux parts un
souvenir 4 Madame et Mademoiselle Mallarmé.

Georges Rodenbach.

Pas daté dans 'original.
Mallarmé répondit avec sa gentillease habituelle au désir du jeune podte,
et lui envoys la dédicace demandée :

Hirsch, pobte, 8t vous n'aviez
Pour y délivrer ln minude
Taéale tous les claviers

Le faune dcouterait sa flite.

( Vers de Circonstance, N. R. F., 1920, p. 52, No XIIL}



XVI

Valvins, par Avon,
{Seine-et-Marne)
Lundi [Juillet 1891;

Cher ami

Je vous remercie de m’avoir donné loccasion
d’un plaisir dernier & ce pauvre enfant, dont j'ap-
prends la mort par le journal d’aujourd’hui : comme
¢'est sinistre, il était si doué.

Toutefois, son pauvre livre a-t-il pu hui arriver &
temps ? je vous l'ai renvoyé directement tout-de-
suite ignorant son adresse ; et sans un mot, parce
que je travaillais.

Je suis sans fille, la mer et des amies 4 elle me I'ont
prise.

Respirez-vous Paris encore ? ah, si Fontainebleau
vous atbirait jamais, comme j’aurais & vous voir
une satisfaction ; ainsi gue nous tous, Madame
Rodenbach, car nous serons bientdt au complet.

Au revoir. J'avais grand besoin de ces quelques mois
devant moi-méme, et ressaisis plusieurs lils égarés.

Merci d’avoir bien lu Pages.

Ma femme et moi vous envoyons a tous deux les
meilleures amitiés.

: Votre
Stéphane Mallarmé.

N'est pas daté dans original.

Mallarmé se sentant souffrant et étant surtout las de son enseignement
avait obtenu un congé de six mois pendant lequel il put travailler et « ressaisir
plusienrs fils égarés ». Lors de la rentrée, il demande — et, obtient — T'auto-
risation de se faire remplacer dans l'un de ses cours. Ainsi, il n’avait plus gque
six heures da lecons (H. Mondor, Vie de Mallarmé, 1L, pp. $22-623).

XVII
[Paris], 30 Juillet 91.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Bien merci de ce que votre bon cceur vous avait
suggéré, les exquis vers qui auraient fait la derniére
joie du pauvre enfant et, arrivés trop tard, n'ont pu
que joindre leurs rimes — comme des mains — a son
chevet mortuaire.

Croyez-moi vofre reconnaissant pour lui et dévoué.

Georges Rodenbach.

Nous partons pour la Hollande la semaine pro-
chaine et nous revoir sera pour le retour.

Daté dans I'original.



XVIII
Paris, 28 juin [1892]

Cher ami, il faut cependant vous exprimer, mieux
que dans une rencontre et par une poignée de mains, &
quel point je considére Bruges la Morte comme une
ceuvre. Les silences et la mortelle transparence
d’'Ombre de cette cité & part, vous étes, n'est-ce pas et
c’est indiscuté, I'évocateur de ces charmes-l3, j'appré-
cie en ce livre le poéme, infini par soi mais littérai-
rement un de ceux en prose les plus fiérement pro-
longés.

Votre histoire humaine si savante par instants
s'évapore ; et la cité en tant que le fantdme élargi
continue, on reprend conscience aux personnages,
cela avec une certitude subtile qui instaure un trés
pur effet. Toute la tentative contemporaine de lecture
est de faire aboutir le poéme au roman, le roman au
poéme, mais sans doute qu'on s’embarrasse de trop
d'éléments, avec une juxtaposition moins exacte
qu’ici : et sans votre magie. Vous avez un grand
succés qui s'étend ; et, en dehors du vers, oul je vous
aime, vous tenez 1a un art, avec maitrise, Bruges n’y
sera méme plus pour rien.

Voild qui me ravit ; votre main, cher ami, affec-
tueusement.

Stéphane Mallarmé.

N’eat pas daté dans I'original. :
’est en 1892 que Rodenbach publia Bruges lx Morte, & Parls, chez Marpon
et Flammarion. Le volume eut un immense succés.

‘
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XIX

Valving, par Avon (Seine-et-Marne)
Jeudi soir [8 Septembre 1892]

Cher ami,

Vous voici heureux, ce qui nous fail tels. Je pense
qu'un fils était D'attendu, tout dit que Madame
Rodenbach se tira de I'épreuve vaillamment, il v a
lieu de sourire ; et nous embrassons de loin, pour la
premiére fois Constantin. Votre santé, cher ami;
j’espére qu’elle nme distrait rien des soins que vous
donnez a la convalescente. Méme que ce serait char-
mant, une fois que vous auriez 4 cceur joie et suffi-
samment considéré votre enfant et qu'un jour de
repos seule ne péserait pas 4 sa meére, vous, Rodenbach,
de venir respirer une journée Valvins ; et nous tout
conter. Je wous mettrais au dos d'une carte les
indications, et c’est facile. Merci du serrement de
main, qui achéve votre bel arlicle sur Baudelaire.

Tous trois & vous trois
Stéphane Mallarmé.

Date : cachet de Ia poste. 8 septembre 1892.

La lettre fait allusion & la naissance dn fils de Georges Rodenbach ; Cons-
tantin, né le 21 aoitt 1802. L'article sur Baudelaire a comme titre exact : « Le
Tombean de Baudelaire s, et parut dans 'e Figars du 6 septembre 1892, Mal.
larmé y est cité tout & fait incidemment, dans Jes derniéres lignes: « En tout cas,
malgré ses qualités d’frudid, ses jugements solides gquand il étadie I'histoire
des idées par la littérature, sa passion sectaire qui en fait une physionomie si
originale, M. Brunetitre est mal inspiré des qu'il parle de la poésie et surtout
de Baudelaire, au point qu’il setable alors prendre A tache de justifier la boutade
de M. Stéphane Mallarmé : « Les eritiques sont des gens qui s'occupent de
¢ choses qui ne les regardent pas. =
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Paris, Mardi [1892]

Certes, mon cher Rodenbach, vous savez quel B
plaisir j’ai de wvous voir, toujours. Il s'accroit de
mon espoir d'une présentation & 1'hote nouveau de
votre logis ; dont Madame Rodenbach entr’ouvrira,
tant pis, les dentelles.

J’achéve de me guérir d'un vil rhume pour étre
des votres Dimanche 5. Merci.

Toutes nos amitiés

5. M.

Pas de date dans 1"original,
Postérieur an 21 ao0t 1892, date de 1a naissance de Constantin Eodenbach.

Quatirain sor I'enveloppe (2 janvier 1893) qui contepait deux cartes de
vigite avec des veeux pour le Nouvel-An,
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Paris, Mai [1893]

Il est trés beau, cher ami, larticle sur Victor
Hugo : terrible et délicat, de date si précise. J'y
trouve mon nom qui, dit par vous, signifie ; marque
dont votre amitié est coutumidre et 4 quoi je voudrais
répondre mieux que par ce serrement de main.

Yotre
S. M.

L'article auguel Mallarmé fait altusion & paru dans le Figare du 26 mal1893:
4 Hugo posthume », Rodenbach y parle de la Fin de Satan et explique pourguoi
le rayonnement de Hugo «'affaiblit: « A défaut de pensdes originales, il a eu
du moins des images sur tout, avec une abondance, un luxe prodigieux et iné-
galé »... Et il marque les influences qui g’exercent sur la poésie conternporaine :
« T1 est loin le temps ot Banville, trop défiérent, s’écriait | « Nous sommes tons
» diseiples d' Hugo 01 n0ous ne 80IMMEes Pas ». Non peint gu’on se soit désormais
libéré et que I'originalité totale florisse dans 1a poésie actuelle. Au contraire,
jamais ’enrégimentement n'a plus sévi. I1y a des écoles, des canons, des dogmes,
des excommunications. Malhenr 4 qui marche seull Mais on a changé de maitre.
C’est Bandeluire d’abord qui, pour les &mes actuelles, fut plus un édueateur
que Hugo... c’eat Poe partoub: puis M. Mallarmé, Verlaine; et les pottes
anglals : Shelley, Swinburne, Rossetti... »

!
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Paris, Jeudi [1893)
Mon cher Rodenbach

Il n’y a que vous pour tenter ces eaux-la y décou-
vrant la merveille ou plutdt y installant votre trans-
parente vision. Tout cela, furtif pour d'autres s’élargit
en domaine nul et solitaire comme un lac, et vous
y demeurez. Le Vogage dans les Yeuz, puisque vous

osez de cet éclair faire un titre el qu'il est vrai tout

du long, & la lecture, ensuite, contient des vers qui
sont vous jusqu’au scintillement. J’y trouve perpé-
tuellement deux motifs de délectation : que comme
par le passé vous disiez tout suffisamment bas mais
sans omettre une des subtilités de votre réverie,
pour montrer que rien ne vous trahit | aussi que par
un jeu inverse vous évoquiez soudain avec mystére,

d’un trait unique, vibrant, silencieux. Somme toute ,

vous avez exprimé toujours et la quantité de blanc
laissée au lecteur est cependant vaste, c'est d'un

-art délicieux. La touche inattendue sur le clavier

y fait tressaillir notre intimité constamment. Mon
cher, tout ce qu’il y a de plus de la Poésie ; et soyez
content. Je le suis pour ma part: votre

Stéphane Mallarmeé

Le Voyage dans les Yeuz, nouvelle plaquette de vers, parut en février 1803,
a Paris, chez Ollendorf. Bodenbach y fixait en vers musicaux et fluides les
impressions Jes plus ténnes et les plus fuyantes.
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Paris, Mardi [janvier 1894]

Cher Rodenbach

Ma carte n'est qu'une poignée de main qui s’an-
nonce. Vous étiez si des ndtres déja, le poéte su par
coeur et le parisien godté, que votre décoration n’ap-
prend rien, sauf un grand plaisir & vos amis, de savoir
cela reconnu publiquement. Mille félicitations d'ici
a4 Madame Rodenbach ; A cause que c’est pour les
dames d’abord qu’on s’enrubanne.

Votre ami ancien
S. M.

N'est pas daté dans Poriginal, Rodenbach fut décoré de 1a Légion d'honnenr
en janvier 1804,

Mallarmé, gnrt détaché cependant des hochets mondains (n’a-t-11 pas écrit
dans Solitude qu'il n'éprouvait pas « grand gofit pour les honneurs institués
et spéciaux aux Jettres » ), manifestait toujours sa satisfaction des distinctions
accordées A ses amis. En juillet 1880, par exemple, il avait aussi fété la Légion

d’honneur de Léon Dierx.

XXV

Paris, Jeudi [1894]

La merveille n’est, Rodenbach, que d’aussi délicats
types hantant, vous en donniez les équivalences ;
mais plutét que chacun de ces portraits par soi vivant
se transpose, pour 'esprit, en état de réverie envolée
pure hors du prétexte, plus haut que la coiffe méme.
Quelque fleur conventuelle, aussi celle de tout beau
sommeil d’ame, y déplie une pensive blancheur.
Rendre le genre de charme ici voudrait des mots,
vous n'en laissez pas un, on aurait & se servir des
vétres : je crois, certes, que vous les avez, tous, mis,
au cours du volume, avec quelle saveur et pourtant
les espagant magistralement.

Merci de Musée de Béguines, votre main, chérement.
Toutes nos amitiés & Madame Rodenbach. Mardi.

Votre
S. M.

Musée de Béguines parut en mal 1894, 3 Paris, chez Charpentier. Le recueil,
composé de neuf nouvelles précédées chacune d’une ¢ nature morte », sorte de
podme en prose o0 précisément, comme le note Mallarmé, se manifeste la
a1 réverie envolée pure hors du prétexte s, évoque la vie recluse et pleuse, les
6lans mystiques, ’ime douce et candide de ces femmes qui ee vouaient & Dieu
gans prononcer de veeux définitifs. Les Poémes er Prose sont écrits dans une
langue pire, fluide et élégante ; dans les Nouvetles, Rodenbach se révéle un
conteur adroit qui salt mettre en valeur le détail pitioresque et poétigue et
regtituer atmosphére de silence, de ferveur du béguinage et de sa ville de
prédilection. Le lectenr 3 qui sont familidres les ceavres poétiques de Rodenbach
tronvera dans Musde de Béguines de nombreux thémes, de nombreuses images
développés dans le Régne du Silence ou dans les Vies encloses.
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Paris Décembre [1894]

Mon cher Ami

Il me restait une musique délicieuse et spéciale
du Voile mais entendue une seule fois: que vous
aver bien fait, au nom de tous nos intéréts, d'en
publier la teneur, ¢’est simplement depuis les pisces
lyriques écrites auparavant et dans un autre mode,
ce que je connais, en théatre, de mieux versifié — une
création tout & fait, chagque vers allant droit & la
difficulté ou 2 la poésie elle-méme, la donnant en
un trait de délicatesse et de précision inouies et la
donnant seule. Quant au drame méme; Vous savez
quelle fut, elle reste entiére , mon admiration.

A vous,
Stéphane Mallarmé

La premidre du Voilz, 4 la Comédie-Frangaise, eut lien le 21 mai 1894,
Mallarmé assista & une des représentations. La pidce fut ensuite publiée, la
méme annde, chez Ollendorf.

Cette pidce {un acte, en vers) a pour point de départ un souvenir d"enfance
de Rodenbach. La donnée en eai assez singuliére. Jean est tombé amoureux
de Gludule, béguine qui soigne sa tante moribonde. Il eat obsédé par le désir do
volr ses cheveux toujours cachés sous la carnette. Gudule perd tout atirait
pour Jui Jorsqu'ils lul sont révélés 1a nuit on meurt la malade.

Ia pidee fut fort diseutée. La mise en scéne n'alla pas sans difficultés.
Marguerite Moreno, qul jouait le role de Gudule, portait un véritahle costume de
béguine, commandd an « drapler » du Béguinage de Bruges. (Cf. Pierre Mats,
Georges Rodenbuch, p. 158.) Pour préparer le succes de la pidce, Stéphane
Mallarmé et Edmond de Goneourt se firent interviewer. Nous doonons dans
la ITXe partie Tinterview de Mallarmé restée inédite, qui parut dans le Petit
Blew du 20 mai 1894 et 'Iadépendance belge du 21.
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[Paris] b Mars 1895.
Mardi.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Je me permets de vous rappeler ma petite invi-
tation trop mal faite 'autre soir entre deux colloques
et de vous dire que c’est pour aprées-demain Jeudi
que nous nous faisons la féte délicieuse de vous avoir
avec trés peu d’amis, tout & fait entre nous et sans
nul habit cérémonieux, n’est-ce pas?

Ne vous donnez pas la peine de me répondre si
nous nous sommes bien compris, et que ¢’est convenu
ainsi.

Croyez 4 toute mon amitié trés admirative et
dévoude.

Georges Rodenbach.

Daté dans Voriginal,

Mallarmé était trds souvent invité ches les Bodenbach qui Padmiralent eé
I'aimaient. A un de ces diners, le 7 février 1885, Mallarmé rencontre tes Besnard,
les Franz Jourdain, les fréres Rosny et Edmond de Goneourt qui nota dans
son Journal : « Ce Mallarmé a vraiment une parofe séductrice, avec de Tesprit
qui n'est jamais méchant, mnais soutenu d’une pointe de malice. »

Quant & la conversation de Georges Rodenback, Edmond de Goncourt
{11 février 1393) Pappréeiait ainsi : « De la gaité douce, du comique léger, de la
parole joliment malicieuse et de Ientrain communicatif qui fait tout le monde
causant autour de lui, ce sont les qualités de la conversation de Rodenbach, »
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Paris, Dimanche [fin mai 1895]
Cher ami

Quelle vue rare et pénétrante sur le Parnasse et
chaque mot définitif ! le médaillon qui, selon votre
amitié, me revient, est celui qu’on suspend, devant
son esprit, pour se revoir, quelquefois, en trés beau.
Tout, & dire ; mais le fallait-il avec cette hauteur.
L’art délicat, aussi, des portraits est consommé. Vous
— quoi !

Quant & Valvins, on nous promet quelques amé-
liorations, la maison reste occupée mais les gens
passeront par derriére, que sais-je ? et la situation
devient peut-étre affaire de tact. Le principal,
faisant passer sur beaucoup, est de vous avoir par
12 : nous partirons dés aprés la Pentecote et Madame
et vous, un jour, viendrez déja nous voir et chercher.

Le volume du jeune Guérin, dédié par moitié¢ a
vous et & moi, est trés intéressant ; je joins au renvol
du manuscrit un mot dont il usera &4 son gré.

Affection de tous, a tous
S. M.

~ Non daté dans l'original. Aprés le 256 mai. En 1895, la Pentectte tombait
le 2 juin.

¢ La féte des Parnassiens» oo Rodenbach, 4 son habitade, avait glissé an mot
aimable pour spn maitre eb ami et énoncé gur son art des vues pénétrantes,

“avait para dans le Supplément littéreire du Figaro, le 25 mal 1885, (Voir le
passage 4 Ja fin dn volume,)

Le volume de Charles Guérin auquel fait allusion Mallarmé est Le Sang
des Crépuscules, deuxiéme partie de Idgonie du Soleil (1895). Le « mot » est
probablement la préface que Guérin lui avait demandée. Georges Rodenbach
préfacera, lui aussi, la premitre partie : Les Joies grises (1894), Nous donnons
ces textes en appendice.
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Valvins, par Avon (Seine-et-Marne)
[Eté 1895]

Eh! bien, mes chers amis, quand viendrez-vous
jeter un coup d’ceil par ici ? Ou si nous précisions,
Mardi ou Mercredi prochain ; pas aux alentours du
Dimanche parce que nous vivens, ces jours-l4, au
milieu de pochards qu’il est inutile d’offrir. Je crois,
cependant, qu'4 force de patience, nous améliorerons
la situation. Consultez ’horaire, soit 4 la succursale
de la Gare de Lyon, rue Saint Lazare ; prenez un
train du matin. La gare est celle de Fontainebleau,
on vous y attendra en wvoiturette. Ecrivez foul de
suife, pour qu’on soit content d’avance. Toujours si
Constantin n’a rien changé & ses projets de villé-
giature.. ;

Pour me retrouver chez moi, Rodenbach, j’ai lu,
ici, la Voeation; avec délice. Quel beau, poignant
motif ; exact et complet dans sa ligne de drame.
Quant au détail, il est exquis, infini ; & chaque tour-
nant de phrase, il ¥ a des trouvailles de sentiment
imaginatif que seul égale leur rendu. Le supréme
est, n’ayant air de rien, de passer, tout 4 coup, d'une
langue de récit charmante et gardant sa liberté, & ces
accords de musique d’dme solennels ou subtils, qui
demeurent longtemps : et perpétuellement et natu-
rellement cela a lieu, on le subit chaque fois avec
une surprise pas défraichie, tout en se disant :
Quelqu’un a pu voir et dire 4 ce point | — Mais venez,
nous causerons mieux. Nos trois amitiés & Madame
Rodenbach. Votre main

5. M.




N'est pas daté dans I"original. Eté 1805 (juillet).

La VFocation a été publiée entre te @ ot le 25 janvier 1895 dans le Figaro,
puis chez Olendorf avec des illustrations de Henri Cassiers. C'est, dans une
prose trés travaillde, I'histoire d'un jenne homme — Hans Cadzand — chez qui
e3 extases mystiques se mélent aux extases charnelles.

La « voiturette » dont parle Maliarmé a toute une histoire. Le potte avait
acheté 4 Fontainebleau une petite charreite anglaise 4 guatre places, en pitch~
pin, et un poney — (Globemouche — qui, élevé dans un cirque se montrait
parfois assez fantasque. Léopold Dauphin a célébré le gentil animal @

Trop lentement s'en va Colette
A bas Udnon. Toute au poney

Bienttt Gobemoucke haléte,
Clown mutin, dmeritlonné,
Dans le vent vole la charretts
A guand le laguats galonné ?

{Cf. Henri Mondor, Vie de Mallarmé, IT 423.)

A part ¢ la fluide yole & tout jamais littéraire s, danslagquelle il voguait sur
1a Seine, Mallarmé se promenait souvent dans la ¢« voiturette v qui lui servait
aussl 4 aller chercher ses amis 3 la gare.

XXX

[Paris] 11 Juillet 1895.

Mon cher Monsieur Mallarmé,

Nous venons de rentrer de l3-bas oli nous avons
déja villégiaturé — et je trouve vos deux lettres,
toujours si charmantes et cordiales. Aussi nous dési-
rons beaucoup nous rapprocher un peu de vous, et
aller & Foutainebleau.

Done Madame Rodenbach, pour «vous voir et
voir », ira seule samedi prochain 4 Fontainebleau
ou elle se fait une féte de voustrouver ala gare dans
la « voiturette » annoncée. Elle passera la journée a
chercher et prendre des arrangements puis reviendra
ici le soir — aprés quol nous repartirons 4 trois pour
quelques semaines I3-bas prés de vous.

Donc & bientdt et votre trés attaché

Georges Rodenbach.

Arrivera 4 9 heures 6, & Fontainebleau.

Daté dans Voriginal. :
Les Rodenbach venalend de rentrer de leur habituel séjour & Knocke, pris
de Bruges,
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Valvins, par Avon
Seine-et-Marne Jeudi [Juillet 1895]

Mon cher ami

Que je suis touché ou fier, les deux, de cette
page rare, critique et imaginative, si admirablement
déduite et figurée. Je recois un Argus, avant-coureur
du numéro de la Revue franco-américaine, et vous
pensez que je me délecte : parce que tout amicale
qu’elle soit, d’abord, — et n’est-ce pas cela que m’avoir
dédié, en Pécrivant, un de vos morceaux les plus
pénétrants, subtil et précieux, — il me semble que
quelqu’un ne m’est pas tout & fait étranger 4 propos
de qui le portrait ; ou, du moins, que je suggére
ce personnage. Je vous presse fervemment la main.
Cette lettre vous suivra-t-elle ; ou étes-vous 7 L’autre
ne vous est donc pas parvenue, qui vous demandait, &
tous trois, une journée ici pour voir ou simplement
se voir, et ce riant projet des Rodenbach & Fontai-

nebleau, dissipé ! La semaine qui vient apres le 14, .

je passe & Paris quelques heures ef tAcherai de vous
relancer, si vous étes de retour. Ici les deux dames
souffrantes, ce ne sera rien, me chargent pour vous,
Madame et Constantin, de bonjours bien inquiets :
moi, de nouveau, je vous prends la main.

Yotre

S. M.
Non daté dans P'original.
Georges Rodenbach avaift publié en juillet 1805, dans la Rerue franco-

américaine, un long article dlogisux et inteiligent sur la personne et I'ccuvze

de Mallarmé : « Notes sur M. Btéphane Mallarmé s, Cette étude est remarquable,
et nouns restitue exactement Ia physionomie du solitaire de Valvins. Comme
malheureusement elle est quelque peu cublie, nous la publions en appen-
dice. Un témoignage aussl vrai et aussi sensible méritant bien d'étre remis
en lnniére.

Le salon de 1a rue Gounod,

Dans un recin: Dédmdnagenient, pablié. dans. le Bouet des Bromes, Rodeénbach a dvagie dune
fagon poignante les sentiments qui Uanimaient quand il dut abandonner la rue Gounods « Je vivais
liv depuis dix-années. Tout un morcean de ma vie qui, seinblaic-il, allait disparaitre et 8'v enuloutir
fommne dans I'éternité | Que de sonvenirs suspendus. en guirlandes fanées sur ¢es murs! Que 'r]‘ﬂ]u-
sions de Jeunesse dédordes an fur et A mesire, en pidme temps que les dorures des salons: Bt
les visages quise mirérent dans ©es miroirs, aujoard’hui morts ou absents, et qie jallais voir
Clerger une derniére fols, comine. si pour moi, ils nexistaient plus que 1al+s DEA malade,
Rodenbach insiste dans ce récit sur toute une série de Présages et de pensées funtbres, :







meére lui a acheté lautre jour des poissons et des
barques aimantés. C'a été des cris de joie eny décou-
vrant « Mallarmé dans son bateau!»

Et voild comment vous ne nous avez pas quittés.
Vous étes toujours avec nous. Mais la tapisserie du
fond nous manque bien, Heureusement gue vous
allez nous la rapporter bientot, et venir nous 'évoquer
de quelques mots comme vous seul savez le faire.
— Et nous mangerons une matelote, pour ressus-
~ citer tout & fait, un soir, ce joli moment de notre vie,
que nous vous devons.

En attendant, mon cher Maitre et ami, partagez
avec Madame et Mademoiselle Mallarmé les plus
vives amitiés de Madame Rodenbach et de moi, et
méme de Constantin.

Georges Rodenbach.

Daté dans V'original.
Jolie, ¢'est Geneviéve Mallarmé, Le lac Blen reste un mystére, Est-ce Is
lac de Gendve ou celui du Bourget ? Cela parait peu probable.

XXXIII

Valvins, 1ef octobre [1895]

Cher Rodenbach

Merci de I'exquise lettre, elle vient & point, presque
quand le couple, dont je continuais par une habitude
charmante & voir la venue au bord de I'eau, aprés
un mois, finalement n’arrivait pas.. Vous avez
laissé, pour moi, une intimité de plus & ce paysage,
ol des amitiés se mélent 4 la solitude ; il y a de vous
autres par ici maintenant, je le sentirai toujours.
On ne se voit de trés prés qu'au bord de la vieille
source naturelle, elle a avéré le charme que je trouvai
dés longtemps & votre rencontre. La vie est la méme
que quotidiennement nous Funimes, vous et nous;
avec de trés rares bons vents pour me punir, et le
jardin séché ou ne tiennent plus qu'un goleil ou
deux. La forét est luxueusement touchée, mais ne
s'incendie pas encore, cela aura lieu; alors vous
viendrez aux Plateries, annonce Madame Perrier et
je me plais a le lui faire répéter. Détail mondain,
les Poniatowski occupent un des pavillons de
'Auberge. Samois, je n’y passe plus; nous avons
manqué les Nadar, peu aprés votre abandon. On y
a rejoué, en haut, la Comédie ; divinement, ma foi |
Riquel @ la Houppe: nous aurions échangé, vous eb
moi, mille impressions. Tintin, on Pembrasse, est un
génie, il a dit des mots, que vous ignorez peut-étre,
ici légendaires. Ces dames, qui me stupéfient en



reprenant des abonnements aux journaux et au
cabinet de lecture, d’oir je conclus, en silence, que
nous resterons A Valvins, — saurai-je en faire autant ?
revenez-y — envoient 4 Madame et & vous, & Tintin,
leur sourire

Stéphane Mallarmé.

Pas de millésime dans I'original, Se rapporte & I'automne 1895 et & un séjour

des Rodenbach & Bamois pendant lequel ils eurent 1'occasion de voir trés

gouvent les Mallarmé.

On jouait parfois Ja comédie & Samols (gui est proche de Valving), Roden- .

bach avait écrit un prologue pour Riguet d lo Houppe. I} en est uestion dans
Nos Tréteauz,de Paul Margueritte (qui étaib apparenté & Mallarmé), pp-18-19.
Ce prologue est malheursusement perdu,

S A
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[Paris] 29 octobre 95.
Cher Monsieur,

Je suis sfire que vous Ne serez pas stonné de ce
que je vous écris. Vous aviez déja vu mon mari
dimanche dernier, pale et les traits tirés, il se faisait
violence car aussitot votre départ il s'est couché et
ne s'est pas levé depuis. Et moi qui me faisais une
féte de vous avoir jeudi!

Me voila forcée de remettre 3 plus tard notre
petite réunion. Excusez-mol auprés de ces dames
Mallarmé et si vous passez dans nos parages, une
petite visite & notre cher malade sera bienvenue.

Nos meilleures amitiés pour vous trois.

A. Rodenbach.

Daté ddns Poriginal. Lettre d’Anna Rodenbach.

TRodenbach fut toujours d'une santé trds délicate, 11 supporta ses maux
en silence et avec stoicisme. Il mourra trés jeune, & quarante-trois ans, le
jour de Nodl de 1895, pen de temps aprés son maitre et ami Mallarmé,



XXXV

.A_».:.u'!-w o pn) QuLnu.rTuﬂ :

1 . LI .
‘ewuut ol & M‘LO Ve
STEPHANE MALLARME

Quatrain sur une carte de visite accompagnant un envoi de bonbous (Nou-
vel-An 1896), 11 a paru dans Fers de Circonstance, N. R, F., 1920, p. 78,

Poricait de M™¢ Anna Rodenbach, par Vanaise (Musée de Gand).







XXXVII

Paris, Mars {1896]
Rodenbach

Un miracle, ce livre : une symphonie, frisson &
frisson pas méme, de toute la pureté en jeu, quand
une vision, vierge ou seulement lucide pour quelques
rapports A tout survivant, se replie en soi — jamais
poésie ne miroita, autant, d’absolu; mais, gréice a
vos origines, vos hahltudes, I'image demeure parmi
cet évanouissement supréme, avec luxe, avec trans-
parence. Les parties d’un podme, le méme, ces Vies
encloses pour la premiére fois ainsi, répercutent,
avec une exactitude magique, les cas divers d'une
analogie.

Quant au vers, cher ami, ce délice de toute minute,
se succéde-t-il assez fluide, avec un trait inné de
chant, divinement, sans qu’on subisse aucune répé-
tition de la mesure : ceci est inoui et glorifie 4 point
I'alexandrin, rien d'autre n’étant plus nécessaire.

Tout cela fait, mon cher, une ccuvre, employons
les mots vrais, d’un génie presque unique.

Aussi votre main
Stéphane Mallarmé.

N'eat pas daté dans original.

Rodenbach publia en 1806 (Paris, Bibliothéque Charpentier) les Vv.es
eneloses ofl sn maniere s'affirme encore et devient plus subtile. Le recueil
comprenait « L’ Aquarium mental s, ¢ Le Soir dans Jes Vitres », « Les Lignes dela
Main », + 1.es Malades anx Fenétres », « Le Voyage dans les Yeux » (déjd publié
en 180%), « L'Ame sous-marine », « Epilogues. On voit dans quelle estime
Mallarmé tenait le podte belge : s Une cuvre, employons les mots vrais, d'un
génie presque unique. »
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Reproduction de 1a lettre XXXVIIL




XXXVIIL

Valvins, Vendredi [8 mai 1896]

Comme c'est de vous, Rodenbach, ce journal qui
m’arrive, dans mon retirement. L’article est tout &
fait merveilleux, avec des divinations, quant & ce
sujet vierge, la danse. Telles phrases sorft absolues.
J’en suis content, égoistement, parce que J& cherchais
4 ce que votre nom fat, en belle place, dans mon
bouquin Fasquelle et que voila Poceasion meéme.
Rien de Hollande, des muets; si j_’al_ un .mot aprés
votre départ pour Aix, je vous écriral « faire suivre »
la-bas. Au revoir, ie vis sous les décombres de la
maison qui, au premier coup de marteau, s’est
écroulée. ) . »

Oh ! Madame Rodenbach, le bruit, meme d'un
pinceau sur le mur ! »

Bonne amitié & tous deux.

8. M.

¢ : 8 mal 1806,
La date est donnéa par le cachet dela poste sur !_envel?ppn B
Le 5 ma 1808, Rodenbach avait publié dans e Figaro Y'article ¢ Dansenses »

‘ qui enthousiasma Mallarmé et auquel celui-ci fera allusion dans ses IHvagations

{« Crayonné au Théitre s, p. 183). Voir notes de 1a lettre XLIV. Nous donnons
cot article & 1a fin du volume.

XXXIX
Valvins par Avon, Seine-et-Marne [1896]

Eh! le rhumatisant, comment se comportent les
eaux d’Aix.. voici bientét, souvent j'y songe, le
traitement qui prend fin. Cher ami, vous me manquez
tout a fait A Valvins, j’ai pris I'habitude de vous
méler 4 ce feuillage et & cette riviére. Vous vous y
arréterez, c'est promis, au retour ? L’installation
a été compliquée, pour moi, quant aux platres et
pour ces Dames avec les rideaux. Nous voici tout
A fait bien. J’habite une pidce large, favorable au
sommeil déja, qui le sera, je Pespére, au travail.

Avez-vous d’aimables nouvelles de Madame
Rodenbach, & qui d’ici vont les sourires. Ma femme
subit un état précaire et Genevieve a réveillé toute
la fitvre des foins. Cher ami, envoyez-moi done,
sur un dos de carte, la date de votre article sur la
Danse, au Figaro, que j'ai la désolation d’avoir égaré
en 'emménagement. Je vous tends affectueusement
une main verte, blanche, lilas de peinture murale,
car j’ai tenu les pinceaux. '

Votre

S. M.

Non daté dans Poriginal. Début de I'4té 1808 (postérieur au 5 mai 1888).



XL
A Knocke sur Mer par Bruges [Eté 1896]

Mon cher Maitre et ami,

C’est ici, dans le doux village de mer, encore soli-
taire, que votre délicieux billet est venu nous trouver.
Car je me suis rebellé contre lidée d’aller & Aix qui
tait de Madame Rodenbach, me jugeant vraiment
trop peu alteint, pour courir les risques d’une cure,
par ce bénin rhumatisme qui me parait une propriété
commune et indivise de tous les passants d’aujour-

d’hui. Donc nous sommes partis ensemble et direc-

tement de Paris pour ce coin de Flandre habituel,
ot les tours de Bruges s’allongent presque jusqu'a
nous,

Peu de monde encore, et c'est charmant. Jy.

travaille, dans une chambre de silence, qui ne s’ouvre
pas, comme la votre, sur une grande tapisserie vivante
~_ mais sur des dunes, horizon d’un tumulte figé,
tourment, apaisé, orage du cceur abouti 4 de sévéres
lignes monotones. Il faut peut-étre des yeux du Nord
pour aimer cela, des yeux qui aiment a refléter des
choses déja immobiles...

Ne les viendrez-vous pas voir, ces dunes ? et nous
aussi ? Ce serait si charmant, de débarquer ici avec
la toute charmante Geneviéve, en notre maisonnette
ou il y a place, et qui serait en féte de vous !

J'ai peur que la joie du Valvins nouveau ne
vous retienne, les tapisseries claires, et tel fauteuil-
bergére de votre goGt sfir. Et mon: quittez-les un

moment, pour mieux les aimer. Ef écrivez-nous pour
nous dire cette bonne nouvelle & l'avance, afin que
nous ayons de la joie plus longtemps.

En attendant, mille amitiés pour vous et ces dames
Mallarmé, de la part de nous deux, et méme de la
part de Constantin.

Georges Rodenbach.

Non daté dans I'original. Jité 1898,

Crest & Knocke que Rodenbach écrivit Ia « Tentation des Nuages »des Vies
encloses, son petit roman Le Vocadion et son plus beau livre, Le Carillonnewr
ainsi gn’une nouvelle, L'Arbre, et quelques contes du Roust des Brumes, '

11 allait flaner et réver lelong des quais de Bruges. ¢ Devant le mouvement
exaltant de la mer, il pouvait mieux s’abstraire et transcrire ses impressions
réx_:entea de Bruges & la seule pensée que ses tours se profilaient & 1'horizon. »
(Pierre Ma#s, Georgzs Rodenback, pp. 196-197.) Dans un poé¢me écrit proba-
blement & fin décembre 1397, il évogue ces séjours qui farent pour lui des
moments de fécand travail et de profond bonheur :

Souvenirve ! Souvenanses !
Le bon dté pris de lx mer &
Travail fécond dans i jour clair
Pour U'wisere dés longlemps concue
La mer s’allongeait
Faste comime sicr wn projet,
Entr'apereue
BEntre les sables Monds des dunes éagles,
Tranguilles éminences
Ot des fleurs piguaient levrs dragées.

((Buyres, Mercure do Franee, 11, 307.)



XLI

Valvins, par Avon, Seine-et-Marne
27 juin [1896]

Alors, c’est comme cela que Madame Rodenbach
improvise des ordonnances et envoie le monde aux
eaux ; il 0’y a de rhumatisant que moi, cher ami,
aprés quelques pointes sur la riviere, par ces grands
vents. La plage, ici, se peuple : les Natanson ont
loué la pelite maison de Druvaire, qui vous paraiseait
un cimetiére et, a force de couleur blanche, la font
sourire. Nous attendons, & cHté, Mademoiselle Manet
et ses cousines. Je n'ai plus le cceur & descendre au
bas Samois, n'y devant plus cogner aux volets. Le
Haut est muré ; des chagrins, un divorce, cecl peut se
dire entre nous, de Paul Margueritte et de sa femme,
prochain ou en instance. Victor remonce & l'armée
et va faire de la littérature, auprés de son frére.

Votre sourire indulgent, que jai senti dans la
lettre amie, pardonne & nos ferveurs premiéres pour
le logis remis & neuf et consent A ne pas nous accabler
du manque & toutes nos promesses. Au monde, si je
bougeais, vous le savez, o'est vers vous tous deux,
confondus dans une méme amitié, que j'irais; mille
molifs aisés & comprendre me retiennent, dans les
embellissements de cette année envers lesquels je
n'ai que cette mauvaise humeur. Mais je connaitrai,
je connaitrai, une fois, Knocke qui est, pour moi,
mieux que la mer, quelques jours en votre intimité.
Aussi, ma femme qui ne va pas, TOUS afflige ; je ne

saurais m’¢éloigner, ni Geneviéve. Elles se joignent
4 moj, dans leurs souvenirs. Bonjour, Tintin, se
baigne-t-on ? votre

S. M.

Retrouvé, Particle sur la Danse pour le saluer en
mon bouquin.

Pas de millésime dans l'original. Allusion 3 Yarticle « Dansei

; 5 | [ uses » du 5 mal
1808, Thadée Natancon dirigeait la Revue blanche, qui se montra accueil-
Jante & Mallarmé, Tintin: le jeune Constantin Rodenbach.



XLIT

Paris Lundi [1896]
Mes chers amis

La belle surprise, au Journal des Goncourt, que le
ménage, ou le couple Rodenbach y soit la vignette
initiale égratignée de main de mattre, dans tout son
charme et sa rareté.

Vos deux mains S. M.

N est pas daté dans Yoriginal. Le Journal des Goncourt a paru en 1806,
A la date du ler janvier 1892 on trouve, en effet, la avignetie » que voici:
+ Diner intime chez Daudet. » Causgerie sur les ménages amis oit nous tous
- pous nous mettons & parler du ménage Rodenbach; de I'bomme, & la conver-
- sation spirituellement animée, & la discussion littéraire passionnante, de la
_femme, anx rébellionnements & volx basse, aux flots de paroles irritées qu'elle
" vous jette dans I'oreille guand elle entend une chose qui n’est pas vrale ou qui
* pe lui semble pas juste, et nous constatons le petit émol chaleureux quapporte
dans-1a froideur ordinaire des salons Ia vie nerveuse de ces deux aimables
atres, » Une autre notation du 11 février 1894 évoque la conversation de
Georges Rodenbach (voir Ja note & 1a lettre XX VII).
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Quatrain sar une carbe de visite, dédié & Mme Anna Rodenbach. Une cople
en figuralt dans le carnetoit Mallarmé notait tous ses poémes de circonstance.
Ce quatrain a 6té publié dans Fera de Circonstance, N. R. F., 1920, p. 76.
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[Paris] 28 janvier 1897,
Mon cher mattre et ami,

Et d’abord il faut que je remercie, comme confi-
dentiellement, pour ce qui est & moi surtout. Dans
celte page & propos de la Danse, si exquise et s'ap-
profondissant dans les chemins du décor qui vont &
Iinfini — vous m’avez donné I'immortalité dans une
forme charmante. Car un livre comme Divagations
est de ceux que saura Pavenir, « cloilre brisé » dites-
vous, non: cathtdrale sur le papier, aux beautés
morcelées, parce qu'elle ne peut s’y étaler toute.
Mais chaque poéte futur en volera un morceau pour
le porter avee lui — relique, modéle de beauté, pierre
sculptée o se résume une tour que chacun continue...

Et c’est Villiers revu, Whistler vu, les notes margi-
nales d’un Baudelaire qui sentent le soufre et. 1'abtme ;
les arabesques des Ballets ; encore et surtout ces uni-
ques poémes en prose du début qui sont, & coup siir,
impérissables.

Et je regrette de ne pouvoir, encore une fois, dire
cela, publiquement et mieux, ol vous savez, mais
c’est défendu dans cette époque hostile et «qui
survit i la beauté », ]

Croyez-moi trés hanté de cet admirable livre
— roses, moelle et azur vierge — et votre sincére
grand admirateur et ami pour toujours.

‘Georges Rodenbach.

Daté dans l'original, o

Voiol le toxte des Divagations (s Crayonné an Thébtres, p. 183, édition
Fasquelle) ot Mallarmé rappelle I'article « Danseuses » et signale élogieusement
lo nom de son ami lodenbach :

¢ Lo seul, il le fallait fluide comme Venchanteur des Vies encloses et aigu
qui, par exception, ait, nagudres, traité de Danse, M. Radenbach, écrit aisé-
ment des phrases absolues, sur ce sujet vierge comme les mousselines et méme
a4 alairyoyance — A propos d’une statue exposant, déshabillée, une danseuse —
les agcumule, les allonge, les tend par vivants plis ; puls constate le sain propre
aux ballerines depuis lea temps +de compliquer de toutes sortes d’ataurs
* vaporenx I'ensorcellement des danses, ou lewr corps n'epparail gue comine
® lo rythine d'ol tout dépend mais qui le eache », Lumineux A ’éblouissement, »
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[Paris] 3 février 97.

Mon cher maitre et cher ami,

Ai-je besoin de vous dire quelque chose pour
expliquer les raisons, mon chagrin de n’avoir pas
été auprés de vous hier soir ? Non, n'est-ce pas ?
Et vous avez compris pourquoi je n’ai pas adhéré
4 des combinaisons, qui ont abouti & vous féter
comme volre réserve y consent seulement, mais
comme notre amitié, votre ccuvre et votre gloire
nous laissent le droit de le vouloir autrement, un
jour, ou ce sera public, grand — et sans arriére-
pensée « politique » de personne.

Votre trés admirateur et trés ami, pour toujours.

Georges Rodenbach.

Daté dans 1'original.

Quelques admirateurs de Mallarmé — Vielé-Griffin, entre autres — avaient |

décidé d'offrir au podte un diner tout intime oil il o'y aurait qu'une douzaine
d'invités. Le repas ent lieu chez Lathuile, Le 2 février 1807, une lyre de fleurs
naturelles offerte par une admiratrice se dressait au milieu de la table. Mallarmé

était assis entre Léon Dierx et Rodin. Yl remercia en termes exquis, non sans.

sonligner le caractére tout intime de cette féte. Rodenbach fut tenu & I'écart de
cette manifestation. Vielé-Griffin déclare dans la Pholange (15 mars IDDS)
que ¢ Rodenbach est mort convaincu d’avoir 68 exclu intentionnellement s,
Ni Gide, ni Valéry, ni Bourges ne participérent a ce repas. Cette manifestation
mécontenta de nombrenx amis trés chers de Mallarmé et témoigne des sonrdes
rivalités qui existalont dans le clan de la rue de Rome.
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Reproduction de Ioriginal du sonnet :
Pour la Gloire de Malarmé (No XLVI),




XLVI

POUR LA GLOIRE DE MALLARME

C’est toul mystére el Tout secret el toutes porles
S’ouvrant un peu sur un commencement de soir;
La goutte de soleil dans un diamant noir;

Et Uéclair vij gu'ont les bijoux des reines mortes.

Une forét de mats disanl la mer, des hampes
Allestant des drapeaux qui n’auront pas élé;
Rien qu'un rose pour suggérer des roses-thé ;
Ef des jels d’eau soudain baissés, comme des lampes !

Poéme | Une relique est dans le reliquaire
Invisible et pourlant sensible sous le verre
O les yeuz des croganls se sonl unis en elle.

Poéme | Une clarté qui, de soi-méme avare,
Scinlille, inlermillenle afin d'éire élernelle ;
Ei cest, dans de la nuil, les feux lournants d'un phare {

Le poéme de (eorges Rodenbach figure dans le célébre Album offert a
Mallarms par sed amis et admirateurs en mars 1397,

Sur un riche papier & la cuve ol I'on voit apparaitre entre lee lignes d'une
palme le nom de Mallarmé, chacun écrivit son hommage (ce fut Albert Mockel
qui eut 1'idée de I'4lbwm) : Paul Claudel {un sonunet) ; Achille delaroche (une
terza rima); Edouard Dujardin (A Stéphane Mallarmé, Nautonier); André
Fontainas (Danseuses); Stefan (Georges {Eracheinung, traducilon d'Appari-
tlon) ; André Gide (Solstice, Eté 18086, La Roque); A.-F. Herold (Ballade 4 la
Louange des Mardis de Stéphane Mallarmé); Gustave Kahn (A Btéphane
Mallarmé) ; Ch. van Lerberghe {Enfant délicate) ; Maurice Maeterlinck (Frag-
ment en Prose) ; Camille Mauclair (L’Ame du Poéte) ; Paul Margueritte (La
Seine A Valvins) ; Victor Margueritte (En SBouvenir); Stuart Merrill (Chrysos-
tome) ; Albert Mockel (Doupede Cristal) ; Charles Morice (4 Stéphane Mallarme) ;
Henri de Régnier (A Stéphane Mallarms) ; Georges Rodenbach (Pour S8téphane
Mallarmé) ; Albert Saint-Paul (I'Ame aux Ailes) ; Bobert de Souza (Fragmens
d'un Colloque passionné) ; Paul Valéry (Yalvins); Emile Verhaeren (Molles,
des Danses) ; F. Vielé-Griffin (Avec ce Grand Soleil).

XLVII

Paris, 29 mars 1897
Chér ami

Cependant que je remnds quelques poignées de
main & qui concourut i linestimable album, je ne
résiste pas, malgré les occasions de vous voir, au
besoin que ¢’est de dire comme ce sonnet, su par
cceur, m’enchante, il contient 'un aprés I'autre, sur
fond de songe tracés, plusieurs de vos vers les plus
de vous par leur magie souriante et ce m'est gloire
et plaisir que vous ayez ¢été si Rodenbach et évo-
cateur de rareté a mon intention. :

Toujours la main

Votre
Stéphane Mallarmé.

Daté dans I'original.



Novembre 97.
Mon cher maitre et ami,

Voulez-vous, 81 vous n’avez rien de mieux & faire
lundi soir, venir partager notre tout simple diner,
rien qu'avec nous, de quoi causer un peu aprés la
longue absence de 1'été et surtout un peu de vous
dans ce nouveau logis ou il semble qu’il manque
quelque chose, sans doute parce que vous n'y étes
pas venu et qu'il vous ignore !

Les meilleurs souvenirs de Madame Rodenbach
et moi ma fidéle et admirative amitié.

Georges Rodenbach.
43, boulevard Berthier.

Daté dans 1"original. g

En novembre 1887, Rodenbach gquitéa la rue Gounod, pour s'installer dans
an petit hotel particuller, 43, boulevard Berthier. Amaieur aussi bien d’art
moderne que d’art ancien, il aménagea somptueusement son nouvean logis.
Le guartier était tranquille et nouvellement créé. Entre les arbres du boulevard
gui embrageaient sa maison, ses fenétres s’ouvraient sur unlarge horizon gu’il
aimait. On apercevait dans le lointain les ondulations des coteaux de la Seine.
On tronve une évocation de ce guartier et une allusion 4 Rodenbach dans le
roman La Ville Lumiére de Camille Mauclair. Nous donnons, en hors-texte, une
photo du salen de la rue Gounod. Voir, dans la IIXe partie, l'article de
Mme Anna Rodenbach {Le #igare, 17 juillet 1903).
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Quatrain sur une carte de visite.

Dédis & « Monsieur Tintin », fils de Georges Rodenbach.
11 est daté de 1898, Il a été publié dans Vers de Circonstance, ¥.R. F.,
1920, p. 75, avec une varlante : « Succdde-nous * au lieu de » Remplace-nous *.




Monsieur Tintin, par Chéret,

Dessin Inédit (sanguine}, C'est sous cet aspect que Mallarmé a connu le fils de
Georges Rodenbach, Chéret était le parrain de Constantin Rodenbach,
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Au maitre, & l'ami, Stéphane Mallarmé.
Pour le remercier de son admirable [Azur].

Oui ! Pazur ! Sest Pazur qui vous hante I el on sent

Que chacun de vos mols esl une exquise embiiche

Que vous pour qu’un peu d'azur y lrébuche.
un mirotr réfléchissant

Ah I vos mots, vos mols bleus — bibelofs, pierreries,

Faits selon le ciel bleu des mois de Mai, féeries

Ou vous avez enclos de l'azur capluré;

Mols qui sont des miroirs, mois qui sont des prunelles,

Mols gu’on baiserail, lant lewrs grdces sonl charnelles !...

Mots qui sont tout le vaste azur, miniaturé.

Georges Rodenbach.

Ce poéme de Rodenbach se trouvalt dans la lasse des lettres que son ami
Mallarmé avalt conservées. Le texte est déchiré et difficile & déchiffrer.



