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Post CXX Annos patebo (1892-2012)

Cette étude est dédiée a Julien Behaeghel

Esquisse pour Une idée de Justice (1909). Fernand Khnopff.






Décidément il était le bon génie de la cité, qui la révélait a elle-méme,
lui mettait au jour d’occultes trésors, qu’elle ignorait.
Georges Rodenbach, Le Carillonneur

Il émane de lui quelque chose d’immatériel et d’extraterrestre.

Un regard curieusement voilé, et puis cette bouche qui ne s’ouvre jamais.
Il est le silence incarné.

Alma Schindler-Mahler évoquant Georges Rodenbach

Celui qui veut savoir quelque chose sur moi — comme artiste seul fait
notable — devra observer attentivement mes ceuvres

et par elles seulement chercher a y reconnditre qui je suis et ce que je veux.
Gustav Klimt

Une certaine connaissance des sciences occultes devient nécessaire

a l'intelligence d'un grand nombre d’ceuvres de ce temps.
Anatole France

- \ .
: Flori Van Acker.
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Assis au milieu, Georges Rodenbach au béguinage de Bruges

\

(env. 1893). Cliché






En guise de postface...

C’est Paul Gorceix (1930-2007), professeur émérite a 1I’Université Michel de Montaigne
Bordeaux III et membre de 1’ Académie royale de Langue et de Littérature francaises de
Belgique, qui m’a encouragé a entreprendre une lecture ésotérique de Bruges-la-Morte.
J’avais conversé avec lui a maintes reprises a 1’occasion de la préparation de
I’exposition Georges Rodenbach ou la légende de Bruges qui s’est tenue au Musée
départemental Stéphane Mallarmé en Seine-et-Marne (2005). J’en étais le commissaire
scientifique.

Paul Gorceix livra pour le catalogue de I’exposition une pertinente analyse de I'analogie
dans I'imaginaire du poete de Bruges.

En mars 2012, apres avoir écrit cette étude, j'ai enfin trouvé le temps de lire in extenso
sa biographie de Georges Rodenbach, 1I’un de ses derniers ouvrages. Et j'ai découvert
que I’article consacré a Bruges-la-Morte semblait effectivement initier mes recherches
qui s'étalérent principalement de 2006 a 2017".

Je tiens ici a rendre hommage a Paul Gorceix, dont les analyses pointues et la
disponibilité la plus désintéressée ont largement contribué a la reconnaissance du
symbolisme littéraire belge a travers le monde.

Voici quelques extraits de 1’article de Paul Gorceix consacré a Bruges-la-Morte :

Le regard ouvert a ’occulte, a ce que les autres ne voient pas, constitue une des bases de la structure de
Bruges-la-Morte.

Entre I’illuminisme de Swedenborg, les doctrines occultistes, le magnétisme et les recherches menées au
XIX¢ siecle sur la problématique de I’homme intérieur, il y a continuité et méme filiation.

La dimension de I’occulte chez Rodenbach n’a pas suffisamment été prise en compte.
Elle est pourtant présente dans Bruges-la-Morte.

Cette source occulte ne doit pas étre négligée dans la création littéraire de Rodenbach, méme si elle est
non dite.

Et I'approbation implicite de Georges Rodenbach dans un compte rendu de 1894 :

[Jules Bois] a pris de I’Occulte et de I’Esotérisme juste assez pour en caparaconner brillamment ses
conceptions imaginatives. Nulle pédanterie de sciences hermétiques, d’arcanes agrandis en salles
obscures ou luisent les vieux poignards du mélodrame. Rien que des ténébres lucides sertissant la richesse
d’un style qui a sur soi des pierreries et du maquillage. [...] Ainsi la vie coexiste dans ce livre avec la
légende ; le réel alterne avec le symbole. Et on songe, en lisant, a cette remarque d’Edgar Poe sur le
courant souterrain qui caractérise les belles ceuvres ; ici aussi, tandis qu’une action se passe de
plain-pied, pourrait-on dire, avec les ames ordinaires, une seconde action se déroule, en dessous,
pour les ames voyantes, celles qui communient avec le Mystére?.

! Paul Gorceix, Georges Rodenbach (1855-1898), Honoré Champion, Paris, 2006, p. 130-151.

2 L'Indépendance belge, 28 novembre 1894 - L’Eternelle Poupée, par M. Jules Bois. Surligné par I'auteur.
Cette curieuse formulation correspond a celle qui se trouve a la fin de Bruges-la-Morte : « pour ceux
dont I’ame est pure et communie avec le Mystéere ». Cf. p. 63, note 131 et p. 162 de cette étude.






1. Bruges, la perle du Nord

Bruges est a 'origine un débarcadere gagné sur les caprices de la mer du Nord. Vers
862, le fonctionnaire royal Baudouin Bras-de-Fer enleve Judith, la fille de Charles le
Chauve, puis s'enferme dans une enceinte fortifiée. Il est considéré comme le fondateur
du comté de Flandre. L'existence d'un estuaire (1134), le Zwin, qui permet aux nefs
gorgées de marchandises d'arriver a proximité de Bruges, favorise l'expansion de
'agglomération. Celle-ci se transforme rapidement en immense entrepot des marchés du
Nord (Flandre, Champagne, Ile-de-France et Angleterre), du monde latin (Espagne,
Génes et Florence) et autres (pays de la mer Baltique). Durant plusieurs siecles, le
puissant vassal tient la dragée haute au roi de France. Philippe d’Alsace (1143-1191),
comte de Flandre « par la grace de Dieu », comme il se plait a le proclamer, n’est-il pas
a un moment donné le tuteur du jeune Philippe Auguste (1165-1223) et les lys
héraldiques n’ont-ils pas figuré sur le sceau de la ville de Bruges jusqu’au milieu du
13*™ si¢cle ? Un exemple symbolique de cette toute-puissance : le comte de Flandre
apporte « en dot» a l'héritier du trone de France le sang « pur » des carolingiens.
L'union de Philippe Auguste avec Isabelle de Hainaut, qui descend par ses deux parents
de Charles de France ou de Lorraine (953-991), permet en effet de légitimer
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définitivement la dynastie des capétiens
considérée par d'aucuns comme usurpatrice.
Au sacre du roi de France, le comte de
Flandre (a droite sur l'illustration) aurait tenu
I'épée fabuleuse de Charlemagne surnommée
« Joyeuse ». Coincidence ou non, a partir de
ce regne, les capétiens ne se croiront plus
obligés de se faire couronner de leur vivant.
La cathédrale Saint-Donat de Bruges détruite

sous le régime francais pour des raisons peu
claires imitait le plan de la Chapelle palatine de I'empereur Charlemagne mythifié.
Toujours est-il que les rois de France considéreront pour longtemps leurs vassaux du
Nord comme des rivaux a I’ambition démesurée et aux intéréts économiques proches de
ceux de I’Angleterre. Comme des ennemis a combattre sans relache.

Au début du 15" siécle, devenue bourguignonne au gré des alliances de ses princes,
Bruges connait son apogée. Les activités commerciales intenses, les cérémonies
fastueuses de 1'Ordre de la Toison d'Or, le rayonnement international des peintres Van
Eyck et Memling ne laissent rien présager de 1'imminence du déclin. La fin tragique de
Charles le Téméraire dans les marécages de Nancy (1477) suivie de la mort accidentelle
de sa fille, Marie de Bourgogne (1482), plonge dans la guerre civile une cité jalouse de
ses libertés. Les troubles coincident avec I'ensablement inexorable de I'estuaire du Zwin
qui donnait acces a la mer du Nord. Une situation dont la ville d'Anvers, a I’embouchure
de I’Escaut, plus cosmopolite, résolument tournée vers ’avenir et favorisée par le
pouvoir de tutelle tirera le plus grand avantage.

Durant la période espagnole et ses guerres de religion, une partie de I'élite
intellectuelle flamande, convertie aux idées de la Réforme, émigre aux Pays-Bas ou en
Allemagne, comme les familles des peintres Frans Hals et Pierre-Paul Rubens. Touchée
de plein fouet par le déclin de l'industrie drapiére, Bruges, au milieu du 19°™ siécle, est
I'une des villes les plus pauvres du jeune Royaume de Belgique. La « belle endormie »
n'abrite désormais plus que 40 000 habitants, soit autant qu'au 14°™ siécle (ils étaient au
moins 100 000 autour de 1500) ! dont plus de la moitié survit grace a la mendicité et a
un artisanat pénible, principalement celui de la dentelle.

Trois faits majeurs lui permettront de sortir de sa 1éthargie dans le dernier quart du
19°™ siécle. Une importante colonie anglaise, aisée et cultivée, s’établit durablement a
Bruges. Cette ville, qui semble tirée d’un roman de Walter Scott, se trouve idéalement
placée sur la route du pélerinage obligé au champ de bataille de Waterloo. La proximité
géographique et un cofit de la vie plus favorable encouragent également ce mouvement
démographique lent mais constant durant des décennies. Les sujets de Sa Gracieuse
Majesté appuient les autorités municipales dans leur volonté de renforcer le caractére
médiéval et romantique de Bruges. C’est le début d’une restauration systématique,
parfois lourde, des monuments historiques de la cité intra-muros.
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En 1892, le succes parisien de Bruges-la-Morte attire sur elle I'attention des lettrés de
I'Europe entiére qui viennent s'imprégner du climat supposé morbide et fatal de cette
nouvelle Thulé, au grand dépit de la population locale qui rejette 1’étiquette négative
accolée a leur ville.

Plus fondamental pour les habitants, le projet de Bruges-Port-de-mer, I'actuel
Zeebrugge, destiné a renouer le contact avec la mer salvatrice mobilise toutes les
énergies des notables. En 1907, le nouveau port est inauguré dans la liesse populaire.

Pour la défense de Rodenbach, il convient de signaler les propos de Karel van de
Woestijne (1878-1929), poeéte de grande valeur et militant du mouvement flamand, qui
écrivait en 1902, I’année de la fastueuse exposition brugeoise consacrée a Memling, que
la ville se trouvait plongée dans « un réve morbide, s’accrochant a la splendeur

moyenageuse » et qu’elle était le « dernier bastion du traditionalisme gothique ».

Aspect de Bruges (1904-1905). Fernand Khnopff.
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2. Un vénérable grand-pére

Il y a de I’atavisme dans les ceuvres et I’hérédité appliquée, ici aussi, explique mon amour pour cette
Bruges admirable que je serais heureux d’avoir assurée d’un peu plus de gloire aupres des esprits
artistes de France.

Georges Rodenbach?®

Contrairement a une légende tenace — que le poéte lui-méme
accréditait dans les milieux littéraires francais ! — Georges
Rodenbach n'est pas né a Bruges. Il n'y a méme résidé que de
facon épisodique. Il a vu le jour a Tournai (Hainaut belge), une
ancienne ville francgaise située a deux pas de la métropole
lilloise. Sa mere, Rosalie-Adélaide Gall, descendait en ligne
directe d'une famille alliée aux noms les plus marquants de

cette bourgade traversée par 1'Escaut qui, a bien des égards,

rappelle Bruges. En effet, de nombreux monuments de la cité

flamande ont été construits en pierres de Tournai. Par sa similitude avec celui de la
cathédrale scaldienne, le cheeur de 1’église Notre-Dame constitue 1’exemple le plus
frappant de cette gémellité.

Du c6té paternel, la famille du poéte se trouvait dans nos contrées depuis plusieurs
générations. Le fondateur de la branche, Ferdinand, était né a Andernach, une ville
située sur la rive gauche du Rhin, non loin de Coblence. Le site de la brasserie
Rodenbach, sans doute pour des raisons publicitaires, prétend qu’au Moyen Age un
chevalier von Rodenbach vivait dans un manoir, dont il ne resterait aujourd'hui que des
ruines perdues au milieu des bois d'Odenwald dans le Grand-Duché ,
de Hesse, la région mythique des Nibelungen et, selon certains
historiographes, de Siegfried. Une source plus familiale veut que
les ancétres aient habité le chateau de la ville de Rodenbach, situé
non loin de Darmstadt®. Invité par I’un d’entre eux, le musicien
Weber (1786-1826) y aurait composé le célebre Freischutz. La
famille Rodenbach (dont le patronyme signifie « ruisseau rouge ») 4

honorée du titre de baron est autorisée a porter blason : d'or a deux fasces d'azur ; I'écu
surmonté d'un heaume d'argent, grillé, colleté et liseré d'or, doublé et attaché de gueules,
aux bourrelets et lambrequins d'or et d'azur.

® Le Journal de Bruges, 23 mai 1894.
4 Madame Georges Rodenbach, Constantin Rodenbach, député au Congrés national de Belgique et ses
fréres : 1830, Ed. G. Crés et C*, Paris, 1930, p. 16.
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Dans le sillage de I'armée autrichienne — les anciens Pays-Bas faisaient alors partie
des possessions de la Maison de Habsbourg-Lorraine — Ferdinand (1714-1783) arriva
sur le territoire de 1’actuelle Belgique ou il s’établit a Roulers comme médecin civil.
Deux des petits-fils, Alexandre, surnommé 1'Aveugle de Roulers, et Constantin jouérent
un role majeur dans les événements qui conduisirent a 1’indépendance de la Belgique en
1830. Paradoxe familial : les Rodenbach enracinés a Roulers, ceux qui ont développé
les activités de la brasserie dont la biére éponyme jouit d’une renommeée internationale
ont milité sans relache pour la reconnaissance des droits politiques, culturels et
linguistiques de la Flandre.

Rappelons que, dés sa création, la Belgique, fruit d’un compromis diplomatique entre
Talleyrand et I’ Angleterre, ne reconnait que le frangais comme langue officielle. Dans la
vie quotidienne, la population flamande ne parle que le patois, au mieux un dialecte.
Elle ne se comprend pas toujours d'un beffroi a I'autre. Le néerlandais ne sera unifié de
facon artificielle qu’a la fin du 19°™ siécle. Jusqu’en 1932, année de 1’inauguration de la
premiére université proposant des cours en néerlandais, la culture flamande millénaire
se trouvera sous la menace de sa propre élite. Celle-ci, dans ses rapports publics,
administratifs et mondains, utilisait exclusivement le francais. Les quelques mots de
flamand qu’elle concédait, elle les destinait a ses domestiques, comme le souligne
Maurice Maeterlinck dans ses souvenirs intitulés Bulles bleues. Le 18 avril 1898,
I'année de la disparition du chantre de Bruges, le néerlandais devient la seconde langue
officielle du Royaume, a égalité avec le francais.

Le grand-pére du poete, Constantin Rodenbach (1791-1846), apres avoir soutenu sa
thése devant la Faculté de Médecine de Paris et brillamment servi dans la Garde
d’Honneur de I’Empereur sous les ordres du baron Dominique Larrey (1766-1842),
chirurgien en chef des services médicaux de la Grande Armée, vient s'établir a Bruges.
Comme médecin légiste, professeur de I'Ecole de médecine et responsable de I’hdpital
Saint-Jean, ainsi que de plusieurs maisons-dieu (e.a. celle de Gloribus), il fait partie des
notables d’une ville ou tout le monde se connait. Constantin s’y révéle un fin lettré épris
de culture frangaise et un admirateur inconditionnel de 'Empire.

En 1821, il épouse Louise Wieland, une descendante collatérale de Christoph Martin
Wieland (1733-1813), surnommé « le Voltaire allemand », traducteur de Shakespeare et
auteur de 1’Oberon, dont est tiré le dernier opéra de Carl Maria von Weber®. Sur le tard,
Wieland sera initié a la Loge de Goethe a Weimar. Le couple Rodenbach entretient des
contacts suivis avec Charles Nodier, Victor Hugo et Alexandre Dumas. Ce dernier
I'évoque dans Excursions en Belgique et sur les bords du Rhin. Le grand-pere du poeéte
s'est surtout illustré dans la lutte politique contre les Pays-Bas qui avaient vu tomber
dans leur escarcelle les territoires de 1’actuelle Belgique suite aux tractations laborieuses
du Congres de Vienne. Il siégera longtemps comme député au Parlement belge. Pour le
compte du jeune Etat indépendant (1830), il poursuit une brillante carriére de diplomate
jusqu'a sa mort inopinée a Athenes ou il est inhumé pres de 1'Acropole. Il n’est pas sans
intérét de noter que le pere de Georges (Raymond-Constantin) Rodenbach se
prénommait également Constantin et que 1’écrivain donnera ce prénom a son fils

> Les Contes orientaux de Wieland ont inspiré le livret largement « magonnisé » par Schikaneder de La
Fliite enchantée de Mozart.
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unique, ce qui témoigne d’une fidélité intellectuelle incontestable a la vie et a 1’ceuvre
du glorieux ancétre®.

Apres la biographie officielle de I’homme public, il est temps de passer au volet plus
discret de ce parcours exceptionnel. Pour une raison que j’ignore, il n’était jamais
question, jusque naguere, de la carriere magonnique de Constantin Rodenbach a Bruges.
Et pourtant, elle ne manque pas d’impressionner. Dés son arrivée a Bruges, il devient
« membre affilié » de la Loge d’origine militaire La Réunion des Amis du Nord, ce qui
signifie qu’il a probablement été recu dans une Loge de campagne itinérante de la
Grande Armée. Peut-étre par l’intermédiaire du baron Larrey, un franc-magon
prosélytique qui avait pour habitude de faire initier ses officiers de confiance. Pour
I’anecdote, le docteur Etienne Labrunie, le pere du poete occultiste Gérard de Nerval,
était également sous le commandement de Larrey et faisait partie de la Loge. En 1818, a
27 ans, Constantin est élevé au grade de Rose-Croix, degré « ultime et sublime »
comme les Fréres aimaient a le proclamer en ce temps. En effet, 1’Atelier travaillait
selon le Rite Francais Traditionnel qui ne possédait que sept degrés avec un « rigorisme
conservateur » (sic) aux dires de Ragon. Il avait été créé en 1786 par le Grand Chapitre
Général. Ce Rite offrait la particularité de s'articuler autour de la symbolique christique
du grade de Rose-Croix.

Trois ans plus tard, Constantin occupe la charge de Vénérable Maitre de 1’ Atelier (de
1821 a 1823), ce qui prouve son influence et son prestige intellectuel dans la ville.
Ce sera le seul actif a Bruges de 1815 a 1832. Sous le parrainage de La Constance
d’Arras’ et des Amis Réunis de Lille, la Loge brugeoise avait obtenu sa patente
constitutionnelle du Grand Orient de France le 29 mai 1803. Constantin devient, avec le
notaire Charles Doudan (1773-1861), le principal animateur de
cet Atelier, ainsi que du Souverain Chapitre qui lui est lié.
Ceux-ci se rassemblaient régulierement dans 1’antique maison
de la corporation des Tailleurs (de vétements) signalée par le
chronogramme 1648. Elle se situe au n° 3 du Quai des
Marbriers selon un plan de rues de 1'époque en frangais. Mais le

nom dorigine était en réalité  Steenhouwersdijk,
« steenhouwer » signifiant non pas « marbrier » mais... « tailleur de pierre »®. Un nom
qui convient parfaitement a des Francs-magons !° J’ignore si la porte date de 1’époque
de Constantin Rodenbach, mais elle est ornée de deux carrés imbriqués qui forment un

6 Constantin Rodenbach a présenté une thése de doctorat intitulée De I'influence du climat sur I'homme
malade. Un théme singuliérement proche de 1'univers poétique de son petit-fils.

7 Le Chapitre primordial d’Ecosse d’Arras aurait été 1’un des premiers, en France a avoir répandu la
Maconnerie jacobite liée a la dynastie catholique des Stuarts. Il était habilité a délivrer les Hauts Grades
Ecossais. Plus particuliérement celui de Rose-Croix dont le rituel arrageois aurait servi de modéle, a
quelques variantes pres, pour les générations suivantes. Précisons que cette version est remise en cause
par les historiens de la Franc-magonnerie. Mais au 19°™ siécle, les faits étaient largement cautionnés.

® Dés le 15°™ siécle, la corporation des macons et des tailleurs de pierres disposait de la nef centrale de la
crypte Saint-Basile liée a la relique du Saint-Sang.

® Au début du 19°™ siécle, soit & 1'époque de La Réunion des Amis du Nord, une section du
Steenhouwersdijk est rebaptisée Groenerei (Quai Vert). A noter que dans le quartier brugeois extra-muros
occupé par 1'Ordre du Temple (Tempelhof), il existait une « groene weg » devenue en 1899 Sint-
Pietersgroenestraat afin qu'elle ne soit pas confondue avec la Groenestraat et le Groenerei. Albert
Schouteet, De straatnamen van Brugge : oorsprong en betekenis, Vanden Broele, Brugge, 1977, p. 74.
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motif floral a huit pointes : 1’ogdoade (illustration). Celle-ci est associée au carré long
d’une Loge, a Vénus-Ishtar-Isis en tant qu'Etoile du Matin ou & 1’Ordre du Temple dont
de nombreux sanctuaires possédaient un plan octogonal sur le modéle de la Coupole du
Rocher a Jérusalem, ce qui en ferait un symbole de résurrection, comme l'avaient écrit
les premiers Péres de I'Eglise, ou de Centre du Monde (l'octogone inscrit dans un
cercle). Mais en 1’espéce, il ne s’agit peut-étre que d’une coincidence architecturale.
Remarquons cependant que les tourelles octogonales innombrables dans le panorama de
la ville de Bruges symbolisent peut-étre la résurrection du Christ...

Trois ans seulement apres sa création, La Réunion des Amis du Nord recoit de Paris
le droit de se constituer en Souverain Chapitre, ce qui lui permet de délivrer un systéme
de Hauts Grades, selon le « Rite Francais ». Aux trois degrés symboliques traditionnels
(Apprenti, Compagnon et Maitre) viennent se greffer quatre ordres dits supérieurs : Elu
Secret, Grand Elu Ecossais, Chevalier d’Orient et Souverain Prince Rose-Croix. A son
installation, le nouveau Chapitre de Bruges fut parrainé par ceux de L’Amitié et
Fraternité de Dunkerque et des Vrais Amis Réunis de Lille. Constantin Rodenbach,
pendant son vénéralat, devint le Premier Grand Surveillant de ce Souverain Chapitre,
plus communément appelé « Loge rouge » par opposition aux « Loges bleues » des trois
premiers grades fondamentaux. Mais il démissionnera de toutes ses charges au début de
I’année 1827, probablement pour des raisons politiques. En effet, ce véritable tribun au
charisme indéniable, au réseau d’influences patiemment tissé, avait organisé le 9 juillet
1829 a Bruges le Banquet des Patriotes, un acte public de rébellion contre le régime
hollandais toujours plus protestant et résolument pannéerlandais. Or, le prince d'Orange
était membre d'honneur de la Loge brugeoise que Constantin Rodenbach animait avec
une infatigable énergie.

La Réunion des Amis du Nord comptait sur ses colonnes des personnalités éminentes
comme Charles Hanssens, futur Chef d’orchestre (au moment de la Révolution belge)
puis Directeur du Théatre de la Monnaie a Bruxelles, John (ou Jean) Rudd, I'architecte
officiel de la ville de Bruges jusqu'en 1870, et Jean Calloigne qui a congu le Marché au
Poisson a deux pas de la Loge. Mais également des membres de grandes familles,

b brugeoises : de Limburg Stirum, de Villegas, de Vriére,

’ Thibault de Boesinge, Lauwereyns de Diepenheede de
Roosendaele, de Wargny, de Crombrugghe, van Zuylen. Et
des étrangers : le vulcanologue francais Bory de Saint-
Vincent, André Jacopssen, l'auteur des Itinéraires d'un
Brugeois en Italie et en Sicile, 1821-1823, le marquis Albert
de Chasteler (général autrichien), un von Biilow, etc.

Mais le plus célebre de tous les Freres de cet atelier s’avere
sans conteste le Francais Jean-Marie Ragon de Bettignies

(1781-1862)", considéré par ses pairs comme le franc-magon
le plus instruit de son siecle. Les hasards de sa carriere administrative 1’avaient conduit
aux confins de la Flandre. Il faut préciser que Napoléon avait fait de la ville un
casernement dans la perspective de 1’invasion de 1’Angleterre. Fonctionnaire a la

19 Par une curieuse coincidence, Georges Rodenbach, par sa mére, était apparenté aux de Bettignies.
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Recette Générale du département de la Lys (Flandre occidentale), Ragon est initié a La
Réunion des Amis du Nord en 1804. 11 en devient le Secrétaire en 1805 avant d’étre élu
Grand Archiviste-Garde des Sceaux du Chapitre. En déplacement a Paris, il se
surnommait lui-méme « le frére J. M. de Bruges ». C’est a son époque que La Réunion
des Amis du Nord connut son apogée, entre 1805 et 1808, quand le nombre de membres
passa de 59 a 108. Apres la révolution belge de 1830, la Loge et le Souverain Chapitre
brugeois furent « mis en sommeil » ou déclarés « dormants », c’est-a-dire en cessation
temporaire d’activité. Cette situation lui conservait son caractere régulier. C’est ainsi
que, selon le jargon macgonnique, « les colonnes et les feux ont pu étre rallumés » le 22
juin 1996. Tout au long de son parcours initiatique, Ragon essaiera de concilier
alchimie, ésotérisme d’inspiration johannique et symbolique traditionnelle, notamment
dans son essai La Maconnerie occulte. A lui revient 1’idée originale de lancer la revue
Hermes, la premiere de la longue histoire de la Franc-maconnerie (1818-1820), un
journal tres vite interdit par le Grand Orient pour « indiscrétion ». Et c'est lui qui
transforme la formule rituelle « Liberté de passer » en... « Liberté de penser » !

Apres la défaite de Napoléon a Leipzig, les troupes francaises quittent Bruges en
février 1814. La méme année, a Paris, Ragon est le fondateur et le Vénérable de la
célebre Loge parisienne Les Vrais Amis, dont il atteindra le grade supréme. Cette Loge
est plus connue sous le nom de Trinosophes, un néologisme dont 1’étymologie
signifie « Trine-Une Sophie », référence explicite au livre attribué a 1'énigmatique
comte de Saint-Germain, La Tres Sainte Trinosophie. Apparemment pourvu du don
d’ubiquité, Ragon fait un moment partie du rite « égyptien » de Memphis Misraim. Il
aurait recu les Arcana Arcanorum, c’est-a-dire les ultimes degrés (sur une échelle de 950
ou 95!) qui donneraient une explication hermétique des rapports de 1'homme avec la
divinité par la médiation des esprits célestes. D’autre part, Ragon est un membre actif
du fameux, ou fumeux selon d’aucuns, Ordre du Temple de Fabré-Palaprat soutenu par
Napoléon a des fins politiques. Il appartient également a la Loge Le Phénix du Grand
Orient de France. Quoique souvent traité de plagiaire subtil ou de compilateur
besogneux, il exercera une influence certaine sur Eliphas Lévi (1810-1875), I’auteur du
Dogme et rituel de Haute magie qui devait lancer pour longtemps la vogue de
I’occultisme en France, relayée par de jeunes écrivains comme Villiers de 1’Isle-Adam
et Catulle Mendes. En juin 1887, dans son introduction a L’Occultisme contemporain,
Papus peut encore faire 1’éloge de Ragon au nom de tous les Francs-macons :

Donner aux Enfants de la veuve d’apres les conseils de leur auteur sacré Ragon aux kabbalistes et aux
Théosophistes une bibliographie qui leur permette d’étendre le domaine de leurs connaissances, fournir
aux critiques le moyen de savoir ce dont ils parlent, ce qui ne leur arrive pas toujours, remettre en lumiére
des savants injustement ignorés comme Louis Lucas ou Hoéne Wronski, enfin montrer a tous la réaction
anti-matérialiste qui se produit en ce moment, telles sont les fins que je me propose en publiant ce petit
traité'2,

1 Article de Willy Dezutter dans le Périodique du Souverain Chapitre du Rite Ecossais pour la Belgique,
Bulletin d’information n° 38, Bruxelles, septembre 2007, p. 14-17.

On se référera également aux articles du baron Andries Van den Abeele en ligne (revue Biekorf) et a
I’ouvrage de Johan Ballegeer, Het Oosten Brugge, uitg. Bartje van de Loge, Brugge, 2000.

2 Papus, L’Occultisme contemporain, Carré, Paris, 1887. Surligné par I’auteur.
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Pour étre précis, Constantin Rodenbach et le Francais n’étaient pas a Bruges a la
méme époque. Ce qui n’empéche pas d’imaginer qu’ils aient pu se rencontrer, échanger
des courriers ou encore que I’aura internationale de Ragon ait continué a imprégner les
travaux de 1’ Atelier flamand dont, rappelons-le, il était le Grand Archiviste.

Le controversé Paul de Saint-Hilaire assure, en omettant comme de coutume de citer
ses sources, qu’une trentaine de Francs-macgons belges illustres se seraient fait initier a
Paris, de 1821 a 1823, dans I’Ordre du Temple fondé par Fabré-Palaprat en 1808".
Comme je I’ai dit, Ragon en était un membre actif et éminent. Il convient de noter que
Bernard-Raymond Fabré-Palaprat (1773-1838), Grand Maitre de ces néo-templiers, était
chirurgien dans la Grande Armeée et professeur a la Faculté de Médecine. Il fut méme un
pionnier du galvanisme a des fins thérapeutiques. Il n’est pas impossible que Constantin
Rodenbach, qui avait étudié a Paris et qui exercait la méme profession que lui, I’ait
connu personnellement... Les « templiers » belges auraient tous joué un role décisif
dans les événements de la Révolution belge de 1830, aux co6tés de leurs rivaux et amis
pour la cause, les Carbonari exilés en nombre chez nous. Si ces allégations sont fondées,
il est quasi certain que Constantin Rodenbach a fait partie des « heureux élus » a Paris.
D’autant que le baron Larrey, son probable parrain en Maconnerie, entretenait pour sa
part des liens étroits avec 1’amiral britannique Guillaume Sidney Smith, un des
dignitaires de cette néo-templerie...

Mais revenons-en a Jean-Marie Ragon qui était un véritable graphomane. Ainsi lui
doit-on La Messe et ses Mysteres, Le Cours philosophique et interprétatif des initiations
anciennes et modernes, 1'Orthodoxie magonnique : suivie de la Magonnerie occulte et
de l'initiation hermétique dont la présentation ampoulée par 1’auteur dénote des
orientations gnostiques, martinistes et alchimiques que j'évoquerai au chapitre 22 :

Les sciences occultes révelent a ’homme les mystéres de sa nature, les secrets de son organisation, le
moyen d’atteindre a son perfectionnement et au bonheur. Leur étude était celle des hautes initiations
égyptiennes. Le premier but fut de tirer ’homme de I’état de barbarie pour le civiliser, et de prendre
I’homme civilisé pour le perfectionner, afin de ramener I’homme que I’on croyait déchu a sa premiere
nature. Le second but fut la recherche des moyens de relever la matiére a sa premiere nature, dont on la
croyait aussi déchue. Ainsi, la mystagogie ou [’initiation aux mysteres avait ses deux divisions.

Dans la premiére, on ne purifiait que des penchants, on ne passait au creuset que des hommes ; c’était une
alchimie des esprits, une mystagogie humaine. La seconde était 1’initiation aux mystéres des opérations
de la nature, une mystagogie des corps. Dans 1’une, on cherchait la pierre cubique ou la pierre angulaire
du temple de la philosophie, capable de réunir intellectuellement par ce symbole ingénieux, toute
I’humanité dans une méme foi, une méme espérance, un méme amour. Dans I’autre, on cherchait ce qui
peut ramener 1’age d’or : la pierre philosophale et I’élixir qui prolonge la vie.

Aujourd’hui, Ragon reste principalement connu pour son Tuileur Général de la
Franc-magonnerie ou Manuel de I’Initié"*, une somme fastidieuse, c’est la loi du genre !
qui reprend les nomenclatures de 75 Maconneries, 52 rites, 34 Ordres dits maconniques
(sic), 26 Ordres androgynes, 6 Académies maconniques et plus de 1400 grades, etc.

13 Paul de Saint-Hilaire, Histoire secréte de Bruxelles, Albin Michel, Paris, p. 155.
14 Jean-Marie Ragon, Tuileur Général de la Franc-Magonnerie, Teletes, Paris, 2000. Le texte est en ligne.
Surligné par I’auteur.
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A la fin du 19°™ siécle, les catalogues des libraires antiquaires insistaient encore sur
I’intérét et la rareté de cet ouvrage qui était donc accessible au lettré curieux.

A la mort de son pére survenue le 30 décembre 1891, Georges Rodenbach a dii
logiquement hériter de la bibliotheque ésotérique de son glorieux ancétre ou figuraient
sans doute des publications de Ragon. Mais le lot de livres qui a fait 1’objet d’un don au
Musée de Folklore a Tournai a pu étre soigneusement sélectionné par le fils unique du
poeéte. Les ceuvres qui sont actuellement conservées sont d’ordre strictement littéraire.

Iwan Gilkin (1858-1924) est 1’exact contemporain de Georges Rodenbach. Ils ont
bataillé ensemble au sein de 1’avant-garde littéraire quoique pro-parnassienne regroupée
sous la banniere de la revue La Jeune Belgique. Gilkin a fait partie du cercle ésotérique
Kumris lié aux freres Khnopff que j’évoquerai au chapitre 8. Le professeur Raymond
Trousson, dans la biographie qu’il a consacrée a cet animateur du monde littéraire

tlS

belge, Iwan Gilkin, poete de la nuit ™, donne une bonne idée des ouvrages que possédait

a la Belle Epoque tout écrivain occultiste digne de ce nom :

La bibliothéque personnelle de Gilkin, dont le catalogue fut dressé en 1933, contenait plusieurs dizaines
de titres, souvent rares, ayant trait a 1'alchimie, a la théosophie, a 1'occultisme. Y voisinaient Paracelse,
Albert le Grand, Raymond Lulle, des études sur le bouddhisme ou la magie chez les Chaldéens et le
rarissime Amphitheatrum sapiente aeterne, solius vere de Heinrich Khunrath, fameux médecin du
XVI®™ sidcle qui prétendait avoir découvert la pierre philosophale. Auprés des anciens s'alignaient les
modernes : Fabre d'Olivet et ses Commentaires de Pythagore, Stanislas de Guaita et ses Essais de sciences
maudites, Eliphas Lévi avec, entre autres, Dogme et rituel de la haute magie, plusieurs traités de Gérard
Encausse, dit Papus, Péladan et son Amphithédtre des sciences mortes et, bien entendu, Edouard
Schuré et ses Grands initiés.

En France, des Loges militaires avaient essaimé des 1688 par 1’intermédiaire du
régiment « Royal Irlandais » qui avait suivi le roi Jacques II Stuart dans son exil. Elles
se sont probablement reconstituées a cette époque, a Saint-Germain-en-Laye, sous le
titre distinctif de La Parfaite Egalité. Elles étaient au nombre de cing en 1744 et
rassemblaient des nobles et des officiers. C’est précisément le nom que s’est choisi le
tout premier Atelier de Bruges (1766-1776)', une ville qui avait hébergé trois ans la
famille Stuart durant son éloignement forcé dans les années 1650. Autour de 1760, un
franc-macgon ne pouvait professer que la foi chrétienne la plus officielle. C'est ainsi que
I'on retrouvait de nombreux Macons au sein de la Noble Confrérie du Saint-Sang
chargée d’organiser et d’animer de leur présence la procession du méme nom. Ces
derniers auraient peut-étre renforcé la symbolique Rose-Croix, un Haut Grade
magonnique christique, de la chapelle sainte a Bruges'’.

Pour I’anecdote, suite a la conversion d’un Frere a I’article de la mort, une partie non
négligeable des archives magonniques se trouve toujours a... I’Evéché de Bruges. Le
baron Andries Van den Abbeele, ancien mandataire politique et historiographe des

> Raymond Trousson, Iwan Gilkin, poéte de la nuit, Labor, Bruxelles, 1999.
16 Ce sont les dates officielles publiées dans La Flandre : 5881-5981, [sans nom d’éditeur], Bruges, 1981.

17 Johan Ballegeer, Het Oosten Brugge, uitg. Bartje van de Loge, Brugge, 2000, p. 46-49.
Andries Van den Abeele, Brugge onder de Acacia. De vrijmetselaarsloge « La Parfaite
Egalité » (1765-1774) en haar leden, Brugge, 1987, p. 123-136.
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avatars de la Franc-maconnerie dans la ville, a puisé abondamment a cette source
insolite pour écrire son ouvrage Brugge onder de Acacia (« Bruges sous I’ Acacia »).

Apres cinquante ans de tentatives stériles pour y relancer une Loge durable, des
personnalités de tendance libérale et laique réussirent a créer en 1881 La Flandre,
parrainée par Les Amis philanthropes (Bruxelles) et La Liberté ou Bevrijding (Gand)".
C'est aujourd’hui encore I'un des Ateliers les plus actifs a Bruges. Il dispose depuis
1996 d’un « nouveau » Souverain Chapitre nommé ... La Réunion des Amis du Nord,
en hommage a ses courageux devanciers. Autres temps, autres meeurs, La Flandre,
fondée en cette fin de 19°™ siécle rationaliste, s’inscrivit tout de suite dans la ligne du
Grand Orient de Belgique et intensifia son combat en faveur de la stricte séparation de
I’Eglise et de 1’Etat. Ainsi était-elle consciente d’investir & Bruges 1’épicentre « des
forces vives de la réaction monacale » et le « repaire de 1’obscurantisme » (sic).

Dés sa fondation, La Flandre, notamment sous 1’impulsion de Julius Sabbe, devait
agir également comme un lobby politique et économique afin que Bruges retrouve le
chemin de la mer qu’elle avait perdu au 15°™ siécle. Le roman Le Carillonneur de
Georges Rodenbach, qui constituait un plaidoyer aussi émouvant qu’inutile en faveur
d’une Ville musée, d’un temple de 1’ Art pour I’ Art, s’opposait donc de facon frontale a
des membres éminents de la jeune Loge libérale.

Partie inférieure d'un diplome de La Réunion des Amis du Nord (1819)
avec signature de Constantin Rodenbach en haut a droite.

8 En 1867, a Gand, il existait une « Loge agrégée de Bruges ».
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3. Les Hydropathes, La Jeune Belgique et Villiers

Je n'enseigne pas, j'éveille®.
Villiers de 1'Isle-Adam

Le grand-pére de Georges Rodenbach avait étudié a I’Ecole de Médecine de Paris
avant de servir dans la Grande Armée, puis de s’installer comme chirurgien a Bruges.
La tradition du voyage formateur dans la Ville lumiéere était bien ancrée dans cette
famille qui tenait un salon littéraire et qui avait le regard tourné vers la France. C'est
ainsi que Rodenbach, apres de brillantes études a la Faculté de Droit de Gand, découvre
Paris en octobre 1878. Il y fait son stage d'avocat chez Maitre Oulif dont le pére, ténor
du Barreau et professeur a I'Université Libre de Bruxelles, était libéral et franc-macon.

Loin de I’image d’Epinal du poéte maladif et languissant, ce jeune loup participe
activement aux réunions plus spiritueuses qu’artistiques du Club des Hydropathes
animé par Emile Goudeau. A en croire Maurice Donnay, ce repaire de la bohéme « avait
inventé le modernisme et il cultivait le parisianisme qui est une invention de la
province, une facon exagérée d'étre parisien ».

T A T’époque du séjour de Rodenbach, Goudeau et ses
I-Es H"]RBPATHES comperes se réunissent chaque soir dans la salle d'une petite
S ' =.Z Dbrasserie de la rue Cujas, a I’ombre de la Sorbonne et du

Panthéon. Ils avaient obtenu du patron la jouissance
exclusive de cette salle tous les vendredis, a condition de
parvenir a rassembler au moins une vingtaine d’artistes.
Officiellement créé le 11 octobre 1878, lors de I’investiture
de son président Emile Goudeau, soit quelques jours avant
I’arrivée de Rodenbach a Paris ! le cercle littéraire a pour
vocation de faire connaitre les nouveaux poétes en les

encourageant a déclamer eux-mémes leurs ceuvres devant un
public lettré. C’est ainsi qu’on y croise les jeunes Guy de Maupassant, Maurice Barreés,
Stanislas de Guaita et Péladan, des anciens comme Charles Cros, ’actrice Sarah
Bernhardt, mais également Frangois Coppée qui influence facheusement les premiers
recueils de Rodenbach. Apres bien des péripéties, 1’assemblée tapageuse transportera
ses pénates du coté de la Butte Montmartre pour donner naissance au célébre Chat noir,
une enseigne probablement inspirée d'un conte d'Edgar Poe®. L'occultiste Stanislas de

19 Cité par Claude Darche, Vade-mecum des Hauts Grades, Dervy, Paris, 2009, p. 232.
% Cette période est évoquée par Ernest Raynaud dans La Mélée Symboliste : 1870-1910. Portraits et
souvenirs, Nizet, Paris, 1971, p. 275-300.
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Guaita (1860-1897) vivait en ermite a deux pas du cabaret, dans une maison de I’avenue
Trudaine qui était selon son secrétaire particulier Oswald Wirth (1860-1943) « le Saint
des Saints ot resplendit la lumiére infinie ». Fait notable, Emile Goudeau était considéré
comme un expert en ésotérisme qui avait les bonnes graces de Papus?, le fondateur d’un
nouveau courant martiniste que j’évoquerai au chapitre 8. A lire Fulcanelli, I’auteur des
Demeures philosophales®, Le Chat noir aurait été jusqu'a la mort du patron Rodolphe
Salis (1851-1897) « un centre ésotérique et politique » qui attachait de l'importance a
une multitude de symboles soigneusement dissimulés aux regards profanes...” »

De retour de Paris, Rodenbach, qui s’ennuie mortellement a Gand, monte a Bruxelles
ou il collabore au cabinet du célebre avocat Edmond Picard (1836-1924) et anime de sa
plume acérée une plaquette appelée a secouer « les vieilles perruques de la Littérature ».
La Jeune Belgique était une revue artistique remuante relancée par Max Waller a
I’Université de Louvain. Elle tirait son nom de son modéle La Jeune-France, un
périodique qui publia en 1885 la premiere partie d’Axél, le drame occultiste de Villiers
de I’Isle-Adam (1838-1889), la bible de toute une génération férue de sciences
« parapsychiques ». Ne citons, parmi les nombreux collaborateurs et contributeurs de la
Jeune-France, que les proches de Rodenbach : Villiers, Léon Cladel, Jules Claretie,
Francois Coppée, Alphonse Daudet, Anatole France, Nadar, Jean Lorrain, Catulle
Mendes, Stanislas de Guaita, Maurice Barres, Jules Bois, etc. Rodenbach lui-méme y
publia des articles de 1882 a 1885.

En novembre 1886, Georges Rodenbach,
I’animateur le plus combatif, mais aussi le plus
talentueux, avec Verhaeren, de La Jeune Belgique, on
ne le dira jamais assez*!, négocie pour Villiers de
I’Isle-Adam une tournée de conférences en Belgique
au début de l'année suivante. En réalité, pour des
modalités d’ordre pratique, les soirées n'auront lieu
qu'en février 1888. A cette époque, I’écrivain breton

est occupé a achever la correction des épreuves de
deux nouveaux livres, Propos d'Au-dela et L'Adoration des Mages. C’est
paradoxalement son concitoyen Maurice Maeterlinck, de sept ans son cadet, qui avait
présenté Rodenbach a Villiers en 1886 a Paris. La rencontre s’était passée a la fin d’une
activité de la revue La Pléiade animée par Rodolphe Darzens, Saint-Pol-Roux, Pierre
Quillard et Ephraim Mikhaél, un protégé de Rodenbach. Tous ces poétes s’intéressaient
en particulier aux néo-platoniciens comme Jamblique et Porphyre, traduits en francais

2! pseudonyme de Gérard Encausse. Papus ’aurait choisi d’aprés le nom d’un esprit du Nycthemeron du
philosophe pythagoricien Apollonios de Tyane.

2 Fulcanelli, Les Demeures philosophales, Pauvert, Paris, 1998.

# Selon le témoignage de son ami Firmin Van den Bosch, Georges Rodenbach fréquentait assidiiment le
cabaret a I'époque de la rédaction de Bruges-la-morte. Et méme apres... Un article de Rodenbach, publié
dans Le Patriote du 23 mars 1897, est consacré a Emile Goudeau : Vie de Bohéme. Plusieurs notices de
Rodenbach publiées dans le Journal de Bruxelles (notamment celle du 12 janvier 1891) relatent les
activités du cercle dirigé par Rodolphe Salis. Les textes sont en ligne.

* Robert Gilsoul, avec le recul du temps nécessaire, a souligné ce role décisif de Rodenbach dans son
mémoire La théorie de I'Art pour I'Art chez les écrivains belges de 1830 a nos jours, Académie Royale de
Langue et de Littérature francaises de Belgique, Mémoires — Tome XI, Bruxelles, 1936.
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par Pierre Quillard, ainsi qu’au fascinant mythe d’Orphée. A Bruxelles, devant les
habitués du Cercle des XX* fondé par Octave Maus, Villiers de 1’Isle-Adam raconta par
le menu sa visite d’admiration a Richard Wagner (1813-1883). L’auteur du Parsifal
était alors bien plus en vogue en Belgique qu'en France ou le sentiment germanophobe,
consécutif a la guerre de 1870, I'emportait sur toute considération artistique. Ce soir-1a,
il déclama aussi trois de ses Histoires insolites. Encouragé par cet accueil favorable, il
s'était promis de revenir l'année suivante, projet qu'une mort précoce survenue le 18
aolit 1889 réduisit a néant. Deux jours apres la disparition de Villiers, Rodenbach lui
consacra un article élogieux en premiere page du Figaro, qui fit immédiatement
sensation dans le monde littéraire. Rarement, un hommage aussi complet et enthousiaste
avait été rendu a un artiste largement ignoré du grand public. L’écrivain martiniste
Victor-Emile Michelet?® a bien résumé 1’influence prépondérante de Villiers auprés des
jeunes poetes qui se réclamaient avec force du courant symboliste et ésotérique :

Pour un esprit de large envergure, la spéculation philosophique ne peut étre qu’un apéritif. Il ne peut s’en
contenter, car le simple philosophe, si fort d’entendement soit-il, n’a pour point d’appui que sa seule
intelligence faillible et n‘est point maintenu par une tradition certaine... Les théologies strictes, la
mystique aux formes variées, les kabbales, portes redoutables ouvrant sur la voie de I’Initiation, de
I’Illumination intérieure, s’offrent seules comme des auxiliaires fermes. Villiers chercha de ce c6té sa
voie, la bonne voie, I’unique.

Tres vite, La Jeune Belgique avec un sens de 1'a-propos qu’elle doit sans doute a la
vivacité d’esprit et a la vitalité sans faiblesse de Georges Rodenbach proposa a Stéphane
Mallarmé (1842-1898) d'évoquer a travers la Belgique la vie et l'ceuvre de I'écrivain
prématurément disparu®’. Malheureusement, les conférences de Mallarmé recueillirent
un succes mitigé. Il faut avouer que le poete d’Igitur était plus doué pour les
conversations subtiles et feutrées des salons parisiens et qu’il avait entrepris d’aborder
un sujet hermétique tout en étant dépourvu de talent oratoire. Son étude fut publiée en
primeur dans le périodique bruxellois d’Edmond Picard L’Art Moderne (23 février
1890), puis dans la Revue d’Aujourd’hui et enfin a Paris, sous les auspices de la
Librairie de I’Art Indépendant, chez Edmond Bailly. Cette boutique de la Chaussée
d'Antin voyait défiler des occultistes, des théosophes et des littérateurs qui avaient pour
point commun de contribuer a I’élan artistique suscité par le mouvement symboliste. A
commencer par Villiers et Mallarmé, mais aussi Pierre Louys, Péladan, Jules Bois,
Elémir Bourges, Henri de Régnier, les peintres Toulouse-Lautrec, Odilon Redon,
Félicien Rops, ainsi que les compositeurs Erik Satie et Claude Debussy. La Librairie,
selon le méme Victor-Emile Michelet, joignait « les esprits du symbolisme a ceux de
8

I’ésotérisme »*, Le tirage de la conférence de Mallarmé fut limité a cinquante

exemplaires, comme si elle avait été destinée a un lectorat trié sur le volet.

» Ce groupe de plasticiens, vecteur de la modernité artistique en Europe, a été fondé en 1883 par Octave
Maus, un admirateur de Wagner. Khnopff en a créé le logo. L’initiale de « Cercle » et les deux chiffres
romains constituent peut-étre une allusion a Christian Rosenkreutz, le créateur mythique de la Fraternité
de la Rose-Croix. Celle-ci devait renaitre et s'ouvrir 120 ans (CXX en chiffres romains) apres sa
disparition : « Post CXX Annos patebo. »

¢ Les Compagnons de la Hiérophanie, Dorbon Ainé, Paris, 1931.

%7 Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés. Gallimard-Poésie, Paris, 1976, p. 112.

2 Victor-Emile Michelet, De I’ésotérisme dans I’art, Librairie du Merveilleux, Paris, 1890.
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Il n’est pas inutile d’insister sur le fait que Rodenbach faisait partie du cercle
restreint de Mallarmé. Or, Villiers de 1’Isle-Adam aurait rapporté 1’idée de sa grande
ceuvre occultiste inachevée Axél d’un séjour a Tournon chez le poete de L’Apres-midi
d’un faune. Un lien plus fort unit Rodenbach a I’écrivain breton : le dédicataire de
Bruges-la-Morte, Francis Magnard, le rédacteur en chef du Figaro, a payé la quasi-
totalité des frais de funérailles de Villiers mort dans un extréme dénuement ! Ce qui
semble indiquer une étroite communauté d’esprit, voire une connivence posthume entre
Villiers, Rodenbach et la direction du journal acceptant de publier en 1892 Bruges-la-
Morte en feuilleton. Camille Mauclair (1872-1945) a pu affirmer sans exagérer que
Rodenbach parlait sans cesse autour de lui de Villiers et de Mallarmé !

Dans son récit autobiographique Bulles bleues, qui est aussi son dernier ouvrage et
donc son testament philosophique, Maurice Maeterlinck est loin de renier 1’héritage
spirituel, principalement gnostique, de Villiers qu’il décrit sous les apparences d’un
Messie, méme si le terme « résidu » qu’il emploie pour évoquer la pensée métaphysique
du Maitre est quelque peu péjoratif ou tout simplement lucide :

Il s’y méle [dans sa prose] aussi le résidu d’un occultisme qui ne connaissait les livres sacrés de 1’Inde, de
I’Egypte, de la Gréce et les commentaires ésotériques de la Palestine® qu’a travers des textes falsifiés,
tronqués ou imaginés par les Grecs ou les Orientaux d’Alexandrie, ot confluaient toutes les religions du
monde, et aveuglément acceptés par les nécromanciens du moyen-age, les Rose-Croix du dix-septiéme et
les kabbalistes du dix-huitiéme siécle®.

Georges Rodenbach n'est pas en reste, mais son jugement sur Villiers est plus
synthétique et davantage en harmonie avec l'enseignement dispensé par les principaux
occultistes de 1'époque, Papus et Péladan :

Ainsi Villiers voit jusqu'au bout. Il sait par avance les sorcelleries de la science moderne, le point ou elle
rejoindra les sciences occultes devenues des sciences positives. [Son] Eve?® est une homoncule, Edison et
les mages forment une équation. L'ésotérisme et la physique sont la méme chose®.

Dans un long article du Figaro intitulé Le Goiit du Merveilleux (13 février 1897)%, le
poéete compte également sur les progrés scientifiques pour démontrer la réalité des
« sciences occultes » :

Il semble probable qu'il y ait une force psychique. Pourra-t-on la démontrer, la calculer ? [...] il n'est pas
impossible qu'on construise des appareils nouveaux, qu'on calcule des fluides, qu'on prouve l'invisible.

» 11 s’agit des écrits gnostiques, apocryphes ou esséniens.

3 Maurice Maeterlinck, Bulles bleues, Souvenirs heureux, Ed. du Rocher, Monaco, 1948.

31 Villiers de I'lsle-Adam, L’Eve future, édition établie par Nadine Satiat, Flammarion, coll. GF-
Flammarion, Paris, 1992.

%2 I'Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 81. Surligné par l'auteur.

3 L'article est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

Rodenbach a consacré plusieurs articles journalistiques a 1 'occultisme, aux « fluides », a la théosophie et
a Péladan, non sans railler les outrances médiatiques de ce dernier. Son article le plus détaillé se trouve
dans Le Journal de Bruxelles du 21 avril 1890 (également en ligne). Sur ce sujet, lire Flaurette Gautier,
Jean Delville et I'occulture fin de siécle, sous la dir. de France Nerlich et Pascal Rousseau (Mémoire de
Master II, 2011-2012). Université Rabelais, Tours. Le texte est en ligne.
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4. Le grand départ

Georges Rodenbach a Paris. Le mobilier Empire appartenait a son grand-pére Constantin. Photo Dornac.

Georges Rodenbach a toujours eu 1’ambition de partir en France pour y faire carriere,
comme on peut le lire dans cette lettre de 1879 adressée a son ami d’enfance Emile
Verhaeren (1855-1916) :

Tu ne sais pas ce qu’on perd en perdant Paris [...] Quant a faire de la littérature en Belgique, m’est avis
que c’est inutile et impossible. Notre peuple est avant tout positif et matériel ; a la poésie, par exemple, il
n’entend pas un mot et, d’ailleurs, I’esprit se rouille dans I’air bourgeois que nous respirons ici. Au lieu
qu’a Paris, on vit fiévreux, on vit double, on est en serre chaude et, tout d’un coup, la séve bout et la
pensée fleurit... Je ne sais mais j’ai par moment le pressentiment que nous pourrions un jour vivre tous
deux a Paris. Quoi qu’il en soit, je crois que je passerai plutot partout que de rester a Gand. Bruxelles sera



25

un pis-aller ot j’écrirai dans les journaux, ou je prendrai position dans un journal ou dans un ministéere, de
maniére a avoir des loisirs pour m’occuper de poésie et de roman...>*

L'hostilité d'une société bourgeoise et affairiste qui méprise la création artistique,
signe d'oisiveté et de décadence, un milieu qu’il brocarde dans son premier roman,
L’Art en Exil (1889) dédié a Villiers, le poussera a larguer les amarres. Quand cet état
d’esprit évoluera favorablement pour faire de Gand, Anvers, Bruxelles et Liege des
villes a la pointe de la modernité (on pense a I’essor fabuleux du style Art nouveau),
Rodenbach se trouvait depuis longtemps a Paris.

En janvier 1888%, au moment de son arrivée dans la Ville lumiére, le poéte a déja
mis en place ses themes de prédilection dans son recueil La Jeunesse blanche (1886) : la
Flandre mythifiée du silence, des canaux, des béguinages, du mysticisme... Cet exil
volontaire peut sembler une décision banale pour un artiste étranger qui veut se faire un
nom rapidement. C'est toutefois le premier écrivain de son pays a tenter 1'aventure en un
temps ou il convenait de consacrer le meilleur de ses efforts et de son talent a forger et
développer une littérature nationale, émancipée de la France, comme le clamait Edmond
Picard, ce mécéne épris de nouveauté a la fois animateur de la revue L'Art moderne et
organisateur des Salons de la Toison d'Or a Bruxelles.

Lassé des querelles mesquines qui divisaient les membres du comité de La Jeune
Belgique et peu désireux de poursuivre une carriere au Barreau de Bruxelles, qui lui
avait pourtant valu quelques beaux succes grace a ses reparties cinglantes, le poete
s'installe 21, rue Boursault dans le XVII®™ arrondissement. Choix éminemment calculé :
son domicile n'est séparé du 89 de la rue de Rome ou Mallarmé préside ses célebres
Mardis littéraires que par une passerelle du complexe ferroviaire de la Gare Saint-
Lazare ! C’est cependant chez Théodore de Banville qu’il aurait vu Stéphane Mallarmé
pour la premiére fois, dés 1878 lors de son premier séjour a Paris. Selon de multiples
sources, notamment le Journal des Goncourt, Rodenbach était un causeur éblouissant.

Le 11 aofit 1888, il épouse Anna-Maria Urbain, une
jeune femme originaire de Frameries (Hainaut belge) a
la sensibilité artistique affirmée qu'il a rencontrée
quelques mois auparavant dans un salon bruxellois.
Lettrée, elle avait suivi des cours au Conservatoire et
elle tiendra plus tard des chroniques dans Le Figaro et
Le Journal de Geneve, un titre qui militait a I’époque en
faveur d’un capitalisme a visage humain et qui
réclamait le suffrage universel. Le mariage est célébré a
l'église Sainte-Marie des Batignolles (XVII*™) «en
présence de Léon Cladel, cinquante-trois ans, a Sévres
(Seine-et-Oise), Francois Coppée, de |'Académie

francaise, chevalier de la Légion d'honneur, quarante-
six ans, rue Oudinot, 12, amis et témoins de 1'époux, Urbain Urbain, ingénieur des
mines, quarante ans, a Goegnies (Belgique), et Mathias Comte de Villiers de I’Isle-

* Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 68-69.
% Grace au baron de Haulleville, Rodenbach devient le correspondant du Journal de Bruxelles a Paris.
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Adam, homme de lettres, quarante-sept ans, rue Fontaine, 45, oncle et ami de I'épouse,
ses témoins ».

Le prestige de ceux-ci, mais surtout la caution intellectuelle apportée par la présence
de Villiers, le Maitre admiré de la nouvelle génération, rend compte des amitiés
littéraires que Rodenbach s'était forgées bien avant son installation a Paris ! Le jeune
couple passe son voyage de noces en Bretagne, la région natale de Villiers de 1’Isle-
Adam. Il ne manque pas de s'imprégner des paysages de 1’ Armor traditionnel chanté par
Auguste Brizeux (1803-1858), un poete romantique quelque peu oublié de nos jours,
mais que Rodenbach appréciait particulierement. Il tire de ce périple un article intitulé
Au pays de Brizeux publié dans le Figaro du 8 septembre 1888 ou il évoque son theme
de prédilection, la nostalgie lancinante des « petites patries ».

Suite a la mort de son pere qu'il admirait, Georges Rodenbach se trouve a la téte
d'une petite fortune. Ce qui lui permet d'aménager avec un certain faste son nouvel
appartement dans un immeuble haussmannien, a 'angle de la rue Gounod (n° 2) et de
l'avenue de Wagram. Toujours dans le XVII®™, mais dans un quartier nettement plus
cossu, aux arteres élégantes et aérées. Fait curieux, son domicile se situe a trois cents
metres du salon de la duchesse de Pomar, plus connue sous le nom de Lady Caithness
(1830-1895). Son bel hotel particulier, 124 avenue de Wagram, attire des personnalités
distinguées avides de pénétrer les arcanes des sciences parapsychiques. La théosophe
voue un culte insolite a la reine d’Ecosse Marie Stuart qu’elle évoque lors de séances
mondaines de spiritisme. Elle se veut la prophétesse d'une nouvelle religion qui
apporterait au monde la quatriéme Révélation, apres celles de Moise, de Jésus et les
messages délivrés par les Esprits aux médiums. Selon cette métaphysique, Dieu est un
Principe male et femelle, pere et mére. Le temps du sacerdoce masculin est révolu, car
la voie parfaite est celle de la femme, qui s'oppose a l'animalité masculine, et de
I’avéenement de I’Esprit Saint réincarné en femme. D’une fagcon plus générale, elle
s’inscrit dans la ligne du christianisme ésotérique et Rose-Croix inspiré par Jacob
Boehme (1575-1624)* - dont la pensée mystique a influencé des philosophes aussi
importants que Kant, Schlegel ou Hegel — et des visions angéliques de Swendenborg.

Ces thématiques se retrouvent chez les artistes symbolistes et plus particulierement
dans I'univers onirique de Fernand Khnopff, un peintre que j’approcherai dans un autre
chapitre. La théosophe Annie Besant, le néo-gnostique Jules Doinel, Stanislas de
Guaita, Oswald Wirth, 1’abbé Roca, le peintre Maurice Denis, Jules Bois et sa maitresse
la cantatrice Emma Calvé, Alber Jhouney, I’astronome Camille Flammarion et 1’abbé
Alta forment I’élite de la cohorte des habitués qui se pressent autour de 1’exubérante
Lady Caithness. Jules Doinel en particulier la tient en haute estime a un point tel qu’il
lui proposera en vain de devenir la grande Sophia de son Eglise gnostique universelle. Il
est probable que Rodenbach ait fréquenté ce salon, qui se transformait parfois en
brocante et tohu-bohu de 1’occultisme, a en juger par son article publié dans Le Journal
de Genéve ot il donne de nombreux détails a propos de ces réunions grandiloquentes®.

% En 1891, Maurice Maeterlinck que Rodenbach a « parrainé » en littérature cite « le grand mystique »
Jacob Boehme dans l'introduction a L'ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck 'admirable (Passé
Présent, Bruxelles, 1990, p. 3).

%7 Rodenbach a publié sur le spiritisme Le goiit du merveilleux dans Le Figaro du 13 février 1897. La
duchesse apparait aussi dans un article du Journal de Bruxelles du 21 avril 1890 consacré a l'occultisme.
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5. Les relations parisiennes

Madame Anna Rodenbach (1897). Albert Besnard. Musée de Toulon.

Avec Stéphane Mallarmé, deux écrivains célebres dans les années 1880 vont plus
particulierement favoriser les débuts de Georges Rodenbach : le Provengal Alphonse
Daudet et le trés Parisien Edmond de Goncourt. Madame Daudet, correspondante du
Journal Officiel, avait été ’une des premieres a souligner les mérites du recueil Les
Tristesses (1879), une ceuvre de jeunesse de Rodenbach. Lui-méme, de son c6té, ne
ratait jamais l'occasion de parler des nouvelles parutions de 1’auteur des Lettres de mon
moulin, que ce flt dans le Journal de Bruxelles ou dans le périodique Le Gaulois.
Assidu aux réunions dominicales des Daudet ou se rencontraient les meilleures plumes
du courant naturaliste, dont Maupassant, mais aussi quelques félibres, il était également
invité en été aux diners du jeudi qui avaient lieu dans leur maison de villégiature a
Champrosay (Essonne).

Du salon sans cérémonial des Daudet au Grenier des Goncourt a Auteuil (ces deux
écrivains qui partagent les mémes convictions légitimistes se connaissent bien),
Rodenbach franchit rapidement le pas. Méme s'il y trouve une compagnie littéraire d'un
autre genre qui fait ici 1'objet d'une plus grande sélection. L'extréme courtoisie, la
conversation passionnante, parfois caustique, et le dandysme raffiné du chantre de
Bruges lui valent une place de choix parmi les élus du tres prisé Grenier d’ Auteuil.

Lady Caithness a fait paraitre en 1891, l'année qui précéde la parution de Bruges-la-Morte, une
Interprétation ésotérique des livres sacrés (Librairie de 1'Art indépendant, Paris).

Deux articles du Journal de Genéve (18 juin et 4 décembre 1895) et un autre du Journal de Bruxelles (27
juin 1893) décrivent les activités occultistes de la duchesse dans son salon de I'avenue Wagram.
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Edmond de Goncourt qui éprouvait pourtant de l'hostilité a 1’égard de la faune
poétique a fait 1'éloge du Belge, dont la personnalité originale apparait trés souvent dans
son Journal® (plus d’une dizaine de mentions !) :

M. Rodenbach, pour moi, c'est presque le seul poéte, oui, le seul poéte vraiment original d'a présent. Il est
parvenu & rendre ce que beaucoup ressentent, mais n'expriment point : 1'dame des choses™.

L'Académie Goncourt, ou Société littéraire des Goncourt, officiellement fondée en
1903, ne comptait que des proches du chantre de Bruges : Joris-Karl Huysmans, son
premier président, Octave Mirbeau, un ami personnel, ses compatriotes Rosny ainé et
Rosny jeune, Léon Hennique, Paul Margueritte, Gustave Geffroy, Léon Daudet, en
remplacement de son pére décédé, Elémir Bourges et Lucien Descaves. Aprés dix
années de vie intense dans la Ville lumiére, le tableau de chasse de Georges Rodenbach
est des plus éloquents. Personne de connu dans le monde pictural ne lui est étranger.
Qu'on en juge : Puvis de Chavannes, James Whistler, Albert Besnard, Jules Chéret, par
ailleurs parrain de son fils Constantin, Eugéne Carriére, Auguste Renoir, Jan Toorop,
Claude Monet et Auguste Rodin sont en contact régulier avec lui. D'autres se font un
honneur de rendre son visage familier auprés du public : Nadar, Camus et Dornac qui le
photographient en dandy sous toutes les coutures, Raffaélli, la baronne Alix d'Anethan,
sous la surveillance de son Maitre Puvis de Chavannes et le Bruxellois Alfred Stevens,
le peintre vieillissant de la cour folatre de Napoléon III.

La publication a intervalles réguliers de romans, contes, nouvelles et recueils de
poésies, le tout conjugué a des activités mondaines contraignantes résultant de ses
obligations de journaliste et de critique artistique (opéra, danse, théatre, etc.) témoigne
d'une incroyable capacité de travail, mais cette débauche d’énergie mine lentement et
slirement sa santé devenue délicate. En 1895, une fluxion de poitrine mal soignée tient
Rodenbach éloigné de la vie littéraire durant plusieurs mois. De cette longue maladie, il
en tirera un recueil quasi occultiste, tout en nuances, analogies subtiles et sensibilité,
Les vies encloses (1896), ou il transcrit « 1’affinement produit par la souffrance, I’espéce
d’étape supérieure que cela fait monter a notre humanité ». (Journal des Goncourt)®.

Fin 1897, Georges Rodenbach qui vient de publier Le Carillonneur emménage dans
un petit hotel particulier au 43 boulevard Berthier, dans un quartier peuplé d'artistes.
Ainsi, il reste fidéle a son XVII*™ arrondissement fétiche. Amateur raffiné et
connaisseur éclairé d'art ancien et moderne, il aime présenter a ses invités des ceuvres
rassemblées avec le plus grand soin : des Chéret, Rodin, Rops, Carriere, Toorop, Lévy-
Dhurmer, Khnopff, Jeanne Jacquemin, Stevens et autres Van Rysselberghe qui
représentent autant de témoignages inestimables d'une amitié personnelle*'.

% Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, 2 tomes, Honoré Champion, Paris, 2005.

¥ Le peintre symboliste Fernand Khnopff, I'auteur du « frontispice » de Bruges-la-Morte ne pensait pas
autrement : « Je voudrais que chaque chose ait un sens intérieur. » L'influence du mystique Emmanuel
Swedenborg , pour qui toute chose naturelle est la représentation d'une chose spirituelle, est donc sensible
dans I’ceuvre des deux artistes « brugeois ».

“ Son docteur était le frére du célébre Charles Hayem (1839-1902) fort lié au milieu artistique.

! Selon Jean de la Hire, Rodenbach tenait salon le dimanche, probablement au Boulevard Berthier.
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1898 sera « I’année terrible » du mouvement symboliste. Ainsi Rodenbach sera-t-il
profondément affecté par la disparition successive de ses meilleurs amis: son
compatriote Félicien Rops, Alphonse Daudet, Puvis de Chavannes. Sans compter la
mort de deux grands Maitres du symbolisme pictural : Gustave Moreau et Edward
Burne-Jones. Mais c’est sans conteste le déces inopiné de Stéphane Mallarmé en
septembre qui devait I’atteindre au plus profond de lui-méme.

Le soir de Noél 1898, Rodenbach succombe a une crise d’appendicite, selon le
témoignage tardif de son épouse. A voir le nombre de coupures de presse dans toutes les
langues que sa veuve puis son fils conserveront avec soin avant de les confier aux
Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles, la mort précoce du poéte belge suscite
un émoi considérable tant en France que dans son pays natal, mais aussi dans toute
I’Europe : particulierement en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Russie ou en
Roumanie, une nation trés francophile a 1’époque. Des dizaines de lettres de
condoléances recensées a Bruxelles, extrayons I’envoi touchant de Maurice
Maeterlinck, son concitoyen, que Rodenbach avait parrainé dans le monde littéraire
bruxellois : « Je pleure, avec tous ceux qui I'aimaient, le poéte admirable et le maitre
fraternel.* »

Les obseques de 1’écrivain ont lieu le 28 décembre a midi dans 1'église Saint-
Francois de Sales, a I’endroit méme ou il avait assisté a celles de Villiers de 1’Isle-Adam
neuf ans plus tot. Malgré un temps rigoureux, tout ce que Paris compte d'artistes et de
journalistes se déplace pour rendre un ultime hommage au poete de Bruges. Pour en
donner la pleine mesure, relevons quelques noms : José-Maria de Heredia, Jules
Massenet, Octave Mirbeau, Anatole France, Jules Chéret, Marcel Schwob, Maurice
Barres, Joris-Karl Huysmans, Auguste Rodin, Jules Bois, Lucien Descaves, rédacteur en
chef de L'Aurore. Au nom de la République, le ministre de I'Instruction publique,
Georges Leygues, et I'ancien ministre des Affaires étrangeres, Gabriel Hanotaux. Le
baron d'Anethan, ministre de Belgique en France (ambassadeur), représente le pays
natal de Rodenbach. Un ami fidéle du poéte, Catulle Mendes, se charge de prononcer
I’éloge funébre®. Ceux qui s’attendaient a un enterrement a Bruges, comme 1’annongait
dans la presse un avis de la famille, ont la surprise d’apprendre que c’est finalement au
Pére-Lachaise que le poéte a trouvé sa derniére demeure* :

Apres la cérémonie religieuse, le corps sera transporté a la gare du Nord ; d'ou il sera dirigé sur Bruges.
C'est dans cette ville que I'inhumation sera faite. Comme il ne sera pas envoyé de lettres de faire part, les
amis du poéte sont priés de considérer cette note comme en tenant lieu.

La veuve de Rodenbach aurait-elle devancé un refus de permis d’inhumer de la part
des autorités brugeoises ?

42 Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 287

“ Le discours a été publié dans Le Journal du 26 décembre 1898. Il se trouve en ligne.

Catulle Mendes était un Franc-macon prosélytique, ce qui ne prouve pas pour autant que Rodenbach ait
fait partie d'une quelconque Obédience.

4 Concernant Bruges, notice parue dans le journal Le XX° siécle, le 28 décembre 1898.
Le tombeau est situé dans la 15°™ division, 1*° ligne, w, 34, d’aprés les indications de I’association Les
Amis et Passionnés du Pére-Lachaise. Plus clairement, il se situe dans la Division Serré, chemin Bernard.
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6. Bruges : le Graal, le Temple et la Toison d’Or

Cette Bruges, qu’il nous a plu d’élire®.

Il est des lieux ot souffle I’Esprit. Il est des lieux qui tirent I’dme de sa léthargie ; des lieux enveloppés,
baignés de mystere, élus de toute éternité pour étre le siege de I’émotion religieuse.
Maurice Barres, La colline inspirée

Pour les catholiques romains, le nom de Bruges est inséparable de la relique du
Saint-Sang qui, selon la tradition, aurait été rapportée de Jérusalem a Bruges le 7 avril
1150 par le comte de Flandre Thierry d'Alsace (env. 1099/1101-1168)*.

De Constantinople, d'apres des recherches scientifiques récentes. La vénération de la
Sainte Lance rapportée de Terre sainte apres la premiere croisade et de la Sainte-Croix
propagée par les Ordres mendiants émergents a probablement précédé, voire annoncé,
celle du Saint-Sang. La procession de la précieuse relique s'est d'ailleurs longtemps
déroulée un 3 mai, le jour liturgique dédié a I'Invention de la Sainte-Croix. Un fragment
de celle-ci est conservé a 1'église du Saint-Sépulcre de Bruges.

* Bruges-la-Morte, Avertissement. Le texte intégral est en ligne sur plusieurs sites.
1] est également connu dans 1’Histoire de France sous le nom de Thierry III de Lorraine.
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Fait remarquable, Sibylle d’Anjou, I’épouse de Thierry d'Alsace, mais également la
fille du roi de Jérusalem Foulques V, retournera une derniére fois en Palestine. Elle y
prendra le voile pour finir sa vie a I’abbaye de Béthanie, parfois nommée Saint-Lazare
de Jérusalem, cet Ordre qui professait la charité et qui prodiguait des soins aux lépreux.
Quelques décennies plus tard, le fils de Thierry et Sibylle, Philippe d'Alsace
(1143-1191), qui passerait aujourd’hui pour un mystique*, voire un exalté, commande
au Champenois Chrétien de Troyes (env. 1135-env. 1190) la rédaction d'un « conte du
Graal ». Selon certains historiens, le récit aurait pu étre écrit apres la prise de Jérusalem
par Saladin en 1187. Chrétien de Troyes concoctera, par ses multiples ramifications et
prolongements ésotériques, le plus glorieux mythe de 1’Occident médiéval et de la
chevalerie :

Qui seme peu récolte peu, et qui veut avoir belle récolte, qu’il répande sa semence en un lieu qui lui
rende fruit au centuple ! Car en terre qui ne vaut rien la bonne semence se desseche et meurt. Chrétien
seme et fait semence d’un roman qu’il commence, et il le séme en si bon lieu qu’il ne peut étre sans
grand profit. Il le fait pour le meilleur homme qui soit dans 1’empire de Rome, c’est le Comte Philippe de
Flandre, qui vaut mieux que ne fit Alexandre, lui dont on dit qu’il eut tant de valeur®.

Philippe d’Alsace est décédé de la peste lors de la troisieme croisade devant Saint-
Jean d'Acre. Celui qui avait décliné la régence du royaume de Jérusalem a recu le
privilége insigne d’étre enterré a Clairvaux, le berceau de la réforme cistercienne de
Saint Bernard et de I’Ordre du Temple. Loin de cette Flandre dont il avait cru assurer la
prospérité. On le comprend, les comtes de Flandre étaient des passionnés de la Terre
sainte et non de simples aventuriers comme la plupart des seigneurs qui avaient tout
quitté dans un esprit de lucre et de rapines. Ceux-ci étaient également de fins lettrés :
Baudouin VIII (1150-1195) connaissait par cceur l'ceuvre de Boece, le propagateur des
idées néo-platoniciennes, et Baudouin IX (1171-env. 1205) s'entourait de ménestrels : il
était capable de composer des poemes en langue provencale.

Sous le régne de Jeanne de Constantinople (env. 1194 ou 1200-1244), des écrivains
du nord, Wauchier de Denain et I'hypothétique Manessier, imagineront une suite au
récit brutalement interrompu par Chrétien de Troyes. Seule la version dite de Manessier
est considérée comme achevée. En réalité, la cour de Flandre avait fait du Graal une
affaire personnelle ! Certains chercheurs sont d’avis que Philippe d’Alsace, ainsi que
son peére Thierry, ont pu connaitre et collecter en Terre sainte des témoignages
apocryphes qui auraient inspiré Chrétien de Troyes.

L'année de la mort de Philippe d'Alsace (1191), les Anglais découvrirent comme par
hasard a Glastonbury, non loin du célébre « puits du calice » de Joseph d'Arimathie
(illustration en fin de chapitre), la tombe du roi Arthur et de son épouse Guenievre,

47 Fait peu connu, Philippe d'Alsace a demandé le conseil de la célébre mystique rhénane Hildegarde de
Bingen pour savoir s'il était opportun de partir en croisade. Elle lui reprochera ouvertement sa cruauté
envers les hérétiques ou patarins. Les lettres d'Hildegarde sont en ligne.

“ perceval ou le Conte du Graal, Edition Ch. Méla, Paris, 1990, Le Livre de Poche : collection Lettres
Gothiques, 9066 v. (édition bilingue). Surligné par 1’auteur.

L'allusion a la semence est a la fois d'inspiration johannique et alchimique (Jean, 12:24). Elle est parfois
comparée a la Grace de Dieu.

Un monastére brugeois possédait une version originale des Actes de Pilate ou Evangile de Nicodéme.

Ce récit apocryphe se trouve en partie a l'origine du Cycle du Graal. Le texte est en ligne.
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histoire de faire concurrence a leurs « amis flamands » jugés sans doute trop proches du
roi de France par les liens dynastiques et de supplanter en prestige 1'abbaye Saint-Denis
a Paris. Glastonbury est censé se trouver a 1'emplacement de la mythique ile d'Avalon
dont la mer s'était retirée...

Relevons que la « crypte » Saint-Basile,
située sous la chapelle du Saint-Sang a
Bruges, est l'un des rares sanctuaires
catholiques d’Occident dédié a ce Pere de
I’Eglise. Elle le doit & une relique du saint
offerte par le comte Robert II dit de
Jérusalem. Fait notable, sa construction
(1134 ou 1139) aurait débuté a la période
du raz-de-marée de l'année 1134 qui a

largement ouvert les voies de la mer du
Nord a Bruges. Cet événement naturel inopiné devait lui offrir un destin fabuleux durant
plus de trois siecles. Existe-t-il un lien tangible entre le « miracle des eaux » et
I'édification de la chapelle ? Aucun document ne permet de l'affirmer a 1'heure actuelle.
Basile de Césarée® (329-379), ou Basile le Grand, est ’auteur d’un Traité du Saint
Esprit. Dans cet ouvrage, il est 1’'un des premiers a souligner la divinité et la
personnalité autonome de I’Esprit de Dieu, aimant universel vers qui se précipite tout ce
qui aspire a la sainteté, souffle puissant soulevant les ames et perfection de toute chose.
Pour lui, l'eau était la vision de Dieu qui un jour apaiserait totalement notre soif, un
concept particulierement bienvenu dans le contexte d'un avant-port en quéte d'océan !
D’autre part, Basile a largement contribué a définir la régle du monachisme oriental. 11
est le patron officiel des batisseurs d'églises et de cathédrales. Il compte également
parmi les propagateurs du culte rendu a la Vierge Marie. Et de nombreux textes révelent
son intérét pour la connaissance mystique, proche de I’expérience gnostique. Comme le
montre ce beau passage du Traité du Saint Esprit qui se situe a la limite de 1’hérésie :

Comme les corps limpides et transparents, lorsqu’un rayon les frappe, deviennent, eux aussi, étincelants
et d’eux-mémes reflétent un autre éclat, ainsi les ames qui portent I’Esprit, illuminées par 1’Esprit,
deviennent-elles spirituelles aussi et renvoient-elles sur les autres la grace. De 1a, viennent : la prévision
de I’avenir, I’intelligence des mystéres, la compréhension des choses cachées, les distributions de dons de
grace, la citoyenneté céleste, la danse avec les anges, la joie sans fin, la durée en Dieu, la ressemblance
avec Dieu, le comble du désirable : devenir Dieu®.

Notons que méme aprés la victoire de I'Eglise catholique romaine sur les sectes
rivales, les Peres font encore état d'un enseignement « secret ». Basile attribue a ces
croyances et pratiques gnostiques « transmises dans le mysteére par la tradition » la
méme valeur qu'a l'enseignement écrit™'.

“ Le sulfureux Origéne (185-254) avait préché dans cette méme ville.

%0 Marie-Madeleine de Pazzi, Les huit jours de I’Esprit Saint, Jérome Millon, Grenoble, 2004, quatriéme
de couverture.

°! Guy Fau, Le puzzle des Evangiles, SER, Paris, 1970, p. 107.

Ce livre fondamental analyse les origines d'une mythologie du christianisme oti la Gnose, les Esséniens et
les Mysteéres paiens jouent un role déterminant.
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Dans son espoir de posséder les reliques les plus précieuses de la chrétienté, le comte
de Flandre précédait la démarche de Saint Louis qui achetera en 1241 aux Byzantins
désargentés la Couronne d’Epines de la Passion du Christ, ainsi qu’une vingtaine
d’autres, comme le Saint-Sang, la Vraie Croix, les Clous, la Lance, I’Eponge, le Suaire,
le Manteau de pourpre, la Croix de la Victoire, etc. Pour les abriter, il fera construire en
un temps record la Sainte-Chapelle dans 1’enceinte du Palais royal édifié sur 1’ile de la
Cité. Elle était censée représenter la Jérusalem céleste comme le montre la fresque du
Christ en gloire sous la rosace flamboyante. A la Révolution, la plupart des reliques
disparurent a jamais, a I’exception notable de la Sainte Couronne aujourd’hui conservée
a Notre-Dame. Il est raisonnable de penser que la Noble Confrérie du Saint-Sang a
Bruges était 1’équivalent de I’Institution de la Sainte-Chapelle a Paris. Des l'origine, la
chapelle Saint-Basile a compté deux parties : la crypte et la chapelle supérieure. Cette
disposition correspond a la croyance des premiers chrétiens pour qui la Derniére Céne
ou le dernier repas de Jésus (Jeudi saint) avait eu lieu dans le Cénacle de Jérusalem au
sommet du Mont Sion. C'est la aussi que le Christ ressuscité aurait confirmé son
caractére divin aux Apotres, qui y avaient trouvé refuge entre I'Ascension et la
Pentecdte. On parle de « période du Cénacle » pour ces dix jours d'attente et de frayeur
qui se terminent par l'effusion de I'Esprit Saint a la PentecGte, semblable « a des
langues de feu qui se poserent sur chacun d'eux ». (Actes, 2:2-3)

Dans un article intitulé Racines orientales du systéme monarchique des Capétiens :
les reliques de la Passion®, Olivier V. Lefranc résume la vision politique et religieuse
qui sous-tend cet intérét constant pour les « Reliques de la Passion » :

On ne peut mieux constater a quel point un tel transfert d’« images » de Constantinople a Paris pouvait
conduire a considérer cette derniére comme « La Nouvelle Jérusalem » a son tour, faisant plonger la
légitimité du roi de France cette fois-ci, jusqu’aux souverains de I’ Ancien Testament, puisque la « Verge
de Moise » était arrivée elle aussi a Paris peu de temps aprés la Couronne d’Epines.

Cette interprétation historique, politique et mystique est évidemment transposable a
la ville de Bruges et a ses comtes entreprenants™,

La relique du sang du Christ devait impressionner pour longtemps les rois de France
comme en témoigne 1’engagement solennel de Philippe le Bel, a I’aube d’une campagne
militaire contre les Brugeois, de « veiller a ce que personne ne porte atteinte a la sainte
relique ». La bulle Licet is du pape Clément V datée du 1* juin 1310 « accorde des
indulgences aux participants a la procession et reconnait que le vendredi vers midi
quelques gouttes de sang liquide se détachent du caillot ». Vaines paroles ! Le 13 avril
1310, peu avant la faveur accordée par le tortueux Clément V, complice passif de la

%2 Revue frangaise d'histoire des idées politiques. n° 15, premier semestre, Picard, Paris, 2002.

%3 La Chronique de I'Abbaye de Saint-André (Sint-Andries, faubourg de Bruges) relate que vers 1'an 1100
le comte Robert IT de Jérusalem aurait rapporté des Croisades la Sainte Lance de Longin. Celle-ci, dont la
cache lui avait été révélée par Saint André en personne, lui aurait permis de remporter la victoire
d'Antioche (1098) avec le secours de I'Esprit Saint. La relique n'a jamais pu rivaliser avec celle qui se
trouvait exposée a Constantinople. Toujours est-il que la « Lance » a la goutte de sang joue un role
majeur dans le Conte du Graal « brugeois » de Chrétien de Troyes.

La Chronique de I'Abbaye de Saint-André est en ligne (Impr. Vandecastele-Werbrouk, Bruges, 1839).

** Par coincidence, la béguine et mystique Marguerite Porete est morte briilée vive a la méme date.
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disparition des templiers (54 chevaliers périrent sur le biicher le 12 mai), le phénomene
avait subitement cessé...

Par ailleurs, Bruges posséde 1’un des manuscrits les plus authentiques de la Regle
latine de la Milice du Christ: recopié du vivant de Saint Bernard (1091-1153), il
remplace la piéce originale qui a disparu. Il est actuellement conservé a la bibliotheque
municipale. Le précieux parchemin de 1’Ordre du Temple provient de l'abbaye
cistercienne de Notre-Dame des Dunes (Coxyde-Koksijde, frontiére franco-belge) qui
possédait un refuge a Bruges le long du grand canal. Saint Bernard en personne s'était
rendu a la cote flamande pour donner sa patente, ainsi que la copie conforme de la regle
du Temple, au Brugeois Robert de Gruuthuse, surnommé Robert de Bruges. Celui-ci
devait lui succéder quelques années plus tard a la téte du prestigieux monastére de
Clairvaux en Bourgogne.

Deés 1128, soit un an avant sa fondation officielle entérinée par le Concile de Troyes,
le Temple était propriétaire d’une commanderie a Ypres, I’'une des toutes premieres du
genre. A la méme époque, le comte de Flandre Thierry d’Alsace® lui avait confirmé le
droit de relief des fiefs que son infortuné rival, le Normand Guillaume Cliton, avait
accordé a 1’Ordre chevaleresque.

L'Ordre de la Toison d’Or, sans doute le plus
glorieux et le plus illustre de la Chrétienté, a été
officiellement fondé a Bruges par le duc de
Bourgogne Philippe le Bon (1396-1467) le 10 janvier
1430, le jour de ses noces avec I’infante Isabelle de
Portugal. L'Ordre possédait des statuts précis qui
énoncaient les devoirs et obligations de ses membres.
L’apotre Saint André, « le premier appelé », le patron
des croisés, dont la féte est célébrée le 30 novembre,
présidait a ses destinées. La Vierge Marie assurait

également sa protection. Mais en 1473, au Chapitre de
Valenciennes, le deux mai (vigile de 1'Invention de la
Sainte-Croix et de la Procession du Saint-Sang), jour de la « Messe du Saint-Esprit »,
fut officiellement déclaré date principale de I'Ordre de la Toison d'Or. Méme si celui-ci
restait dédié a Saint André™.

D’abord axée sur la 1égende de Jason et ses argonautes, la symbolique prit tres vite
une tournure nettement plus dogmatique : on finit par inventer pas moins de six toisons
d’origine chrétienne ! Celles de Jason, de Gédéon, de Jacob, de Mesa, de Job et de
David, chacune correspondant a une vertu que se devait de posséder tout homme portant
écu. Le but principal de cette nouvelle institution ? Exalter 1’esprit chevaleresque,

% Peu avant le départ de Thierry d'Alsace en Terre Sainte, les Templiers recurent du pape 1'autorisation de
porter sur I'épaule gauche une croix pattée vermeille (1145) et d'ajouter une « croix de gueule » au
gonfanon noir et blanc appelé « Baussant ». Ces couleurs tranchées font référence au combat de la
Lumiére et des Ténebres que 1'Ordre met en valeur, comme il est écrit au premier chapitre de 1'évangile de
Jean invoquant le Verbe ou 1'Esprit Saint.

*® Frangoise de Gruben, Les Chapitres de la Toison d'Or a I'époque bourguignonne :

1430-1477, University Press, Leuven, 1998, p. 381. Le texte est en ligne.
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rendre hommage a la gloire de Dieu et défendre la religion catholique. En 1454, un an
apres la chute de Byzance sous les assauts ottomans, 1’Ordre se fit le zélé propagateur
d’une ultime et décisive croisade contre les Turcs, qui n’eut jamais lieu... Cette année-
la, Philippe le Bon réunit a Lille toute sa chevalerie autour d’un banquet qui dura
plusieurs jours. La cérémonie fastueuse entra dans I’Histoire sous le nom de « Banquet
du Faisan ». Et la Toison d’Or de Jason reprit sa primauté sur Gédéon.

Le nombre de seigneurs appelés a rejoindre 1’Ordre fut rapidement porté a trente-et-
un, a savoir trente chevaliers et le Grand Maitre. Curieusement, le méme nombre que
celui des membres de la Noble Confrérie du Saint-Sang a Bruges instituée en 1449,
mais qui existait officieusement depuis plus longtemps.

Pourvus d’un tel capital historique et mystique — le Sang du Christ ou le Graal, la
Reégle du Temple et la Toison d’Or — les différents souverains de la Flandre avaient fait
en sorte que Bruges se transforme en ville sainte de I'Occident, en Nouvelle Jérusalem.
De quoi exciter la curiosité des occultistes de tous horizons a la fin du 19°™ siécle. Pour
autant qu’un ou plusieurs guides éclairés attirent 1’attention des Parisiens sur ces
propriétés éminentes : par exemple Fernand Khnopff, Georges Rodenbach ou le peintre
idéaliste Jules Du Jardin (1863-1940) qui descendait d’une grande famille de banquiers
brugeois et qui était un intime de Péladan que j’évoquerai bientot. Notons des a présent
cette curieuse formulation dans le Journal de Bruges qui commémorait le 50°™
anniversaire de la disparition du poete : son biographe Pierre Maes écrit que Rodenbach
a voulu faire de Bruges « une capitale spirituelle »*’. Sans autre précision...

L A S DR

Le puits du Calice de Joseph d'Arimathie
et la vesica piscis a Glastonbury (1919).

%7 Journal de Bruges, 25 décembre 1948.
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7. Un coup publicitaire : La-Bas

Dans les cénacles littéraires, Joris-Karl Huysmans
(1848-1907) s’était fait un nom en publiant A Rebours
(1884)*, la bible de I’Ecole décadente. Un an avant Bruges-la-
Morte (1892), il fait paraitre La-Bas. Un succes de scandale
entoure du jour au lendemain ce roman qui entreméle
habilement 1'érudition religieuse, la recherche historique et des
faits divers contemporains. Il y décrit avec force détails les
orgies pédophiles et sataniques de Gilles de Rais, l'ancien
compagnon de Jeanne d'Arc reconverti en « alchimiste » reclus
dans son manoir de Tiffauges en Anjou. Le récit se termine par

la description d'une messe noire qui, comme le spiritisme et le
magnétisme, donnait le grand frisson au Paris de la Belle Epoque. La ville comptait
alors pres de trente-cinq mille passionnés d’ésotérisme disséminés dans d’innombrables
chapelles concurrentes. L’occultisme était également en vogue a Bruxelles comme en
témoigne ce passage d’une lettre de Jenny de Tallenay (1869-1920), auteure d’ceuvres
occultistes comme L’invisible (1892), adressée a Papus® et qui montre le désir du
ministre belge de 1’Intérieur et des Beaux-Arts, Jules de Burlet (1844-1897)%°, d’ « avoir
une analyse de son caracteére ». Avant de conclure par ces mots : « Entre nous il peut
vous étre trés utile ici. Il s’intéresse vivement a votre mouvement, a vous-méme et
désire vous connaitre... ce que je lui ai promis de réaliser a votre prochain voyage... »°*

Mais revenons au récit de Huysmans. Rapidement, le bruit court que pour camper le
Chanoine Docre, I'écrivain a pris pour modele un prétre sacrilége, un certain Louis Van
Haecke (1829-1912). Il y va du chapelain du Saint-Sang a Bruges, qui porte également
le titre mirifique de chanoine honoraire de I'Eglise patriarcale d'Antioche ! L'accusation,
distillée puis répétée formellement par Huysmans, n'était pas anodine a une époque ou
le clergé contrdlait encore toute la société flamande, de la base au sommet. Mais loin
d'étre considéré comme un sataniste, 'homme pieux s'était attiré l'affection de ses
ouailles brugeoises. Il leur donnait davantage l'impression d'un original caustique

% A Rebours, Poche, Paris, 1985. A 1’époque de la parution du roman, le curé titulaire de 1’église de la
Madeleine a Paris se nommait Almyre Le Rebours (1822-1894). Et si A REBOURS (le titre en lettres
capitales barre la couverture de 1’édition originale) était une dédicace discréte, teintée d’ironie ou non ?
Le fait que Le Rebours est en réalité un nom a particule et que le prétre était un grand amateur d'art,
comme le héros du roman, me permet d'avancer cette hypothese (cf. Georges Rodenbach, Le Journal de
Bruxelles, 13 avril 1894).

% Papus a mis en exergue Ld-Bas dans son Traité méthodique de science occulte. (G. Carré, Paris, 1891).
% Je posséde I’exemplaire de Bruges-la-Morte dédicacé au ministre belge.

6 Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme,
Berg International, Paris, 1995, p. 99 et 108.
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toujours prét a mystifier son interlocuteur. Des études fouillées® ont permis de montrer
que Van Haecke n'a pas informé le romancier des conditions requises pour la
célébration d'une messe noire. Remy de Gourmont, dans ses souvenirs, a confié qu'il se
serait tout simplement inspiré de l'affaire Montespan qui défraya la chronique sous le
regne de Louis XIV. En réalité, c'est I'ex-abbé Boullan (1824-1893), un occultiste aux
meeurs peu recommandables, qui avait tuyauté Huysmans. Curieusement, ce défroqué
avait commencé sa carriére ecclésiastique comme missionnaire du... « Précieux Sang »
a Rome, ce qui semble créer un lien avec l'intrigant chapelain de Bruges. Mais Van
Haecke lui-méme ne dédaignait pas les mondanités. Ainsi
avait-il commis I'imprudence de se rendre a plusieurs
reprises a Paris ou il aimait se faire tirer le portrait et
fréquenter les milieux spirites. On pouvait voir sa
photographie aux devantures de certaines librairies
spécialisées dans l'occultisme, comme celle du carrefour de
la Croix Rouge située en face de Saint-Sulpice. Il descendait
dans un hotel de la rue des Saints-Peéres connu pour accueillir
les prétres défroqués, avant de s'encanailler dans les salons

littéraires de la capitale transformée en réceptacle

bouillonnant des « sciences occultes ». Chose étonnante, bien

L. tordanck,

./,:m; /8} /v
jjd%iwﬁ?

SEERe apres sa conversion des plus sinceres au catholicisme, Joris-

Karl Huysmans persistera dans les accusations extrémement graves qu’il avait portées
contre ’homme d’église :

Plus tard, je suis allé visiter Van Haecke a Bruges. Il semblait se méfier de moi. Je lui fis entendre que je
ne comprenais guere qu'il efit pu se laisser compromettre dans ce milieu de satanistes et assister a cette
messe noire ou je l'avais vu. Il me répondit : « N'ai-je pas le droit d'étre curieux ? Et qui vous dit que je
n'étais pas la comme espion ? »

La vérité réside peut-étre dans cette réplique ambigué : le chapelain au
comportement peu orthodoxe aurait été victime du démon... de la curiosité, méme si,
d'autre part, il semble avoir eu de réels talents d’exorciste, une pratique
« thérapeutique » courante a I’époque. L'évéché de Bruges ouvrit discretement une
enquéte, alimentée par Huysmans, mais les résultats ne furent jamais communiqués.
Pire, le dossier disparut des archives !

A I’un de ses correspondants, 1’abbé Henry Moeller, cherchant des précisions sur le
modele du chanoine Docre, Joris-Karl Huysmans qui, par ailleurs, était aussi un agent
de... la Siireté générale francaise aurait répondu avec une pointe de désabusement :

En ce qui concerne Docre, la question est plus délicate, car il m'est difficile de n'en pas dire trop ou trop
peu. Les documents que j'avais, je les ai donnés pour enquéte et ils ont été reconnus exacts. Mais, je ne
puis en dire davantage, m'étant dessaisi de 1'affaire. La vérité, compléte, n'aura lieu, je crois, que lorsqu'on
aura délié du secret de la confession un prétre belge qui sait tout. Rome le fera-t-il ? En attendant, il n'y a,
suivant moi, rien a faire. Les gens qui vous consultent savent trés bien a quoi s’en tenir, croyez-moi.

%2 Herman Bossier, Un personnage de roman. Les Ecrits, Bruxelles-Paris, 1943.
Lire en ligne I'étude de Jan Landuydt: « Docre ». L'abbé Van Haecke remodelé par Huysmans : le
chanoine Docre de La-Bas.
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En tout cas, ils savent a qui s'adresser si leur enquéte est incomplete. Il y a des femmes mélées a cette
affaire et c'est une des causes pour lesquelles je m'en désintéresse, prévoyant bien qu'il n'y aurait que des
ennuis a en attendre. J'ai d'ailleurs donné tout ce qu'il fallait pour faire aboutir les recherches, pourquoi
n’a-t-on pas abattu Docre ? Pourquoi, aprés un beau feu, tout parait-il s’étre éteint ? Je n’en sais rien...%

Toujours est-il que Van Haecke, dont I’humilité n’était pas la vertu cardinale, n’a pas
hésité a préter ses traits a 1’élégant prélat aux boucles blanches qui regoit solennellement
la précieuse relique des mains de Thierry d’Alsace et de Sibylle d’Anjou sur la fresque
néo-gothique de 1905 ornant la chapelle haute de la basilique du Saint-Sang !

Un élément projette un peu de soufre sur une affaire qui aujourdhui suscite
I’amusement, quand ce n’est pas I’indifférence, mais qui a I'époque était de nature a
provoquer un énorme scandale dans la ville la plus catholique de Flandre puisqu'elle
éclaboussait un de ses principaux dignitaires ecclésiastiques.

Le 8 septembre 1890, I'année de la conférence de Mallarmé sur Villiers a Bruges,
organisée par Rodenbach et un an avant la parution du roman de Huysmans, les
pandores avaient interpellé dans les buissons du Smedenvest, situé a deux pas du
domicile privé de Van Haecke (Smedenstraat), une Francaise dans le plus simple
appareil ! La belle éperdue, qui répondait au nom rutilant de Berthe de Courriere (elle
s'était arrogé la particule, son nom d'état civil étant Caroline Louise Victoire Courriére),
était native de Lille, comme la Jane Scott de Bruges-la-Morte, ce qui la transforme en
modeéle potentiel de la comédienne. Notre fugitive n'était personne d’autre que la
scandaleuse maitresse du tres Parisien Remy de Gourmont qui I’avait rencontrée en
1886. Ce dernier en avait fait I'héroine de Sixtine paru comme par hasard en octobre
1890 puis du Fantéme publié pour la premiére fois au Mercure de France en 1892, un
théme en parfaite concordance avec celui de Bruges-la-Morte édité la méme année ! On
lui avait également connu une passade avec Villiers de 1’Isle-Adam, alors qu'il était déja
trés malade, et des relations plus assidues avec le populaire général Boulanger qui se
suicidera en exil a Bruxelles le 22 septembre 1891 apreés le coup d’Etat avorté contre la
République. Il est a remarquer que La-Bas se termine le jour de 1’élection a Paris de
cette éphémere et velléitaire coqueluche des légitimistes.

Berthe sera internée plusieurs semaines a 1'hospice Saint-Julien de Bruges, situé dans
le quartier de la Bouverie, ou elle continuera a se présenter comme la victime d’un
envolitement. C'est Remy de Gourmont en personne qui viendra l'y repécher. Dans les
Histoires magiques (1894), on découvre que I’aventuriére aurait effectivement été le
sujet d’une séance d’exorcisme ayant tourné court :

Celle-ci s'adonnait au spiritisme et penchait vers une sorte de satanisme littéraire et mystique, ou plutot
symboliste, qui I'entrainait dans des aventures dont la moindre ne fut pas sa rencontre avec un certain
prétre de Bruges, prototype du chanoine Docre de La-Bas. Ce mauvais prétre I'envoiita, lui fit perdre toute
volonté et malgré elle, encore qu'aucune violence n'efit été employée, 1'obligea a venir a Bruges ot il la
tint prisonniére dans un couvent de nonnes qu'il tenait sous sa dépendance. Elle m'a souvent raconté qu'il

63 Lettre a 1’abbé Moeller du 20 février 1896 publiée par Robert Baldick dans La vie de J. K. Huysmans,
Denoél, Paris, 1958, p. 185-186. Huysmans avait également évoqué le dossier brugeois dans sa célébre
préface a 1'étude de Jules Bois, Le Satanisme et la Magie, Léon Chailley, Paris, 1895. C'est Firmin Van
den Bosch, avocat gantois et ami intime de Rodenbach, qui aurait remis personnellement le « Dossier Van
Haecke » a 'évéché. Il avait rendu visite au poete a Paris en 1890 et 1891.
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lui fallut un grand effort pour se libérer de 1'emprise satanique et se sauver vers la gare d'ou elle put
regagner Paris et la rue de Varenne®,

Dans sa jeunesse, Remy de Gourmont, ce polygraphe raffiné avait visité Bruges, une
ville qu'il trouvait, sous forme d’oxymore... « si délicieusement morte ». Ce passage
aurait-il soufflé & Georges Rodenbach e titre de son roman ? A moins que ce ne soit
I’appellation « vierge morte » (« dode maegd », soit « vierge morte » en flamand) du
poete Ledeganck (1805-1847) qui ait retenu son attention.

Par un fait curieux, le dossier « Berthe de Courriére » a également disparu de
I’institution psychiatrique ou elle avait été internée. Comme des archives de la police de
Bruges ! Celle-ci avait pourtant retrouvé les vétements de 1’égérie au domicile privé du
chapelain du Saint-Sang. Il faut préciser que la demi-mondaine, versée dans la Kabbale
et admiratrice inconditionnelle de Papus, s’était taillé une solide réputation de croqueuse
de soutane. Dans le méme contexte sulfureux, cette Berthe de Courriére, sous bien des
aspects, constitue un des référents de Hyacinthe Chantelouve, la femme fatale de
La-bas qui révele a Durtal I'existence d'un prétre brugeois célébrant des messes noires.

Pour l'anecdote, 1'égérie de Gourmont a prété ses formes généreuses a une Marianne
commandée par le Sénat. Le buste a conservé son affectation d’origine (illustration en
fin de chapitre). L’élégante a également servi de modeéle a la statue colossale qui
dominait I'Exposition universelle de Paris de 1878. Dans un caveau du Pere-Lachaise,
elle forme désormais avec ses deux amants un curieux triangle scellé pour I’éternité : le
sculpteur Clésinger, son Pygmalion préféré, et le littérateur Remy de Gourmont qu'elle
y avait fait inhumer sans fausse honte peu avant sa propre disparition.

Dans Bruges-la-Morte, Rodenbach, qui était fort lié a Huysmans, fait trés
certainement allusion a ces affaires scabreuses ou rocambolesques, selon les convictions
de chacun :

On efit dit [...] un maléfice du Diable, cette passion envahissante dont a présent il souffre comme d’une
possession. Des histoires de satanisme, des lectures lui revenaient. Est-ce qu’il n’y avait pas quelque

fondement a ces appréhensions de pouvoirs occultes et d’envoiitement ?
265

Et n’était-ce pas comme la suite d’un pacte qui avait besoin de sang et 1’acheminerait a quelque drame

De facon plus allusive, presque subliminale, le poéte de Bruges semble pointer du
doigt les agissements supposés du chapelain du Saint-Sang puisqu’il décrit au dernier
chapitre la précieuse relique comme « I’unique rubis possédé du Saint-Sang ».
L’adjectif « possédé », superflu dans le contexte, signifie « propriété de
quelgu’un » (Van Haecke ?) ou « dominé par une puissance occulte » : il joue ici de
toute son ambiguité sémantique. Rodenbach use du méme type de calembours dans
Bruges-la-Morte en évoquant « le triomphe des malins »®, en réalité le public malicieux
du théatre, et non des démons ou de Satan, qui prend plaisir a constater les premiers
signes de la fin du veuvage de Viane.

% Histoires magiques, Ombres, Toulouse, 1994. La gare était alors située sur le Zand, prés de 1’Hospice.
% Bruges-la-Morte, Chap. 10. Surligné par l'auteur.
% Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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Plus loin, le romancier fait probablement référence au spiritisme treés en vogue dans
les salons parisiens, en détaillant le décor de la chambre de 1’épouse disparue : « un
guéridon, une autre photographie dans un cadre niellé », ainsi que le lustre « qui
émiettait de son goupillon de cristal grelottant la bruine d'une petite plainte »*’. Le
guéridon, le lustre frémissant et le portrait du défunt invoqué représentent autant de
poncifs des séances spirites. Il y insere également un soupcon de magie blanche
conforme aux enseignements de Papus ou de l'illuministe Martines de Pasqually :
lorsque Viane contemple sa comédienne habillée comme la morte, il se fait la réflexion
que la magie « a opéré encore, mais a rebours »*. L'adverbe « encore » prouve qu’il ne
s’agit pas de la premiére tentative d’opération théurgique dans le chef du héros.

Joris-Karl Huysmans ne semble pas étre en reste de procédés du méme acabit : dans
La-Bas, il cite un « M. Popp », constructeur des horloges pneumatiques de la ville de
Paris. Or, la famille Popp, qui éditait Le Journal de Bruges, constituait le principal
relais affectif et littéraire de Georges Rodenbach a Bruges. Il y a séjourné a de multiples
reprises. Enfin, Jane Scott est une chanteuse a la voix « diabolique »*, comme Berthe
de Courriere qui avait des dons réels pour le chant lyrique. Et, des 1’Avertissement,
Bruges est présentée comme exercant une influence surnaturelle sur ses habitants.

Provocation des milieux occultistes parisiens ? C’est possible. Mais 1’on devine qu'en
1892 la place de Georges Rodenbach et de la perle des Flandres était chauffée dans le
monde artistique.

Pour étre complet, la romanciere et actrice anglaise Florence Marryat (1833-1899)
avait également attiré l'attention des occultistes sur Bruges par son récit There is No
Death™ qui se passe dans une maison hantée.

i I. 1
Berthe de Courriére en Marianne.

%7 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Le passage d'un article de Rodenbach publié dans le Journal de Bruxelles du
21 avril 1890 consacré a l'occultisme et au spiritisme parisiens est parallele a l'extrait du roman : « le
lustre s’agite sans cesse de plaintes de cristal dans le silence des chambres. »

% Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par I’auteur. Il s’agit probablement aussi d’une allusion au roman
A Rebours de Huysmans. Celui-ci pratiquait le spiritisme, I’occultisme et la magie noire ou blanche.

% Bruges-la-Morte, Chap. 3.

7 Lovell-Coryell & co, New York, 1891.
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8. Le contexte occultiste de Bruges-la-Morte

Roman de gare, thriller avant la lettre, poeme en prose écrit dans une langue
magistrale, mythe d'Orphée revisité, conte initiatique, Bruges-la-Morte offre une
pluralité de lectures qui continue de lui assurer un succeés constant. Mais un examen
attentif du contexte historique, littéraire et philosophique qui prévaut en 1892, I’année
de la parution de I’ceuvre, permet d’explorer de nouvelles pistes.

En 1877, de nombreux Francs-macons croyants éprouvent un profond malaise a faire
partie d’un Grand Orient de France qui a l'intention de supprimer 1'obligation de croire
en Dieu, en l'immortalité de 1'ame, ainsi que toute référence au Grand Architecte de
I'Univers, ce Dieu envisagé comme principe créateur de toutes choses, pour faire du
progres social et de la liberté absolue de conscience un enjeu prioritaire. Dans les
années qui suivent cette rupture avec la Tradition, on assiste en France, comme en
Belgique, a une floraison de cercles, plus ou moins initiatiques et fantaisistes, articulés
autour du Graal et de I'Ordre du Temple, ou influencés par la Société théosophique qui
fait redécouvrir des religions et la pensée orientales.

C’est ainsi qu’au début des années 1880 surgit un
personnage hors du commun qui défraiera la chronique
pendant une bonne décennie. Joséphin Péladan
(1858-1918), surnommé le Sar (mage), se disait par son
pere I’héritier spirituel des sociétés secretes royalistes de
Toulouse, une ville qui, avec Paris et Lyon, est I'une des
capitales occultistes de 1’Hexagone. Péladan était
intimement convaincu de I’imminence du retour
triomphal du « Grand Monarque » qui devait restaurer la
dynastie des Bourbons et, si possible, I’étendre au
monde entier dans un esprit de synarchie. Il souhaitait
également le rétablissement de 1’autorité de la papauté
en France au détriment de I’Eglise gallicane en plein
essor. Son frére ainé, Adrien (1859-1885), initié par
Firmin Boissin, adepte de la Rose-Croix alchimique et
disciple d’Antoine Fabre d’Olivet, se trouvait a la téte,
selon certaines sources, de la Rose-Croix de Toulouse’'. Ce cénacle, apparu en 1850,
fusionnait les traditions cathare, ésotérique, gnostique et alchimique du Midi.

du mouvement rosicrucien.
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C’est principalement le vicomte de Lapasse (1792-1867)"* qui aurait permis la rencontre
déterminante dans cette région de la tradition mystique, illuministe et symbolique
allemande avec les doctrines hermétistes méditerranéennes. Toulouse était également
I’un des berceaux de la néo-Templerie de Genoude et Lourdoueix dont le Sar se
réclamait, non sans emphase”>,

Par ailleurs, les Péladan s’opposaient avec virulence aux valeurs égalitaires de la
Révolution francaise de 1789 et regrettaient la disparition des Bourbons qui avaient
incarné la monarchie pendant deux siecles.

Sur ce terreau fertile, Joséphin Péladan crée le 23 aofit 1891 L'Ordre de la Rose-
Croix, du Temple et du Graal en y souchant de facon marquée 1’occultisme et la
kabbale. En réalité, il s’agissait d’une scission de L’Ordre de la Rose+Croix
kabbalistique qu’il avait fondé avec Guaita et Papus quelques années auparavant.
Péladan estimait que ceux-ci accordaient une trop grande place aux cosmogonies indo-
asiatiques sous l'influence de la Société théosophique d'Helena Blavatsky. Furent
proches du nouvel Ordre, a I'un ou I'autre moment de leur carriere, des personnalités
artistiques aussi diverses que Fernand Khnopff, son fer de lance, Gustave Moreau,
Félicien Rops, Erik Satie, Georges Rouault, Elémir Bourges, Antoine de La
Rochefoucauld, Saint-Pol-Roux, Jules Bois et Maurice Barrés. Et vraisemblablement
Claude Debussy.

Le Brugeois de cceur et d’esprit Fernand Khnopff, le peintre fétiche de Péladan,
congut plusieurs dessins en rapport avec I’ceuvre littéraire du Sar et de Rodenbach.
Ce n’est donc slirement pas un hasard s’il créera plus tard le frontispice de Bruges-la-
Morte. Ajoutons que le héros du premier roman de Rodenbach, L’Art en exil (1889),
s’appelle Rembrandt, le méme que le titre de la premiere plaquette de la série La
Décadence esthétique (1881) de Péladan.

La création du nouvel Ordre donna lieu a des articles
flatteurs dans le Figaro, l'organe parisien de la vie
politique, mondaine et artistique qui comptait
Rodenbach parmi ses correspondants réguliers en vue.
Le grand quotidien décrété « truchement officiel de
I’Ordre » (sic) par Péladan et dirigé par Francis
Magnard, le dédicataire de Bruges-la-Morte, reproduisit
méme I’intégralité du Manifeste de la Rose-Croix
Catholique, preuve de I’engouement de son lectorat

pour le sujet. En mal de papiers a scandale, intrigué par
le sujet ou téléguidé par un de ses collaborateurs ou son
directeur en personne, le journal avait également demandé au Sar de révéler en primeur
pour ses abonnés les « arcanes de cette manifestation mystico-artistique » appelée
Salons de la Rose+Croix.

72 Diplomé de la Faculté de Médecine de Paris, il était peut-étre de la méme promotion que Constantin
Rodenbach (1791-1846). Des recherches sont nécessaires pour étayer ce rapprochement.

73 Gérard Galtier, Magonnerie égyptienne, Rose-croix et néo-chevalerie, Ed. du Rocher, Paris, 1989,

p. 219-244.



43

Mais qui était le dédicataire de Bruges-la-Morte, dont le nom est tombé dans
’oubli ? Francis Magnard™ était né a Bruxelles (1837-1894) d’un pére francais et d’une
mere au patronyme flamand, Devits. Cet employé des Contributions directes s’était trés
vite reconverti dans le journalisme en collaborant des 1859 au Gaulois et a La Causerie.
Quatre ans plus tard, il entrait au Figaro pour devenir un proche du célébre Hippolyte
de Villemessant (1810-1879). Ce dernier lui confiera de son vivant la direction du
quotidien qui faisait et défaisait 1’opinion dans les milieux de droite. Magnard était, non
sans paradoxe, un positiviste militant. Pourtant, c’est lui qui a réglé au nom du journal
I’ensemble des frais funéraires de 1’écrivain légitimiste et occultiste Villiers de 1’Isle-
Adam, I’inspirateur de Rodenbach. Le compositeur Albéric Magnard était son fils.

Le 23 aofit 1891, Péladan avait publié les statuts de son Association de I’Ordre du
Temple et de la Rose+Croix au Journal officiel. Son objectif visait a « magnifier la
beauté » et « faire corrusquer 1’idéal », ainsi qu’a organiser des expositions fondées sur
ces valeurs pour le moins ambitieuses. Il agissait en collaboration avec Antoine de La
Rochefoucauld, le bailleur de fonds des Salons de la Rose+Croix, Gary de Lacroze et
I’écrivain Elémir Bourges. Rodenbach a cotoyé ce dernier durant toute sa carriére tant
au Grenier des Goncourt que chez Mallarmé en villégiature & Vulaines-sur-Seine”.

Bien qu'il fiit placé sous la triple banniere des Rose-Croix,
des Templiers et du Graal, 1'Ordre instauré par Péladan n’était
peut-étre pas une société secréte ou discréte conférant
I’initiation au sens rigoureux du terme. Il aurait davantage été
question d’un cénacle qui s'efforcait de rassembler des artistes
de toute I'Europe. Son but ? Restaurer le culte de 1'idéal grace
aux manifestations publiques des Salons de la Rose+Croix a
Paris. Son fondateur le définit d'ailleurs comme « une confrérie
de charité intellectuelle, consacrée a I'accomplissement des
ceuvres de miséricorde selon le Saint-Esprit, dont il s'efforce
d'augmenter la Gloire et de préparer le Régne »°. Avec une
prédilection pour le gnosticisme et I’évangile de Jean qui
accorde une place centrale a la Lumiére et au Paraclet. Ordre

initiatique ou non, il convient toutefois d'insister sur le fait que
Joséphin Péladan est repris comme Régent de 'OSMTH d'inspiration templiere (Ordo
Supremus Militaris Templi Hierosolomytani) a partir de 1892, I'année de la parution de
Bruges-la-Morte et du premier Salon”’.

Ce Salon de la Rose+Croix rencontre un vif succes de foule. Soixante créateurs y
participent et vingt mille Parisiens, curieux et esthetes, se pressent pour découvrir la
modernité artistique au son du prélude de Parsifal joué aux trompettes. Remy de
Gourmont qualifie ce premier Salon de « grande manifestation artistique de 1’année ».

74 A la mort de Francis Magnard, Rodenbach a publié un article élogieux dans Le Journal de Bruxelles
(26 novembre 1894).

75 J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumignons : souvenirs de la vie littéraire, Editions La Force francaise,
Paris, 1921, p. 77-83.

7® Journal officiel, Constitution de la Rose-Croix, le Temple et le Graal, Paris, 1893, article 1, p. 21.

77 Marie Delclos et Jean-Luc Caradeau, Mystéres de 1'Ordre du Temple, Trajectoire, Paris, 2011, p. 359.
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Le Suisse Carlos Schwabe (1866-1926) en concoit 1’affiche inaugurale (illustration).
Celle-ci, sur fond bleu, la couleur mystique par excellence, montre trois femmes qui
évoquent une hiérarchie ternaire de I'humanité. La premiére est entravée dans des eaux
glauques et contemple un escalier semé de lys blancs et de roses qui conduit vers la
lumiere. Cette premiere femme allégorise I'Humanité aspirant a une vie meilleure, mais
encore enlisée dans le monde de la matiére. La deuxiéme, débarrassée de ses chaines, en
gravit la premiére marche, un lys a la main. Elle représente l'initiée en route vers
I'llumination. La troisiéme, inondée de lumiere, recoit au creux de la paume un cceur
divin. Elle symbolise la matitrise de celle qui se trouve enfin reliée aux sphéres célestes.

Dans son étude consacrée au compositeur Erik Satie, Anne Rey fournit des détails
sur I'importance du chiffre trois pour Péladan, ainsi que sur l'organisation de son Ordre
qui semble malgré tout avoir possédé un caractere initiatique :

Quel sens attribuer a ce code chiffré, sinon celui que suggere le symbolisme « trinitaire » de la secte
Rose-Croix ? Culte de la troisiéme personne divine [ndr : I'Esprit Saint]. Regles de 1'Ordre, exigeant la
prononciation de trois veeux, distinguant trois grades (Ecuyers, Chevaliers, Commandeurs) et donnant
lieu, suivant le degré d'initiation, a trois types d'activités : celle de la confrérie des ceuvrants (attachés a la
Rose-Croix elle-méme), celle de 1'assemblée des volontaires (qui ont accés au Temple) et celle du collége
des Croyants (gardiens du Graal). Trois qualités « orthodoxes » : la Beauté, la Charité, la Subitilité (sic)™.
Et des séances réunissant les initiés en nombre fixe : soixante-trois”.

Une lettre de Péladan a Erik Satie, datée de mars 1892, la période du premier Salon,
met en avant les théemes fondamentaux de sa pensée, a savoir la Rédemption par la

perfection de 1'ceuvre d'art, le Graal et Parsifal® :

En toi, je le proclame hautement, mon Frére, sur les sommets ot nous planons, prés du mystere infini de
la Rédemption par la Beauté, prosternés avec nos Freres devant le Graal ineffable et salvateur, en toi
revit I'esprit de Parsifal.

Un mois avant le premier Salon, Bruges-la-Morte parait en feuilleton dans le Figaro,
ce qui pourrait indiquer un lien intellectuel entre les aspirations de Péladan et le récit de
Rodenbach. En effet, le journal conservateur était depuis longtemps le principal canal de
diffusion des idées légitimistes. Toutefois dans les années 1890, il était davantage
libéral et modéré tout en s'efforcant de conserver son lectorat aristocratique et
bourgeois®. Rappelons que la III*™ République n’a pas vingt ans en 1892. Ses
détracteurs I’avaient bien vite surnommeée la « gueuse ». Méme si le 18 novembre 1890,
le cardinal Charles Lavigerie, archevéque d'Alger, avait appelé les catholiques et les
monarchistes, conformément aux recommandations du pape Léon XIII, a se réconcilier
avec la République laique. Les extrémistes de tous bords entretiendront toutefois leurs
polémiques véhémentes jusqu’a la séparation compléte de ’Eglise et de I’Etat qui
interviendra en 1905.

78 11 faudrait lire « sublimation », « transfiguration » ou « transcendance ».

7 Anne Rey, Satie, Seuil, Paris, 1995, p. 42.

% Correspondance presque compléte d'Erik Satie, réunie et présentée par Ornella Volta, Fayard/Imec,
Paris, 2001, p. 28. Surligné par l'auteur. Satie rompra avec Péladan en aofit 1892.

8 Dans Le Journal de Bruxelles du 14 mars 1892, Rodenbach consacre un long article au Salon, non
dépourvu d'ironie. Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net



45

Péladan, on 1’a vu, était issu d’une famille traditionaliste violemment hostile aux
valeurs de progres social et politique véhiculées par la bourgeoisie montante. Fidéle a
I’Eglise catholique et a I’autorité du pape, le courant royaliste s’intéressait parallélement
a la Tradition ésotérique chrétienne. Joseph de Maistre (1753-1821), le maitre admiré de
Baudelaire, et Louis de Bonald (1754-1840) en étaient les principaux penseurs. Apres la
révolution de juillet 1830, les légitimistes commencerent a hair cette monarchie
constitutionnelle dans laquelle ils ne retrouvaient plus les reperes de I’ Ancien Régime.
Cette situation provoqua une opposition virulente et incessante au pouvoir en place,
relais des aspirations démocratiques, donc vulgaires et condamnables, et de la
bourgeoisie triomphante qui selon eux se bercait d’illusions positivistes. Autour de
1880, Jules Barbey d’ Aurevilly (1808-1889), un ami de Rodenbach, en portait fierement
la banniere dans le monde littéraire. Il n’est pas sans intérét de noter ici que 1’auteur des
Diaboliques a préfacé avec finesse le premier livre de Péladan, Le Vice supréme, méme
s’il n’avait pas abandonné tout esprit critique par rapport a son jeune et extravagant
confrére.

Les légitimistes pronaient donc un retour aux valeurs ancestrales dans 1’attente de
I’avenement du « Grand Monarque » incarné par le comte de Chambord (1820-1883),

Henri V, Henri-Dieudonné de Bourbon, surnommé « L'enfant du miracle »®

, suivant
I'expression romantique d'Alphonse de Lamartine. Tel le Christ, I’héritier du trone
n’avait-il pas été baptisé dans le faste avec I'eau du Jourdain rapportée de Terre sainte
par Francois-René de Chateaubriand ! Mais a la mort de ce dernier représentant de la
branche ainée des Bourbons en 1883, un certain nombre de ses partisans versérent par
dépit dans le millénarisme, voire 1’occultisme le plus délirant. Rejetant le monde
moderne et son rationalisme exacerbé, ils se réfugierent dans 1’époque
prérévolutionnaire, cet Age d’Or dont ils devinaient qu’il était a jamais suranné.
Les plus acharnés, dont Adrien Péladan, se ralliérent a la cause du fils de Naundorff, cet
aventurier qui s’était fait passer pour un Louis XVII miraculeusement échappé de la
forteresse du Temple. Je me dois toutefois de préciser que le courant occultiste, a
’origine, était davantage porté par les partisans d’un socialisme messianique.

Le texte définitif de Rodenbach, achevé fin 1891, parait le 20 mai 1892 chez
Flammarion. Par rapport a la version publiée en feuilleton dans Le Figaro en février,
I’auteur a ajouté deux chapitres, le sixiéme, consacré a 1’idée centrale de la
ressemblance et du choix amoureux, et le onziéeme ou, pris de remords, Viane va se
recueillir devant la chasse de Sainte Ursule a 1’Hopital Saint-Jean. Ainsi que
I'Avertissement qui fournirait la clé de lecture allusive du roman. Il se fait que Camille
Flammarion (1842-1925), le frére de 1’éditeur de Bruges-la-Morte, Ernest Flammarion,
n’était autre que le fondateur de la Société astronomique de France. C’était également
un membre éminent de la Société Alchimique de France. Passionné de sciences
occultes, il avait rejoint I’Ordre martiniste fondé par Papus. On lui doit entre autres La
mort et son mystére® ou il passe au crible scientifique, selon ses critéres, les
témoignages de phénomenes paranormaux prouvant l'existence d'un monde invisible ou

% Le duc de Berry, Dauphin de France, avait été la victime d’un attentat politique (13 février 1820) peu
avant la naissance du futur comte de Chambord (29 septembre 1820).
8 La mort et son mystére, J’ai Lu, Paris, 1974.
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I'ame s'affirme dans sa vérité et son autonomie. Le second volume de cet ouvrage, qui
préfigure les théses contemporaines sur la Near Experience Dead, comprend une partie
intitulée Les doubles des vivants : apparitions expérimentales, un theme en harmonie
avec celui de Bruges-la-Morte. 1l recense également les demeures parisiennes touchées
par des événements spirites dans Les Maisons hantées, une étude qui est encore d’une
lecture agréable. Il faut dire que 1’époque voit le philosophe Henri Bergson et les
physiciens Marie et Pierre Curie invoquer les esprits au moyen d’une table tournante !
A la méme période, les techniques d’enregistrement du son, l'invention du phonographe,
mais aussi de I’image animée, grace aux travaux des Freres Lumiere (1894), s’affinent
toujours plus, favorisant de nombreuses supercheries qui bouleversent les plus crédules.

Nous avons découvert que, lors de son premier séjour a Paris, Georges Rodenbach a
fréquenté les Hydropathes puis le Chat noir qui rassemblait tout ce que Paris comptait
d’écrivains occultistes. On y croisait régulierement les jeunes Maurice Barres et
Stanislas de Guaita. Et surtout le Docteur Papus, de son vrai nom Gérard Encausse
(1865-1916). Ce dernier, aprés un bref passage par la Société théosophique, jugée
excessivement tournée vers I'Inde et I'Asie, fonde un groupe d'études ésotériques ou
collaborent les principaux occultistes de 1'époque, tels Stanislas de Guaita, Péladan,
Sédir, etc. Papus créé également la fameuse revue L’Initiation, ainsi que Le Voile d'Isis.
Avant d'avoir atteint ses trente ans, il a déja publié le Traité élémentaire de Science
occulte, La Kabbale : tradition secrete de 1'Occident, le Tarot des bohémiens, Le Traité
élémentaire de Magie pratique et de nombreux titres sur les sujets les plus divers.

Papus, avec Stanislas de Guaita et Julien Lejay, fonde en 1888 I’Ordre kabbalistique
de la Rose-Croix. Guaita est nommé Président du Conseil des Douze dont seulement six
membres sont connus du monde « profane » : Papus, Barlet, Victor-Emile Michelet,
Oswald Wirth, Péladan et Sédir. Les autres font partie de ce que I’Ordre appelle, non
sans emphase, les « Supérieurs inconnus ». Par définition, ceux-ci sont restés anonymes
pour les chercheurs contemporains. Mais ont-ils jamais existé ?

Leur projet consiste a restaurer la tradition occidentale et a transformer 1’occultisme
en une science placée sur un pied d’égalité avec celles qui sont enseignées a...
I’université. Les courants martinistes et rosicruciens constituent la pierre angulaire de
leur école ésotérique. Grace a la revue L’Initiation, 1’Ordre rencontre rapidement un
succes de curiosité aupres de 1’élite intellectuelle parisienne®.

En résumé, voici les objectifs — essentiels dans le cadre de cette étude — du nouvel
Ordre, selon sa Constitution secrete congue, entre autres, par Stanislas de Guaita :

En apparence (et extra), la Rose-Croix rénovée est une société patente et dogmatique pour la diffusion de
I’occultisme. En réalité (et intus) c’est une société secréte d’action pour I’exhaussement individuel et
réciproque ; la défense des membres qui la composent ; la multiplication de leurs forces vives par
réversibilité ; la Ruine des Adeptes de la Magie noire (sic), et enfin la lutte pour révéler a la théologie
chrétienne les magnificences ésotériques dont elle est grosse a son insu®.

L'accent est mis sur les phénomeénes paranormaux et 1'ésotérisme chrétien, la gnose.

811 convient de signaler que Georges Rodenbach n’a écrit aucun article pour cette revue martiniste.
Du moins sous son vrai nom.
& Surligné par l'auteur.
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Jean-Pierre Bonnerot, président de la Société des Amis de Joséphin Péladan, a résumé
les thémes métaphysiques qui rassemblent Papus et le Sar, en dépit de leur
rivalité égotique™ :

Péladan est un gnostique chrétien, c’est-a-dire que selon les dispositions du triptyque habilement
synthétisé par Papus, il est posé comme axiomes :

—la Chute a été universelle et la Réintégration le sera aussi,

—I’homme est ’agent divin de cette Réintégration,

— I’étre pervers lui-méme sera réintégré par I’ Amour.

Dans la mesure ol le principe d’Eglise Intérieure est inhérent a I’ésotérisme chrétien, exposé par
Lopouckhine et cet autre ouvrage anonyme le Régne de I’Esprit Pur [ndr : La Table d'Emeraude, Paris,
1983], il était évident que Péladan, dépositaire de réelles filiations agisse, en sensibilisant d’abord par le
Tiers Ordre ceux qui avaient pour vocation de manifester dans le visible, le Mystére de 1’Incréé, les
Artistes ; nous entrons dans la théologie de la Lumiére et de I’icone.

Peu de temps apres la parution de Bruges-la-Morte,
L’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix, que Péladan
avait quitté avec fracas 1’année précédente, décide de
repartir sur des bases plus saines. Papus (illustration)
est nommé le 5 juin 1892 « membre de la Chambre de
direction du Supréme Conseil de la Rose-Croix » et
« Délégué général de 1’Ordre ». Le 5 juillet, il recoit
son diplome de « docteur en Kabbale ». Stanislas de
Guaita est reconnu comme fondateur de 1’Ordre et

désigné Directeur a vie de la Rose-Croix et de son Supréme Conseil. Chaque membre
est tenu de fournir un travail de passage au grade supérieur : celui de Papus portait sur
Isis, son nom et ses mysteres. Le martinisme a la mode parisienne de Papus, malgré ses
outrances et ses errements, son bric-a-brac Belle Epoque, a favorisé la pleine résurgence
au 20 sigcle de 1'Ordre martiniste et du Régime FEcossais Rectifié a tendance
christique et gnostique, ainsi que de sociétés rosicruciennes contemporaines qui ont
depuis lors la cote aux Etats-Unis.

Il est certain que Rodenbach était bien introduit dans les milieux occultistes
parisiens, a défaut d’y militer activement. C’est tellement vrai qu’il en tirera parti pour
exercer une influence considérable au sein du cercle littéraire brugeois Excelsior ! En
effet, en dépit de la présence croissante du mouvement flamand qui infiltrait des
associations de la ville privilégiant encore et toujours le francais comme langue de
culture au lieu du néerlandais, Georges Rodenbach réussit le tour de force de faire venir
de Paris 1’élite culturelle dans une cité étrangére, provinciale et difficile d’acces. C’est
ainsi que Bruges vit défiler le Sar Péladan en chair et en os, Stéphane Mallarmé, qui
discourut de Villiers de I’Isle-Adam, le rosicrucien et I’écrivain nationaliste Maurice
Barres, par ailleurs ami d’enfance de Stanislas de Guaita, Louis Petit de Meurville, le
secrétaire particulier de Papus, mais également l'auteur de L’Esotérisme dans I’histoire®’
(sa conférence eut lieu le 20 février, soit une semaine apres la parution de Bruges-la-

% Source : www.esoblogs.net/3325/josephin-peladan-par-jean-pierre-bonnerot (consulté le 11 juin 2023).
% Ce titre est clairement un démarquage d'un titre de Victor-Emile Michelet, De I'Esotérisme dans I'Art
(Librairie du Merveilleux, Paris, 1890). Michelet m'apparait comme le personnage central qui unit dans
une méme perspective le symbolisme littéraire de Villiers, Mallarmé, Maeterlinck et Rodenbach.
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Morte dans Le Figaro), Catulle Mendés, le premier disciple d’Eliphas Lévi, et Jules
Bois (cf. son ouvrage Le mysticisme a Paris publié en 1895). Le 7 novembre 1892, le
spectacle haut en couleur du Sar Péladan, venu tout spécialement évoquer Le Mystére,
I’Art et I’Amour selon la doctrine des Rose+Croix, a bien entendu ébahi 1’austére cité
flamande, comme 1’a relaté Le Journal de Bruges, non sans ironie :

Le Grand Maitre de la Rose+Croix est descendu avant-hier matin en notre ville. La téte prophétique du
seigneur Péladan, avec son nimbe de cheveux et sa barbe messianique, son vétement de chevalier
pérégrinant du Graal, n’ont pas manqué de faire sensation dans nos rues, sur nos places, partout ou le
mage nouveau a porté ses pas.

Le 14 janvier 1889, Georges Rodenbach avait eu I’honneur d’inaugurer un cycle de
conférences « francaises » par une étude consacrée a Quelques Femmes de Lettres.

Quelques mots a propos du siege du Cercle Littéraire Excelsior ! La brasserie
restaurant La Civiere d’Or, située au n° 33 du Markt (Grand-Place), occupe
I’emplacement d’une des rares maisons intra-muros (31 a 33) que les historiens locaux
attribuent avec certitude a 1’Ordre du Temple. Les deux immeubles étaient jadis loués
par la puissante corporation des poissonniers de la ville, comme le montrent les effigies
en facade de Pierre et André, leurs saints patrons. Ce Vismarkt (Marché au poisson) a
été longtemps confondu avec celui qui se trouve derriére le palais du Franc de Bruges.
Par ailleurs,fondé en 1894, un café a 1’enseigne du Chat noir (qui survécut sous son
nom traduit en néerlandais, In de zwarte Kat) rassembla longtemps a Bruges les artistes
et la bohéme du coin. On peut en voir des vestiges au Volkskundemuseum.

Villiers de I’Isle-Adam, I’écrivain de prédilection de Rodenbach, avait lui-méme des
racines tragiques a Bruges. Il descendait de Jehan Villiers de I’Isle-Adam, maréchal de
France, gouverneur de Paris et I'un des premiers chevaliers de la Toison d’Or. Il périt de
mort cruelle dans la cité flamande le 22 mai 1437 en défendant le duc de Bourgogne
Philippe le Bon, tombé dans un traquenard tendu par ces éternels rebelles que sont les
Brugeois. Le souverain fit inhumer son compagnon d’armes dans la cathédrale Saint-
Donat. Une fois la ville soumise, il ordonna la célébration d’une messe d'expiation a
perpétuité tous les 22 mai en présence des magistrats de la municipalité et il transforma
en chapelle dédiée a la mémoire du Sire de 1’Isle-Adam la Porte de la Bouverie qui avait
permis au duc de prendre la fuite. L'ouvrage défensif, que les sans-culottes avaient a ce
titre déclaré bien national, fut démantelé en 1863. Villiers lui-méme avait tenu a voir
I’endroit précis ou était tombé son glorieux ancétre.

Comme pour appuyer cette idée de cité élue par les occultistes parisiens, grace au
probable intérét de Villiers, mais surtout aux romans sulfureux de Joris-Karl Huysmans
et de Georges Rodenbach, le Sar Péladan décréta que les fréres Daveluy®, établis le
long du célebre Quai Vert (Groenerei en néerlandais) a Bruges, seraient désormais les
Imprimeurs de I'Ordre de la Rose+Croix, du Temple et du Graal. Le mage y publia en
1894 Les XI chapitres Mystérieux du Sépher Bereschi du Kaldéen Mosché révélés par
le Sar Péladan (sic). La méme année, c'est toutefois chez Chamuel, a Paris, que Péladan
fit éditer une synthése des dix premiers tomes de son Ethopée sous le titre générique La

8 Le pére, Edouard, envoya ses condoléances a la veuve Rodenbach.
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Queste du Graal. Apres cet adoubement brugeois, plusieurs ouvrages en rapport avec
l'art idéaliste sortirent des presses de Daveluy, notamment ceux du Maitre symboliste
belge Jean Delville (1867-1953), fondateur du Salon d’Art idéaliste qui s’inscrivait dans
la continuité des manifestations artistiques de Péladan. Celui-ci I’avait surnommé
« Premier Consul de la Rose-Croix en Belgique » aprés le désistement prudent de
Fernand Khnopff. Chez Daveluy, le peintre fit paraitre en 1895 Dialogues entre nous.
Argumentations kabbalistique, occultiste, idéaliste. Plus tard, Jean Delville devint
I’animateur de la Société belge de théosophie avant de rejoindre la Franc-maconnerie ou
il sera un jour le Vénérable du plus célebre atelier du Grand Orient de Belgique Les
Amis philanthropes. Et c'est encore Jean Delville qui rédigera la notice académique de
son confreére Fernand Khnopff décédé en 1921...

Il convient ici de remarquer que la Belgique avait abrité une « Imprimerie de I’Ordre
du Temple » qui diffusa en 1840 les statuts d’un Ordre restauré. Cette mouvance se
situait dans la ligne de Fabré-Palaprat, le créateur de la Maconnerie néo-templiere dont
j’ai déja parlé au chapitre 2%, Le fondateur prétendait détenir une charte secréte de
transmission templiére, dite de Larménius, le successeur mythique de Jacques de
Molay. Celle-ci contenait une liste ininterrompue de Grands Maitres jusqu’au 19°™
siecle. Fabré-Palaprat s’était bien entendu autoproclamé le descendant de cette
« tradition » initiatique. Il semble que cette société ait influencé les freres Péladan, si
I’on se référe a Robert Vanloo, spécialiste de la question®. C'est le cercle occultiste
Kumris, branche belge du Groupe indépendant d’études ésotériques®, intimement lié
aux Khnopff et a Papus, qui en aurait été le dépositaire. Toujours en Belgique, un
Secrétariat international de 1’Ordre du Temple siégea a Bruxelles de 1894 a 1934.

Enfin, une lettre de Péladan, écrite a Bruges le 26 mai 1898, nous apprend de facon
plutot surprenante que le mage, bien que largement discrédité par ses outrances, avait
conservé des contacts étroits avec Rodenbach jusqu’a la disparition précoce de celui-ci.
Il y annongait son retour prochain « a la Tour du Nord de Notre-Dame de Paris » ou il
espérait trouver I’invitation promise par le romancier belge qui venait de publier Le
Carillonneur (1897)*. Pour confirmer cette connivence, soulignons que Georges
Rodenbach citait déja Péladan et son ceuvre dans sa conférence sur Le pessimisme dans
la Littérature prononcée le 13 avril 1887 pour le compte des Matinées littéraires,
artistiques et scientifiques. C’est dire si 1’amitié intellectuelle qui liait les deux artistes
était, contre toute attente, ancienne et fidéle quoique nuancée...”

% Le prince Joseph de Chimay (1808-1886), une famille & laquelle Rodenbach était lié, ne fiit-ce que par
son amitié avec la comtesse Greffulhe, née Elisabeth de Riquet de Caraman-Chimay, a été 1'un des
Grands Maitres de ce néo-templarisme (1840). La comtesse, elle-méme férue d'ésotérisme, est I'un des

modeéles de la duchesse de Guermantes de Proust qui disait d'elle : « Le rire de M™¢ Greffulhe s'égréne
comme le carillon de Bruges. » Elle envoya une gerbe d'iris en apprenant le déces de Rodenbach.

% Robert Vanloo, L’Utopie Rose-Croix, du XVIle siécle a nos jours, Dervy, Paris, 2001.

% Joanny Bricaud, Huysmans : Occultisme et Satanisme, Bibliothéque Chacornac, Paris, 1913. Le texte
est en ligne. Bricaud y affirme que Joris-Karl Huysmans, 1'un des plus anciens et des plus fideles amis de
Georges Rodenbach, fréquentait a la méme époque ce groupe ésotérique fondé par Papus.

Emile Goudeau, fondateur des Hydropathes en était 1'un des dignitaires (cf. chapitre 3).

%2 Christophe Beaufils, Joséphin Péladan : 1858-1918 : Essai sur une maladie du lyrisme, Jérome
Million, Grenoble, 1993, p. 423, n. 298.

% Rodenbach devait lui consacrer un article intitulé Le retour du Sar Péladan dans le journal belge
Le Patriote des 8-9 mars 1897. La tour nord de la cathédrale est dite « de l'alchimiste ». Il s'agit sans
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Pour conclure cet abondant chapitre, voici un large extrait d'un article publié dans
Le Journal de Bruxelles le 21 avril 1890 qui montre que Rodenbach connaissait par le
détail le petit monde occultiste, bien avant d'écrire Bruges-la-morte :

[...] Paris compte a I’heure actuelle plus de trente mille initiés aux sciences occultes. Car celles-ci sont
diverses et les initiés se subdivisent en nombreux groupes : il y a les occultistes purs, les kabbalistes, les
théosophistes. Les premiers forment le groupe indépendant d’études ésotériques, ayant pour organe attitré
un journal hebdomadaire : Le voile d’Isis. 1l se publie d’ailleurs une quantité de revues ésotériques et
parmi les principales I'Etoile, d’Albert Jhouney, un poéte qui s’est tourné tout entier du coté de cette
science ; I’Aurore, de Mme la duchesse de Pomar ; sans compter le Lotus disparu, ot collabora beaucoup
Olympe Audouar, et I’Initiation, la plus importante, que dirige Papus, un grand maitre en occultisme
qui donne des horoscopes a qui les demande et fait des conférences de propagande occultiste a la salle des
Capucins, ou un autre initié et mage, le romancier Lermina, alterne avec lui. Au passage Saulnier il y a
aussi un local de conférences a la tribune duquel, le vendredi soir, on se livre a des discussions et des
étude contradictoires sur les mysteéres de la doctrine.

Quant aux kabbalistes, ils sont également nombreux et ont des chefs notoires : le marquis de Saint-Yves,
Stanislas de Guaita, qui a publié un livre : Au seuil du mysteére ; enfin M. Joséphin Péladan, le Sar,
comme il s’appelle, le grand mage, 1’adepte de la magie blanche et de la magie noire, comme ses romans
nous le disent et son physique le révéle d’ailleurs au moindre passant [...] N'est-ce pas curieux, tous ces
étranges et souffrants élans de la pensée moderne qu'on a voulu en vain destituer de la croyance et qui a
besoin quand méme d'infini et de merveilleux ? Aussi ce mouvement vers les sciences occultes, qui est
général en ce moment a Paris, se rattache — malgré ses apparences ¢a et la ridicules™ et réjouissantes —
a des causes profondes en méme temps que ce mouvement paralléle vers le mysticisme —, revanche enfin
de I'ame qui s'atteste elle-méme et se prouve en dehors de la matiére et de la tombe.

(Les occultistes a Paris. Leurs chefs et leurs revues)

Et dans un autre article du Journal de Bruxelles (16 juillet 1890), Rodenbach évoque
une conférence de Papus a laquelle il s'était invité, avant de nommer encore une fois les
principales sommités de 1'occultisme et les périodiques de ce milieu plutdt confidentiel :

Mais ces séances [de Papus] se renouvelleront, et alors nous vous parlerons en détail et a fond de ce si
curieux mouvement vers les sciences occultes que nous vous avons déja signalé il y a plusieurs mois et
qui grandit, soutenu par une série de groupes : les ésotériques indépendants, les altruistes, les kabbalistes,
et par une série de publications et revues : I’Etoile, le Voile d'Isis, 1'Aurore, 1'Initiation, qui défendent
I'ésotérisme, affirment contre Charcot et les autres savants officiels 1'existence des fluides et entendent
faire reconnaitre 1'alchimie comme une science. Curieux mouvement analogue a celui qui se produisit
en 1850%, mais mieux fédéré et plus fort, avec I'appoint d'une foule d'écrivains qui s'y sont enrélés :
Albert Jhouney, Lermina, Stanislas de Guaita, qui a publié : Au seuil du mystere, et, surtout, Péladan,
le Sar, le Mage par excellence [...]96
(Une conférence occultiste)

doute d'un simple clin d’ceil littéraire.

% Allusion aux outrances de Joséphin Péladan.

% Autour d'Eliphas Levi.

% Surligné par l'auteur. Les deux textes sont en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net
Rodenbach a sans doute parcouru des ceuvres de Papus qui publiait beaucoup dans ces années-la.
Cf. la bibliographie de Papus sur le site de 1'Ordre Martiniste Traditionnel.
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9. Le choix des noms

Résumons encore une fois l'intrigue de Bruges-la-Morte. Hugues Viane, fuyant une
ville « cosmopolite », probablement Paris, s'est fixé au Quai du Rosaire a Bruges. Il y
mene, avec sa pieuse servante, une vie calme et retirée, cultivant sa douleur dans le
souvenir de son épouse disparue. De celle-ci, il a conservé dans un coffret de cristal une
tresse blonde qu’il vénere chaque jour. Ce n'est pas au hasard qu'il a choisi Bruges.
Personnage principal et omniprésent, la cité s'associe a son chagrin, s'assimile méme a
la morte. Un soir, a la sortie de Notre-Dame, Hugues rencontre une jeune inconnue dont
la ressemblance avec la défunte le remplit de stupeur. Il la prend en filature jusqu'au
Théatre. La, il découvre que Jane Scott joue le role d’une danseuse dans Robert le
Diable de Meyerbeer. En devenant son amant, il espere retrouver le bonheur qu'il a
connu avec sa compagne. La ville austere lui reproche cette liaison scandaleuse...

Le récit se termine en tragédie. Lors de la Procession du Saint-Sang, Hugues Viane
étrangle la comédienne avec la chevelure qu’elle a, sans le savoir, profanée.

Le théme du sosie féminin constitue un poncif de la littérature du 19°™ siécle.
J’épinglerai plus spécialement L’Eve future de Villiers de I’Isle-Adam qui est sans
conteste le maitre a penser de Georges Rodenbach. Il s’agit d’un roman précurseur de la
science-fiction, dont I’intrigue s’apparente a un Bruges-la-Morte a reculons. Le héros,
un aristocrate anglais, est éperdument amoureux d'une cantatrice a la beauté
miraculeuse, mais dont l'intelligence est d’une platitude exaspérante. Il lui vient 1’idée
de demander au célebre inventeur Thomas Edison de concevoir une créature mécanique
qui serait en tous points le double physique de sa bien-aimée, le raffinement en plus.
Une illusion parfaite qui reléguerait son décevant modele aux oubliettes. Il s’agit dans
ce cas d’une ascension vers la femme idéale, alors que Bruges-la-Morte raconte la
descente aux enfers d’'un homme qui a bafoué son amour mystique, les deux récits
s’articulant autour de la thématique de I’impossible fusion de l'idéal et de la réalité.
L’Eve future a été publiée en 1886, six ans avant la nouvelle de 1’écrivain belge®.

Une des originalités de Rodenbach consiste a faire de Bruges le personnage
envahissant du roman, qui influence et détermine 1’action. Ce procédé littéraire dérive
de la théorie des correspondances de Baudelaire : la « nature dite inanimée participe de
la nature des €tres vivants et, comme eux, frissonne d’un frisson surnaturel et
galvanique »*. Cette conception se trouve en germe dans la poésie de Novalis.

Y Villiers de 1'lsle-Adam, L’Eve future, édition établie par Nadine Satiat, Flammarion, coll. GF-
Flammarion, Paris, 1992. La Chevelure de Maupassant ouvre la méme perspective. Le texte est en ligne.
% Charles Baudelaire, Préface aux Histoires extraordinaires de Poe, Michel Lévy, Paris, 1856.
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« Par le nom, on connait 'homme », disait la Dame Veuve a Perceval. Dans la Vita
nova, Dante estimait que « le nom est la conséquence des choses ». Nomen Omen, « le
nom est un présage », proclamaient déja les Romains. « Le surnom résume la destinée »
renchérit Villiers dans son conte Le Chant du Coq. Dans toute la tradition ésotérique et
principalement kabbalistique, le nom revét une importance fondamentale et sacrée®.

Rodenbach semble avoir donné une valeur symbolique ou allégorique aux
personnages de Bruges-la-Morte. 1l en fera un véritable systéme onomastique dans son
roman Le Carillonneur (1897). Le nom du héros, Joris Borluut, en constitue 1’exemple
le plus manifeste. Joris est la traduction néerlandaise de Georges, le prénom de
Rodenbach. Borluut est le patronyme d’une famille qui s’est toujours battue pour
I’autonomie de la Flandre (un Jean Borluut est un héros de la bataille des Eperons d’Or,
1302). La donatrice du polyptyque de L’Agneau Mystique des fréres Van Eyck conservé
a la cathédrale de Gand, la ville d’enfance du poéte, portait ce nom illustre. Faut-il
préciser que ce chef-d’ceuvre médiéval est d’une densité symbolique exceptionnelle en
matiére d’ésotérisme chrétien ?'® D’une facon générale, Rodenbach n’altére pas les
noms signifiants. Ce qui exclut, selon moi, I’hypothése de voir en Viane une troncation
de Viviane, la fée arthurienne, comme 1’ont avancé certains exégetes. Il n’utilise jamais
les riches possibilités de 1’anagramme : Viane ne crypte pas « vaine » ou le mot latin
« vinea » qui signifie « vigne » et qui aurait pu renvoyer au béguinage de Bruges appelé
également « Béguinage de la Vigne ». Villiers et Huysmans, quoique de facon moins
systématique, ont eux-mémes recouru aux procédés onomastiques chers a Rodenbach.

Ces préliminaires m’autorisent a émettre les simples suppositions qui suivent.

Le veuf inconsolable se nomme Hugues Viane. Voici une tentative d’explication qui
permet de lier le roman a la cause légitimiste, la pointe du combat politique de Péladan
et dans une moindre mesure du Figaro dont Rodenbach était I’'une des meilleures
plumes. Lors de mes premiéres recherches sur cette thématique'”', j’avais pensé, compte
tenu des racines occitanes et de 1’intérét marqué pour le catharisme de la famille
Péladan, que ce patronyme était associé a Viane, un petit village perdu dans les
montagnes du Tarn, une région qui avait connu tant la croisade albigeoise que les
magquis protestants.' Sans éliminer totalement ce premier rapprochement audacieux, force
est de considérer que I’interprétation la plus plausible est la suivante : Viana, ou Viane
en francais, est une bourgade située au nord de I’Espagne, aux confins de la Navarre.
Idéalement placée sur le «chemin francais » du pelerinage de Saint-Jacques-de-
Compostelle, elle posséde un imposant édifice dédié a Sainte-Marie. César Borgia, le
modele du Prince de Machiavel, mais aussi le fils du pape Alexandre VI et le frere de la
voluptueuse Lucréce, y est inhumé. En 1423, Charles III le Noble avait fait de la
Principauté de Viana l'apanage exclusif du fils ainé du roi de Navarre.

% Dans un article du Journal de Bruxelles (25 aofit 1890), Rodenbach écrit: « il n’y a rien de plus vrai et
de plus décisif que les noms. »

1% Initialement, la cathédrale était dédiée a Saint-Jean. Le chef-d’ceuvre fut inauguré le jour de la Féte du
martyre de 1'évangéliste (6 mai 1432) dans la chapelle Vijd.

191 Joél Goffin et al., Georges Rodenbach ou la légende de Bruges, Musée départemental Stéphane
Mallarmé, Vulaines-sur-Seine, 2005, p. 44.



53

Dans le contexte historique du roman, le héros de Bruges-la-Morte évoquerait le
deuxiéme titre du roi Henri IV, prince de Viane'®?, attribué a 1’héritier de Navarre.
Descendant de Saint Louis par la branche cadette, grace au jeu des alliances, le Vert
galant sera le premier Bourbon a monter sur le trone de France aprés avoir péniblement
réconcilié catholiques et protestants. Par la suite, ce titre sera toujours porté par le
Dauphin.

Apres Waterloo et la restauration des Bourbons, le nouveau régime remettra a
I'honneur le bon roi Henri IV, toujours populaire dans les chaumiéres, afin de
concurrencer la mythologie de I'Empire. C'est pour cette raison que le comte de
Chambord avait été prénommé Henri.

Péladan lui-méme a écrit un roman intitulé Le Dernier Bourbon (1895) qui
entreméle les prétentions dynastiques du comte de Chambord et la jeunesse de I’auteur.
Dans le contexte de 1'année d'édition de Bruges-la-Morte, il est surprenant de découvrir
que la Bibliographie méthodique de la Science occulte (Chamuel, Paris, 1892), publiée
sous la direction de Papus, annonce la parution du Dernier Bourbon en mai 1892, soit
au méme moment que celle du récit de Rodenbach, mais trois ans avant sa disponibilité
effective en librairie. Plusieurs acteurs de 1’Ordre fondé par Péladan y jouent un role en
Vue, s’opposant au projet de séparation des Eglises et de I’Etat qui trouvera son
aboutissement législatif en 1905.

En janvier 1881, Villiers de I’Isle-Adam, 1’écrivain de prédilection de Rodenbach,
avait été candidat « légitimiste » (naundorffiste) de Paris dans la 1 circonscription du
XVII*™ arrondissement : « Sans me faire d’illusion sur I’issue de la lutte, j’acceptai par
dévouement et par devoir — étant de ceux, d’ailleurs, qui, indifférents par tradition aux
victoires faciles, ne se refusent jamais a I’honneur d’un combat ou la défaite est
certaine »'®, Deux ans auparavant, Villiers avait animé une revue monarchiste au
caractére éphémeére, La Croix et I’Epée.

Rodenbach lui-méme fréquentait assidiiment les milieux aristocratiques parisiens. Il
consacra deux articles de fond aux naundorffistes, les partisans d'un aventurier qui se
faisait passer pour le fils de Louis X VI et revendiquait le tréne de France'*.

Passons au prénom du héros de Bruges-la-Morte : Hugues. Il évoque le fondateur de
la dynastie capétienne, Hugues Capet, mais également celui du premier Grand Maitre de
I'Ordre du Temple, Hugues de Payns. Dans le manifeste du premier Salon de la
Rose+Croix, Péladan cite en bonne place le chevalier champenois :

Le Salon de la Rose+Croix sera la premiére réalisation d’un ordre intellectuel qui procéde par le principe
théocratique de Hugues des Paiens ; de Rosencreuz, par I’idée de perfection individualiste.

102 Peu avant la rédaction de Bruges-la-Morte, G. Desdevises du Dezert avait publié un Don Carlos
d'Aragon, Prince de Viane. Etude sur | 'Espagne du Nord au XV® siecle, Armand Colin, Paris, 1889.

Ce titre a pu attirer l'attention de Rodenbach sur ce nom prestigieux. Le texte est en ligne.

103 Tettre du 22 aofit 1881 a Mayol de Luppé. Correspondance générale de Villiers de I'Isle-Adam et
documents inédits : tome second : 1881-1889, Mercure de France, Paris, 1962, p. 10.

104 Journal de Genéve, 18 juin 1895 et Le Patriote, 3 mars 1898. Les textes sont en ligne.
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Péladan, dans son ouvrage Comment on devient un mage publié en 1892, toujours
I’année de parution de Bruges-la-Morte, n'hésite pas a se prévaloir d’une filiation
templiére :

Par mon peére, le chevalier Adrien Péladan, affilié dés 1840 a la néo-templerie des Genoude, des
Lourdoueix — qui cinquante années tint la plume au clair pour I’Eglise, contre les parpaillots, pour le Roy
contre la canaille — j’appartiens a la suite de Hugues des Paiens.

Dans le récit, il ne se trouve que quelques mots en lettres capitales : DEFROQUE DE
LA DOULEUR'. Le terme « défroqué » évoque sans ambiguité la vie religieuse.
Viane le parjure jouerait-il le role d’un moine soldat, d’un templier gardien du Graal
comparable aux chevaliers du Parzifal de Wolfram von Eschenbach et de Wagner ?
Pour entrer dans 1’Ordre fondé par Péladan, le candidat devait répondre a plusieurs
questions dont I’ultime était celle-ci : « Nomme la douleur ». Bruges-la-Morte contient
pas moins de vingt-et-une occurrences en rapport direct avec le concept de douleur.
Cette notion, plus métaphysique que psychologique, se retrouve dans les écrits
gnostiques : elle est la conséquence de la chute primordiale dans la matiére ou dominent
la séparation et la dualité et le regret douloureux de I'unité perdue. La douleur peut
également évoquer la perte du Maitre ou de la Bien-Aimée...

Enfin, les lettres H.V. sont les initiales de Hugues Viane. C’était également
I’abréviation du comte de Chambord, Henri V ou H.V. comme 1’a rapporté Villiers de
I’Isle-Adam dans une de ses nouvelles'®.

Barbe, la servante pieuse, qui finit par quitter le service de Viane a cause du
libertinage de celui-ci, porte le nom d’une célebre vierge martyre dont la réalité
historique est contestée. Selon I’hagiographie, Dioscorus était un satrape qui envisageait
pour sa fille un mariage forcé avec un seigneur paien. Afin de la soustraire aux
influences chrétiennes, la nubile fut confinée dans une tour. Celle-ci constitue son
attribut essentiel et le culte est clairement associé a celui de la Trinité puisque dans sa
geole elle avait percé une troisieme fenétre pour témoigner de sa conversion. Elle
protege diverses corporations, dont celles des architectes, des macons, des archers et le
cercle fermé des alchimistes. Elle apporte aussi « la bonne mort », celle précisément
que Viane recherche en s’isolant a Bruges :

Hugues avait senti, a I’origine, cette influence pale et Iénifiante de Bruges, et par elle il s’était résigné aux
seuls souvenirs, a la désuétude de 1’espoir, a I’attente de la bonne mort...'"”

Ce prénom est intimement lié a la vie du poete : il évoque les Jésuites du College
Sainte-Barbe ou celui-ci a accompli ses études et le catholicisme austere, quelquefois
morbide, que cette congrégation de « pétrisseurs » et de « pourrisseurs d’ames », selon
la formule cinglante de son ami Octave Mirbeau, professait a coup de sermons

1% Bruges-la-Morte, Chap. 10.

1% Jean-Claude Bourre, Villiers de L’Isle-Adam : Splendeur et misére, Belles-Lettres, Paris, 2002, p. 97.
Villiers de ’Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986,
p. 523-529. L’Avertissement de Villiers qui relate 1’anecdote est un plaidoyer pour le comte de Chambord.
Par coincidence, Bruges-la-Morte s’ouvre aussi sur un Avertissement.

197 Bruges-la-Morte, Chap. 10 et 11. Surligné par l'auteur.
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interminables. D’une facon générale, comme il est dit dans Bruges-la-Morte, Barbe
allégorise I'allégeance aux dogmes traditionnels de I’Eglise catholique romaine :

C’était aussi une ame pieuse, de cette foi des Flandres ou subsiste un peu du catholicisme espagnol, cette
foi ou les scrupules et la terreur l'emportent sur la confiance et qui a plus la peur de I'Enfer que la
nostalgie du Ciel'®,

Sa foi intransigeante s’oppose aux courants mystiques et contemplatifs. Comme c’est
également le cas des sceurs Barbe « I’Espagnole » et Godelieve « la mystique », dans
I’autre grand roman brugeois de Rodenbach, Le Carillonneur. Les historiens de I’art,
spécialistes de I’iconographie chrétienne, sont d’avis que Barbe, ou Barbara, dont le
nom signifie « 1’étrangére », se confond souvent avec Marie-Madeleine, les saintes
possédant toutes deux comme attributs la tour et davantage encore le livre ouvert,
symbole de connaissance et de sagesse. La célébration liturgique de Sainte Barbe a été
supprimée depuis que le Vatican a décrété en 1969 que celle-ci n’avait jamais existé
tout en stipulant assez curieusement que sa jumelle Madeleine n’avait rien de commun
avec le personnage évangélique de la pécheresse. Bien mieux, Marie-Madeleine a été
promue disciple du Christ, au méme titre que ses colléegues masculins ! Barbe
’usurpatrice était définitivement évincée...

Rosalie, la sceur du béguinage, qui réprouve la relation scandaleuse de Viane, évoque
le prénom de la mére du poete, une femme pieuse, Rosalie-Adélaide, mais aussi sceur
Rosalie (1786-1856), fondatrice des Filles de la Charité, qui était fort populaire a Paris
au temps de Rodenbach. Le personnage de la religieuse est proche de celui de la Vierge
Marie. L’hypothese de I’origine maternelle du prénom est toutefois la plus plausible. Sa
mere était décédée deux ans auparavant.

On se gardera bien d’oublier que Rodenbach, dans son premier roman largement
autobiographique, L’Art en exil (1889), confie aimer jongler avec les mots. C'est ainsi
qu'il a semé Bruges-la-Morte de clins d’ceil compréhensibles pour les lettrés de son
temps tels que Le démon de I’analogie cher a Mallarmé — « Le démon de I'Analogie se
jouait de lui ! », « le pénultiéme soir » —, le titre d’un texte publié dans Prose'®.

Mais il reprend aussi le titre de la bible décadente de son ami Joris-Karl Huysmans,
A Rebours (cf. chapitre 7): « Pour la premiére fois, le prestige de la conformité
physique n’avait pas suffi. Il avait opéré encore, mais a rebours.""»

Plus difficiles a décrypter, les nom et prénom de la femme fatale, Jane Scott, qui
détourne Hugues Viane de son amour mystique pour la défunte épouse. Il convient de
remarquer que le patronyme « Scott » n’apparait qu'une seule fois dans le roman'".
La premiere possibilité, 1’évocation des romans de Walter Scott, reste bien entendu
valable. Dans la célebre aventure Ivanhoé, un croisé rentre secretement au pays et prend
part a un tournoi sous la fausse identité du Chevalier Déshérité, Desdichado en
espagnol, ou il affronte un chevalier du Temple. Mais le rapprochement entre 1’ceuvre

1% Bruges-la-Morte, Chap. 8.

1 Bruges-la-Morte, Chap. 4 et 3.

Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés. Gallimard-Poésie, Paris, 1976, p.75.
Le mot rare « pénultiéme » apparait dans le texte en prose Le démon de I'analogie.

19 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par l'auteur.

1 Bruges-la-Morte, Chap. 4.



56

de I’écrivain écossais et Bruges-la-Morte parait ténu et tortueux, a moins que 1’on ne
songe au Desdichado de Gérard de Nerval qui aurait pu servir d’exergue ou de blason a
l'intrigue de Rodenbach tant le théeme du mystérieux sonnet orphique est similaire,
jusqu'au dernier vers de synthése'"?:

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — 1’Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie :

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon cceur désolé,

Et la treille ot le Pampre a la Rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;
J’ai révé dans la Grotte ou nage la siréne...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’ Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

La deuxiéme hypothése, uniquement fondée sur le nom
de famille, est la suivante : Scott évoque Mélusine, la
femme-serpent surgie des fles de 1’Ecosse (« Scot-land »)
ou, par jeu de mots, de I’ile ou... Lille (L’Isle est son
appellation médiévale), la ville d’origine de 1la
comédienne. La Dame de I’Ile Perdue (Avalon) est 1’un
des surnoms de Meélusine. En punition d’une faute
ancienne, celle-ci avait été condamnée a se transformer en
serpent a mi-corps chaque samedi. Si elle laissait son mari
la voir dans cet état, elle risquait de ne plus retrouver
forme humaine. Comme pour la fée, il existe un jour fatal
dans Bruges-la-Morte : Viane rencontre Jane Scott un
lundi. Tout comme le mariage de Mélusine et de

Raimondin se déroule un lundi. Pour son malheur, Viane
revoit 1’actrice le lundi suivant et le drame se noue le jour de la Procession du Saint-
Sang qui, a I’époque du roman, prenait place un lundi au lieu du traditionnel jeudi de

113

I’ Ascension ™. Or, ce jour de la semaine est consacré a la lune, avec tout ce que cela

suppose d’inquiétant ou de néfaste. Jane Scott, jouant le role d’Helena, un prénom a

112 Gérard de Nerval, Les Filles du feu ; Aurélia. Gallimard-Poésie, Paris, 1980, p. 137.

Le canevas de Sylvie, nouvelle tirée des Filles du feu, est également voisin de Bruges-la-Morte.

Le Musée Camille Lemonnier a Ixelles posséde un manuscrit de Rodenbach (1881) qui commence par un
vers décalqué du Desdichado : Oh ! villes dont je suis le veuf, l'inconsolé...

12 A Porigine, la Procession du Saint-Sang avait lieu le 3 mai, jour de la féte de 1’Invention de la Sainte-
Croix. Puis le premier lundi du mois de mai. Depuis 1970, la date a été fixée au jeudi de I’ Ascension.

La premiére mention de la Procession date de 1291. La relique serait arrivée a Bruges vers 1256.
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résonance lunaire (il est lié a « Séléné »), ne surgit-elle pas dans la « scéne des nonnes »
de Robert le Diable en « descendant d'un tombeau parmi un décor de féerie et de clair
de lune »"* ? Peu apreés I’avoir rencontrée a la sortie de Notre-Dame, Viane ne cesse de
se remémorer le sosie : « Hallucinant visage tour a tour montré et dérobé ! Apparitions
intermittentes, comme celle de la lune dans les nuages ! »'°

Plus loin dans le récit, Viane considere que 1’actrice lui a restitué son épouse
idéalisée. Elles sont toutes deux associées a la lune'® :

Son amour d’autrefois qui semblait a jamais si loin et hors de 1’atteinte, Jane le lui avait rendu ; il le
117

retrouvait et le voyait en elle, comme on voit, dans I'eau, la lune décalquée, toute pareille

On le voit, Rodenbach ne se départ jamais de son goiit pour les jeux de miroirs.

Enfin, ’épouse défunte, lors d’'un moment de détresse de Viane, donne l'impression
de « se lever dans la nuit », de « le regarder avec les yeux apitoyés de la lune. »'* Cette
association Jane Scott-épouse-lune évoque les rites qui tournent autour de la déesse
babylonienne Ishtar (c’est le titre d’un roman de Péladan et d’un dessin de Khnopff) liée
a la terre, la nature fécondante, mais également a tout ce qui prospére sous I’humide
éclat de la lune. Elle représente la vie a 1’état inconscient, que se soit sous son aspect
maléfique ou revivifiant. Animant le monde manifesté ainsi que tous les étres vivants,
I'Ishtar lunaire est parfois citée comme le pendant de 1'Esprit Saint du christianisme
d'autant qu'elle incarne la médiation entre la terre et les cieux dans le systeme solaire.
La légende de Mélusine est étroitement associée a la famille de Lusignan, enracinée
dans I’Anjou, et par alliance au comté de Flandre : en effet, Thierry d’Alsace avait
épousé en secondes noces Sibylle d’Anjou. Les deux lignages régnerent un temps sur le
prestigieux Royaume de Jérusalem, ville de toutes les convoitises politiques et
religieuses. Selon Paul de Saint-Hilaire, Bruges et le nom de Lusignan sont intimement
imbriqués jusque dans leurs armoiries, soit un lion couronné d’or sur un fascé d'argent
et de gueules (a une brisure prés)'’. Une prophétie attribuée a Merlin et transcrite vers
1135 par le Gallois Geoffroy de Monmouth dans son Historia Regum Britannicee disait
que le Royaume de Jérusalem ne pouvait revenir de facon définitive qu'aux descendants
de la fée serpent. Sur un plan symbolique, la partie supérieure de la femme anguipede
représente les différentes expressions du principe féminin sacré et la partie basse, la
luxure et la matiere, la dualité par excellence, dans une optique quasi manichéenne. La
fée angevine serait un archétype qui prolonge la figure de la Lilith du Talmud, la femme
démoniaque, I’Eve biblique qui se laisse séduire par un serpent, I'équivalent de la
vouivre celtique. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon, établi a Bruges dans le faste, a
largement contribué a la diffusion de la 1égende positivée de la fée Mélusine en Europe

14 Bruges-la-Morte, Ch. 4.

15 Bruges-la-Morte, Ch. 3. Surligné par I’auteur

116 Mlustration de Fernand Khnopff : Who shall deliver me ? (1891)

Y7 Bruges-la-Morte, Ch. 7. Dans Le Mirage, Jane est confirmée dans son rdle de « lune
mirée » (Ollendorff, Paris, 1901, p. 92). Le texte est en ligne.

Pour les Anciens, la lune était un aimant qui attirait les ames apres la mort.

18 Bruges-la-Morte, Ch. 12. Surligné par I’auteur.

19 Cité par Paul de Saint-Hilaire, Bruges, le Temple et le Graal, Sympomed-Edimed, Bruxelles, 1993,
chap. 7.
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du Nord. Le récit de Jean d'Arras, Mélusine ou la noble histoire des Lusignan, qui
s'efforce d'éviter d'assimiler celle-ci a un démon, figurait en bonne place sur les rayons

de sa bibliotheque personnelle.

Pour l'anecdote, a 1I’époque de Rodenbach, une
Marie de Lusignan avait fondé un Ordre Royal de
Mélusine (1881). Et les auteurs « fin de siecle » en
avaient fait un théeme a la mode. Comme les
surréalistes, quelques années plus tard. On songe a
Arcane 17 ou a Nadja (1928) d’André Breton
(1895-1966), un conte onirique sous bien des aspects
fort proche du concept de Bruges-la-Morte, ne fiit-ce

que par I’importance accordée a I’influence de Paris
sur les états d’ame des personnages et aux illustrations qui le parsément. Breton y
compare son égérie a Mélusine, a une « ame errante »*°. Enfin, le mythe de la fée
d'Anjou n'est pas sans évoquer celui de Médée la magicienne qui conseille Jason dans sa
conquéte de la Toison d'Or...

Aujourd’hui encore, les bancs publics de Bruges (illustration ci-dessus), soutenus par
deux dragons-serpents ailés ou guivres, soulignent 1’assimilation de la cité au gardien
mythique de la Toison d’Or, a moins qu’il ne s’agisse de Mélusine qui s’enfuit sous
cette forme apres avoir été percée a jour par son époux Raymond de Lusignan !

Dans un ouvrage au titre accrocheur L’ésotérisme templier : Le Livre des Mysteres

et des Révélations'**

, Alain Desgris donne une interprétation de la fée malheureuse qui
pourrait s’avérer utile a la compréhension du roéle vraisemblablement symbolique de

Jane Scott dans le récit de Rodenbach :

L’androgynie de Mélusine renvoie bien au concept de création ; elle n’est donc devenue un monstre a
queue de serpent que pour renforcer 1’idée d’hermaphrodisme dont avait été formé le premier étre
exprimant ainsi le désir de 1’'union de I’ame avec le corps qui semble horrifié. [...] Il pourrait donc étre
établi que le mythe de Mélusine, au-dela de retrouver la forme androgyne primordiale, pourrait renvoyer a
I’ame humaine qui ne sait se retrouver dans la forme figurée qui apparait dans le reflet du miroir et qu’elle
ne peut supporter...

Une troisieme hypotheése, la plus complexe, mais non la moins défendable, consiste a
dire que Jane Scott est la version féminisée de Jean Scot (env. 800/815-876), un lettré
de la cour de Charles le Chauve, qui s’était lui-méme surnommé Erigéne pour
témoigner de ses origines irlandaises. Dans la théologie chrétienne, Jean Scot fait de
Sophia I’allégorie de la Sagesse divine, source de toute lumiere, la puissance de la
manifestation de Dieu, l'interface entre I'homme et sa divinité. La Grace et la médiation
nécessaires pour effacer les conséquences désastreuses de la chute primordiale. Dans un
de ses ouvrages majeurs, De divisione nature (« De la Division de la Nature »), le
théologien développe le théeme de I’Androgyne a travers ceux de la chute et de la

120 André Breton, Nadja, Folio plus n° 37, Paris, 2004.
121 Alain Desgris, L’ ésotérisme templier : Le Livre des Mysteéres et des Révélations, Guy Trédaniel, Paris,
1998.
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restauration de 1’unité originelle. Pour lui, comme il se trouve éloigné de la perfection
divine, le monde terrestre est associé au péché. La rédemption chrétienne ne s’applique
qu’a I’homme qui parvient a remonter vers Dieu et les idées éternelles grace a la
hiérarchie des étres. Cette explication cosmologique est proche de celle de Platon et des
courants gnostiques qui considerent 1’émanation a partir de 1’Un et son corollaire : le
désir humain de retrouver I'unité perdue a sa source, a sa racine. Cette tentative de
concilier le monothéisme juif avec la vision du monde néo-platonicienne a servi de
fondement philosophique aux spéculations kabbalistiques et alchimiques de Ila
Renaissance. Ses textes sur la prédestination et son panthéisme finirent par le rendre
suspect d’hérésie. Jean Scot Frigéne apparait dans le roman La-Bas de Joris-Karl
Huysmans a I’occasion d’un long passage évoquant 1’avéenement du Troisieme Regne,

celui de I’Esprit Saint et de la Rédemption finale'*

, ce qui a pu éveiller l'attention du
chantre de Bruges. Pour le théologien, le monde est une émanation de Dieu a qui il
faudra nécessairement revenir. Citons ici deux textes qui montrent son intérét, I’un pour
le monde des analogies cher a Rodenbach, « Le symbole est un signe sensible qui offre
des ressemblances avec les réalités immatérielles.'® », 1’autre pour le théme du Christ
androgyne, « Le Seigneur Jésus a uni en lui ce qui avait été divisé dans la nature
humaine, c'est-a-dire les deux sexes, male et femelle.'** » Les conceptions théologiques
de Scot se trouvent en harmonie avec les thématiques qui parcourent le récit de
Rodenbach.

Le moine carolingien aurait influencé le mouvement hérétique du Libre-Esprit ou
encore la mystique Marguerite Porete (née a Valenciennes) qui finira sur le biicher le
premier juin 1310. Il fut également revendiqué par Jules Doinel, le fondateur de la
Nouvelle Eglise gnostique (cf. chapitre 17, p. 158), a en croire sa premiére homélie
datée du 18 aofit 1890 :

Quant aux matérialistes, esprits qui n'entrecroisent qu'une seule face des choses, la Gnose peut leur citer
ces paroles de Jean Scot Erigéne : « Le danger n'est pas de chercher Dieu dans la nature, avec le flambeau
du Logos ; il est de s'obstiner a demeurer dans les limites de la nature, quand on est conduit au point ou il
faut les franchir. » Scot pouvait parler ainsi, lui qui imposait deux sources a la Gnose : « la raison pure et
la vision. »

I est probable que la question onomastique ne puisse étre définitivement tranchée. A

chacun de se forger une opinion personnelle, sachant que, comme je 1’ai souligné,

125

presque tous les noms des personnages de Bruges-la-Morte'™ et du Carillonneur

recelent une forte charge symbolique (cf. annexe 1 de cette étude).

12 Joris-Karl Huysmans, Ld-Bas, Folio classique n° 1681, Paris, p. 312-317.

123 paul Naudon, Histoire générale de la Franc-Maconnerie, Office du Livre, Fribourg, 1987, p. 84.

124 Erigéne, De la division de la Nature, 5 volumes, PUF, Paris, de 1995 & 2009.

125 Le roman a trés vite été traduit en anglais par Thomas Watson Duncan (Swan Sonnenschein, London,
1903). Duncan était aussi le traducteur des écrits piétistes de la mystique Madame Guyon (1648-1717)
qui avaient suscité 'admiration de Fénelon. Le chevalier Ramsay (1686-1743), propagateur de la filiation
« templiére et écossaise » de la Maconnerie, vécut aupres de Madame Guyon jusqu'au déces de celle-ci.
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10. Le Rosaire : un lieu symbolique

Rodenbach a situé la résidence de Hugues Viane dans le cceur touristique de Bruges :
une « vaste et antique maison du quai du Rosaire, d’apparence cossue » pourvue de
« trois croisées anciennes »'*® et « mirée dans l'eau ». Ces indices, fournis par I’auteur
lui-méme, incitent a la faire coincider avec la « Maison espagnole » qui se dresse au
coin du Quai du Rosaire (en néerlandais Rozenhoedkaai) et de la rue aux Laines
(Wollestraat). Il s’agit d’une imposante batisse de style gothique construite en briques
naturelles, ce qui représentait un luxe inoui au 15°™ siécle (env. 1480). Elle est
composée de deux ailes perpendiculaires a la rue, dans le prolongement 1’une de 1’autre,
mais séparées par un batiment plus bas, paralléle a la voirie. Tout comme la facade
antérieure qui donne sur le pont Saint-Jean et la trés animée Wollestraat, celle qui se
trouve le long des eaux du Rosaire est percée de trois fenétres a croisillons encadrées de
niches a arcs en plein cintre. La description de la « vaste et antique maison a trois
fenétres et d’apparence cossue qui se mire dans l'eau » s’applique parfaitement a la

16 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 52, note c. Cette donnée topographique fondamentale n’est pas
reprise dans la version définitive. Les transformations ultérieures ont donné un aspect plus néo-gothique a
la maison du Quai du Rosaire « mirée dans l'eau ».
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demeure patricienne du maire de la ville de Bruges au 16°™ siécle, Don Juan Perez de
Malvenda, mort quasi centenaire (1511-1606). Elle fait face a la statue du saint pragois
Jean Népomuceéne qui fut jeté dans la Moldau pour avoir refusé de trahir le secret de la
confession de la reine Jeanne, 1’épouse du roi de Bohéme Wenceslas IV.

C'est dans ce logis, en 1584, que Perez de Malvenda avait dissimulé dans un coffret
de plomb I’ampoule du Saint-Sang alors que les iconoclastes se trouvaient aux
commandes de la cité. La boite est aujourd’hui conservée au musée de la basilique.
Cet homme pieux (il était membre de la Noble Confrérie du Saint-Sang) occupait, avec
son épouse Madeleine de Chantraines, la vaste maison de son beau-fréere, le richissime
négociant Jacques Broucgsault, un calviniste intransigeant qui avait eu la présence
d’esprit de quitter une ville proche d’étre reconquise par des Espagnols assoiffés de
vengeance. En effet, pendant I’occupation protestante, celui-ci avait exercé les fonctions
exposées d’échevin, puis de premier magistrat de Bruges. Le 30 novembre 1584, jour de
la féte de Saint-André et de 1’Ordre de la Toison d’Or, toute la cité était en liesse pour
replacer la relique dans la chapelle du Saint-Sang. Aujourd’hui, on peut voir sur la
facade les armoiries de Perez de Malvenda, « écartelé au quart de gueules a une tour
d'or, au deux tiers d'azur a une fleur de lis d'argent, a la bordure d'azur chargée de sept
coquilles » (de Compostelle). Dans ses Traditions et légendes de la Belgique (1870), le
baron Reinsberg-Diiringsfeld relate le comportement héroique de Perez et confirme que
le lieu sacralisé faisait encore 1’objet de la curiosité ou de la dévotion publique au 19°™
siecle, soit du vivant de Rodenbach :

Le 20 mars 1578, les hérétiques ayant été introduits dans la ville par Jacques Mostaert et ses complices,
plusieurs églises furent livrées au pillage, et Juan Perez de Malvenda, noble espagnol, alors chef des
marguilliers de Saint-Basile, supposant avec raison, que la chapelle du Saint-Sang n'échapperait point a la
fureur des ennemis, enferma la relique dans un coffre de plomb et le cacha soigneusement chez lui,
jusqu'a ce que le parti catholique efit de nouveau le dessus. On dit que dans la cave de cette maison (sur le
pont Saint-Jean-Népomucene, d'une forme trés-pittoresque, avec un jardin entouré de murailles,
s'étendant vis-a-vis du quai du Rosenhoed'?’), on voit encore le lieu ol fut gardé ce trésor.

Une inscription rédigée par Guido Gezelle (1830-1899) et scellée dans la facade en
1892, I'année méme de la parution de Bruges-la-Morte, fait intrigant en soi, rappelle cet
épisode marquant de I’histoire de la ville :

C.Z.J.C.

Z00 OBEDEDOM DE ARKE BORG
200 PEREZ DE MALVENDA’S ZORG
BEWAERDE ONS HEEREN BLOED ALHIER
VOOR HAET EN NIJD EN OORLOGSVIER
A.D. 1578-84

¥k ok ok

27 Quai du Rosaire. « Rosaire » se traduit » en néerlandais par « Rosenkrans » et non par « Rozenhoed »
qui signifie littéralement « chapeau de roses ».
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Loué soit le Seigneur
Tout comme Obededom a caché I’Arche
Le soin de Perez de Malvenda a permis
De préserver en ce lieu le sang de notre Seigneur
De la haine, de la cupidité et des fureurs de la guerre
Années du Seigneur 1578-84

Mais pour la circonstance, Gezelle s’est trompé : la relique n’y a été conservée que
pendant I’année 1584 et non six années de suite. Le texte insolite du grand poete
flamand fait allusion a Obededom, un homme pieux d'une bourgade ou le roi David
avait déposé 1'Arche d’Alliance avant son entrée a Jérusalem, tellement il craignait les
pouvoirs terrifiants de celle-ci (Samuel, IT 6:3-10). L’inscription résulte d’une initiative
de la comtesse Savina de Gourcy Serainchamps, 1'épouse du baron van Caloen qui
possédait un autre bien au Dyver (n°® 7) surnommé « la maison aux fenétres de cristal »,
ainsi que le chateau de Loppem dessiné par Jean de Béthune et E.W. Pugin, un
architecte anglais que j’évoquerai ultérieurement (cf. chapitre 13).

La maison du Quai du Rosaire, ombragée par un immense et antique saule pleureur,
a été longtemps la propriété des grandes familles brugeoises van Caloen et (Gillés) de
Pélichy. Cette derniere par une coincidence étrange avait également caché, dans un
autre lieu, le Saint-Sang durant la période frangaise !'*® Plusieurs de ses membres ont
fait partie de la Noble Confrérie du Saint-Sang (mais
dans un autre lieu) et de I'Ordre du Christ d'origine
templiere. Les fondations et le mur d'enceinte de la
basilique du Saint-Sang, dont la relique est étroitement
liée a I’intrigue du récit, baignent dans les mémes eaux
que le « palais vénitien » de Viane. En 1906 et 1914, cette
noble demeure a été considérablement rénovée.
L'architecte a pourvu le mur nord d'une curieuse tourelle
octogonale avec escalier a vis. Sur la facade postérieure,
coté sud, une fort belle Vierge a 1’enfant assise (Sedes
Sapientie ou Siege de la Sagesse) est mise en évidence.
Un argument supplémentaire vient conforter mon
hypothese ésotérique : dans son second grand roman
« brugeois », Le Carillonneur, Rodenbach situe le
domicile du héros principal au Dyver, probablement au 7

(actuel Hotel De Tuilerieén), d’apres la description qu’il
en donne et qui correspond a des vues anciennes :

Sa vieille maison, au Dyver, avec sa facade noircie, ses hautes fenétres a petits carreaux, en des chassis de
bois, d’un verre verdatre, couleur du canal qui est en face [...]**.

128 1 es Pélichy et les Rodenbach se connaissaient bien : Jean de Pélichy et Constantin Rodenbach étaient
tous deux membres du Congres national fondateur de la Belgique.
1 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 124.
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Or, ce Perez de Malvenda y aurait vécu plusieurs années avant de déménager a cent
metres, au coin de la rue aux Laines (Wollestraat) et du Quai du Rosaire, dans le palais
abandonné par son beau-fréere. Le jardin du Dyver aurait également servi de cache a la
relique du Saint-Sang (1578-1581) ! On le devine, Rodenbach semble s’étre amusé a
créer un jeu de piste symbolique dans sa ville d’élection.

Revenons du c6té du Quai du Rosaire. La référence explicite de Gezelle a I’ Arche
d’Alliance est particulierement bienvenue dans le contexte du récit de Rodenbach.
Le latin « arcana » désigne un petit coffre a bijoux et autres objets précieux. « Arcana »
a donné le mot « arche ». Cette étymologie permet d'entreméler les symboles du coffret
(de cristal dans Bruges-la-Morte), de 1'Arche d'Alliance et des arcanes ou secrets.

L'Arche d’Alliance, également appelée 1'Arche de Yahvé, ou encore 1'Arche du
témoignage, était un coffre de bois recouvert de lamelles d’or. C'était le plus ancien et le
plus révéré des objets de culte israélites. Pour certains exégetes, elle représente 1’un des
aspects du Graal. Une des propriétés magiques de 1I’Arche ? Elle se défendait d’elle-
méme, comme la chevelure qui se fait vindicative et meurtriére a la fin de Bruges-la-
Morte, quand les « doigts profanes »'° de la comédienne osent s’en emparer.
Rodenbach lui-méme insiste sur le caractere absolu et sacré du Saint des Saints que
revét aux yeux de Viane la chambre reliquaire, ce salon éclairé comme une
« chapelle ». Voici les mots qu’il utilise pour évoquer la scene tragique qui clot le récit :

Elle était morte — pour n’avoir pas deviné le Mystére et qu’il y efit une chose la a laquelle il ne fallait
point toucher sous peine de sacrilege. Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette
chevelure qui, d’emblée — pour ceux dont I’dme est pure et communie avec le Mystére'*' — laissait
entendre que, a la minute ot elle serait profanée, elle-méme deviendrait 1’instrument de mort.

La tresse qui se transforme en « boa », en serpent charmeur, pour mieux tuer I’intruse
fait songer a la Verge d’Aaron inséparable de 1’ Arche d’Alliance. Ou au visage de Dieu
qui met en garde I’impie ou le téméraire : « Nul ne peut voir ma Face sans mourir
» (Exode 33:20). Elle évoque aussi Galaad qui meurt apres avoir contemplé le Graal.

Dans son étude sur les maisons-dieu, la comtesse Marie-Louyse des Garets a bien
rendu la magie et le mysticisme qui émanent du lieu focal de Bruges-la-Morte :

Remontons sans héate le quai du Rosaire ; arrétons-nous a l’entrée du Dyver, auprés de Saint-Jean
Népomucene — le patron du silence est en ces lieux le seul compagnon supportable ; nous sommes ici
au cceur méme des enchantements. [...] Regardez, a nos pieds, le constant et mouvant miracle ; I’eau,
sans bouger, s’est emparée de toutes les choses du ciel et de la terre [...] d’un beau palais a 1’abandon

— palais de la Mélancolie — dont elle lave les meurtrissures [...]'*

130 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

131 Surligné par I’auteur. Le mot « Mystére » renvoie peut-étre au Magnum Mysterium, 1’ceuvre majeure
de Jacob Boehme (Aubier, Paris, 1945), qui contiendrait tous les mystéres du Grand (Euvre, ou a 'Esprit
saint. Pour 1'Ordre martiniste, le Mystére est synonyme d’Eternelle Sagesse. Teder, Rituel de I'Ordre
martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 92.

Plus généralement, le latin « mysterium » signifie « mystéres, cérémonies secrétes en 'honneur d'une
divinité seulement accessibles aux initiés ». Au seuil du Mystére de Stanislas de Guaita a été réédité en
1890, soit peu avant la rédaction de Bruges-la-Morte. Une ceuvre que Rodenbach connaissait et appréciait
a lire son article du 19 janvier 1893 publié dans Le Journal de Bruxelles : J.-K. Huysmans et les sciences
occultes (le texte est en ligne). Guaita y est « un occultiste renommé » dont I'ceuvre est « notoire ».

132 Marie-Louyse des Garets, Bruges et ses Maisons-dieu, Soledi, Liége, [s.d.], p.94-95. Surligné par
I’auteur. La comtesse des Garets était une ancienne demoiselle d’honneur de I’impératrice Eugénie.
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Ainsi que j’ai tenté de le démontrer, le lieu littéraire de
Bruges-la-Morte est presque certainement la « maison
espagnole » de Perez de Malvenda. Par un singulier retour des
choses, elle a abrité le siege des activités de 1’association
Brugge 2002 chargée de donner tout son éclat a la « Capitale
européenne de la Culture ». Aujourd’hui, elle a été réaffectée
en magasin de produits typiquement belges (« 2be »). Autres
temps, autres meeurs ! Mais l'intérieur luxueux et les caves
médiévales valent assurément le détour.

Concluons ce chapitre par une vue prise depuis la terrasse, a
l'arriére du « Palais du Rosaire », Wollestraat 53. Hugues Viane

jouissait depuis son cabinet de travail situé au premier étage
d'une vue imprenable et mystique sur les tourelles et le jardin clos de la Chapelle du
Saint-Sang ou se trouve toujours conservé le Précieux Sang ou le Graal de Bruges.
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11. Khnopff, le « Maitre admirable et immortel »

Ces tableaux sont des chefs-d’ceuvre ! On s’en apercevra plus tard. C’est le sort de tout art nouveau de
déconcerter d’abord, méme de déplaire. Bruges posséde un trésor de plus et un grand peintre, dont le
nom vivra dans I’avenir'®,

Georges Rodenbach, Le Carillonneur

Avant d’aborder d’autres clés de Bruges-la-Morte, il est indispensable de se pencher
sur 1’ceuvre du peintre qui a exécuté le dessin faisant office de frontispice du roman et
dont I’analyse se trouve plus loin dans le chapitre (illustration ci-dessous).

Le symboliste Fernand Khnopff (1858-1921) partage avec Rodenbach une méme
fascination pour Bruges ou il a passé sa petite enfance. Aprés avoir introduit 1’univers
des préraphaélites en Belgique, il influence Gustav Klimt de fagon décisive en
participant a la Sécession viennoise de 1898. Mais au tout début de sa carriére, il est la
coqueluche du Sar Péladan, qui le surnomme « Maitre admirable et immortel ».

Comme tant d’autres artistes, il s’en
démarquera rapidement, effrayé des outrances du
Méridional. En son age mir, il suivra
I'enseignement inspiré par le philosophe mystique
Swedenborg (1688-1772). Le Rite swedenborgien
était d'ailleurs 1lié a 1'Ordre martinisteque dont
Rodenbach semble eu connaissance. L’année de
Bruges-la-Morte, son frere Georges, traducteur
de Wagner et fort lié a Rodenbach et Maeterlinck,
comme en témoigne une belle dédicace de La princesse Maleine, animait la partie

musicale, ou la Colonne d’harmonie, de la Loge Kumris d’inspiration druidique,
templiére et martiniste consacrée en 1890 et dissoute en 1894. Tirant son nom du Pays
de Galles, la contrée d’origine de Perceval'®, elle représentait la branche belge du
Groupe indépendant d’Etudes ésotériques fondé par Papus. Sa devise était le
Tétragramme sacré JHVH. Le cénacle s’était fixé comme objectif de faire le point sur
les connaissances occultistes et la tradition égyptienne jusqu’a 1’époque contemporaine.
Sa section pratique s’appliquait a diverses expériences de spiritisme, de télépathie, de

133 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 265.

Khnopff est plus que certainement le peintre célibataire Bartholomeus du Carillonneur.

134 Kumris pourrait également avoir pour origine les Kimris (Cimbres/Aduatiques), peuple mythique de la
Belgique celtique selon certains historiens anciens.
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135 Dans le domaine de la

numérologie, d’astrologie, de magnétisme ou d’hypnotisme
numeérologie, la Loge faisait grand cas du chiffre trois qui représentait sans originalité la
perfection par sa capacité a unir les forces opposées, I'harmonie médiatrice. Cette mise
en exergue aurait inspiré a Fernand Khnopff de nombreuses ceuvres, dont les triptyques
intitulés L’isolement et D’autrefois. C’est le panneau central qui joue le rodle
réconciliateur grace a une progression chromatique vers le bleu, couleur de 1’ascension
spirituelle. Le peintre symboliste se passionnait pour le bleu aux interprétations
mystiques et magnétiques. C'est ainsi que le lapis-lazuli occupe une place fondamentale
dans cette quéte.

En mai 1892, Papus viendra en personne rendre visite a ses adeptes belges'* :

Francis Vurgey lui avait donné un apparat imité des spectaculaires Salons de la Rose-Croix de Péladan, et
offert un embléme spécifique : une vexille [ndr : le mot est masculin] portant le nom de « Trident de
Paracelse », un trident commun quoique inversé. Cette vexille « brodée par deux dames » en rouge et bleu
sur fond d’or fut remise solennellement le dimanche 22 mai 1892", par Brossel, président du groupe,
ainsi que par Vurgey, a la délégation de 1’Ordre Martiniste menée par Papus et Mauchel **® lors d’une
visite officielle des martinistes de Paris a leurs homologues bruxellois. A cette occasion, Papus et son
éditeur séjournérent une semaine en Belgique'®.

A Bruxelles, Papus se fera un devoir intellectuel d’aller déposer une palme en fer
forgé offerte par Kumris au pied du monument dédié a 1’alchimiste rosicrucien Jean-
Baptiste Van Helmont (1579-1644) qui se trouve au Nouveau Marché aux Grains.
Avant de remettre un diplome spécial de I’Ordre a Charles Buls (1837-1914), le
bourgmestre esthéte et franc-macon de la capitale belge. Emile Dantinne (1884-1969)',
autoproclamé Sar Hieronymus et continuateur de 1’ceuvre spiritualiste du Sar Péladan, a
résumé |’historique du cercle ésotérique lié aux freres Khnopff :

Péladan était souvent a Bruxelles. Il y organisa ses Salons de la Rose-Croix, expositions picturales
installées dans les magnifiques locaux de la Maison d’Art, l'ancien hétel d'Edmond Picard'*, avenue de la
Toison d'Or. Des toiles remarquables d'Armand Point, de Jean Delville et Dario de Regoyos figurérent
entre autres a ces expositions. Les amis belges de Péladan étaient nombreux ; parmi les plus fidéeles, on
peut citer Edmond Picard, Raymond Nyst, José Hennebicq, Georges M. Baltus.

La philosophie rosicrucienne avait trouvé en Belgique nombre d'adeptes. L'H6tel Ravenstein abritait les
activités ésotériques du Temple et lorsque la Rose-Croix catholique et la Rose-Croix Kabbalistique de
Stanislas de Guaita se séparérent, la R-C-C continua a y tenir ses assises, car il y eut a Bruxelles aussi des

135 Dans L'ésotérisme et le symbolisme belge (Pandora, Brasschaat, 2013), Sébastien Clerbois a consacré
tout un chapitre a Kumris (p. 78-96). Le texte est en ligne.

De passage a Bruxelles, le compositeur russe Alexandre Scriabine (1871-1915), ami de Jean Delville, en
aurait également fait partie.

136 Kumris organisa une exposition en 1894 au célébre Hotel Ravenstein de Bruxelles.

137 Soit deux jours apres la publication officielle de Bruges-la-Morte : le vendredi 20 mai 1892.

138 Mauchel fut un grand éditeur d'ouvrages ésotériques sous le nom de Chamuel (anagramme).

13 Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme,
Berg International, Paris, 1995, p. 100. La revue Le Voile d’Isis de juin 1892 a relaté cet événement par le
menu. Apreés le conflit entre Papus et Péladan, ce dernier aura davantage de partisans en Belgique.

4 Emile Dantinne, L’ceuvre et la pensée de Péladan, Dervy, Paris, 1948.

4 Edmond Picard organisait & Bruxelles des Salons de la Toison d'Or (détruit) dans I'avenue du méme
nom située a deux pas du siége de la Loge Kumris, rue Dejoncker, ou demeurait son dirigeant Francis
Vurgey. Rodenbach avait été avocat stagiaire au cabinet de Picard, socialiste et franc-macon.

La conférence de Mallarmé sur Villiers avait été publiée dans la revue L’Art moderne dirigée par ce
mécene (cf. chapitre 3).
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Rose-Croix. Ce n'est qu'apreés la mort de Péladan que Sar Hieronymus ralluma le flambeau de I'Ordre et le
restaura dans le sens de la Tradition primitive, de la véritable Rose-Croix et de la discrétion initiatique.

Toujours en 1892, une année décidément bien fertile en événements touchant au
domaine de I’occultisme esthétique, Khnopff exécute un frontispice pour un livre de
Péladan, Le Panthée, une statue réunissant les symboles ou les attributs de différentes
divinités. C’est également le titre d’un fameux traité de Kabbale alchimique. D’autre
part, I'Abraxas Panthée est le nom du sceau magistral des hauts dignitaires de I’Ordre du
Temple, ce qui cadre avec les ambitions mégalomanes de Péladan et de Kumris. En
1885 déja, le peintre bruxellois avait intitulé une de ses ceuvres D’aprés Joséphin
Péladan. Le Vice supréme, parfois nommé Venus renascens. Le poeéte et critique d’art
Emile Verhaeren dans Quelques notes sur I'GEuvre de Fernand Khnopff'* a dévoilé le
sens de cette ceuvre. Un personnage, juché sur le «roc de
Pierre », au corps moitié lion, moitié sphinge, représente la
papauté usée et tyrannique et la décadence de ses dogmes.
Juste a coté, une Vierge noire selon Verhaeren. Au premier
plan, une Vénus impudique, assise sur un socle orné de signes
cabalistiques et d’un chérubin a téte de mort. L'Eternel féminin
se voit accorder la prépondérance sur
I’Eglise officielle.

Plusieurs des compositions de Khnopff
sont liées, sans ambiguité ou par allusion, a
I’auteur de Bruges-la-Morte, via le theme
quasi  obsessionnel de la chevelure
ondoyante et des paysages de Bruges. Ce

mythe de la chevelure inhérent a
I’imaginaire symboliste trouve peut-étre son origine dans le
fétichisme de 1'Anglais Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) : le
préraphaélite avait enterré ses derniers manuscrits pres des cheveux
de sa bien-aimée qui avaient continué a pousser ! Plus tard, lors de
I'exhumation ot I'on découvrit son corps intact, il fallut découper les
feuillets dans le cercueil méme en vue de leur publication. Ce théme
frémissant inspirera a Marcel Schwob sa nouvelle Lilith (1891)'* qui
annonce Bruges-la-Morte et Le secret de l'or qui croit de 1'lrlandais
Bram Stoker, I'auteur de... Dracula (1897).

Passons en revue les ceuvres les plus intimement attachées a 1’univers du poete de
Bruges. En 1888, Fernand Khnopff possédait dans son atelier une toile qui aurait
disparu et qui s’intitulait A Beguiling. Et mes cheveux étaient tout rouges de son sang...
Georges Rodenbach (illustration ci-dessus). Ce pastel représentait une femme nue dont
la chevelure était teinte du sang d’un « poete crucifié » selon le témoignage de Charles
Van Lerberghe'. Le titre anglais, qui signifie « une séductrice », « une enjoleuse », fait

142 Emile Verhaeren, Quelques notes sur Fernand Khnopff, Vve Monnom, Bruxelles, 1887.
143 Marcel Schwob, Double ceeur, Paul Ollendorf, Paris, 1891. Le texte est en ligne.
144 Charles Van Lerberghe : Lettres a Albert Mockel, 1887-1906, Labor, Bruxelles, 1990, p. 73.
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sans doute allusion a Marie-Madeleine et le vers titulaire de Rodenbach est tiré d'un
long poéme, Vers pour une rousse, dont la fin évoque 1'amour du Christ et de Madeleine
jusqu'au Golgotha. Le texte avait été publié dans la revue La Jeune Belgique le 20
décembre 1885. Le theme est d'ailleurs proche de L’Amante du Christ de son
compatriote et ami Félicien Rops'®. En 1912, Khnopff, nostalgique de la perte
irrémédiable de son Beguiling, aurait décliné le méme theme sous le titre Un sortilége.
Il y ajoute un Dieu tout-puissant, protecteur et rédempteur, qui domine le crucifié au
visage caché et la femme-déesse a la nudité provocante. L’ensemble est clairement
d’inspiration trinitaire : le Péere, le Fils et I’Esprit Saint qui en 'espéce est de nature
féminine. Un griffon, créature emblématique de 1’univers de Khnopff, semble se dresser
sur une colonne. Dans I’iconographie chrétienne, cet animal fabuleux est le symbole des
deux natures du Christ, divine et humaine, ce qui explique la présence de la femme
tentatrice. Dans les religions solaires du Moyen Orient, comme le mazdéisme ou le
zoroastrisme, il représente les deux principes fondamentaux, le Bien et le Mal. Pour les
Grecs, a I’égal, du sphinx, le griffon était le gardien d’un trésor, en particulier celui de
I’or de I’Hyperborée... Pour les symbolistes, Bruges a-t-elle joué le role d’une Ultime
Thulé'* ?

Du Silence (1890) reprend I’intitulé d'une plaquette de
Rodenbach parue en 1888. Elle clot le recueil du Régne du
silence (1891), un titre qui évoque, sans doute par coincidence,
la phrase emblématique d’une tenue maconnique : « Le silence
regne sur les colonnes. » Jean Palou relate que la décoration
traditionnelle d'une Loge au 18°™ siécle comportait « une Statue
du Silence, sous la forme d'une femme qui porte l'index de la
main droite sur la bouche ». Celle-ci était placée derriere la stalle
du Secrétaire'”, une fonction intimement liée au « secret »
comme son étymologie l'indique.

Un ange aux traits féminins et aux doigts gantés effectue le
signe du silence. La photographie de la sceur du peintre, qui a

“ servi de calque, montre que celle-ci tenait de la main droite un
sceptre, symbole de majesté, ou une baguette divinatoire psychagogue ou psychopompe

destinée a recueillir les fluides vitaux'*®

. Ce personnage ailé pourvu d’une houlette ou
d'un caducée évoquerait un dieu Hermés-Mercure qui en 1’espece est féminin ou mieux
encore angélique et hermaphrodite. Rappelons que le mot « hermaphrodite » est une
contraction d’Hermes et d’Aphrodite, soit le fruit de leur union. Hermes, le messager
des cieux, I’interprete de la volonté divine, 1’esprit céleste a le pouvoir d’endormir (on
le surnomme alors « conducteur des songes ») ou d’éveiller ’Humanité. C’est lui qui

reconduit Eurydice aux Enfers. C’est encore lui qui instruit Pandore dans I’art de la

!5 Le sang du Christ s'écoulant sur la chevelure de Madeleine ferait de celle-ci 1'équivalent du Graal.

146 Dans un poéme du Miroir du Ciel natal (1898), Rodenbach compare Bruges & Thulé.

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p.
1293-1294.

147 Jean Palou, La Franc-Magonnerie, Payot, Paris, 1972, p. 348.

148 [a baguette dite du pélerin ou du berger, tenue de la main droite, est présente au grade de Rose-Croix.
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séduction, du leurre et du mensonge. Dans la Grece, quand un silence pesant
s’établissait, on avait coutume de dire : « Hermes passe », comme on dirait aujourd’hui
« un ange passe ». Ainsi que le précise Robert-Jacques Thibaud, « Au-dela de Mercure,
c'est le dieu Hermes, que l'on découvre, c'est-a-dire le Verbe créateur et la
connaissance'®, le principe faisant communiquer le haut et le bas, la lumiére solaire et
la lumiére nocturne, la vie terrestre et la vie dans I'Autre Monde.™ »

Dans la mythologie égyptienne, la déesse Hathor est surnommeée « Celle qui aime le
silence » et Harpocrate, ou Horus le jeune, dieu du Mystere et fils d'Isis la veuve, place
un seul doigt sur la bouche. Chez les Romains, la déesse Angerona, représentée dans la
méme posture et fétée le 21 janvier au solstice d'hiver annongait la venue du soleil et la
proximité de I’initiation.

Stéphane Mallarmé, a la réception de la plaquette Du Silence de Rodenbach, pourrait
avoir compris le titre en ce sens, tout en circonscrivant son commentaire nuancé au
domaine strictement littéraire :

Votre titre, avant le volume ouvert, provient de quelqu’un initié au sens de la poésie qui en effet n’a qu’a
prendre la parole pour tout ce qui s’exprime tacitement et directement a nous, et émeut la réverie ; et cet
art consiste, n’est-ce pas ? le supréme, a ne jamais en les chantant, dépouiller des objets, subtils et

regardés, du voile justement de silence sous quoi ils nous séduisirent et transparait maintenant le Secret
151

de leur Signifiance™"'.

La Gnose valentinienne associe le Silence au Plérome féminin (un terme grec qui
signifie « Plénitude » ou « Grace », soit le déploiement du divin dans l'univers
manifesté), ce monde céleste formé par I’ensemble des Eons que 1’adepte atteindra a la
fin de son périple terrestre. « Au commencement était le SILENCE, Eon éternel, source
des Eons, l'invisible Silence, I'innommé, l'ineffable, 'ABIME. « La langue vulgaire
l'appelle Dieu », rappelle Jules Doinel. Les Gnostiques originels en faisaient I'épouse de
l'infini divin, une source de perceptions incommunicables et la voix du silence (« Sigé »
en grec) pour le Sage. Dans tous les cas, le silence est une invitation a s’engager sur le
chemin mystique par 1’affranchissement des réalités matérielles. Le silence est 1'instant
de vérité ou tout devient clair et plus rien ne peut lui étre ajouté.

Dans Hiram et la reine de Saba, Julien Behaeghel relie le theme du silence a celui
de I’androgyne, une figure centrale dans I’univers de Khnopff :

Dans I’ Apocalypse, le temps de la transmutation est symbolisé par un « silence d’une demi-heure ». Ce
court laps de temps symbolise le présent éternel, cet instant sans durée qui représente le passage de
I’homme divisé a 1’Anthropos, a I’Homme complet. C’est en effet en brisant le septiéme sceau que
I’Agneau (symbole christique) provoque le silence. Le nombre sept de 1’androgyne, de 1’étre hors du
temps. ..

1911 convient de distinguer le Logos de I'Esprit Saint. Le Verbe ou Logos crée, donne forme et structure.

Il construit et organise. Il est la Loi des Lois. L'Esprit saint vivifie, sanctifie et déifie.

130 Robert-Jacques Thibaud, Perceval : de Peredur a Parzival : un source de spiritualité occidentale,
Dervy, Paris, 1997, p. 127.

13! Frangois Ruchon, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Pierre Cailler éditeur,
Geneve, 1949, p. 48. Surligné par I’auteur.

152 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe magonnique, Maison de vie, Paris, 1997,

p. 134-135.
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En 1893, Khnopff expose au deuxiéme Salon de la Rose+Croix une fascinante
composition intitulée I lock my door upon myself, d’aprés un vers tiré du poeme Who
shall deliver me ?'>* de Christina Rossetti (1830-1894) : les deux ceuvres du peintre qui
portent ces titres possedent des lors un lien étroit entre elles. Christine était la sceur de
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), 'auteur de la célebre Beata Beatrix, un titre qui
constitue peut-étre un jeu de mots avec Beata Peccatrix qui signifie « la Bienheureuse
Pécheresse », le surnom de Marie-
Madeleine. Les préraphaélites anglais
connaissaient bien Bruges pour
l'avoir visitée, mais aussi par
I’intermédiaire de Khnopff qui
entretenait des contacts chaleureux
avec son confrére britannique Edward

Burne-Jones, les deux artistes se
vouant une vive admiration réciproque. Il concut I lock my door upon myself dans le
courant de I’année 1891 avant de 1’exposer a Bruxelles au Cercle des XX en février
1892, le mois de la parution en feuilleton du récit de Rodenbach. Cette ceuvre majeure
pourrait représenter Jane Scott prenant possession de la demeure de Viane au Quai du
Rosaire, de I'ame de 1’épouse défunte ou de Viane lui-méme™*. La peinture européenne,
les préraphaélites en particulier, avait popularisé le theme de la sirene qui cherche a
séduire un étre humain pour conquérir son ame et devenir de facto immortelle, mais qui,
paradoxalement, ne pourrait vivre sur la terre qu’au risque de sa vie, une thématique
voisine du mythe de la fée serpent Mélusine et... de Jane Scott.

La jeune femme, aux cheveux de couleur cuivre (l'actrice qui se faisait teindre en
blond affiche sa vraie couleur au dernier chapitre'®®), au regard félin, hypnotique et
spectral s'appuie sur ce qui ressemble a un piano recouvert d'une étoffe noire. Trois lys
orangés a différents stades de floraison, qui rappellent peut-étre la morte — un ultime

15 _ balisent la toile savamment

portrait la montre l'air « souffrant et de lis qui s'incline »
agencée. Cette fleur, emblématique de la monarchie frangaise, au nombre de trois dans
les armoiries des Bourbons, se retrouve dans d’autres ceuvres majeures de Khnopff. La
mythologie chrétienne, de son coté, en fait le symbole de la Trinité. Les trois lys
figuraient également sur le cachet personnel du mystique allemand Jacob Boehme,
adepte de la « Divine Sophie et dont la pensée a largement influencé de nombreux
écrivains symbolistes tournés vers 1’occulte. Ils représentaient pour lui la pureté céleste,

57

«le ravissement magique, la verge fleurie d’Aaron »'. Dans le Cantique des

Cantiques, le lys est associé a I’Epouse et a son Bien-aimé, le roi Salomon ou a la

153 1] semble faire écho au « Qui me délivrera du corps de cette mort ? » de I’Epitre aux Romains (7:24).
134 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 105, note a. Le manuscrit contient une phrase emblématique
(Viane y est décrit comme charmé et possédé) qui n'est pas reprise dans la version imprimée : « Le
charme de la ressemblance opérait. Peu a peu la prise de possession commengait. » Surligné par l'auteur.
155 Bruges-la-Morte, Chap. 15 : « Puis elle revint a la croisée, ses cheveux & nu, clairs attirant 1’ceil avec
leurs lueurs de cuivre. » Surligné par 'auteur.

15¢ Bruges-la-Morte, Chap. 7.

157 Jean-Marc Vivenza, Qui suis-je ? Boehme, Pardés, Grez-sur-Loing, 2005, p.11.
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Vierge Marie. Dans ce cas, il s’écrit le plus souvent « lis »'*®, comme dans Bruges-la-
Morte. 11 s’agit du lis des champs aux pétales rouges, proche de 1’anémone, qui est
évoqué dans I’évangile de Mathieu (6:26-29). Enfin, dans les illustrations alchimiques,
trois fleurs allégorisent les différents processus du Grand (Euvre. J’aborderai plus loin
cette thématique.

Celle (Jane ?) qui nous hypnotise, qui nous « fixe du regard » (c’est I’étymologie du
mot « dragon ») exhibe une double alliance. L'Ancienne et la Nouvelle Alliance de Dieu
avec I'Homme ? Au premier plan, une chaine brisée — la chaine d’or du reliquaire du
Saint-Sang, la chaine des Eons entre le monde et Dieu, celle d’Hermeés ou des Fidéles
d’Amour chers a Dante, du collier de la Toison
d’Or ? — est suspendue dans les airs. Une fenétre
ouvre sur une venelle de Bruges ou déambule un
personnage fantomatique qui n’est pas sans rappeler
celui qui se trouve a I’arriere-plan de la Beata
Beatrix de Rossetti (illustration). 11 s’agit de Dante
lui-méme. Dans la composition de 1’Anglais, le
pavot qu’Elizabeth Siddal (suicidée au laudanum,
une substance a base de pavot) recoit de la Colombe
de I'Esprit Saint est la fleur du sommeil hypnotique

159

et celle de Déméter. De méme, un dieu Hypnos,

ce frére jumeau de la mort, le gardien du passage

! entre deux mondes, la vie et la mort, le conscient et
l'inconscient commande la scéne imaginée par Khnopff : orné d'une fleur de pavot
symboliserait-il Bruges, la « belle endormie », la cité sainte « mise en sommeil » ? En
tout cas, sur les mausolées antiques, Hypnos était le symbole de I’Eternel sommeil. Le
Rite Egyptien initial prévoyait de peindre un « Mercure endormi », soit Hypnos, a la
gauche de la porte du Temple. Enfin, les martinistes recouraient au « sommeil
hypnotique » ou au « somnambulisme magnétique » lors de leurs séances rituelles. Et
aux dires de Khnopff lui-méme, le sommeil était la chose la plus parfaite de
l'existence...'®® A droite du tableau, dans 1’ouverture de la composition, on devine trois
cercles concentriques, quasi immatériels, d’ou semble émerger un visage flouté. Le
spectre de 1’épouse défunte remplacée par son sosie qui se pavane avec arrogance ? Ce
type de chimere trinitaire se retrouve dans L’Isolement (env. 1890-1894), le volet
central d’un triptyque ambitieux qui a été dispersé a la mort de I’artiste. La
scénographie savante de I lock my door upon myself dont chaque détail est
soigneusement soupesé constitue sans doute le prolongement pictural de ce passage de
Bruges-la-Morte qui compare la chevelure conservée a une « chaine brisée », un
symbole repris par Khnopff :

158 Un article du Journal de Bruxelles sur la réforme de 1'orthographe (31 juillet 1893) le mentionne.

159 Fait curieux qui n'est pas sans évoquer la thématique de Bruges-la-morte, Khnopff conservait
religieusement le portrait de sa sceur dans son atelier. Dante Gabriel Rossetti avait consacré une chambre
entiére au culte de sa muse disparue. La Beata Beatrix extatique en était l'icone principale.

160 « La vie, cette diéte de néant » mise en exergue par Khnopff est une citation de Jules Laforgue.
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Pour la voir sans cesse, dans le grand salon toujours le méme, cette chevelure qui était encore Elle, il
I'avait posée 1a sur le piano désormais muet, simplement gisante, — tresse interrompue, chaine brisée,
cable sauvé du naufrage !'®!

Le frontispice de Bruges-la-morte congu par Fernand Khnopff, un simple dessin au
fusain, a pu également jouer un role emblématique. Dans la Bruges mercantile et
déchue, Jane Scott — les cheveux de la jeune défunte ont l'air foncés et 1’épouse n’est
pas morte dans la ville flamande — part a la dérive devant le porche du béguinage, cette
« enceinte mystique » selon 1’expression de Rodenbach, et les tours de la cathédrale du
Saint-Sauveur et de Notre-Dame. Est-elle la Dame du Lac, la fée Viviane des légendes
arthuriennes ? S'est-elle noyée dans les eaux du Lac d'Amour, cette Mélusine dont la
partie animale du corps est cachée par un linceul ?'® Shakespeare lui-méme avait
comparé son héroine occupée a sombrer a une sirene. Le dessin, qui s’inspire clairement
de 1'0Ophélie du peintre préraphaélite John Everett Millais, fait face au lieu le plus
mystique de Bruges, le béguinage qui « sauve » et « garde» comme I’indique
I’inscription placée au-dessus de la porte d’entrée. Ambivalence de la compositon ! Le
Mirage, adaptation théatrale du roman mentionne que c'est la Morte qui est « I'Ophélie »
de Hugues'®. Khnopff s’est-il éloigné du texte ou a-t-il fusionné les deux femmes ?

Le peintre avait déja rendu hommage a Rodenbach a travers le fascinant dessin Avec
Georges Rodenbach. Une ville morte. Le symbolisme particulier de cette ceuvre sera
abordé au chapitre suivant.

Quelques années auparavant, grace a l’intervention personnelle et décisive de
Verhaeren, Khnopff avait consenti a dessiner un frontispice « brugeois » pour introduire

Mon Ceeur pleure d’autrefois (1889), un recueil de vers
médiocres de Grégoire Le Roy (1862-1941). La plaquette
était dédiée « Au tres cher et tres admiré maitre Villiers de
I’Isle-Adam » dont j’ai relaté les penchants occultistes. Au
bord du Lac d’ Amour, une jeune femme embrasse son reflet
(son ame ?) dans un miroir, symbole de la vie intérieure, de
I’expérience mystique ou de la supraconscience, comme le
confirment ses yeux clos'®. Le reflet est-il la pensée de
Dieu, le miroir sans tache tel que décrit dans le Livre de la
Sagesse (7:26) ? Dans cette hypothese, le baiser serait-il
celui de Dieu lui-méme, un dieu qui aurait un visage
féminin ? Le cadre est formé de trois cercles concentriques.
S’agit-il des trois cercles intérieurs de la Lumiére

intellectuelle saturée d'amour, c’est-a-dire de la rencontre

18! Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par l'auteur.

162 Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa
vie, son ceuvre. Catalogue de I'(Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987, n°® 127.

Cette ceuvre semble avoir eu pour premiére mouture Le baiser qui illustre un recueil de Max Waller, ami
de Rodenbach (n° 50 du Catalogue). Le Christ y remplace le béguinage de Bruges. En 1907, Khnopff
dessinera une Femme au linceul (un terme évangélique) proche du frontispice de Bruges-la-Morte.

163 Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 100. Le prénom Ophélie signifie « aide » ou « secours ».

14 Un dessin de Fernand Khnopff, a la thématique similaire, s'intitule La Conscience (1905). Il est
rehaussé d'une 1égende manuscrite de l'artiste : « La conscience : le reflet de soi-méme en plus beau. »
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initiatique avec le divin, sans commencement ni fin, qui apparaissent a Dante au dernier
chant de la Divine Comédie et qui se trouvent en relation avec la Trinité ou 1'Esprit Saint
?165

Le dessin (illustration) offert a Grégoire le Roy prend le contre-pied du frontispice
de Bruges-la-Morte, le premier évoquant une femme gagnée par la vie intérieure, la
pureté et la transfiguration, ’autre incarnant la mort et la désolation. Dans les deux cas,
Fernand Khnopff a choisi le béguinage de Bruges comme lieu focal de sa mise en

166

scene ™. Au fronton du porche d’entrée, on découvre la sentence « Sauve Garde » et le

chronogramme « 1776 ». La mention indique que le roi de France Philippe le Bel avait
placé 1’endroit sous sa protection personnelle'?.

Ce béguinage est dédié a Sainte Elisabeth de Hongrie (1207-1231, canonisée en
1235) qui régna sur la Thuringe. L'Ordre des chevaliers teutoniques la révérait tout
particulierement a Marbourg ou il avait transféré ses reliques. La cour de Thuringe,
peuplée de fins lettrés, avait pris sous sa protection Wolfram von Eschenbach (env.
1170-env. 1220), le continuateur du Graal brugeois de Chrétien de Troyes dans une
version plus hermétique et plus paienne, Parzifal. Celle-ci accorde une place importante
au fils de Perceval, Lohengrin ou le Chevalier au Cygne, cet oiseau omniprésent au Lac
d'Amour'®. 1l est vrai que les Thuringe prétendaient détenir I'anneau d'or de Lohengrin
et les ducs de Bourgogne ses reliques ! Sainte Elisabeth qui attend le visiteur porte la
triple couronne, montrant ainsi qu'elle est a la fois une meére, une épouse et une sceur...

Mon cceur pleure d'autrefois par le franchissement du troisieme cercle symboliserait
des lors la proximité de I’initiation sacerdotale : dans le cas présent, d’une femme. Le
Béguinage « princier » de la Vigne ferait office de Saint des Saints, de temple mystique,
de «jardin clos » du Cantique des Cantiques (4:12). De paradis protégé par un « lac
d’amour ». Rodenbach n’a-t-il pas écrit que « les Béguines sont les sceurs du Saint-
Esprit »'* qui est Amour ? Et «la vigne » n'est-elle pas le sang fertile de la terre, la
représentation du lignage royal des princes de Juda, c'est-a-dire du Christ rédempteur
lui-méme. Ou du Graal, comme le montre la pétroglyphie des cathédrales ?

Dans son dernier récit, L’Arbre, le poéte associe clairement 1’amour que se vouent
Joos et Neele a celui du Cantique des Cantiques'®. Le mot « cantique » apparait cing
fois dans Bruges-la-Morte.

165 [a Trinité s'aimerait elle-méme, comme un tout (Le Paradis, Chant XXXIII, vers 124-126).

D'une fagon générale, les trois cercles figurent la divinité éternelle ou la Sainte Trinité.

166 La poétesse d'origine roumaine Anna de Noailles, amie de Georges Rodenbach, fait dire au héros de
son roman La Domination (Calmann-Lévy, Paris, 1905) : « Ne voyez-vous pas que le béguinage est dans
toute votre ville ? »

167 En 1312, ce fut aussi le cas de Vézelay lié aux reliques de Marie-Madeleine apreés la fin de 'Ordre du
Temple. La devise signifierait : « qui accorde le Salut » (la vie éternelle) et « qui protege celui qui y
pénetre » On songe au prénom Jésus qui signifie « celui qui sauve ».

1% Ce théme a été abondamment développé par Paul de Saint-Hilaire dans Bruges, le Temple et le Graal,
Sympomed-Edimed, Bruxelles, 1993, chap. 2.

1% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1123.
170 Georges Rodenbach, L’Arbre, Editions du Boucher, Paris, p. 5. Le texte est en ligne.
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Marie-Louyse des Garets relate que les « sceurs du Lac d'Amour »'"!

portaient
depuis le 15°™ siécle une étroite bandelette brodée de rouge cachée sous leur coiffe,
avec ces inscriptions tirées des Ecritures : « Veni Sponsa Christi » et « Esto fidelis
usque ad mortem ». La premiere citation, incompléte, est un Psaume : « Viens, toi
I’Epouse du Christ, accepte la couronne que le Seigneur a préparée pour toi, pour
I’Eternité. » La seconde, qui est également tronquée, provient de I’ Apocalypse (2:10) et
signifie : « Sois fidéle jusqu’a la mort, et je te donnerai la couronne de vie. »'”* Sous le
porche, le visiteur découvre ces paroles du prophete Isaie (5:4) et d'autres versets
bibliques : « Qu'aurais-je pu faire de plus pour ma vigne que je n'aie point fait ? »

En ce qui concerne plus précisément les relations entre les deux artistes symbolistes,
Rodenbach semble faire allusion a l'univers de son ami : dans Bruges-la-Morte, il attire
I’attention sur les portraits au pastel (le terme apparait quatre fois) de 1'épouse qui

parsement la chambre reliquaire, une technique délicate ou le peintre excellait :

[...] au centre d’un panneau, un grand pastel dont la vitre miroitante tour a tour la cachait et la montrait,
173

en une silhouette intermittente'’”.

De méme, I’écrivain fait passer son héros, Hugues Viane,
lors de sa promenade quotidienne concue comme une
déambulation rituelle, par le Pont du Moulin (Molenbrug), a
I’endroit ou se dresse encore de nos jours I’imposante maison
d’enfance de Khnopff, au coin de la Langestraat (plaque
commémorative). Enfin, dans son roman Le Carillonneur,
Rodenbach I’a sans aucun doute pris, avec un soupgon de
Xavier Mellery (1845-1921), comme source d’inspiration de
Bartholomeus, le peintre « de la vie des choses » et le « prétre
d’un Art-Religion ». On reconnait les traits de Khnopff dans
cette description :

Sa barbe noire s’effilait en buisson raide ; maigre et pale, il offrait un de
ces profils briilés de fiévre d’un moine en adoration'’.

L’artiste bruxellois avait des conceptions architecturales et des pratiques religieuses
révélatrices de son univers mystique. La configuration de son atelier de 1’avenue des
Courses a Bruxelles, dont il avait dessiné les plans au détail preés, semble une
interprétation personnelle des opérations théurgiques observées dans les assemblées des
Elus Coéns et des martinistes ou au Rite de Swedenborg :

1 Le «Lac d'Amour » (en néerlandais « Minnewater ») signifie littéralement « l'eau de 1'Amour ».
Probablement en relation avec le béguinage qui serait « baigné » d'Amour mystique. Dans les pays
germaniques, la « Minne » correspond a la quéte de la Dame d'Amour chere aux troubadours
(Minneséngers). Les historiaux locaux estiment que « Minnewater » se référe au... « bassin communal ».
172 Marie-Louyse des Garets, Bruges et ses Maisons-dieu, Soledi, Liége, [s.d.].

7" Bruges-la-Morte, Chap. 7. Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre
Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 53, note a.

Le manuscrit précisait que 1'épouse avait un « teint de pastel ». La formule «tour a tour» que
j'expliquerai aux chapitres 12 et 15 réapparait.

74 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 82. Cette description rejoint celle de Khnopff par
Verhaeren : le peintre lui donne I'impression d'étre un clergyman (prétre) en train de devenir dandy.
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La disposition des piéces, leur décor, les couleurs, tout avait été minutieusement conc¢u par le maitre.
Le visiteur, apres avoir franchi deux vestibules aux couleurs blanc et or, était présenté au peintre qui se
tenait a un endroit choisi de cet atelier, soit au milieu d’un cercle peint sur le sol et sous un autre qui, au
plafond, accueillait aussi sa devise « On ne a que soi »'”.

Khnopff peignait donc a l'intérieur d'un cercle d'or sous
le signe zodiacal de la Vierge, son signe de naissance (12
septembre). Plus certainement de la Balance selon plusieurs
témoins. En effet, la Balance de Salomon est liée a
I’accomplissement du Grand Euvre. Le mot le plus
puissant est le « trés grand et sacré nom de Dieu composé
de douze lettres, chacune renfermant un nom particulier qui
préside aux douze mois de I’année, désignés par les signes
du zodiaque et les noms qui les guident. » Ainsi, Anasbona
était-il associé au signe de la Balance et couvrait tout le

mois de septembre. L’artiste y avait sa place déterminée par
I’astrologie selon la saison, le moment du jour et ’ceuvre, pour commencer un tableau.
Cette mise en scene se retrouve principalement au Chapitre du Chevalier de I’Aigle
noir, mais aussi dans le rituel Rose-Croix du Rite Ecossais Philosophique basé sur
l'alchimie mystique ou encore a la Loge martiniste Kumris dont Khnopff fut trés proche.
« Philosophique » est dans ce cas synonyme de « pierre philosophale »'”°. La demeure
du Maitre, une villa blanche cernée d’une roseraie et rehaussée de son monogramme,
était couronnée d’une statue d’Aphrodite, la compagne d'Hermes. La facade portait
’inscription probablement d'origine martiniste : « Passé Futur'” », soit 1’Eternel
Présent. L'occultiste Stanislas de Gaita pourrait bien préciser le sens de ces deux notions
mises en exergue au fronton du temple de Fernand Khnopff. En effet, I'un des sous-
chapitres de son Serpent de la Genése'’® s'intitule : « Il faut que 'ame du passé nous
enseigne les voies du Futur : I'ere du Christ douloureux ne tardera guere a se clore, et ce
sera l'avenement du Christ de gloire. » Cette citation fait référence a 1'Apocalypse de
Jean au sens de « Révélation » supréme avec comme finalité l'avenement de la
Jésuralem céleste chére au philosophe mystique Swedenborg dont Fernand Khnopff
était devenu un adepte prosélytique a Bruxelles. Dans ce chapitre, Stanislas de Gaita
ajoute un passage aux accents gnostiques : « Ainsi, le Futur s’alimente du Passé'” ;
ainsi notre Mére Céleste'® fait germer et fleurir la vie incorruptible sur le fumier de la

175 Selon le témoignage de l'artiste, la devise évoquerait sa conscience ou son jugement personnel.
Surligné par 'auteur. La description (en frangais) de 1'Atelier par Hélene Laillet est en ligne sur le site
www.bruges-la-Morte.net

176 Précisons que Khnopff n’était pas membre du Grand Orient de Belgique. Le rituel est en ligne sur le
site www.le-miroir-alchimique.blogspot.be/2012/02/fm-rituel-de-rose-croix-au-rite.html

177 Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 94.

Futur est aussi le titre d'un buste de Khnopff exhibant une jeune femme laurée (fin du chapitre 14).

178 Stanislas de Guaita, Essais de Sciences Maudites (Livre II), Le Serpent de la Genése, Premiére
septaine, Le temple de Satan, Chamuel, Paris, 1891.

179 Sur la fagade, « Futur » et « Passé » sont également écrits avec une majuscule.

180 Une note de Stanislas de Guaita indique que la « Mére Céleste » s'apparente a « la Sophia des
gnostiques, celle de Beehme et de Saint-Martin ; la Nature naturante, épouse de I’Esprit pur ; en un mot la
Providence ou la conscience universelle de la Vie-Principe ».
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mort — terreau fertile et I'universelle voirie des existences éphémeres, accumulées de
jour en jour. »

Des ferronneries extérieures formaient le « vesica piscis » des pythagoriciens et des
ésotéristes chrétiens. Ce symbole, dont la forme centrale se rapproche de 'amande ou de
la mandorle, exprime la description géométrique des racines carrées et des proportions
harmoniques conformément a l'enseignement du Nombre d'Or de 1'Ecole de Pythagore.
Il figure le mariage sacré, la chambre nuptiale, la matrice en tant que source de vie,
voire le Christ lui-méme, 1'accomplissement de I'Ancien Testament par une nouvelle
alliance : deux cercles de perfection fusionnés. Frere jumeau de ce Viane isolé dans la
chambre reliquaire de Bruges, le peintre aurait agi a Ixelles en grand prétre des Lévites,
le seul qui puisse admirer I'Arche d'Alliance, la présence immédiate de Dieu'®. L’invité
ne manquait pas de remarquer un petit autel domestique orné d’une téte d’Hypnos, d’un
médaillon qui semblait figurer I’icéne d’une Vierge a I’enfant et de griffons, I’embléme
du trésor caché, du combat de 1’ombre et de la lumiére, du Christ lui-méme ou du Graal
dans certains cas. L.’animal mythique est repris sur le blason familial des Khnopff. Pour
I’anecdote, le peintre a été marié brievement. On dit que I’infortunée épouse était
reléguée a plusieurs centaines de metres de I’atelier concu comme un Temple et que
I’acces lui en était formellement interdit ! Le lieu sacralisé jouait-il un role équivalent a
la chambre reliquaire du Quai du Rosaire soustraite au regard de Jane ? Il est vrai que le
peintre vénérait |'icone de sa sceur Marguerite dans la célebre Chambre bleue...

Dans les environs immédiats résidaient a la méme époque deux autres peintres
idéalistes, Albert Ciamberlani (1864-1956) au 27 du Boulevard de la Cambre — la porte
Art nouveau de I’immeuble détruit, une ceuvre de Paul Hankar'®’ se trouve au Musée
d’Orsay — et Jules Du Jardin'® au 22 de ’avenue des Courses, a proximité de 1’atelier
de Khnopff ! Ciamberlani, avec Julien Dillens, a participé a la décoration de 1’Etoile de
la Grand-Place (soit le monument dédié a t'Serclaes), une maison réédifiée sous
I’impulsion du bourgmestre Charles Buls et dont la symbolique maconnique est
manifeste.

Dans les années 1910, Fernand Khnopff fréquentait assidiment 1’Eglise de la
Nouvelle Jérusalem a Ixelles. De nombreux aspects de la cosmogonie du philosophe
mystique Emmanuel Swedenborg, dont ’ouvrage essentiel s’intitule La Jérusalem

81 Le rituel martiniste indique l'existence d'une Chambre philosophique. Teder, Rituel de I'Ordre
martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 27.

182 Fait peu connu : l'architecte Paul Hankar (1849-1901), membre des Amis philanthropes, était le
meilleur ami bruxellois de Khnopff. Leurs domiciles n'étaient éloignés que de trois cents meétres (71 rue
Defacqz et 1 rue Saint-Bernard a Saint-Gilles).

18 Le « Brugeois » Jules Du Jardin, autrefois membre de la Loge Kumiris, était un ami intime de Khnopff.
A tel point que ce dernier lui vendit sa maison de villégiature & Fosset (Ardenne belge). Emile Pirard,
Fernand Khnopff (1858-1921) a Fosset : Menil, Sprimont, Héropont, Chez l'auteur, 2012, p. 21.

Jean Delville durant la Grande Guerre avait parrainé Du Jardin pour le faire entrer en Franc-magonnerie.
184 Khnopff fréquentait dés 1900 le cercle swedenborgien animé par Sir William Blake Richmond, un
descendant du célébre peintre visionnaire William Blake. 11 a relaté par le menu son expérience religieuse
dans un article publié dans les Bulletins de la Classe des Beaux-Arts (1915-1918), Académie Royale de
Belgique, Bruxelles, 1916. Cette conférence a été prononcée le 2 mars 1916. Plus récemment, le texte a
été reproduit intégralement dans Fernand Khnopff : 1858-1921, Ministére de la Communauté francaise,
Bruxelles, 1980, p. 223-224, le catalogue de l'exposition qui s'est tenue aux Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique du 18 janvier au 13 avril 1980.
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céleste ou le Monde spirituel, s’accordent avec le theme du double et du retour a 1'unité
qui parcourt Bruges-la-Morte :

Il y a au « ciel » une dme idéale, Seraphita, qui coincide a un degré supérieur avec le Seraphitus terrestre
et que celui-ci « aime », qu’il s’applique de tout son temps de vie ici-bas a retrouver, dont il cherche a se
montrer digne. Sans toutefois que nous nous situions dans une optique androgynique platement
platonicienne : il n’y a pas eu rupture brutale suivie d’un désir de reconstitution de I’unité primordiale, il
y a deux stades donnés, différents, qu’il s’agit de faire fusionner par un travail conscient, lucide,
rationnel de catharsis dont le moteur s’appelle amour'®,

Dans les derniéres années de sa vie, Khnopff continue a rendre hommage au
caractére mystique et sacré du Principe féminin. Le catalogue raisonné de son (Euvre
nous montre deux dessins sans titre dont I’un représente une femme portant un agneau
sur ses épaules, un symbole évoquant un Hermeés féminin, I’autre une dame voilée qui
embrasse le Christ sur le front comme le ferait un Maitre a 1’égard de son disciple. Il est
vrai que par ses onctions, Madeleine a fait de Jésus un « Christ » : le mot grec
« Christos » signifie « consacré par l'onction ». On découvre, toujours de la méme
période (1917-1918), une jeune fille couronnée de laurier et
un crayon et fusain intitulé Illustration pour St Jean, chap.
XVI. 20. La légende reprend une phrase du verset johannique
qui rend hommage a I’Esprit Saint ou Esprit de Vérité :
«Vous serez dans la tristesse, mais votre tristesse se
changera en joie. » De 1919, une Jeanne d'Arc en armure et
ailée posant devant un triple cercle, un sujet probablement en
rapport avec la victoire de 1918. Enfin, I'ultime pastel
(1920), qui renoue avec 1’élégance raffinée des années de

gloire du peintre symboliste, représente un visage de femme

ailé, qui plane sur les eaux, tel une colombe, une Sophia divine'®, la Shekinah
hébraique ou encore I'ombre portée par Dieu sur sa création, celui d'Elohim « qui
féconde les eaux du Chaos », comme il est écrit dans la Geneése.

A la disparition de son confrére survenue en 1921, c'est Jean Delville qui rédigera
une notice biographique publiée dans L'Annuaire de 1'Académie'®. Le caveau familial
situé a Laeken ne mentionne pas le prénom du peintre. Le principal ornement consiste
en une rose crucifere entourée d'une couronne d'immortelles, soit la douleur qui ne
s'éteindra jamais, et une immense croix peut-étre antérieure a la mort de Khnopff.
Impossible de certifier qu'il s'agit d'un symbole rosicrucien. Mais il se fait que ce motif
se retrouve sur la tombe de Jules Verne, elle-méme inspirée de celle de Rodenbach (cf.
chapitre 24).

Pour conclure, voici un détail qui est loin d’étre anodin puisqu’il semble confirmer
ce qui précede : vers 1888, I’époque du frontispice du roman Istar de Péladan, apparait
I’esquisse de la signature stylisée du peintre. Son monogramme, les initiales F et K,

'8 Jean Servier, Dictionnaire de I’ésotérisme, PUF, Paris, 1998. Surligné par l'auteur.

186 Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa
vie, son ceuvre. Catalogue de I'(Euvre, Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987. Celles qui sont évoquées dans
ce paragraphe portent respectivement les numéros 589, 591, 600, 610, 611 et 624.

187 Le texte est en ligne sur le site www.academieroyale.be
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vient s’inscrire dans un cercle. Celui-ci prendra rapidement la forme
d’une fleur trilobée ou trinitaire, une rose ou un trefle, incluant tour
a tour la lettre G ainsi que le I' ou gamma, une croix latine et une
croix d’Anjou ou de Lorraine, un tau et en bas un « M ». Faut-il y
voir une griffe rosicrucienne du Maitre du Symbole avant sa
«conversion» a la métaphysique de Swedenborg? Le
monogramme était exhibé a droite de I'entrée, a I'extérieur de l'atelier d'Ixelles, ce qui
prouve son importance symbolique aux yeux du peintre'®®,
Mais comme souvent, Khnopff aime brouiller les pistes et adopter un ton sarcastique
ainsi que le démontrent ces mots adressés a Alma Schindler-Mahler en 1899 :

C’est étrange. Lorsque je mets quelque chose d’incompréhensible dans une image, c’est généralement
parce que la forme et la couleur m’intéressent et qu’elles s’intégrent parfaitement. Mes amis me disent :
« qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? » trouvant tellement d’explications ingénieuses que je me sens
trés fier de toutes les idées non articulées cachées dans mes images.

Récemment, dans L'Esotérisme et le Symbolisme belges (Petraco Pandora, 2013 —
partiellement en ligne), Sébastien Clerbois a prouvé 1’attirance permanente de Khnopff
pour I’occultisme et 1’ésotérisme. Apres tout, I’artiste avait cotoyé le Rose+Croix
Péladan, la Loge Kumis dont son frére Georges était un pilier et fréquenté 1’église de la
Nouvelle Jérusalem basée sur les signes célestes et les correspondances-analogies
théorisés par Swedenborg. Relevons également cette réflexion de I’artiste :

Je voudrais que chaque chose ait un sens intérieur.

Khnopff dans son Atelier d'Ixelles a I'intérieur du cercle d'or.

18 Cette griffe apparait en filigrane derriére 'ange de La barque sacrée (décor du Roi Artus de Chausson).
Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie,
son ceuvre. Catalogue de I'(Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987, n° 382.



79

Beata Beatrix (1872). Dante Gabriel Rossetti.
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12. La Morte

La femme est l'image immortelle de Dieu. Mais qui pourra la reconnditre si I'hnomme la défigure lui-
méme ?

Si tu désires une femme qui soit splendide, riche, agréable,
Ne prends que la Sagesse, elle sera tout pour toi*®.

Cette bonne vertu du corps mortel doit revenir dans une beauté, une transparence, un cristal et une
matiére spécifiques, dans une chair et un sang spirituels, pour demeurer et vivre éternellement.
Il en sera de méme que de la bonne vertu de la terre, par laquelle cette derniére sera cristalline et la
Iumiére divine brillera dans tous les étres'.

Le gisant de Marie de Bourgogne a Notre-Dame de Bruges.

Mais jusqu’a présent, aucun chercheur ne semble s’étre intéressé de plus pres au
personnage central de Bruges-la-Morte (pour autant que 1’on fasse abstraction du role
déterminant attribué a la ville qui en est le double), a savoir 1’épouse défunte, la seule a
ne pas étre nommeée. Cette anomalie du roman lui confére un caractére surnaturel : en
effet, le nom sacré de la divinité supréme est indicible, ineffable, principalement dans
les religions égyptienne et juive. De méme, d’aprés Wolfram von Eschenbach, 1’auteur
du Parzival, le Graal est une pierre dont le nom ne se traduit pas. Une métaphore lui est
assignée : « Lapis Exilis », la « pierre d'exil » ou la « pierre tombée du ciel » selon les
exégetes. Rodenbach, quant a lui, laisse entendre que le couple est sans descendance, ce
qui pourrait signifier un mariage mystique et que la sépulture de 1’épouse se trouve dans

189 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 253.
190 Jakob Béhme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 78-79.
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une autre ville, loin de Bruges. La Béatrice de Dante elle aussi n'a pas de nom formel.
Elle s'apparente a la Sophia ou au Christ lui-méme. Viane est donc le seul a connaitre le
nom de la Morte sacralisée et 1’endroit de son tombeau, ce qui lui assure une place
d’Elu dans la Cité. La relique de la chevelure équivaut-elle a « l'ange invisible », créé en
dehors du couple par l'unique force de leur amour, selon la doctrine de Swedenborg
reprise par Balzac dans sa nouvelle Séraphita ?

Les théologiens n’ont pas attendu le succeés ambigu du Da Vinci Code pour se
pencher sur le personnage controversé de Madeleine. Parce que multiple, polymorphe
mais universel, il représente un archétype. Dans la pensée médiévale, c’est le modéle de
I’amour divin et de la foi, mais également de I’Eglise en tant que symbole de
rassemblement des peuples dans le pardon. Madeleine incarne I’Humanité pécheresse et
repentante qui est rachetée par le sacrifice du Christ. Les Chartreux, les Franciscains, les
Carmélites et les Cisterciens de Saint Bernard, mais surtout les Dominicains, ou Freéres
précheurs, qui en avaient fait la patronne de 1’Ordre en 1297, lui avaient réservé un role
essentiel dans leurs dévotions. Le Pape avait personnellement chargé ceux-ci d’en
développer le culte et de protéger ses reliques a la Sainte-Baume en Provence. Les
Dominicains, en plein 19°™ siécle, attireront une derniére fois 1’attention des fidéles sur
le personnage de Madeleine. Parmi eux, le Pere Lacordaire (1802-1861) qui considérait
la Sainte-Baume comme le troisieme tombeau de la Chrétienté en importance et qui
consacra la fin de sa vie a la réoccupation du couvent dominicain laissé a 1’abandon. La
translation dans la crypte de Saint-Maximin des reliques de Madeleine, placées dans un
nouveau reliquaire, s’est déroulée dans le faste en 1860, un an avant la disparition du
génial prédicateur.

I1 faut mentionner en particulier le nom du Pere Jean-Joseph Lataste (1832-1869), le
fondateur de la mission Notre-Dame de Béthanie. Les Jésuites, dont Rodenbach a suivi
I’enseignement a Gand, lui vouaient également un culte indéfectible. Les communautés
de béguines'’, tant admirées du poéte, et les mystiques rhéno-flamands, redécouverts et
traduits par Maeterlinck, I’évoquaient de facon constante dans leurs psaumes : sa vie
érémitique a la Sainte-Baume en faisait I’exemple méme de la contemplation et de

I’amour mystique'”

. On sait que I’auteur de Bruges-la-Morte avait fait du Béguinage de
la Vigne, ce « vaste enclos mystique », le site emblématique de Bruges, comparable au
jardin clos de la Bien-aimée du Cantique des Cantiques. Le chanoine Hoornaert,
historiographe et archéologue a ses heures perdues, qui sauva le lieu de la désaffectation
définitive, a relaté une curieuse légende allégorique qui expliquerait a sa maniere

1'étymologie du mot « béguinage »'** :

191 Marguerite Porete lui a consacré de trés beaux poémes.

192 Cette identification extatique des béguines mystiques du Nord, telles que Sceur Hadewijch, Marguerite
Porete ou Marie d’Oignies, a Marie-Madeleine a été démontrée par le professeur Michel Lauwers.

Le lecteur se référera a son article Noli me tangere. Marie Madeleine, Marie d'Oignies et les pénitentes
du XIIle siécle dans Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Moyen Age, Temps modernes T. 104, N° 1.
1992. p. 209-268. L’intégralité de 1’étude est en ligne.

1% Chanoine Hoornaert, Ce que c’est qu’un béguinage, Desclée de Brouwer, Paris-Bruxelles, 1921 ;
du méme auteur, Le béguinage de Bruges. Son histoire, sa régle, sa vie, Desclée de Brouwer, Paris-
Bruxelles, 1930.
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11 était une fois, en un temps inconnu et lointain ou les princesses fondaient des monastéres, une reine fort
pieuse qui s’appelait Béatrice. Cette reine avait deux filles, I’'une nommée Ghiselgune qui n’avait point de
goiit pour le mariage, ’autre Nazarena, qui était veuve. A elles trois, elles décidérent de se retirer du
monde et de vivre en religieuses.

La premiére syllabe de leur prénom respectif forme « Be-ghi-na », qui se trouverait a
I’origine du mot « béguinage ». Cette explication est aberrante, a moins que I’homme
d’église n’ait voulu attirer I’attention sur Béatrice, I’amante mystique du Dante, et la
Nazarena, qui évoque peut-étre Madeleine, la veuve du Nazaréen. Ce prénom étrange ne
serait que la féminisation de Nazarenus, ou Jésus, comme 1’indique I’inscription INRI,
Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum. Selon certains auteurs, il faudrait d’ailleurs entendre
Naziréen au lieu de Nazaréen, « nazir » signifiant « séparé et consacré au profit de la
divinité »'**. Ce qui résume bien la vocation d’un béguinage retranché du monde
profane. L'institution conventuelle se trouvait sous la protection spéciale de 1'Ordre des
Dominicains ou Fréres Précheurs de Bruges, comme je l'ai déja dit. Je vous rassure
d’emblée : il ne sera pas question ici d’une descendance cachée du Christ et encore
moins d’une « énigme sacrée ». Toutefois, il n’est pas impossible que les souverains qui
présidaient aux destinées de la France, cette Fille Ainée de I’Eglise, aient songé a
instrumentaliser le personnage de Madeleine en tant qu’épouse de Jésus, 1’intérét
politique et religieux consistant a raffermir le caractere divin de la monarchie par le lien
du sang christique. Dans le méme ordre d'idées, le rituel minutieux du sacre a Reims
faisait du roi de France 1’équivalent terrestre du Sauveur. Comme Madeleine avait oint
le Seigneur a Béthanie, I’Eglise consacrait le monarque avec le Saint-Chréme et la
Sainte-Ampoule envoyés par 1’Esprit Saint au baptéme de Clovis. Cela n’en faisait pas
pour autant I’héritier désigné de la Maison de David, méme si Louis XI, non sans
intention cachée, avait transmis d’autorité le titre de roi de Jérusalem a ses descendants !
En 1496, Charles VIII fondait 1'Ordre de la Pénitence de la Madeleine. Les Bourbons,
montés sur le trone avec Henri IV, la vénéraient tout particulierement. Ou le fait qu’une
femme, Jeanne d’Arc, « messagére de Dieu », avait délivré la France de la domination
anglaise ? Sous le regne de Louis XIII, le cardinal de Bérulle compose une somme
intitulée L'élévation sur Sainte Madeleine pour la sceur du roi, Henriette d'Angleterre.
Fondé sur la justification de la Grace, l'ouvrage reconnait que Madeleine n'est
comparable a personne parce qu'elle est « choisie entre les plus choisies » pour recevoir
la Grace qui ne peut étre accordée qu'a elle. En 1645, un pelerin angevin anonyme écrit
dans Les Sacrez Parfums de Saincte Marie Magdeleine sur la France que ce pays lui
doit une obligation particuliére parce qu'elle lui a fait connaitre le vrai dieu et que par sa
prédication elle lui a permis d'étre nommé « le Royaume Tres Chrestien et ses Roys
honorez du tiltre de Roys par excellence et Fils Aisnés de I’Eglise »'®.

% Dans les langues sémitiques, les mots ont plusieurs sens : « nazir» dont le sens premier est
« couronne » signifierait aussi la lame d'or rehaussée du nom de Dieu que porte au front le Grand Prétre
du Saint des Saints. Ou la chevelure de qui s'est consacré a Dieu. La consécration elle-méme et 1'onction.
Marie Delclos et Jean-Luc Caradeau, Mystéres de I'Ordre du Temple, Trajectoire, Paris, 2011, p. 313.

195 Article d'Yves Giraud Une somme magdalénienne a 1'époque de Louis XIII publié dans 1'ouvrage Alain
Montandon et al., Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses Universitaires
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p. 207-214.
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Au 18" siécle, le lien entre la France et la sainte provencale est toujours
perceptible : Louis XV décide la construction de 1’église de la Madeleine a Paris, dans
I’axe du Palais... Bourbon, I’actuelle Assemblée nationale. Le sanctuaire sera livré au
culte en 1842 et consacré par Monseigneur Affre trois ans plus tard. Dans cette méme
paroisse, a la Restauration, Louis XVIII avait fait ériger une chapelle expiatoire
honorant la mémoire de son frére et de sa belle-sceur, Louis XVI et Marie-Antoinette, a
I’emplacement exact de I’ancien cimetiere de la Madeleine, ou les dépouilles avaient été
ensevelies péle-méle apres leur exécution puis retrouvées grace a la présence
signalétique de saules et de cypres.

Au début de I’année 1888, qui coincide avec ’arrivée de Rodenbach a Paris, les
légitimistes avaient réussi a fédérer les différentes factions monarchistes autour du
populaire général Boulanger afin de reconquérir le pouvoir : les partisans des Bourbons,
les orléanistes et méme les bonapartistes n’avaient plus qu’une ennemie commune, la
République, cette « gueuse » a abattre. Mais effrayé par la perspective d’une guerre
civile, celui qui avait suscité tant d’espoirs prit la fuite a Bruxelles'®®. Le 30 septembre
1891, le candidat dictateur se suicida sur la tombe de sa maitresse, la comtesse de
Bonnemain, qui était morte poitrinaire peu auparavant. Depuis son exil dans la capitale
belge, il vivait dans la nostalgie de son ancienne gloire politique et de son amour défunt.
Le général avait fait graver sur la sépulture de sa malheureuse compagne ces mots
touchants : « Marguerite, a bientot. » Epinglons un détail curieux qui n’est pas sans
analogie avec le theme de Bruges-la-Morte : le portrait de Marguerite, trouvé sur lui au
moment de 1’acte fatal, fut déposé dans son cercueil, ainsi qu’une meche de cheveux de
son amie que ’exilé portait en permanence dans une pochette, prés de son ceeur. Depuis
I'Antiquité, la méche de cheveux a représenté le plus précieux des gages d'amour.

Curieusement, le canevas de Bruges-la-morte pourrait également trouver son
inspiration dans une passion amoureuse du philosophe positiviste Auguste Comte
(1798-1857). En effet, un certain Joseph Longchampt publie un Précis de la vie et des
écrits d'Auguste Comte en 1889, soit deux ans avant la rédaction du récit de Rodenbach.
Apres le départ de son épouse, une ancienne prostituée, Auguste Comte vit seul avec sa
domestique Sophie jusqu'a sa rencontre avec Clotilde de Vaux qu'il aimera éperdument.
La disparition précoce de celle-ci le fera sombrer dans un curieux culte nécrophile :

A T'heure matinale ou Paris n'est point encore sorti de son court sommeil, Auguste Comte se levait et
venait s'agenouiller dans son salon devant le fauteuil ou, trop rarement hélas ! s'était reposée sa Clotilde ;
les yeux fermés, il évoquait dans sa puissante mémoire la chambre mortuaire de son amie ; avec patience,
il en rappelait 1'ensemble, puis les moindres détails. Quand la vision était devenue claire et précise, il
placait dans le tableau la mourante image, déterminant avec soin la pose et le costume. Alors, il voyait
distinctement sa Clotilde ; alors éclataient ses sanglots ; puis il renouvelait a voix basse ses résolutions de
vivre pour elle et par elle, pour 'Humanité. Cette évocation du matin se renouvela le soir, puis a midi ;
ces effusions d'abord spontanées devinrent des oraisons dont les termes étaient fixes. Ainsi surgirent de
véritables pratiques religieuses.

Cette tragédie personnelle le conduira a fonder une Religion de I'Humanité avec pour
devise l'inscription : « L'amour pour principe et I'ordre pour base, le progrés pour but. »

19 I.g-Bas de Joris-Karl Huysmans se cl6t sur I’élection du général Boulanger.
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Mais revenons a Georges Rodenbach. S'est-il limité au concept, inattaquable d’un
point de vue dogmatique et doctrinal, d’'une Marie médiatrice entre Dieu et I’Humanité
en quéte de rédemption ? C’est possible. Toujours est-il que son frere astral Fernand
Khnopff exécute en 1888 un frontispice destiné a illustrer un roman du Sar, Avec
Joséphin Péladan. Istar. Le titre, I'année suivante, servira de modele a son dessin dédié
au poete de Bruges : Avec Georges Rodenbach. Une ville morte, ce qui crée un lien
manifeste et profond entre les deux ceuvres picturales et les deux écrivains par
I’entremise de Khnopff. La composition, qui se présente comme un rébus, me semble
emblématique de Bruges-la-Morte. C’est pour cette raison que je m’y attarderai plus
longuement. Le sujet représente une silhouette aux traits anguleux, a la chevelure
abondante relevée en chignon. Elle pose un regard nostalgique et langoureux sur une
couronne. Le personnage se trouve devant une balustrade similaire a celle qui délimitait
autrefois le Quai du Rosaire. La tourelle du Saint-Sang surgit lentement de la brume sur
la gauche. La couronne d’or repose sur un coffre flanqué d'un Chérubin qui lui tourne
curieusement le dos, contrairement a la tradition puisqu'il s'agit plus que probablement
de I’Arche d’Alliance ou de la pierre de fondation invisible qui était placée sous 1’ Arche
dans le Temple de Salomon. Dans ce contexte, la couronne inclinée imagerait la perte
de la Jérusalem céleste, cette Bruges désormais acquise a la modernité. La déchéance de
la ville sainte qui était vouée a l'accomplissement du Grand (Euvre, de la victoire de
I’Esprit sur la matiere. Ou encore le diademe supréme de la Kabbale (Kether), celle de
la Connaissance absolue qui domine 1’Arbre des Sephiroth'”’.

Sur le pastel, la couronne est surmontée d'une statuette... féminine auréolée. Elle est
assise dans une position a la fois hiératique et désinvolte : les jambes croisées comme
sur la lame intitulée Le Monde du Tarot. Elle surgit de la
couronne (Kether) et figurerait dans ce cas 1'En Sof, I'Essence
cachée car transcendante de Dieu au nom ineffable, d'apres les
kabbalistes. Sa posture indique peut-étre qu'elle est le Siege de
la Sagesse, le « Sedes Sapientie », lié au culte des Vierges
noires. Ces derniéres s’apparentent a I’Epouse du Cantique
des Cantiques, a Isis ou Ishtar, la déesse que magnifierent
Péladan et Khnopff.

Le personnage principal de la scéne, quant a lui, serait
I'Androgyne primordial, soit I’Harmonie par la fusion des
contraires. Le visage au menton carré et la poitrine féminine

. i peu prononcée, maladroitement dessinée, voire irréaliste,
affirment le caractére asexué du pastel de Khnopff dédié a Rodenbach. Il pourrait
également représenter I’Adam Kadmon, ou la Beauté absolue, 'Homme créé a I'image
de Dieu qui a précédé la Chute dans la matiére et le temps. Cette figure mythique
contiendrait tous les plans de l'existence sous I'apparence des dix Sephiroth. Rappelons
que I’androgynie, via la Kabbale et les écrits du mystique allemand Jacob Boehme, se
trouve au cceur de I’illuminisme chrétien dans son désir de retour a 1’unité perdue'®® :

%7 La couronne ressemble aussi a celle de 1'Empereur Maximilien de Habsbourg (1459-1519) dont le
régne coincide avec le déclin de Bruges. Il avait épousé l'infortunée Marie de Bourgogne.
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Adam était nu, et cependant il était revétu de la plus grande splendeur, il était vétu du paradis. Il était une
image trés belle, claire et cristalline, ni homme ni femme, mais les deux réunis, pareil a une vierge virile.

Pour conclure, je citerai Julien Behaeghel qui semble fournir la clé kabbalistique de
cette ceuvre fondatrice dans la mesure ou elle amorce le cheminement artistique et les
thématiques préférées de Georges Rodenbach qui en 1889 partait a la conquéte d'un
chef-d'ceuvre consacré a Bruges, une ville d'art congue, a ses yeux, pour l'élite de
I'Humanité et destinée a lui assurer « une portion d'immortalité » :

La Sagesse n'est évidemment pas de ce monde, tout au plus pouvons-nous tendre vers cette lumiére,
enfouie au plus profond de nos ténebres. La Sagesse est divine, elle est déesse ; elle est le but supréme de
toute initiation. Si I'on examine bien la troisiéme colonne de I'arbre des Séphiroth, on s'apercoit que
la Sagesse (Hokmah) sort de la lumiére absolue (Kether-Couronne)® pour donner 1'Eternité
(Netzah) aux hommes par l'intermédiaire de la Beauté (Tepheret) mais surtout par la compassion

(Hesed), et la compassion n'est autre que le partage de la souffrance. La Sagesse partage notre souffrance
4200

avant de nous faire partager son Eternité®,

Mais revenons a la compagne du Christ. Jacqueline Kelen dans son passionnant
Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu®™" insiste sur la situation capitale de Madeleine
dans 1’iconographie occidentale. Elle a fort bien mis en exergue la polymorphie du
personnage évangélique :

Cette figure plurielle et mouvante, ces chemins divergents en déroutent plus d’un. Qui est-elle donc, la
Magdaléenne ? Une riche courtisane, une fille éplorée, une déesse qui s’avance masquée, une amoureuse,
une pécheresse repentie, une initiée, une sainte reconnue par I’Eglise ?... Chacun suit son penchant et
finit par s’embrouiller en ces multiples images. Marie Madeleine échappe. On ne peut pas plus la capturer
que la lumiére vive.

Par la multiplicité de ses interprétations et sa forte charge érotique ou mystique, la
disciple, ou la compagne de Jésus, relevait du poncif artistique au 19°™ siécle.
Maeterlinck, le protégé de Rodenbach, étaie mon hypothese qui fait de la Morte de
Bruges une évocation de Madeleine ou de la Sophia, cette Sagesse de Bruges mise en
sommeil. L’auteur de Pelléas et Mélisande la portait en haute estime. A I’occasion de la
publication (1913) et de la mise en scene de Marie-Magdeleine au Théatre du Chatelet,
celui qui venait d’étre couronné du Prix Nobel de Littérature (1911) confiera, sans se
préoccuper des sarcasmes prévisibles des bien-pensants, qu’elle représentait a ses yeux
« le plus admirable sujet qui soit dans aucune littérature : la lutte de Madeleine pour
sauver celui qu’elle aime... » Et de conclure sur une conviction intime : « Si je me
sentais plus de talent, ce serait le seul sujet qui me tenterait. Mais je ne me sens pas la
force nécessaire.**»

198 péladan a évoqué ce sujet dans deux essais : L’Androgyne/La Gynandre (1891), publié un an avant la
parution de Bruges-la-Morte, et De I’Androgyne (1910).

199 Commme c'est le cas du pastel de Khnopff, Avec Georges Rodenbach. Une ville morte.

20 Julien Behaeghel, L'Apprenti Magon et le monde des symboles, Maison de Vie, Fuveau, 2000,
p. 168 et fig. 38. Surligné par I'auteur. La Beauté se trouve au centre de 1'Arbre de Vie de la Kabbale.

»1 Jacqueline Kelen, Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2003.
Surligné par I’auteur.

22 Maxime Benoit-Jeannin, Georgette Leblanc : 1869-1941 : biographie, Le Cri, Bruxelles, 1998, p. 332.
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Grace a un article dithyrambique d’Octave Mirbeau consacré a La princesse Maleine
(1889)** et publié en manchette du Figaro, Maurice Maeterlinck a pu jouir dés le début
de sa carriere de la notoriété internationale. Or, il se fait que Maleine, en wallon, une
langue régionale de la Belgique, veut dire... Madeleine. En anglais, le titre de la piece
se traduit par Princess Madeleine. Le sujet traité par Maeterlinck n’est lié que par
allusion au personnage des évangiles, grace au role central de la tour « entre ciel et
terre » (Acte I, Scéne IV), a 'accent mis sur la chevelure, etc. La mere de Maleine
s'appelle Godelive, « I'aimée de Dieu ou Dieu est amour ». Enfin, la cour de son peére le
roi Marcellus s'est muée en couvent. Comme dans Bruges-la-morte, le nombre quinze,
répété plusieurs fois, apparait a travers I'age de la princesse...””* Le drame serait inspiré
d'un conte des fréres Grimm.

Pour I’anecdote, Rodenbach lui-méme avait été baptisé a Tournai a 1’église Sainte
Marie-Madeleine, a présent désaffectée, qui possédait un retable de maitre-autel
composé de panneaux en bois sculptés et polychromes retracant la vie mouvementée de
la disciple du Christ (ceuvre mise a 1’abri). Cette courte page biographique de 1’écrivain
nostalgique de son enfance pourrait établir un lien affectif avec la recluse de la
Provence. Il était également fort lié a Frédéric Mistral (1830-1914), I’auteur du célébre
Calendau dédié a la basilique Saint-Maximin ou se trouvent les reliques de la sainte.
Rodenbach le cite longuement lors d'une conférence aux Pays-Bas et plusieurs de ses
articles lui sont consacrés. Reconnaissons toutefois qu’il ne s’agit que d’éléments
biographiques épars et non d’indices irréfutables et décisifs qui viendraient confirmer
une dévotion formelle a Madeleine de la part du romancier.

Rodenbach, Maeterlinck et Khnopff s’inscrivent parfaitement dans le courant
spiritualiste de 1'école préraphaélite. Dante Gabriel Rossetti, John William Waterhouse
ou encore Frederick Sandys avaient fait du personnage fascinant de Madeleine un sujet
de prédilection, non sans 1’équivoque traditionnelle portant sur le réle de la femme tour

a tour tentatrice et rédemptrice. Dans leur iconographie, les Britanniques ont

,‘/» :

régulierement associé la sainte au cycle

arthurien et au Graal. De leur c6té, les artistes
continentaux de la seconde moitié du 19°™ siécle
exploiteront =~ abondamment  cette  veine
évangélique pour le moins sulfureuse, du moins
en ce temps-la: du Belge Alfred Stevens
(1823-1906), un ami intime de Rodenbach, dont
la Marie-Madeleine (1887)** se trouve depuis
peu au Musée des Beaux-Arts de Gand, au
peintre « pompier » Jean Béraud (1849-1936), auteur d’une Madeleine chez le
Pharisien qui se retrouve éplorée au beau milieu d’un banquet de la bonne bourgeoisie
parisienne (illustration ci-dessus). Des agapes rehaussées de la présence du philosophe
Ernest Renan, la serviette de table autour du cou, dans le role insolite de Simon le
Pharisien. Renan avait insisté sur le c6té humain de la personne du Christ dans sa Vie de

23 1 e texte est en ligne. Ce qui permet de faire une recherche par mot clé.
2% On notera que Sophie, la fiancée du poéte occultiste allemand Novalis, est morte a quinze ans.
295 Rodenbach cite I’ceuvre dans une chronique du Journal de Bruxelles publiée le 23 juillet 1888.
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Jésus. Au méme titre que le roman La-Bas de Huysmans publié la méme année, la toile
de Béraud provoqua un énorme scandale au deuxieme Salon de la Société Nationale des
Beaux-Arts de Paris qui eut lieu au début de 'année 1891. En effet, la critique et le
public attentifs avaient immédiatement reconnu dans le corps voluptueux de Marie-
Madeleine la célebre courtisane Liane de Pougy et dans le personnage du Christ
|'éditorialiste socialiste Albert Duc-Quercy. Parmi les Pharisiens le député radical
Georges Clemenceau assis sur une chaise se retrouvait en avant de la composition.
L'auteur de La Dame aux Camélias, Alexandre Dumas fils faisait également partie du
groupe des Pharisiens, c'est-a-dire des hypocrites et des bien-pensants au sens moderne
du terme”®®.

On retrouve la sainte provencale dans Marie Madeleine au désert (1869) de Pierre Puvis
de Chavannes, La Madeleine ou la T8
Douleur (1869) de Paul Cézanne, natif de
la ville d’Aix-en-Provence, et dans La
Résurrection de Lazare de Vincent Van
Gogh. Plus inattendu, le panthéiste

Rodin, qui était fort lié a Georges

Rodenbach et qui avait perdu la foi (3 =
depuis longtemps, a sculpté... Le Christ et Marie-Madeleine (1892-1894). 1l s’ag

seule ceuvre a caractere « érotico-catholique ». Le Néerlandais Jan Toorop, un ami

=/

it de sa

personnel du poete de Bruges, a dessiné Les Trois Mariées ou Les Trois Fiancées : une
forét de chevelures et de voiles se déplace entre les mains crucifiées de Jésus (1893). Le
peintre norvégien Edvard Munch a décliné le théeme de la Madonna en cinq versions
(1894-1895) : il ne s'agit bien entendu pas de la prude Vierge Marie mais d'une femme
lascive a I'auréole rouge, la couleur de la passion, assimilable a Madeleine.

La sainte a inspiré a Jules Massenet un opéra, intitulé Marie-Magdeleine, Drame
sacré (1873) et une Sainte Marie-Magdeleine (1885) a Vincent d'Indy. Ce compositeur
proche de Péladan fut I'un des rares privilégiés a pouvoir pénétrer dans l'atelier sacralisé
de Fernand Khnopff situé a Saint-Gilles, 1 rue Saint-Bernard. Pour la correspondance

magdaléenne”’

avec le peintre bruxellois, il s'impose de signaler ici une Marie-
Madeleine dans la grotte (1876), sensuelle et lascive, de son Maitre parisien Jules-
Joseph Lefebvre (1836-1912), une ceuvre qui fit scandale par son caractére
« pornographique » selon les criteres de I'époque.

Penchons-nous sur le sens étymologique de Madeleine. En araméen, la langue parlée
par Jésus, « Magdala » correspond a la notion de tour, « migdal »**® signifiant « tour ».

Plus précisément une tour destinée a conserver le poisson. Cette traduction est fort

2% Article de Gilbert Croué, Marie-Madeleine : du voile au dévoilé publié dans l'ouvrage d'Alain
Montandon et al., Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses Universitaires
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p. 265-275.

Peu avant la rédaction de Bruges-la-morte, Georges Rodenbach a assisté aux conférences données par
Ernest Renan au Collége de France.

27 Comme la spécialiste de 1’apdtre, Jacqueline Kelen (et tant d’autres), j'ai préféré l'adjectif
« magdaléen » (cf. Marie « la Magdaléenne ») a « magdalénien » qui fait principalement référence a une
période de la préhistoire. Illustration : reliquaire fermé de Madeleine.

2% D'aprés les mythes hébreux, les acacias sacrés de Migdal aurait servi a fabriquer 1'Arche d'alliance.
Robert Graves et Raphael Patai, Les Mythes hébreux, Fayard, Paris, 1987.
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ancienne puisque Saint Jérome, un des Péres de I’Eglise, défendait cette étymologie dés
412. 11 lui donnait méme une valeur onomastique de prédestination : par sa foi ardente,
Madeleine rappelait la citadelle des Psaumes, les tours de Sion ou celle de David®®.
Faut-il voir une simple coincidence dans la conclusion de I’ Avertissement aux lecteurs
de Bruges-la-Morte qui contient une répétition de « tour » en six mots a peine, une
lourdeur inhabituelle chez cet orfevre de la langue francaise qu’est Rodenbach ? :

[...] que ceux qui nous liront subissent aussi la présence et l'influence de la Ville, éprouvent la
210

contagion des eaux mieux voisines, sentent a leur tour I’ombre des hautes tours allongée sur le texte

Pour illustrer la diffusion rapide de ce mythe de la tour, vraisemblablement d'origine
magdaléenne, ajoutons que des exégétes chrétiens avaient imaginé le tombeau du Christ
creusé dans un rocher... en forme de tour ! Et la formule « Rien qu'une tour au-dessus de
la vie » revient de facon obsessionnelle dans Le Carillonneur (1897).

L'esthéte ou le simple physionomiste sera frappé par la ressemblance qui unit le
personnage androgyne de la mise en scene de Khnopff a la gloire de son ami Rodenbach
et le portrait imaginaire de Marie-Madeleine (Mary Magdalene) dessiné par Edward
Burne-Jones trois ans plus tot...*"

209 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. 12.

219 Bruges-la-Morte, Avertissement. Surligné par 1’auteur.

Le mot « texte » semble avoir une valeur évangélique dans le récit (cf. chapitre 15, p. 122).

2 Study St Mary Magdalen (1886). Edward Burne-Jones.
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13. Marie-Madeleine a Bruges

Douleur d’aller, courbé sous la croix de son art,
Sans Madeleine, oignant vos pieds avec du nard ;
D’aller seul, le dimanche, a travers les soirs ternes,
Sans Marthe, sans Marie et le disciple Jean**.

Mais la ville de Bruges elle-méme, « cette Bruges douloureuse, soror dolorosa »*",
ne peut-elle pas étre identifiée a la Morte, a Marie-Madeleine ou a la Bien-aimée du
Cantique des Cantiques, comme le laisser supposer le titre Bruges-la-Morte dont les
trois mots sont reliés entre eux : Bruges égale la Morte ? La ville n’était-elle pas, a sa
période de gloire, I’équivalent de la Fille de Sion, c’est-a-dire Jérusalem ? Tout comme
I’avait proclamé le prophéte Isaie au sujet de la Ville sainte, Bruges était une lumiere
pour les nations. Vers elle affluaient des richesses innombrables, des cargaisons d’or et
d’encens (Isaie 66 :7). Dans ses Chroniques, Froissart écrivait en parlant des Brugeois
« que semblaient proprement que les richesses leur abondassent du ciel ».

Survivant a ses fastes passés, sous la plume de Rodenbach, la cité se fait pénitente a
I’instar de Madeleine ermite en Provence, celle qui témoigna d’une « foi » immédiate et
inconditionnelle, la « croyante », mais surtout la « pénitente » par excellence :

Or la Ville a surtout un visage de Croyante. Ce sont des conseils de foi et de renoncement qui émanent
d’elle...”™

Dans cette hypothése, Jane Scott, la comédienne d’origine étrangere, incarnerait le
cosmopolitisme et ses valeurs supposées négatives, le monde des affaires considéré
comme vénal et corrupteur, qui avaient gagné Bruges a la fin du 19°™ siécle, cette ville
sainte qui s’adonnait désormais au culte du Veau d’Or. Elle serait la Madeleine dans ses
aspects de prostituée et de pécheresse ou 1'Epouse délaissée par Dieu. Hugues Viane
prend d’ailleurs connaissance de la véritable identité de l’intrigant sosie au Théatre
municipal, un monument édifié en 1869 par Gustave Saintenoy qui avait provoqué la
disparition de quarante-cing maisons d’un pittoresque et authentique quartier médiéval.
Dans une ville catholique du 19°™ siécle, le Théatre est considéré comme un lieu
incitant a I’immoralité et au libertinage. Rodenbach traitera ce theme de la modernité
envahissante dans sa derniére ceuvre, L’Arbre.

12 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1119.
Extrait du Régne du silence. Surligné par l'auteur.

213 Bruges-la-Morte, Chap. 10. Surligné par I’auteur.

214 Bruges-la-Morte, Chap. 11. Pour Péladan, le « Croyant » associé au « Commandeur », dernier degré
d'initiation de son Ordre, est le gardien du Graal (cf. chapitre 8, p. 44).
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A V’article consacré a Sainte Marie-Magdeleine de la Légende dorée (1267), Jacques
de Voragine a donné son interprétation toute subjective du prénom Marie. Pour le
dominicain, il signifierait « L’illuminée », « L’illuminatrice » (on songe a Notre Dame
de Lumiere) ou, plus surprenant, « La mer amere » a cause de son amertume et des
larmes qu'elle a versées a la mort du Seigneur :

Ces trois significations font comprendre les trois excellentes parts qu’elle a choisies, savoir, la part de la
pénitence, de la contemplation intérieure et de la gloire céleste. [...] elle recoit le nom d’illuminatrice
parce qu’elle y a recu avec avidité ce qu’elle a dans la suite rendu avec abondance : elle y a recu la
lumiére avec laquelle elle a plus tard éclairé les autres. [...] elle est nommée illuminée, par ce qu’elle est

maintenant illuminée dans son esprit par la lumiére de la parfaite connaissance et que, dans son corps,
4215

elle sera illuminée de clarté*".

La Légende dorée du dominicain Jacques de
Voragine (env. 1225/1230-1298, béatifié en
1816), véritable best-seller médiéval avant d’étre
oublié au 16°™ siécle, avait fait ’objet d’une
nouvelle traduction francaise de 1’abbé J.B.M.
Roze en 1832 et 1843. Eléve des jésuites,
Rodenbach a dii avoir en main 1'une de ces deux
versions?®. La description que Voragine donne
de Marie correspond au passage ou Viane pense
rallumer sa vie aux cheveux du sosie de 1’épouse
« qui étaient de la lumiére »*". Et cette mer qui
s’est retirée de Bruges®®, « comme un grand

amour » selon la belle formule de Rodenbach
réapparait dans un célebre pastel pré-surréaliste de Khnopff, Une Ville abandonnée
(1904). La suppression de la statue de Memling et les fenétres condamnées du couvent
des sceurs noires franciscaines (elles soignaient entre autres les malades de la peste)
indiquent que 1’océan, qui allégorise I’immensité et 1’éternité de Dieu, répudie Bruges a
I’époque de la mort du peintre médiéval (1494). Bruges, la ville privée des eaux
nourricieres, ressemble désormais, dans ce registre iconographique, a la « Terre gaste »
du Roi Pécheur du cycle arthurien : un territoire désolé, qui ne retrouvera sa fertilité
qu'a l'issue de la conquéte du Graal seul capable de guérir le roi blessé et de régénérer
219

son royaume
dévasté, le pays de la Shekinah tel que décrit dans Michée (4:8-10) et le Livre des

. Mais elle figure aussi la « reine abandonnée » d'un pays inconsolable et

Lamentations. 1l appartient a la ville élue, cette Bien-aimée, de rétablir I'union avec son
Dieu, conformément a la sentence du prophéte Isaie (62:1-4) :

215 Surligné par l'auteur. La « parfaite connaissance » est synonyme de Gnose.

2% Dans le deuxiéme numéro de la revue L'image (janvier 1897), Rodenbach a publié un poéme intitulé
Légende dorée illustré par Maurice Denis.

27 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

218 On peut également y voir une marée haute ou montante : les eaux du déluge ont envahi la cité.

219 Khnopff a pris comme point de perspective du paysage la maison de la famille Popp qui dirigeait le
célebre Journal de Bruges (1 Memlingplein , aujourd’hui Woensdagmarkt). Rodenbach y aurait passé tout
1'été 1884. Le pére de Caroline Popp, Félix Boussart, a pu connaitre Constantin Rodenbach : tous deux
avaient combattu a Dresde sous I'Empire. Philippe Popp était probablement franc-macon.



91

On ne te nommera plus abandonnée, on ne nommera plus ta terre désolation.
Mais on t'appellera mon plaisir en elle et I'on appellera ta terre épouse.
Car I'Eternel met son plaisir en toi et ta terre aura un époux.

Dans cette perspective, la Bruges bourguignonne a-t-elle été une Nouvelle Jérusalem,
la préférée de Yahvé ? Dans I’Apocalypse (21:9-10), la nouvelle Jérusalem prend
I’allégorie d’une Epouse qui fascinera 1'élite médiévale :

Alors, I’un des sept Anges aux sept coupes remplies des sept derniers fléaux s’en vint me dire : « Viens,
que je te montre la Fiancée, I’Epouse de I’Agneau. » 11 me transporta donc en esprit sur une montagne de
grande hauteur et me montra la Cité sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel, de chez Dieu, avec en elle
la gloire de Dieu. Elle resplendit telle une pierre trés précieuse, comme une pierre de jaspe cristallin.

Dans son Apocalypse, une autre Genése*

, Julien Behaeghel fournit la clé
symbolique tres subtile qui permet de penser que Bruges a pu figurer cette Jérusalem

retrouvée, elle qui détenait le Précieux Sang du Christ :

L’épousée est la ville que fécondera I’Esprit, elle est le vase, la coupe, le Graal, que Dieu remplira de sa
lumiere.

Je citerai deux exemples historiques et iconographiques concrets de cette
identification hermétique de la cité du nord a la Nouvelle Jérusalem : il s’agit de la
« Joyeuse Entrée » a Bruges du futur Charles Quint, a peine agé de quinze ans. Déja
comte de Flandre, il vient d’étre revétu, par 1’empereur Maximilien d’Autriche,
gouverneur des Pays-Bas, du titre de duc de Bourgogne, le seul qui lui permet de
présider de facon incontestable aux destinées de 1’Ordre de la Toison d’Or. Une
enluminure de Remy du Puys détaille 1’arrivée fastueuse du souverain qui porte
fierement le collier de 1'Ordre chevaleresque orné du bélier et des briquets dorés. La
mise en scene possede la particularité de présenter Bruges comme la nouvelle Sion,
c'est-a-dire la Jérusalem céleste : a la fois axe du monde, centre spirituel et Cité de Dieu.
Trois anges tendent au jeune titulaire la couronne, les deux clés de la cité, semblables a
celles de Saint Pierre, ainsi que le blason de la Ville sainte ! Sur une autre miniature de
I’artiste, on peut voir le futur Charles Quint installé sur un tréne d’or a quatre piliers,
celui du puissant roi Salomon, entouré de ses conseillers et de ses courtisans. La légende
est explicite : « Du jour ou le Seigneur envoie le fils de David régner sur son peuple. »

Le second exemple d’identification de Bruges a la Jérusalem céleste est fourni par
La Légende de sainte Lucie, une ceuvre anonyme conservée au musée de Detroit.
La Vierge portant I’enfant Jésus dans ses bras est accompagnée de quatre gracieuses
jeunes filles. Derriére celles-ci, on reconnait une roseraie, un fleuve et la ville de Bruges
qui semble représentée sous l'aspect de la nouvelle Jérusalem.

Dans cet ordre d'associations, I'ltalien Giovanni Vilanni (1280-1348), qui a travaillé
un temps a Bruges, compare dans sa Nuova Cronica l'armée des Flamands présente a la
Bataille des Eperons d'Or (1302) a celle d'Israél attaquée par le roi de Babylone,
Philippe le Bel en 'occurrence. Dans le méme ouvrage, il éleve sa patrie, Florence, la
sceur de Bruges, au rang de Nouvelle Jérusalem.

220 Julien Behaeghel, Apocalypse : une autre Genése, Ed. Mols, Grace-Hollogne, 1997.
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Les prédécesseurs de Charles Quint, des premiers comtes de Flandre aux ducs de
Bourgogne, étaient apparemment habiles a jouer de ces références bibliques. Certains
auteurs pensent que Thierry d'Alsace a rapporté de la Croisade I’embléme du Lion des
Flandres, « D'or au lion de sable armé et lampassé de gueules », en guise de témoignage
de sa bravoure contre les Sarrasins. Une autre histoire relate que le comte de Flandre
s’était un jour battu au corps a corps avec un géant. Apres l’avoir terrassé, il avait
emporté comme trophée le bouclier de son adversaire ou était peint un lion. Celui-ci
n’est pas sans rappeler 1’animal totémique de la tribu de Juda et le combat de David
contre Goliath, ce qui permet dans le cas précis d’assimiler le comte de Flandre au roi
de Jérusalem ou d’Israél. Dans le domaine strict de I’héraldique médiévale, le félin
figure la puissance et la souveraineté. Il ornait le trone de Salomon, celui des rois de
France et des évéques. Il se transformait alors en allégorie de la Justice qui s’exerce
dans le sens biblique de la conformité a la parole de Dieu. De méme, le lion
représenterait la force pénétrante de la lumiére du Verbe, du Logos de 1’évangile de
Jean. Il est celui dont les vieillards de 1’ Apocalypse peuvent dire : « Ne pleure pas, il a
remporté la victoire, le lion de Juda, le rejeton de David, il ouvrira le Livre aux sept
sceaux. » (Apocalypse 5:5). A I’époque des croisades, le félin passe du statut maléfique
et diabolique — il aurait été un avatar du dragon — a celui d’animal noble et courageux,
principalement grace aux romans de chevalerie (on songe a Richard Cceur de Lion).

Bruges, a plus d’un égard, possédait les symboles, les attributs (Saint-Sang, Sainte
Lance, Vraie Croix, etc.) et les monuments religieux qui 1’autorisaient a s'approprier
I’appellation convoitée de Nouvelle Jérusalem, d’Epouse bien-aimée de Dieu. Au 19°™
siecle, le poete flamand Guido Gezelle (1830-1899) ne se réjouissait-il pas de ce que sa
ville natale possédat en son sein presque toute la Terre sainte ? Marcus Landas dans son
étude ésotérique de la cité, Brugge, een corpus hermeticum, een esoterisch fragment
van een stad*”', relate la légende selon laquelle la pieuse comtesse de Flandre Sibylle
d’Anjou (env. 1114-1165), prise de fiévres en Terre sainte, aurait eu une vision qui lui
imposait, en cas de guérison miraculeuse, de transformer Bruges en Jérusalem de
I’Occident. C’est ainsi que serait née la fable de 1’arrivée du Saint-Sang a Bruges sous le
regne de son mari Thierry d’Alsace.

Un fait témoigne du lien qui existerait entre Bruges et Madeleine : Marie de
Bourgogne (1457-1482), la fille de Charles le Téméraire et d’Isabelle de Bourbon,
aurait les traits et les attributs de la sainte provencale dans une ceuvre d’un Maitre
anonyme (illustration ci-dessous)**. Elle date de 1510, soit presque trente ans apres sa
disparition, au moment ou le mythe de la duchesse prématurément disparue commence
a se forger. Cette identification n’est pas aussi incongrue qu’il y parait : les lignages des
Bourgogne et des Bourbons, dont étaient issus les parents de Marie, vénéraient tous
deux Madeleine. Les ducs de Bourgogne par la présence sur leurs terres d’origine de la

221 Marcus Landas, Brugge : een corpus hermeticum, een esoterisch fragment van een stad, Flandria
Nostra, Zedelgem, 1989. Le titre fait sans doute allusion a Marsile Ficin (1433-1499), auteur d'un recueil
de 14 traités alchimiques traduits des dialogues philosophiques attribués a Hermeés Trismégiste (1471).

222 11 s'agit d'un décalque tardif du portrait attribué au Maitre de la Légende de Sainte Marie-Madeleine.
La présente « copie » plus raffinée que l'original est conservée au Musée Condé a Chantilly. La légende,
apocryphe, démontre une volonté évidente de relier la duchesse a la Sainte. Il subsiste un seconde
variante « améliorée ». Il en subsiste pas moins de treize versions différentes !
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basilique de Vézelay et des « reliques » supposées de la sainte avaient bien des raisons
d’éprouver une affection particuliere pour [’Apostola Apostolorum, 1’Apodtre des
Apétres : aux premiers temps de la seigneurie, nous
dit la 1égende, elle avait assuré, par son intercession,
la descendance de la dynastie. Plus étonnant,
Elisabeth Pinto-Mathieu a bien démontré que la
diffusion écrite et par conséquent universelle du
périple provencal de Marie-Madeleine serait partie
des territoires wallo-picards ou des Flandres**, dont
les échanges commerciaux avec tout le bassin
méditerranéen via le port de Bruges étaient intenses.
Avant de revenir aux oreilles du Génois Jacques de
Voragine qui la répercutera en grande partie dans sa
Légende dorée. En 1447, Philippe le Bon avait chargé
son secrétaire particulier Jean Wauquelin de

i - 4 transcrire en alexandrins une légende anonyme du
14°™ sjécle relatant la vie de Girard de Roussillon, le fondateur de I’abbaye de Vézelay
qui aurait institué le culte de Marie-Madeleine en Bourgogne, un culte revendiqué et
relancé par tous les ducs de Bourgogne de la lignée des Valois, a commencer par
Philippe le Hardi (1342-1404). Cette ceuvre médiévale fit I’objet d’une réédition chez
L. de Montille (Paris, 1880). Enfin, comme le montre un vitrail de la collégiale Sainte-
Waudru a Mons, la patronne principale de la duchesse était non la Vierge
Marie, conformément a son prénom de baptéme, mais bien Marie-Madeleine !*** La
jeune duchesse éprouvait aussi une dévotion toute spéciale envers « Notre-Dame » de
Bruges ou elle est inhumée. Au méme siecle, a la cour de France, Agnes Sorel (env.
1420-1450), la favorite de Charles VII, réservait ses larges aumones a cette méme
Marie-Madeleine, une sainte plus conforme a son statut de courtisane royale et a qui elle
se comparait ! Jean Fouquet 1’a d’ailleurs représentée en « Vierge a I’Enfant ». Autant
dire que la « Dame de Beauté », qui exhibe complaisamment le sein gauche, n’a rien
d’une ingénue dans la composition du peintre ! Un peu plus tard, Louis XI devait offrir
un somptueux baldaquin a la grotte de la Sainte-Baume. Il est vrai que la Provence était
occupée a tomber dans son escarcelle, ce qui pourrait expliquer cette surprenante
sollicitude d’un monarque réputé avaricieux... La seconde moitié du 15°™ siécle
connait, d’une fagon générale, un vif regain de dévotion a 1'égard de Madeleine.

Le mausolée de Marie de Bourgogne (1502) se trouve a Bruges, dans le cheeur de
Notre-Dame. Elle repose aux cotés de son pere, Charles le Téméraire. Les deux
souverains, tournés vers 1’Orient, sont placés dans ’axe du maitre autel orné du
Triptyque de la Passion (1534) de Bernard Van Orley qui met en exergue une
Madeleine éplorée au pied de la croix. Au-dessus des stalles sont disposées les armoiries
des chevaliers de la Toison d’Or présents au onzieme chapitre de 1’Ordre qui s’est tenu

23 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. 158.

24 Le folio 14r. du Livre d'Heures de Marie de Bourgogne met en exergue une jeune dame lisant. 11 s'agit
sans doute de Marie-Madeleine avec ses attributs habituels : livre, collier, brocart, perles, rouge et vert...
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en ce point précis un beau jour de mai 1468. La présence de Marie de Bourgogne dans
le cheeur de Notre-Dame pourrait allégoriser la Toison d’Or elle-méme, voire Madeleine
comme épicentre ou quintessence du Nouveau Testament : telle un Christ en majesté,
elle y est entourée des quatre évangélistes réduits a des proportions minuscules. Etant
donné que le tombeau de Charles le Téméraire, son pére, n’a été ciselé que soixante ans
plus tard, Marie de Bourgogne, a I’origine, se trouvait seule a étre honorée au cceur du
« Saint des Saints » de 1’église Notre-Dame.

La duchesse bien-aimée accordait une importance toute particuliere au culte du
Saint-Sang : ainsi fit-elle venir en son palais a Bruges (Prinsenhof), dans son oratoire
privé, la précieuse relique a 1'occasion de la naissance de son fils Philippe le Beau, le
pere du futur Charles-Quint. Elle l'invoqua tout spécialement lors de la bataille de
Guinegatte (1479) qui vit la victoire éclatante de son époux Maximilien d'Autriche®*. Et
durant sa pénible agonie des suites d'une chute de cheval lors d'une chasse a I'épervier,
une procession exceptionnelle traversa la cité pour obtenir sa guérison. Enfin, elle aurait
légué a la Noble Confrérie du Saint-Sang la couronne qui ornait habituellement sa
coiffe, mais ce fait est contesté.

Trois siécles apres, les révolutionnaires transformeront Notre-Dame en Club des
Jacobins. Ces derniers comptaient en leurs rangs plusieurs anciens membres de La
Parfaite Egalité (cf. chapitre 2), la toute premiére loge brugeoise. A leur initiative, les
monuments de Marie et de Charles seront déplacés dans la chapelle latérale de
Lanchals. Ce seigneur brugeois, exécuté lors de la révolte contre Maximilien, portait un
cygne sur ses armoiries par analogie a son patronyme qui signifie « long cou » en
néerlandais. D'aucuns I'assimileront rapidement a Lohengrin, le chevalier au cygne
d'une loyauté sans faille a 'égard de son prince.

3 La premiére des trois processions, en mai 1479, vit la relique transportée a 1'Hopital de la Madeleine
extra-muros (actuel Smedenvest) afin de « désarmer la cité des forces célestes » néfastes.
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Au début du roman, lors de sa visite a la chapelle Lanchals de Notre-Dame, Hugues
Viane songe au temps proche ot il viendra s’allonger « & c6té de I’Epouse »*%, une
formule non reprise dans 1’édition originale. De la méme facon que Charles le
Téméraire repose aupres de Marie de Bourgogne. Dans 1’ésotérisme chrétien, 1’épouse
avec une majuscule est presque toujours assimilée a I’Epouse du roi Salomon, a ’Eglise
ou a la Sophia.

En 1981, les autorités brugeoises ont eu l'intelligence de transférer les deux gisants a
leur emplacement d’origine.

C’est a Bruges, a Saint-Sauveur, aujourd’hui cathédrale, que commence a se
développer le culte de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Cela se passait en 1492, peu
apres la disparition tragique de la duchesse. S’agit-il d’une conjuration des malheurs qui
frappent Bruges en ce temps, le plus cruellement ressenti consistant en la mort précoce
de Marie de Bourgogne, la princesse bien-aimée ? En 1487, la ville acheve la couronne
octogonale du beffroi qui par sa forme rappelle I’ampoule du Saint-Sang. L'octogone est
I'un des symboles de la Jérusalem céleste, mais aussi des huit béatitudes, de la
Résurrection et de I'Ascension glorieuse du Christ le huitieme jour (« octava dies »).
pour abriter la chasse du Saint-Sang. Et, peu apres son déces, on décore la crypte Saint-
Basile de tourelles de style oriental. Dans 1’élan mystique qui touche la Flandre de la fin
du 15°™ siecle, il est tentant d’y voir une association de la souveraine des Flandres a
Madeleine et au Saint-Sang. Apres tout, il n’est pas anormal que Bruges, « d'ou la mer
s'était retirée, comme un grand bonheur®’ », accorde une dévotion toute spéciale a la
sainte femme qui provenait d’une ville biblique ou les sources abondaient, d’une terre
fertilisée grace a des inondations régulieres, d’une contrée qui avait connu les
phénomeénes de la multiplication des pains et de la péche miraculeuse. N’était-ce pas ce
genre d’événement surnaturel que les Brugeois attendaient du Ciel — eux qui s'étaient
révélés impuissants a trouver la parade a 1’ensablement progressif et inéluctable du
Zwin —, qu'ils espéraient de cette Madeleine incarnant le don salvateur de 1’eau par ses
effusions lacrymales ? Et les marins, innombrables dans les tavernes de Bruges lors des
longues escales n'invoquaient-ils pas Madeleine en cas de tempéte annoncée ?

La sainte provencale semble avoir eu des admirateurs influents jusqu’au 19°™ siécle,
en cette Flandre qui avait assuré la diffusion de la 1égende provencale au détriment de
Vézelay, comme 1’a démontré Elisabeth Pinto-Mathieu. Avec raison ! Confondue avec
Marie de Béthanie, la sceur de Lazare, elle était la protectrice, d’une facon générale, des
malades et, trés logiquement, des maisons-dieu, ces hospices qui parsement la cité, ainsi
que des lépreux. Le lazaret situé du c6té du Smedenvest était placé sous son patronage.
Comme de coutume, Sainte Barbe jouait le role de sceur jumelle de Madeleine
puisqu’elle veillait sur le sort des patients de 1’hopital Saint-Jean. La représentation des
deux saintes, reconnaissables a la tour, la Bible ouverte et aux habits richement ornés, le

% Bruges-la-Morte, Chap. 2.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 73, note b.

7 Bruges-la-Morte, Chap. 6.
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plus souvent de couleur rouge vert (« Amour », « Foi et Espérance »), est d’ailleurs
quasi identique tant dans 1’ceuvre de Van der Weyden que dans celle de Memling.

D’ascendance royale, Catherine, 1’épouse en réve du Christ, parée de bijoux, suit elle
aussi les traces de Madeleine. Pour preuve de cette assimilation de Madeleine, Barbe et
Catherine dans la ville de Bruges, citons les activités attestées dés 1474 d’une Chambre
de Rhétorique, qui dépendait de celle du Saint-Esprit*® et qui s’appelait Les Trois
Saintes (De Drie Santinnen en néerlandais médiéval). Son siege se situait au sein de
I’église Notre-Dame. Aujourd’hui, le Vatican émet des doutes au sujet de 1’existence
réelle de Sainte Catherine d’Alexandrie. Elle aurait servi de contre-feu efficace a la
philosophe néo-platonicienne Hypatie qui dispensait son enseignement subversif dans la
méme ville. Barbe et Catherine font partie des quatorze saints auxiliaires qui intercedent
pour I’humanité. Elles completent l'iconographie centrée sur la Rédemption que
représentent pour leur part Madeleine et la Vierge a 1'Enfant, celle qui fait le don de son
fils pour sauver I'Humanité du péché originel et de la chute primordiale.

C'est le moment de se pencher sur I'hagiographie du saint patron de Bruges : un
certain Donat, huitieme évéque de Reims, la cité du sacre des rois de France depuis
Clovis. Sa vie aurait été inventée par le premier comte de Flandre en quéte de légitimité
dynastique. La Légende dorée (1261-1266) relate que Donat signifie « donné par don de
Dieu », soit le parfait synonyme de « Grice » ou d'Esprit Saint**. Donat a le pouvoir
d'exorciser ses paroissiens, ce qui fait penser a Madeleine (la pécheresse) sauvée des
sept démons par le Christ. Son ministere est associé a la Coupe contenant le Sang du
Christ : des paiens la brisent dans un acces de fureur et notre vaillant évéque réussit a
rétablir la forme primordiale du vase sacré, a un morceau pres ! Tel le Christ, le saint
homme renouvelle le miracle de la résurrection ou du « réveil » de Lazare. A l'instar de
Saint Denis, le protecteur de Paris, Donat est martyrisé et décapité a 1'époque gallo-
romaine. La roue, de lumiére en l'espece, constitue son attribut principal comme c'est le
cas de Sainte Catherine. Bien plus, il a la réputation de lutter contre les forces du Mal et,
tout comme Sainte Barbe, il protege de la foudre. L'intérét de cette fable ? Elle établit
un lien originel entre le saint patron de Bruges, le conte du Graal, 1'Esprit Saint et la
symbolique des saintes Madeleine, Catherine et Barbe. Du point de vue strictement
historique, Saint Donat(ien) n'aurait jamais existé : il s'agit probablement d'une allégorie
masculinisée de cet Esprit Saint qui imprégnera Bruges pendant tout le Moyen Age. Le
prélat de Reims figure a la droite de la Vierge au Chanoine Van der Paele de Van Eyck
(Musée Groeninge), un chef-d'ceuvre de I'ésotérisme chrétien médiéval®>’.

Ouvrons ici une parenthése historique. A partir du début du 12°™ siécle, le culte de
Madeleine rayonne sur I'ensemble de 'Occident. Pour preuve, le lancement de deux
croisades a partir de Vézelay en Bourgogne (1096 et 1146), qui s'enorgueillissait de
détenir les reliques de la sainte. Il est vrai que Madeleine était considérée comme la
gardienne du seuil du Saint-Sépulcre a Jérusalem et de ce fait comme l'une des
patronnes des pelerins et des croisés.

228 Une Table du Saint-Esprit s'occupait d'aider les pauvres a Bruges.

229 Pour 'anecdote, un schisme du 4™ siécle, le donatisme du nom d'un évéque de Numidie contemporain
de notre soi-disant évéque rémois, rejetait le clergé et exaltait 'Esprit Saint.

0 Lire a ce propos 1'étude de Marcus Landas, Brugge, een corpus hermeticum : een esoterisch fragment
van een stad, Flandria Nostra, Zedelgem, 1989.
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Dans le Dialogue de la duchesse de Bourgogne (15°™ siécle), Marguerite d'York,
I'épouse de Charles le Téméraire, est représentée en Madeleine faisant face au Christ
ressuscité. Selon Raffaelle Taccone, auteure d'une thése de doctorat intitulée Marie-
Madeleine en Occident : les dynamiques de la sainteté dans la Bourgogne des IX*™-
XV siécles™', «la fréquence de la Madeleine dans le Livre d'Heures de Marie de
Bourgogne (1470-1480) [...] trahit la pleine dévotion de la duchesse pour la sainte. »
D'autres éléments a découvrir dans son étude : le Missel de Charles le Téméraire la met
également en exergue sur fond de Jérusalem céleste. Sous le régne du Téméraire,
I'image de Marie-Madeleine figure méme sur les étendards de ses armées. Son ancétre
Philippe le Hardi l'avait déja invoquée lors de la bataille de Vézelay contre les Anglais
(1372). Dans le Missel d'Autun, Madeleine au pied de la croix porte une robe d'un rouge
vif. Comme La Vierge au Chancelier Rolin et La Vierge au Chanoine Van der Paele de
Jan Van Eyck ou la Béatrice de Dante. C'est a partir du regne de Philippe le Bon que
Girard de Roussillon, le fondateur de 1'abbaye de Vézelay et l'initiateur du culte aux
reliques de Madeleine, est considéré comme I'ancétre mythique du lignage des Valois de
Bourgogne. Parallelement, Marie-Madeleine atteint le statut privilégié de sainte
dynastique au méme titre que Saint André. Selon moi, leur point commun est aisé a
deviner : André est le premier appelé par le Christ et Madeleine la premiere « croyante »
au jour de la Résurrection. L'une des filles de Philippe le Bon se prénommera Madeleine
et il en ira de méme pour trois de ses descendantes ! D'une facon générale, la branche
Valois des ducs de Bourgogne a toujours manifesté une grande dévotion pour la Vierge
Marie, comme le prouve 1'Ordre de la Toison d'Or placé sous sa protection, mais il
arriva, a lire Raffaelle Taccone, que Marie-Madeleine lui fiit substituée comme 1'indique
cette priere du Livre d'Heures de Philippe le Bon ou 1'Ave Maria devient subitement

n... Ave Maria Magdalena! L'homonymie de leur prénom ne permet-elle pas
d'entretenir une certaine confusion, proche du mimétisme ? Moins figée que la Vierge
Marie, Madeleine image la voie de salut la plus humaine possible.

Il semble naturel que cette dévotion particuliere des
Valois de Bourgogne ait gagné l'ensemble de leurs
territoires, dont la Flandre. Remarquons cependant que
c'est I'image de la pécheresse repentie qui est mise en
exergue. Piété et vertu deviennent les mots d'ordre, du
serf au bourgeois ! Ce qui induit que le culte bourguignon
de Madeleine concorde parfaitement avec l'expansion a la
méme époque de la Dévotion moderne, une forme de
spiritualité qui souhaite un retour a une vision plus

affective de la vie chrétienne, moins dogmatique ou
mystique. Il s'agit dlmlter les actes quotidiens du Christ et de son « amie chérie »,
suivant une expression du temps, Marie de Magdala.

21 Lire a ce propos : Raphaelle Taccone, Marie-Madeleine en Occident : les dynamiques de la sainteté
dans la Bourgogne des IX“™-XV*™ siécles (thése de doctorat), Université d'Avignon et des Pays du
Vaucluse, Avignon, 2012. Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

Ilustration : Sainte Marie-Madeleine (fin du 15°™ siécle). Musée de Cluny.
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La Bruges médiévale vénérait également Sainte Ursule martyrisée a Cologne. Bien
avant Hans Memling, ’auteur de la chésse reliquaire de Sainte Ursule (1489)*.
La grande mystique rhénane Hildegarde de Bingen (1098-1179) admirait ce personnage
de légende, modele de vertu pour les femmes. Elle a méme écrit plusieurs hymnes en
son honneur. A I'exemple de ses consceurs Ursule, Barbe, Godelieve, Dorothée et
Catherine, Hildegarde qui dirigeait un couvent symbolisait la pureté et I’amour de Dieu.
Au cours des siécles, 1'Eglise, c’est-a-dire le peuple réuni devant son Dieu ou méme
I’espace destiné a accueillir 1’Esprit (la Jérusalem céleste), aussi bien dans une ame
individuelle que dans une communauté humaine, a fini par s'incarner dans une femme
riche en prolongements iconographiques et exégétiques : Sainte Ursule.

Les hymnes chantés que Hildegarde dédia a Ursule insistent sur le fait que la sainte
désirait vivement que cette Sagesse vint se loger en elle et que la force de son
« Ecclesia » personnelle suscitat la méme dévotion chez un grand nombre de femmes de
son entourage. L.’une des peintures allégoriques de Memling qui orne la pente du toit de
la chasse de Sainte Ursule a I'Hopital Saint-Jean représente la jeune vierge assise sur un
siége d’or, entre le Pére Eternel et Dieu le Fils. L'Esprit Saint plane sur Sainte Ursule.
Son culte, par le biais de son martyre, est étroitement lié au sang versé, 1’alliance la plus
forte qui soit entre le ciel et la terre, entre Dieu et I'Humanité repentante. Sainte Ursule
avait donc toute sa raison d'étre a Bruges, la ville du Saint-Sang par excellence.
D’autant qu’elle était la patronne de ces tonneliers, cardeurs et autres drapiers qui
faisaient la richesse de la cité et que la Sagesse divine ou Sophia y était vénérée plus
que partout ailleurs.

L'église Sainte Marie-Madeleine (le nom de Sainte Catherine qui lui était accolé n’a
plus cours actuellement), ardemment désirée par la colonie anglaise de Bruges, une cité
qui honorait la sainte dés le 10°™ siécle, est 1’'un des derniers grands sanctuaires
construits dans le centre historique, avec 1'église du Sacré-Ceeur des Jésuites (1874).

Vers 1804, sous le régime francais, les autorités avaient décidé de troquer
’appellation du populeux quartier Sainte-Catherine, une paroisse sceur de Notre-Dame
depuis 1270, contre celle de Marie-Madeleine. Par un fait curieux, la Porte Sainte-
Catherine, disparue, était également connue sous le nom de Porta Sancta (Sainte Porte)
ou Beate Marie (dédiée a la Bienheureuse Marie). Encore une Catherine®* qui s'est
substituée a une Marie ! Soulignons ici 1'absence de qualificatif attribué a Marie qui ne
permet pas de distinguer la Vierge Marie de Marie-Madeleine. La porte d'enceinte se
prolongeait par la rue Sainte-Catherine qui se divisait aprés Notre-Dame en deux
troncons : la rue de Marie (Mariastraat) rebaptisée... rue Notre-Dame sur les plans en
francais, qui débouche sur une place quelconque, et la rue de 1'Esprit Saint (Heilige
Geeststraat) qui autrefois, tel un écrin, enserrait la cathédrale du Saint-Sauveur puisque
trois voiries lui étaient consacrées !***

32 Une recension médiévale prétend qu'elle contient des reliques des onze mille vierges et d'Ursule, du
limon avec lequel Adam fut créé, une pierre du Golgotha ou du Sépulcre, des cheveux de la Vierge, etc.
Dans Bruges-la-Morte (Chap. 11), elle joue le réle du coffret de cristal contenant la chevelure sacralisée.
23 Te] le baume de Madeleine, des ossements de Catherine au Mont Sinai s'écoulerait sans cesse de I'huile
qui guérit les corps de tous les malades.

4 La dédicace « Saint-Sauveur » est liée a la « Sagesse divine du Christ » (cf. Sainte-Sophie & Istambul).
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Revenons a la Madeleine de Bruges. Il est probable que
I’emplacement de I’ancien couvent des Fréres mineurs®”,
relevant de 1’Ordre des Franciscains, qui révéraient
Madeleine en tant que « repentie triomphante », et la
proximité de 1’hospice des filles perdues, qui possédait un
antique oratoire dédié a Madeleine, mais aussi de la prison

municipale démolie depuis, constituent une des raisons

principales de la dédicace. En effet, la sainte était la
patronne des détenus par 1’exemple de pénitence qu’elle
proposait a leurs méditations et des prisonniers libérés.

L’observateur attentif aura remarqué que la Madeleine

Plan de Jérusalem, d'aprés une enluminure du Xil¢ sidcle.

reprend la méme orientation insolite nord-sud que la

version brugeoise du Saint-Sépulcre a Jérusalem. Cet axe est calqué sur 1'étoile polaire,
le guide immobile des marins naviguant sur des mers lointaines, ainsi que sur les
solstices consacrés a Jean le baptiste (24 juin) et a Jean I'évangéliste (27 décembre).
L'église de Jérusalem est une chapelle privée, avec ses escaliers jumeaux de quatorze
marches, comme un double chemin de croix, et son tombeau du Christ dans une
chambre basse, édifiée au nord, comme pour signifier que la lumiére du monde luit dans
les ténebres les plus profondes, conformément au prologue de
I'évangile de Jean. Elle se veut la réplique lointaine de celle de
Jérusalem, ce que semble confirmer une enluminure du 12°™

t*3%. Une chaire, a

siecle (illustration), le modéle ayant été détrui
l'orient de I'édifice, ajoutée ultérieurement, représente une
Madeleine enlagant le crucifix de la Passion : son regard implore
les cieux. Le visiteur peut également y admirer un triptyque du
15 siécle dédié a la Madone a 1'Enfant : lisant la bible, celle-ci

est entourée de Sainte-Catherine et Sainte-Barbe, les fausses

jumelles de... Madeleine. L'autel est orné des armoiries de 1'Ordre
du Saint-Sépulcre et derriere celui-ci un fragment de la « Vraie Croix » est exposé dans
un reliquaire en argent. Le clocher de style oriental de 1’édifice est couronné par la roue
et la palme de Sainte-Catherine, 1'avatar de Madeleine. La croix de Jérusalem*’ ou de
Malte entourée du soleil et de la lune stylisés, soit le calice et ’hostie, détonnent dans le
panorama de Bruges*®. Selon l'iconographie catholique, cette association de symboles

2 Le couvent protégeait la mystérieuse Confrérie de Notre-Dame de 1'Arbre Sec en apparence dédiée au
culte de la Vierge Marie. Cette Notre-Dame a été peinte par Petrus Christus, un éleve de Van Eyck.
Les Freres mineurs étaient les gardiens officiels des Lieux saints.

% Le Saint-Sépulcre de Jérusalem se trouve dans le cercle supérieur.

Mlustration tirée de 1'ouvrage de Bernard Marillier, B.A.-BA Templiers, Pardés, Grez-sur-Loing, 2000, p.
98. Carte insérée dans les Chroniques des Croisades de Robert le Moine de Reims (12°™ siécle).

711 s'agit en réalité d'un globe crucifére. Selon le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrant,
la croix verticale et centrale serait 'Ombilic, I'Axe du Monde ou de la Création. Le Christ en croix ou
I'Arbre de Vie selon certains exégétes. La sphéere couronnée d'une croix, le Christ-Lapis (ou alors le
creuset générateur, l'antimoine que ce symbole résume) représentait pour les alchimistes la pierre
philosophale entourée ici du soleil et de la lune, du Soufre et du Mercure.

Le ontroversé Paul de Saint-Hilaire estime, non sans raison, que 1'église était destinée a préparer la fin des
temps et 1'avénement de la nouvelle Jérusalem. Bruges, Cité du Graal, Rossel, Bruxelles, 1973, p. 36-41.
»% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p.
635-639. Dans sa nouvelle L’Orgueil publiée dans Le Rouet des Brumes, Flammarion, Paris, 1901),
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représenterait le caracteére universel de la Rédemption. Avec sa chapelle haute, 'église
de Jérusalem (1484) possede des affinités avec la basilique du Saint-Sang reconstruite a

la méme période*

. Elle aurait méme fourni a sa consceur un Christ au Tombeau (1702)
porté lors de la procession. Dans le contexte historique de la construction de 1'église de
Jérusalem de Bruges, il faut savoir que si le duc de Bourgogne Philippe le Bon avait
proposé en vain aux autorités musulmanes de restaurer a ses frais la Basilique de la
Nativité a Bethléem, il avait toutefois réussi « a obtenir une position privilégiée pour les
catholiques et notamment dans 1'édicule du Saint-Sépulcre, tandis qu'orthodoxes,
Géorgiens, Arméniens et Syriens devaient se contenter de sanctuaires de moindre

importance »*®.

Le chantier du sanctuaire de « la Madeleine », c'est 1a son
appellation sur les cartes en frangais du 19°™ siécle, débuta
en 1851 d’aprés les plans de Thomas Harper King
(1822-1892), archéologue et disciple de John Ruskin, et
d’August Welby Northmore Pugin (1812-1852), 1’architecte
du Parlement de Westminster et de la cathédrale Saint Chad
de Birmingham (1841). Ils étaient bien implantés dans les
milieux anglophiles de Bruges grace, entre autres, a leurs
rapports étroits avec 1’historien d’art James Weale, le poete
brugeois Guido Gezelle et le rénovateur flandrien Jean de

Béthune. Eléve du collége d’Oxford et fraichement converti
au catholicisme, T.H. King était arrivé a Bruges en 1849, avec sa traduction en francais
du principal ouvrage de Pugin, Les Vrais Principes de I'Architecture ogivale ou
chrétienne, et le premier tracé rigoureusement trinitaire de la Madeleine brugeoise. On
retrouve parmi les généreux donateurs le banquier Du Jardin, dont le fils Jules fera
partie des peintres idéalistes proches de Jean Delville, de Khnopff et de Péladan.

Il existe effectivement des liens entre la Madeleine
brugeoise et la basilique du Saint-Sang. C’est en effet
T.H. King, avec I’aide de William Brangwyn, qui se
chargea de la rénovation et de la polychromie de la
chapelle du Saint-Sang exécutée a la méme époque
(1856) que I’achévement de la Madeleine. Dans la
basilique, le peintre liégeois Jules Helbig, un autre ami
de James Weale, a représenté en pied les personnages de
Marie-Madeleine et de Joseph d’Arimathie. En 1922,
Jean-Baptiste Anthony (1854-1930) dessina pour la

Georges Rodenbach égratigne la réputation des propriétaires de 1'église du Saint-Sépulcre de Bruges, la
célébre famille de Limburg Stirum liée par le sang aux Adornes et attachée au Saint-Empire.

Le comte Thierry de Limburg Stirum avait organisé la premiére exposition consacrée a 1'Ordre de la
Toison d'Or, a Gand en 1889. Le texte de L'Orgueil est en ligne.

29 On se référera utilement & l'article de Philip Coppens www.philipcoppens.com/bruges_jer.html
(consulté le 11 juin 2023).

2 Christopher Hollis et Ronald Brownrigg, Les Lieux Saints de Jérusalem. Monuments juifs, chrétiens et
musulmans de la Terre Sainte, Paris, Hachette, 1971, p. 93 et 174.
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chapelle haute un chemin de croix dans le style raffiné de Memling. Les trois derniéres
stations mettent en exergue une Marie-Madeleine désormais pourvue d’une auréole.
Placée a droite de la mise en scéne, elle porte une coiffe bourguignonne qui lui donne
toutes les apparences d’une princesse, conformément au récit de La Légende dorée**'.
Jean de Béthune en personne avait imaginé un motif de tapis destiné a orner 1'autel et
qui s'inspirait de la Vierge au Chanoine Van der Paele de Van Eyck. Or, il se fait que

2 tout comme Alexis Curvers®”, a montré que la Madone « rouge »

Marcus Landas
assise dans une attitude hiératique — par opposition, le bleu est la couleur traditionnelle
de la Vierge Marie et la vétir de rouge, couleur des prostituées, était réprouvé par la
Sainte Inquisition — est davantage une représentation de la Sagesse divine ou de la
Sophia platonicienne, de la Dame de I'Amour courtois que de la Vierge Marie, Mere de
Dieu. Elle est le personnage central du Livre de la Sagesse, dit de Salomon, un
« apocryphe » de 1'Ancien Testament. Le bord supérieur de La Vierge au Chanoine Van
der Paele en reprend un passage explicite. Il s'agit du verset 26 du chapitre 7 qui décrit
la Sagesse-Sophia : « Elle est le reflet de la lumiére éternelle, le miroir sans tache de
l'activité de Dieu, I'image de sa bonté. » Elle surgit encore dans La Vierge au chancelier
Rolin et dans de nombreuses autres toiles.

Dans les années 1860, il est indubitable que la colonie britannique, sans doute sous
I’influence des préraphaélites’*, a renforcé le lien entre Madeleine et le Saint-Sang,
c’est-a-dire le Graal. Le lieu de vénération avait été saccagé lors de la Révolution
francaise avant d'étre sauvé in extremis par Napoléon en personne. Le sculpteur Jean
Calloigne, le « Canova brugeois », et l'architecte John Rudd, tous deux membres de La
Réunion des Amis du Nord, participerent activement a la restauration de la chapelle du
Saint-Sang (parfois appelée de la Sainte Croix). De nos jours, la relique du Saint-Sang
est toujours proposée a la vénération des fideles, plus particuliérement chaque vendredi,
ou durant la Semaine sainte et le mois de mai. Il n'est pas rare d'y voir une femme
revétue de la chasuble « faire le Service du Graal » dans la chapelle « supérieure »...

Dans le cheeur de I’église de la Madeleine brugeoise, le visiteur remarquera 1’ Agneau
de Saint Jean-Baptiste et le Pélican. Une banderole reprend en latin la célebre phrase
prononcée lors du repas chez Simon le Pharisien (Luc 7:47) : « Ses nombreux péchés
ont été pardonnés : car elle a beaucoup aimé. » Malheureusement, voici une quarantaine
d’années, apres le Concile de Vatican II, une partie du mobilier et des vitraux originaux
de Sainte Marie-Madeleine ont été évacués. Ainsi 1’église était-elle polychrome a 1’égal
de la chapelle du Saint-Sang. Elle était parsemée de « couronnes de lumiéere ». Ces
derniéres étaient faites de cuivre doré, enrichies d’émaux, de boules de cristal, de
dentelles découpées dans le métal. La « Couronne de lumiere », expression d’une
mystique de la lumiere, donnait aux fideles, les jours de féte, I’image de la Jérusalem

! Dans la chapelle « du Saint-Sang » & Bois-Seigneur-Isaac, un chemin de croix de 1910 dans la méme
veine montre Madeleine sans auréole.

22 Marcus Landas, Brugge, een corpus hermeticum : een esoterisch fragment van een stad, Flandria
Nostra, Zedelgem, 1989.

3 Alexis Curvers, Les Van Eyck, Chapitres inédits présentés par A.M. Garant, Céfal, Liége, 2009.

Les trois Marie au tombeau attribuée a Van Eyck montre une Madeleine en robe rouge.

4 Le personnage de Marie-Madeleine est trés présent dans I’ceuvre du préraphaélite Edward Burne-
Jones, le Maitre de Fernand Khnopff. Cf. illustration a la fin du chapitre 12.
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Céleste et du Christ éclairant le monde. L’orgue, symbole du souffle divin et de la
quintessence, est placé de facon insolite dans le transept droit : il cache en partie les
médaillons représentant les épisodes de la vie de Madeleine. La chapelle qui, a 1’origine,
était dédiée a la Vierge Marie lui est voisine. A Dextérieur, face au parvis, 1'on doit a
Michel D’Hondt un groupe sculpté, qui semble écrasé par le sanctuaire. Il est intitulé
« La Nativité » ou « L'Immaculée Conception ». Comme s'il avait voulu illustrer dans
un jeu de miroirs la complémentarité de la Mére de Dieu et de I’Epouse du Christ.
D’Hondt a également réalisé en 1893 les énigmatiques statues en bronze doré de la
facade de la chapelle du Saint-Sang**
Son expressive Pieta surprend le visiteur a l'entrée de la crypte Saint-Basile. Durant la

et la réplique de la Madone qui orne le beffroi.

Grande Guerre, 1'artiste aurait caché un temps la relique du Saint-Sang.

La Madeleine brugeoise a été intégrée au projet YOT, un espace spirituel et
cecuménique centré sur les valeurs de non-violence et d’expérience mystique par le biais
des différentes formes d’art contemporain. La dixiéme lettre hébraique Yod (Iod ou
méme Yoth dans des rituels magonniques du 18°™ siécle), est I’initiale du Tétragramme
sacré, soit le nom de Dieu : YHWH (Yahweh ou Yahvé). Le dénaire, la valeur
numérique de Yod, signifie la totalité et le retour a l'unité primordiale, aprés le
développement et 1'aboutissement du cycle des neuf premiers nombres. Représentant
I’un des noms divins, le dix est associé a I’unité du principe créateur et se rapproche de
la Tetraktys pythagoricienne, basée sur les quatre éléments qui se résolvent dans la
Lumiere (1 + 2 + 3 + 4 = 10), cette divine Décade qui contient la source et la racine de
I'éternelle nature, de l'ame universelle. Yod, la connaissance pure, fait vibrer une
lumiére et exerce une influence admirable au cceur de la Sagesse. Enfin, elle serait
également le vase dans lequel se déversent les flots de la mer et d’ou sort la source qui
fait jaillir en abondance la sagesse et la connaissance.

Dans la topographie sacrée de Bruges, la Sagesse-Sophia, ou I'Esprit Saint, honore de
sa présence les principaux lieux de culte de la ville. A la crypte Saint-Basile, du coté
droit de la nef, non loin du cheeur, on découvre une statuette romane d'une Vierge a
I'Enfant dans la position dite du « Siege de la Sagesse » (Sedes Sapientie) et
surnommée Notre-Dame de Bon-Secours. Elle tient un lys de la main droite et la
Colombe du Saint-Esprit lui sert de compagnie. A l'origine, la crypte était dédiée a la
Vierge Marie. La chaire de la cathédrale du Saint-Sauveur est également ornée de la
Colombe. Une bible est ouverte a la premiere page de l'évangile de Jean : « Au
commencement était le Verbe » ou Logos. A Notre-Dame, la chaire de style rococo
montre une femme allégorisant la Sagesse assise sur un globe terrestre. Représentée
avec une bible ouverte et couronnée par la Vérité, elle est flanquée des principaux Péres
de 1'Eglise. C'est aussi le cas & Sainte-Walburge, mais cette fois ce sont les quatre
évangélistes qui I'entourent. Enfin, Notre-Dame de Spermalie, de Pince-Maille ou plus
simplement de la Consolation, qui décore l'autel latéral droit de la chapelle du
Béguinage « de la Vigne », est une authentique Vierge noire du 12°™ siécle, méme si
elle a été « blanchie » en 1903...** Mais soyons honnéte, les Vierges en majesté étaient
parfois volontairement noircies ! La Vierge noire, qui témoigne d'un culte aux déesses

% Johan Ballegeer, Het Oosten Brugge, uitg. Bartje van de Loge, Brugge, 2000, p. 45.
#6811 s'agissait d'un Ordre de cisterciennes, qui se faisait également appeler « Nouvelle Jérusalem ».
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meres de la plus haute antiquité, est présente dans le Cantique des Cantiques (1:5,6) de
I'Ancien Testament. La Reine de Saba y affiche un teint basané pour avoir travaillé dans
les vignes de ses freres :

Je suis noire et pourtant belle, 6 fille de Jérusalem, comme les tentes de Qédar, comme les pavillons de
Salma. Ne prenez pas garde a mon teint basané, c'est le soleil qui m'a briilée.

Toujours est-il que la silhouette de la Madeleine brugeoise,
ceinte d’une couronne a quatre clochetons, suit de pres la
réfection de Notre-Dame. En effet, partiellement détruite en
1818, la fleche de Notre-Dame (illustration ci-contre) sera
redessinée en 1853-55 sous la conduite de I'architecte de la ville
John Rudd. La tour de la Madeleine, qui I’imite a une échelle
réduite, n'a été élevée qu’en 1862, presque une décennie apres
la consécration officielle du nouveau sanctuaire (18 juillet
1853). C’est ainsi que la Madeleine de Bruges surgit dans le ciel
comme la petite sceur de Notre-Dame*”” ! Pour 1’anecdote et la
coincidence occulte, on notera que 1’original du frontispice de
Bruges-la-Morte, ainsi que 1’ébauche du monument Rodenbach
signé George Minne (cf. chapitre 24) sont conservés dans une

collection privée située dans le quartier paroissial de la
Madeleine brugeoise... Si le hasard existe, il emprunte parfois des sentiers bien subtils...
Non-dit révélateur ? Rodenbach ne mentionne pas 1’église dans son roman alors que
la maison du Quai du Rosaire se dresse a mi-chemin entre Notre-Dame et la Madeleine.
Mais sans doute 1'église était-elle trop récente pour trouver place dans 1’évocation d’une
« ville morte ». Bruges, ou la Morte (Madeleine), dans la trame du récit prend le plus
souvent le « visage d’une Croyante » mystique, d’une « sceur douloureuse » qui constate
la vanité de toutes choses, a travers son riche passé réduit en poussiere, apres sa vie de
« courtisane » répudiée par la mer, un sort semblable a la ruine du Temple de Salomon.
C’est 1'exemple de Bruges-Madeleine et son influence qui indiquent a un Viane
transformé en pauvre pécheur le chemin de la repentance grace a une prise de
conscience de la différence insurmontable qui sépare Jane de I'épouse défunte :

11 se repentait. Il avait été le DEFROQUE DE LA DOULEUR. Mais il ferait pénitence. Il redeviendrait
ce qu'il fut. Déja il recommencait a étre pareil a la ville. Il se retrouvait le frére en silence et en
mélancolie de cette Bruges douloureuse, soror dolorosa®?.

Dans les évangiles, Madeleine est assimilée a 1'une des sceurs de Lazare qui sera
ressuscité par le Christ: dans ce cas, elle est 1’éplorée, 1’inconsolable ou la
douloureuse... Rodenbach est I’un des premiers, peut-étre le seul de son siécle, a avoir
utilisé 1I’expression « soror dolorosa » calquée sur le « Stabat mater dolorosa », un chant
liturgique promu par les Franciscains qui était associé a Notre Dame des Douleurs, soit

7 En néerlandais, Notre-Dame se traduit par « Onze-Lieve-Vrouw », ce qui signifie littéralement « Notre
bien-aimée Epouse » ou « femme » en langage plus familier. Et non pas « Dame ».
8 Bruges-la-Morte, Chap. 10. Surligné par I’auteur.
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en principe a la Vierge Marie, Meére de Dieu. Il convient d’insister sur le fait que
I’appellation insolite « Soror dolorosa », a connotation magdaléenne puisqu'elle fait
sans doute allusion a la sceur de Marthe et Lazare*®, est 'une des rares du roman
imprimée en caractéres italiques et que « défroqué de la douleur » sont les seuls mots en
capitales™. Comme s’il s’agissait d’indices laissés par 1’écrivain pour des lecteurs
distraits. Villiers de 1’Isle-Adam usait et abusait de ces procédés typographiques...

Ce passage d’une extréme importance pour
cette étude tend a montrer que la ville et la
morte, jumelées dans I’esprit de Viane, sont des
allégories de Madeleine, de la fille de Sion ou
du Temple de Jérusalem détruit: le veuf du
Rosaire leur rend un culte quotidien avant de
s’avilir au fil du récit, jusqu’a n’étre plus que le
renégat de son idéal, un vulgaire prétre ou
moine « défroqué de la douleur »*'. Mais
I'expression « soror dolorosa » utilisée par
Rodenbach indique aussi que les sculpteurs qui

ont représenté une femme veillant sur la
dépouille du Christ (pieta) est davantage une évocation de sa sceur ou de son épouse que
de sa mere. Le personnage féminin semble le plus souvent avoir le méme age que Jésus,
comme cette Pieta de Michel-Ange (qui a toujours été suspecté par 1'Inquisition de
pensées hérétiques malgré ses dénégations) dont les traits ressemblent a la Madone a
I'Enfant de Notre-Dame.

D’un point de vue linguistique, le néerlandais entretient par quasi-homonymie une
confusion entre les deux Marie concurrentes ou complémentaires : « Maagd » se traduit
par « Vierge » et « Magda » est le diminutif de « Magdalena-Madeleine ». Dans
Bruges-la-Morte, le couple formé par Hugues et la Morte semble calqué sur celui du
Christ et de Marie-Madeleine.

Le nom de Marie-Madeleine, a la fois Marie et Madeleine, constitue lui-méme un jeu
de miroirs digne de l’intrigue de Bruges-la-Morte. Du reste, cette vision des choses
n’était pas nécessairement hérétique : I’Eglise orthodoxe grecque ne fait-elle pas mourir
a Ephése — le site de la déesse Artémis — et la Vierge Marie et Marie-Madeleine ? Et, la
plupart du temps, les écrits gnostiques ne font-ils pas référence a Madeleine que par son
seul prénom, Marie, comme le prouve I’apocryphe intitulé Evangile de Marie ?

Les chrétiens eux-mémes appelaient indifféremment la Vierge et Marie-Madeleine
« Beata Maria ». Les deux femmes peuvent revendiquer le titre d’Epouse du Christ : la
Vierge en tant qu’incarnation de la Sainte Eglise et Madeleine comme veuve pleurant
son Bien-aimé. L’une permet la venue sur terre du Messie et du sauveur de I’humanité :
elle enfante le nouveau soleil (Noél), la lueur qui va sauver le monde des Ténebres.

9 Le surnom « Béthanie » accolé a Marie-Madeleine signifie en hébreu « abattement », « affliction »,
« douleur ».

9 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 125, note a.

»! Bruges-la-Morte, Chap. 10.
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L’autre a pour mission d’annoncer a I'humanité la bonne nouvelle de la résurrection et
de la vie éternelle, la naissance du premier soleil a 'aube de Paques. Toutes deux ont
recu le privilege insigne de rendre aux hommes 1’acceés au paradis scellé depuis des
millénaires par la « malédiction d’Eve ». Des Péres de 1’Eglise, comme Saint Ambroise
de Milan (De virginitate, 3:14 et 4:15) et Saint Jean Chrysostome (Matthieu, Homélie
88) ont été jusqu’a affirmer que Marie-Madeleine était une vierge au moment supréme
de la Résurrection de Jésus. La Pistis Sophia®’ ne dit pas autre chose. Ce qui renforce
I'hypothese d'une confusion entretenue autour des deux Marie... Méme Saint Bernard
semble leur avoir donné une égale importance, a en juger par ses sermons. Mais sait-on
que celui-ci, promoteur du culte de Notre-Dame, combattait farouchement l'idée de
I'Tmmaculée Conception, de la Virginité de la Mere du Christ ? Bernard Marillier se
penche sur cette gémellité dans une perspective templiére :

Toutefois, dans le cas du Temple, la thématique mariale a connu deux niveaux d'interprétation : un niveau
exotérique, réservé aux fréres communs, a base strictement dévotionnelle ot la Vierge est percue comme
la mére du Christ, conformément a l'enseignement de 1'Eglise de Pierre, et un niveau ésotérique et
symbolique, sans mariolatrie, ot Marie, image voilée de la Pistis Sophia, est la Schékinah de la Kabbale
« qui désigne la présence immédiate de la divinité au sein du monde et 'homme » (M. Clavelle, Le Voile
d'Isis, numéro spécial sur les Templiers®), et 1'« auteur des théophanies, des manifestations divines dans
le monde sensible » (P. Vulliaud, La Kabbale juive)™*.

La ville de Bruges elle-méme fournit une preuve incontestable, parce qu’inscrite
dans sa toponymie, de cette assimilation qui s’est opérée dans les esprits des le Moyen
Age. Tl existait & I’origine un Couvent de Béthanie qui recueillait les prostituées
repenties. Il était placé sous la protection et I’invocation de Madeleine (Magda).
Au 16°™M¢ siécle, il fut réaffecté en institution réservée pour ’essentiel aux jeunes filles
issues de familles aisées. Sa fulgurante réputation de bonnes meeurs lui valut le surnom
de « Maeghdendael » (en néerlandais moderne, « Maagdendaal »), ce qui se traduit par
« Val des Vierges » ! Enfin, I’une des principales portes, qui donne acces a Bruges était
consacrée a Marie-Madeleine (Porta Magdalena, 1297). En effet, 'actuelle Smedenpoort
(Porte Maréchale en frangais, soit des forgerons) s'appelait a 1'origine Madelenepoort, la
Porte de la Madeleine. Celle-ci se prolongeait par la route qui menait a Gistel, lieu de
pelerinage de la populaire Sainte Godelieve, invoquée par les aveugles, et ensuite a
I'Abbaye Notre-Dame des Dunes protégée par 1'Ordre du Temple. La léproserie, qui se
trouvait autour de cette entrée de la cité, était placée sous la protection de Madeleine.
L'étrange procession de Notre-Dame des Aveugles part de ce quartier (de nos jours, de
la Maagdenstraat ou rue des Vierges) pour respecter un veeu prononcé en faveur des
rescapés flamands de la bataille de Mons-en-Péveéle (1304)>°. Le cortége traverse la
ville le jour de 1'Assomption, féte de la Vierge Marie, pour offrir un cierge de 36 livres a
Notre-Dame de la Poterie. Dés lors, Marie 1'épouse ne fusionne-t-elle pas une fois I'an

2 e texte intégral est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

253 Revue Le Voile d'Isis : Les Templiers, Ed. Le Voile d'lsis, Paris, 1929.

4 Bernard Marillier, B-A BA Templiers, Pardés, Puiseaux, 2004, p. 90-91.

5 Cette procession datant de 1305 répond au pélerinage de Philippe le Bel & Notre-Dame de Boulogne
apreés la bataille indécise de Mons-en-Pévéle. Remarquer le vaisseau suspendu au milieu de 1'église Notre-
dame des Aveugles. Notons que, Madeleine passait pour guérir les aveugles (« Madeleine donne la
lumiére, elle illumine »), comme l'indiquent Les Actes de Philippe.
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avec Marie la meére du Christ ?**° L'antique statue de Notre-Dame des Aveugles ou de
Bon-Secours est probablement une Vierge noire qui a été « repeinte » en 1903 comme
celle du Béguinage. Dans la chapelle, Marie-Madeleine est omniprésente. En 1812, un
bas-relief de la Passion avec une Madeleine a genoux a été placé juste en-dessous de la
statue de la procession.

En 1900, huit ans apres la parution du roman de
Rodenbach, Bruges commande un immense
tableau mural en faience pour remplacer 1'ancien
panneau de bois devenu vétuste commémorant la
fin d’une épidémie de peste, venue de Londres,
qui avait ravagé la cité en 1666 (illustration). 1l
indique 1’endroit précis de la Poitevinstraat ou la
maladie s’était arrétée grace a I’intercession
supposée de ses saints protecteurs. La composition
est encadrée du haut vers le bas par la Trinité et
une Marie-Madeleine inconsolable qui se couche
langoureusement sur le corps du Christ. Par un fait

curieux, I’artiste ne nomme pas celle-ci, alors que
c’est le cas de tous les autres personnages de la scéne. Comme s’il voulait attirer
I’attention sur une forme de censure. Madeleine joue-telle ici le role de I'Esprit Saint de
cette Trinité ? Des catholiques brugeois sourcilleux ne manqueront pas de fustiger cette
représentation jugée hétérodoxe.

L'affiche des festivités de L'Arbre d'Or qui se déroulérent a Bruges en 1907
représente une jeune femme, princesse ou courtisane, a la longue chevelure et aux habits
chatoyants. Elle porte un diademe orné de perles et son bijou le plus précieux. La
ceinture de la robe d’un rouge vif forme un nceud en
forme de lacs d’amour. Accompagnée d’un chien,
I’animal emblématique de Damme, l'avant-port de
Bruges, ou dun lévrier, par ailleurs symbole du...
Sauveur, elle s’appuie a une balustrade ou elle pose
devant la Porte Sainte-Croix et 1’église de Jérusalem, un
résumé en soi de la Passion du Christ. Elle joue le rdle
de la « Stedelijke Maagd », la Vierge qui allégorise et
assure de sa protection indéfectible la ville flamande. En
I’espece, il est difficile d’y voir le portrait de la mere du
Christ. Elle proposerait plutét I’image classique de la

courtisane rayonnante, soit Madeleine. C’est également
le cas du frontispice d’Edmond Van Hove qui orne les Promenades dans Bruges de
Charles de Flou (A. Bénard, Liége, 1894)*’ : une fois de plus, un artiste nous laisse le

6 Notre-Dame de la Poterie, outre une chapelle dédiée a Marie, posséde également une Vierge noire a
I'Enfant baptisée « Moeder van Regula van Spaignen » ou « Meére de la Régle d'Espagne » (1676).

»7 Le frontispice est légendé comme suit, extrait du poéme Drie Zustersteden (Les trois Villes sceurs) de
K.L. Ledeganck :

O vierge de la plus riche des villes, vénérée depuis longtemps,
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choix entre Marie de Bourgogne, la Bien-Aimée dans ses vignes, la Vierge Marie et
Marie-Madeleine (illustration).

La cité flamande abrite des sanctuaires qui évoquent de paroisse en paroisse la Ville
sainte : le Saint-Sauveur et Notre-Dame, unis dans le paysage tel un vieux couple.
Sainte-Anne, Saint-Jacques, 1’église de Jérusalem ou du Saint-Sépulcre et la petite
derniere, Sainte Marie-Madeleine. Sans oublier la chapelle de 1’hopital dédiée a Saint
Jean et réaffectée en Musée Memling. Le mouvement d'association de la ville a la Terre
sainte semble s'étre amplifié dans la seconde partie du 15°™ siécle : ainsi, les couvents
des Freres Cellites et des Alexiens se nomment Bethléhem, ceux des Sceurs noires
Bethel et des Freres Pénitents Béthanie. Les Carmélites optent pour l'appellation de Sion
et les Colletines lui préférent le Sinai. Enfin, une fondation de bienfaisance s'appelle

Nazareth®®

. Mais, par-dessus tout, Bruges possede le Précieux Sang du Christ, tout
comme Madeleine est censée, selon certaines traditions ésotériques, avoir détenu ou
allégorisé le Graal. Ce qui permettait d’identifier la cité a la Bien-aimée du Seigneur. Je
montrerai plus loin qu’une ceuvre de Fernand Khnopff associe la ville « morte » a Marie

de Bourgogne, au Graal et au Saint-Sang.

En 1907, le sculpteur brugeois Gustave Picquery
(1862-1921) est pressenti par Pierre Maes pour ciseler un
buste de Georges Rodenbach. Aupres de sa veuve, le
premier biographe du poéte avance comme argument que
Picquery serait bien vu par le parti libéral flamingant (sic)

> ce qui faciliterait

dirigé par le franc-macon Julius Sabbe
la réalisation du projet... qui n'aboutira jamais ! Il est
intéressant d'observer comment Picquery a allégorisé

« Bruges la belle » : une dame élégamment vétue tient de la

main droite la tour du beffroi, dont la couronne octogonale
érigée peu apres la mort de Marie de Bourgogne (1483-1487) est calquée sur la fiole du
Saint-Sang. De la main gauche, elle semble faire un signe de bénédiction. La jeune
beauté manipule-t-elle entre ses doigts délicats 'ampoule du Graal (le Saint-Sang) et par
la méme la clé de Bruges ?

Fait insolite, La Flandre, premiére Loge du Grand Orient de Belgique fondée a
Bruges en 1881, a pris comme symbole une femme entiérement nue, a la chevelure
blonde et ondulée, couronnée d’une étoile flamboyante et placée au sommet d'un
triangle dont elle semble la clé de volite. Nimbée d’une auréole a trois cercles, la
Beauté, c'est son nom, se tient debout sur une pierre non dégrossie (illustration)*®. Elle
fait penser & Eve ou & Marie-Madeleine et son « rocher de pénitence » de la Sainte-
Baume, une référence hagiographique curieuse en raison des ambitions laiques

Vous portez toujours le signe de la noblesse sur votre corps ;

Un rayon des splendeurs d'autrefois plane encore autour de vous.

Son attitude, ses vétements et la fleur blanche rappellent Marthe et Marie (Madeleine) du Caravage.

8 Albert Schouteet, De straatnamen van Brugge : oorsprong en betekenis, Vanden Broele, Brugge,
1977, p. 94.

9 Sabbe, fondateur de La Flandre, a pu cotoyer Rodenbach et Popp au Cercle Littéraire Excelsior !

2%0 1.illustration reproduit la couverture de 1'étude La Flandre : 5881-5981 publiée pour le centenaire de
I’ Atelier brugeois du Grand Orient de Belgique.
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affirmées de ce nouvel Atelier. Incarne-t-elle la mythique Toison d’Or ou Vénus,
I’Etoile du Matin, ultime lueur a 1'Orient ? Ou encore I'Etoile du Nord, la « Maris
Stella », cette « Etoile de la Mer » vénérée par les marins et invoquée par les Templiers
dans leur priere principale et symbole de la quéte spirituelle.

Le blason montre également qu’elle domine de son Etoile flamboyante un jeune
homme et un vieillard. A eux trois, ils forment la triade Force-Beauté-Sagesse. On peut
y lire la devise Fluctuat nec Mergitur : « Elle est battue par les flots sans jamais étre
submergée. » Soit celle de la Ville de Paris, elle-méme tirée des nautoniers gallo-
romains de la Seine qui vénéraient la déesse Isis, la Reine du Matin. On le voit,
I’embleme de la Loge est pour le moins ambigu.

Il faut savoir ici que dés la fin du 18°™ siécle, en pleine
égyptomanie, la déesse Isis a commencé a jouer un role
majeur dans les milieux magonniques :

Par son assimilation avec Yahvé, I’'Isis-Nature devient ainsi divinité
supréme et, comme Yahvé, elle devient la divinité anonyme. Isis
refuse de dire son nom et d’étre dévoilée, elle se cache, non pas en
dissimulant la cause de tel ou tel phénomeéne naturel, mais en devenant
elle-méme le mystere ou I’énigme absolue, que I’on ne peut pénétrer,
la divinité sans nom, qu’elle soit étre ou au-dela de I’étre. [...] En cette
fin de XVIII*™ siécle, Isis revét ainsi des significations multiples. Elle
représente en effet la Nature, objet de la science, mais aussi la Nature
concue comme meére de tous les étres, et finalement la Nature infinie,

divinisée, indicible et anonyme : ’Etre universel**'.

On peut lire sur la banderole inférieure : « La Flandre a I’Or de Bruges », ce qui veut
dire stricto sensu « La Flandre a 1’Orient de Bruges », mais les trois points en delta
apres « Or », pour désigner 1’Orient comme |’exigent les conventions magonniques, sont
trés faiblement marqués, quasi invisibles. S’agit-il d’une allusion a la Toison d’Or ou a
I’Or alchimique : la Loge La Flandre posséderait-elle I'or mystique de Bruges ?

Cent ans apres sa création, La Flandre connait un essaimage, c'est-a-dire que
quelques membres d'une Loge devenue trop nombreuse se sentent assez forts pour créer
un nouvel Atelier. Tanchelijn est fondé en 1981. Cette appellation insolite, qui résulte
d'un choix miirement réfléchi, mérite la plus grande attention dans le cadre de cette
étude. Tanchelm d'Anvers (mort en 1115), ou Tanchelin, était un proche de Robert II,
dit de Jérusalem (1065-1111), le comte de Flandre qui avait décliné le trone de
Jérusalem, mais qui avait eu la bonne idée de rapporter de Terre sainte quelques
vertebres de Saint Basile, la Sainte Lance, ainsi que le bras droit de Saint Georges, le
patron des chevaliers. A la toute-puissance du clergé, le prédicateur Tanchelin opposait
I'Eglise des simples dont il se proclamait le guide au nom de I'Esprit Saint (encore lui !).
Selon ses détracteurs, il se serait fait batir un temple en son honneur tout en prétendant
avoir épousé la Vierge... A cette occasion, une confrérie se serait constituée : elle était
composée de douze apotres et d'une femme figurant Marie (laquelle ?). C'est Saint

%1 pierre Hadot, Le Voile d’Isis, Gallimard, Paris, 2004, p. 270-271. Surligné par 'auteur.
Yahvé pourrait se traduire par « tout est en devenir », avec l'idée de transformation créatrice perpétuelle et
d'accomplissement.
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Norbert de Xanten qui aura raison de ces conceptions considérées comme profondément

hérétiques par la hiérarchie catholique. En réalité, l'anticlérical Tanchelin rassemblait

sous l'invocation de 1'Esprit Saint les roles de tribun politique et de missionnaire

combattant les fastes et la richesse ostentatoires de 1'Eglise de Rome. Son discours

enflammé correspondait parfaitement aux aspirations de démocratie et de justice des

corporations et des bourgeois de Flandre, deux catégories qui connaitront leur apogée

aux 13*™ et 14°™ siécles. Ainsi, le nouvel Atelier brugeois du Grand Orient de Belgique,

une Obédience peu portée sur l'exégese des hérésies chrétiennes, s'est-il placé sous les

auspices d'un homme persuadé d'incarner cet Esprit Saint omniprésent a Bruges...**

Enfin, le premier Atelier du Droit Humain a Bruges (1929)
s’appelle Aurore, littéralement « 1’heure dorée » (« aurea
hora »), un nom a consonance alchimique lié a I’illumination
mystique, mais aussi évangélique, puisqu’il s'agit de 1'heure de
la constatation et de la révélation de la résurrection du Christ.
Dans la tradition hermétique, I’ Aurore constitue une métaphore
de la Sophia/Sagesse, le principe qui met fin a I’irréflexion de
I’adepte et acheve la purification, la sublimation et la
transfiguration de la matiere. Il suffit d’évoquer 1’Aurora
consurgens®®, ou « Lever de ’aurore », un traité d’alchimie
médiéval longtemps attribué a Saint Thomas d’Aquin et qui
décrit avec force symboles les différentes opérations qui
entrainent I'accomplissement du Grand (Euvre :

Telle est I’ Aurore a I’apogée de 1’Euvre au rouge : la fin du régne des ténébres et la mise en fuite de la

nuit, de cette nuit d’hiver ol celui qui la traverse et ne prend pas garde, risque de se heurter.

2 Raoul Vaneigem, La résistance au christianisme : Les hérésies des origines au XVIII¢ siécle, Fayard,

Paris, 1993, p. 257-258.

263 Marie-Louise von Franz, Aurora consurgens : le lever de l'aurore, Ed. La Fontaine de vie, Paris, 1982.
C’est aussi le titre d’un ouvrage majeur du mystique Jacob Boehme.
Mlustration : Un masque (1899). Fernand Khnopff.
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14. Madeleine en France

Comme j’y ai insisté au début de cette étude, le Da Vinci Code de Dan Brown n’a
pas inventé la vogue de Madeleine ni celle de I’église Saint-Sulpice de Paris que Joris-
Karl Huysmans avait déja placée au premier plan de son roman « brugeois » La-Bas**.
Dans les années qui précedent la parution de Bruges-la-Morte, la sainte femme
mythifiée fait réguliérement I’objet de coups « médiatiques ». Peut-étre en rapport avec
le courant politique qui milite en faveur de la restauration de la dynastie des Bourbons
sur le trone de France, une lignée particulierement dévouée a Madeleine. Comme ces
néo-gnostiques regroupés autour de Jules Doinel qui pensaient avec le plus grand
sérieux que Madeleine avait rapporté le corps du Christ en France, tel que le décrit un
article du docteur Fugairon paru en juin 1897 dans la revue martiniste L’Initiation de
Papus : « De sorte que le plus généreux des hommes dort son grand sommeil au milieu
du plus chevaleresque des peuples et du mieux fait a 1'image de son évangile ». C’est
I’époque de la perte de 1’Alsace et de la Lorraine : 1’esprit de revanche sur 1I’Empire
allemand mobilise toutes les énergies de la droite nationaliste et ultra catholique... Tout
est bon pour faire de la France une terre sacrée.

La translation solennelle des reliques de Marie-Madeleine s’est déroulée a Saint-
Maximin le 20 mai 1860 en présence du haut clergé de Provence. Le Pere Lataste,
fondateur des sceurs dominicaines de Béthanie, en a fait une description émue : la sainte
y est nommée « celle que Jésus aimait et dont il prophétisait la gloire parmi les
nations ».

En 1889, Armand-Caillat crée un nouveau reliquaire destiné a contenir quelques
précieux souvenirs de la recluse de Provence, en réalité le tiers du tibia droit et une
meche de cheveux qui avaient échappé a la furie des révolutionnaires grace a
I’intervention personnelle de Lucien Bonaparte, le fréere de Napoléon. La chasse met en
scene les sept principaux naufragés des Saintes-Maries-de-la-Mer dans une embarcation
veillée par deux anges, sur fond de soleil levant. Ce reliquaire obtiendra le grand prix
d'orfevrerie le 22 juin 1890. L’ceuvre d’art religieux n’avait pas manqué de susciter
I’admiration intriguée de la foule qui se pressait dans les pavillons de 1'Exposition
universelle de Paris de 1889, celle qui vit I’inauguration solennelle de la Tour Eiffel. Le
chroniqueur Rodenbach consacra quelques bonnes pages a cet événement planétaire qui
marquait de facon spectaculaire la volonté de la III°™ République de célébrer avec faste
le centiéme anniversaire de la Révolution francaise. Le reliquaire se trouve toujours

%4 Louis XIV avait fait déposer au Séminaire de Saint-Sulpice des copies vidimées relatant la découverte
du corps de Marie-Madeleine en 1279 a Saint-Maximin, ce qui établit un lien concret entre le sanctuaire
parisien et la sainte. La présence a Saint-Sulpice de 1’abbé Faillon (1799-1870), hagiographe des saints de
Provence, en est un autre.
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exposé a Saint-Maximin-la-Sainte-Baume.
A cette occasion, les visiteurs eurent également tout le loisir d’admirer la Marie-
Madeleine du compatriote et ami de Rodenbach, le peintre Alfred Stevens®®.

Dans les années 1880, 1’abbé Le Rebours, titulaire de la Madeleine a Paris,
commande a la célebre maison d’orfevrerie Froment-Meurice une chasse destinée a
contenir un seul des cheveux de la sainte ! C’est dire la ferveur et la piété qui
entouraient le culte de ses reliques, principalement de sa chevelure, a 1’époque de

Bruges-la-Morte.

La fonction de médiatrice de Marie-Madeleine,
femme élue pour témoigner de la résurrection du
Christ, se propagea rapidement dans les courants
prophétiques du 19°™ siécle situés aux frontiéres de
I’ésotérisme®®. Cette dévotion renforcée était peut-étre
en relation avec la notion de rédemption de la France

qui avait succombé aux idées impies de la Révolution,

mais qui demeurait malgré tout la « Fille Ainée de
I’Eglise », ce qui lui imposait un devoir de redressement moral et de prosélytisme
renouvelé. Maximilien Robespierre avait lui-méme tenté d'imposer le culte de
« l'immortalité de I'Ame » en instituant la Féte de I’Etre Supréme, c’est-a-dire un
hommage solennel rendu a la Sagesse-Sophia-Nature, quelle que fiit sa définition
théologique. La célébration de la nouvelle divinité, sans nom et sans visage (la « latens
deitas » ou divinité cachée), coincidait avec la féte de la Pentecote de 1794, la
commémoration par les chrétiens de la révélation de 1'Esprit Saint aux apotres®’. Cette
célébration déiste aurait précipité la chute de Robespierre suite au mécontentement de
conventionnels athées.

Au début des années 1820, les récits visionnaires a tendance occultiste de la
mystique Anne-Catherine Emmerich (1774-1824) consignés dans La douloureuse
Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ laissaient apparaitre Madeleine comme la pierre
angulaire de la religion chrétienne.

En 1822, sous le régne de Louis XVIII et le pontificat de Pie VII, le pelerinage du
lundi de Pentecéte draina plus de quarante mille fervents a la grotte de la Sainte-Baume.
En 1865, I’abbé Etienne-Michel Faillon (1799-1870), prétre a Saint-Sulpice, historien et
professeur, publia ses Monuments inédits sur I’apostolat de Sainte Marie-Madeleine en
Provence. 11 s’agit d’un livre en deux volumes, extrémement complet et documenté, ou
il prétendait apporter « des preuves nouvelles et certaines » de 1’authenticité de la
tradition de la présence de Marie-Madeleine en Provence*®,

% Cette Madeleine est évoquée par Rodenbach dans Le Journal de Bruxelles du 23 juillet 1888.

266 Tllustration : Sainte Marthe et Sainte Marie-Madeleine (Anonyme, 18°™ siécle. Hopital général de
Dijon).

7 La Marianne républicaine pourrait tirer son origine de « Marianha » (ou Marie-Madeleine) en usage
dans des textes apocryphes. La Mariane, une piéce de Tristan L'Hermite (1601-1655) qui connut un
immense succes rendit ce prénom populaire en France. Les royalistes ne surnommaient-ils pas la
Marianne républicaine « la gueuse » ? Un synonyme de femme pécheresse, soit Marie-Madeleine ?

%8 Abbé Faillon, Monuments inédits sur I'apostolat de sainte Marie-Madeleine en Provence et sur les
autres apétres de cette contrée, saint Lazare, saint Maximin, sainte Marthe et les saintes Maries Jacobé
et Salomé, par I’auteur de la derniére Vie de M. Olier, Migne, Paris, 1848.
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Dans Les quatre évangiles, réponses et critiques a ses adversaires (Paris, 1882), un
certain J.B. Roustaing, avocat a la Cour d’appel de Bordeaux, parla méme de Madeleine
comme d’une sainte femme... spirite et d’'un médium privilégié !

=

— En 1888, le poete d’origine russe Rodolphe Darzens fit

a paraitre L’Amante du Christ, un ouvrage orné d’un
frontispice du sulfureux Félicien Rops, artiste admiré de
Péladan et Rodenbach. Comme quoi notre écrivain étiqueté
pieux savait apprécier un registre iconographique plutot
corsé ! La piéce avait fait 1’objet d’une représentation au
Thédtre de la Gaité (sic). Rodenbach, dans sa Lettre
parisienne du 24 octobre 1888, a recensé de fagon élogieuse
cette «scéne évangélique »*®. Le frontispice de Rops
représente un Christ en croix sous les traits de... Rodolphe
Darzens. A ses pieds Madeleine n'est plus qu'un objet
érotique. La colombe de [D’Esprit Saint coiffe la

composition®”’

. Apres la création de la piece de Darzens,

Villiers de I’Isle-Adam, furieux de ce qu'il prenait pour un
sacrilege, se serait détourné de son projet d’ouvrage consacré a la Passion. Il n’en reste
plus qu’un court fragment intitulé La Madeleine*”".

Le mouvement symboliste, et Rodenbach en particulier, était persuadé qu’un artiste,
par sa puissance créatrice, était 1’équivalent d’un « prétre », d’un « roi », d’un « mage »,
ainsi que le décrivait Péladan dans sa Geste esthétique*’* ! Dans le sillage de Platon, il
considérait que I’Art, en tant que beauté idéale, était la haute science magique de
« I’ame universelle ». Dans plusieurs poemes, comme celui qui constitue 1I’épilogue du
Régne du silence, Rodenbach n’hésite pas a s’identifier au Christ (cf. chapitre 25).

En 1889, Edouard Schuré, dont Rodenbach appréciait jusqu’a 1’ceuvre théatrale a
juste titre oubliée de nos jours, assigne une mission spirituelle au principe féminin dans
son best-seller Les Grands Initiés*”: « La Femme initiée représente 1’Ame dans
I’Humanité. » Madeleine y occupe une place de choix :

% Jean-Pierre Bertrand, Le Monde de Rodenbach, Labor, Bruxelles, 1999, p. 265. Le texte de Darzens
est en ligne. Signe d'affranchissement ? Une femme en croix fait partie des illustrations de La Vocation de
Rodenbach (Ollendorff, Paris,1895, p. 150). Ce qui n'aura pas manqué de choquer des lecteurs brugeois.
70 Cela préte a sourire de nos jours, mais les scénes évangéliques, fideéles aux dogmes ou
irrévérencieuses, étaient a la mode tout au long des années 1890. Voici une liste loin d'étre exhaustive :
Jeanne d'Arc de Jules Barbier (1892) ; La Passion d'Edmond Haraucourt (1890) ; L'Enfant Jésus de
Charles Grandmougin et Francis Thomé (1890) ; Le chemin de croix d'Armand Sylvestre (1891) ; Joseph
d'Arimathie de Gabriel Trarieux (1891) ; le Cantique des Cantiques par P. N. Roinard (1895) ; les
Drames sacrés, inspirés des évangiles, par Jusseaume, Morand et Carré, etc. La Samaritaine d'Edmond
Rostand (1897) est la plus connue de ce genre théatral.

771 Villiers de I’Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986,
p. 941-942. Le Chant du Calvaire ébauche également la thématique de la Madeleine amante du Christ.
Villiers de I’'Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986,

p. 74-97.

72 Joséphin Péladan : Constitutions de la R+C du Temple et du Graal, Paris 1893 ; rééd. dans (Euvres
Choisies, Les Formes du Secret Ed., Paris, 1979.

7 Les Grands initiés : Rama, Krishna, Hermeés, Moise, Orphée, Pythagore, Platon, Jésus, Perrin, Paris,
1960. Surligné par l'auteur.
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L'orageuse Marie-Magdeleine, dont Jésus avait chassé sept démons selon 1'expression biblique, devint la
plus ardente de ses disciples. Ce fut elle qui la premiére, selon saint Jean, apercut le divin maitre, le Christ
spirituel ressuscité sur son tombeau. La légende a voulu voir obstinément dans la femme passionnée et
croyante la plus grande adoratrice de Jésus, l'initiée du cceur et elle ne s'est pas trompée. Car son histoire
représente toute la régénération de la femme voulue par le Christ.

En juin et juillet 1892, la période de la parution de Bruges-la-Morte (une coincidence
de plus !), la revue occultiste L’Etoile publie L’abbé Gabriel et Henriette sa fiancée, un
récit mélodramatique du prélat Paul Roca, occultiste invétéré et adversaire acharné du
célibat des hommes d’église. Ce prétre en conflit avec sa hiérarchie était un ami de
Joris-Karl Huysmans. Il serait I'un des nombreux modeles du chanoine Docre de
La-Bas. L’intrigue raconte comment une femme se laisse enfermer dans la tombe ou se
trouve enseveli 1’abbé Gabriel, « I’objet de ses adorations ». Elle y est comparée a
Madeleine dont I’amour pouvait prendre une forme supréme « car le bien-aimé que la
mort lui a ravi était le Dieu qui 1’avait absoute et relevée ».

Toujours en 1892 (!), I’éditeur Félix Alcan publie la traduction francaise du célebre
ouvrage The Perfect Way de I’activiste féministe anglaise Anna Kingsford (1846-1888),
sous le titre La voie parfaite ou le Christ ésotérique. Edouard Schuré, dont je viens de
parler, en écrit la préface. Il y souligne les qualités d’une étude « fondée sur
I’identification de 1’ame a travers les degrés d’existence de I’humanité ». Seuls la
souffrance et le péché favorisent 1’ceuvre de rédemption. Aux yeux d’Anna Kingsford,
«le nom qui est donné dans 1’évangile a la représentation de ’Ame dans cet état est
Marie-Madeleine ». Elle représente 1’étape intermédiaire entre Eve et la Vierge Marie,
qui permet de s’extraire du monde matériel et d’atteindre, par I’expérience de la faute et
de la douleur qui s’ensuit, le seuil de la régénération.

L’ensemble de cette relecture féministe des Ecritures est
envisagé sous 1’aspect messianique de la femme, de la
libération de 1’dme et du retour a 1’unité perdue®. C’est
I’époque ou Maria Deraismes, la future fondatrice de
I’Obédience maconnique mixte Le Droit Humain, devient la
premiére femme initiée (1882). La militante socialiste et

féministe Annie Besant””, qui la rejoindra a son tour, était
sensible a la pensée théosophique, a I’occultisme et a la Gnose.
Mais c'est René Guénon (1886-1951) qui nous donne I'une des
clés de Bruges-la-Morte. Dans son Langage secret de Dante*” et des Fidéles d'Amour,
il établit un lien entre la Dame d'Amour et I'épouse défunte vénérée par Viane :

74 Eve Duperray, Marie Madeleine dans la mystique, les arts et les lettres : Actes du colloque inter-
national, Avignon 20-21-22 juillet 1988, Beauchesne, Paris, 1989, p. 137-138.

77> Annie Besant a donné a Bruxelles une conférence sur la Sagesse antique. Jean Delville 'a résumée en
ces termes dans la revue Le Thyrse (1899) : « Dans l'histoire des doctrines humaines, la sagesse antique
est celle qui brille du plus inaltérable éclat. Les générations successives d'initiés orientaux et occidentaux
la transmirent, inaltérée, a travers les alternatives séculaires d'obscuration et de lumiére, aux temps
modernes sous le nom de Théosophie — Sagesse de Dieu —. »

276 René Guénon, Apercus sur I’ésotérisme chrétien, Ed. Traditionnelles, Paris, 1954 (chap. IV).
Mlustration : La Vierge d'apres Botticelli de Fernand Khnopff (1909).
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Les diverses « dames » célébrées par les poétes se rattachant a la mystérieuse organisation des « Fidéles
d'Amour », depuis Dante, Guido Cavalcanti et leurs contemporains jusqu'a Boccace et a Pétrarque, ne
sont point des femmes ayant vécu réellement sur cette terre ; elles ne sont toutes, sous différents noms,
qu'une seule et méme « Dame » symbolique, qui représente l'Intelligence transcendante (Madonna
Intelligenza de Dino Compagni) ou la Sagesse divine.

Dante lui-méme associait déja clairement sa bien-aimée Béatrice a la Sophia ou
Sagesse divine dans son Convivio (Le Banquet) :

Je dis et j'affirme que la Dame dont je me suis épris lors de mon premier amour, fut la trés belle et trés
honnéte fille de 'empereur de I'Univers, a qui Pythagore a donné nom de Philosophie®”.

Henry Corbin, spécialiste de la gnose chiite, ne dit pas autre chose :

Celle qui pour Ibn 'Arabi eut a La Mecque pour signification ce que pour Dante eut pour Béatrice, était
certes une jeune fille réelle, mais en méme temps, comme telle, elle était une figure théophanique, la
figure de la Sagesse @terna®”.

Dans son étude Dante, Prophete d'un monde uni, Paul Alexis Ladame explique les
origines de 1'Ordre des Fideles d'amour (dont auraient été membres Raymond Lulle,
Giovanni Cavalcanti, Dante, Pétrarque, Raphaél, Marsile Ficin, Pic de la Mirandole,
Michel-Ange, Giordano Bruno, Paracelse, Novalis, etc.) par le biais d'un dialogue fictif
entre Francesco da Barberino et le poete Dante :

D. : Quelle est l'origine des Fideles d'Amour ?

F.: L'origine remonte a la nuit des temps. Dans les siecles les plus anciens que I'on connaisse, I'Amour
était reconnu comme la vertu primordiale, non pas I'amour physique, bien entendu, mais 1'amour spirituel,
I'énergie de 1'Esprit, la Sapience.

D. : C'est pourquoi cet amour était symbolisé par une femme ?

F. : Exactement : par Sophia, Minerve, Isis, la Grande Mére. Salomon chante cet amour-1a, sous les traits
d'une femme dans le Cantique des Cantiques, et Boéce dans la Consolation du Philosophe. Il n'y a donc
rien de surprenant que Templiers et Fidéles d'Amour aient suivi la Tradition. D'ailleurs, les chevaliers qui
ont vécu en Terre-Sainte aprés la premiére Croisade ont découvert qu'en Orient les sages persans et
arabes, les Soufis, chantaient eux aussi les vertus d'une « Dame de Sagesse » et avaient leurs Fideles
d'Amour. [...]

D. : Les Fidéles d'Amour ont pourtant une doctrine commune ?

F.: Certes! Sur le plan positif I'Amour, précisément, c'est-a-dire I'énergie divine, qui stimule
l'intelligence du Bien, du Bon, du Beau, la culture de l'intelligence, le respect de la Dignité humaine.

La doctrine des Fideles d'’Amour, a laquelle Georges Rodenbach semble avoir été

%), tout comme certains

sensible (la Morte serait ainsi la Béatrice de Viane
préraphaélites, pourrait se résumer a ce beau texte profondément ésotérique de Jean
Moncelon*® qui se trouve en parfaite correspondance avec la thématique de Bruges-la-

Morte :

277 Paul Alexis Ladame, Dante, prophéte d'un monde uni, Jacques Grancher, Paris, 1899, p. 22 et p.
42-46. « Philosophie » signifie en grec « I'Amour de Sophie », don de la Sagesse.

78 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn 'Arabi, Flammarion, 1958, p. 42.

7 Jane, le prénom de l'actrice, pourrait évoquer la Giovanna (Jeanne en francais) qui sert de paravent a
Béatrice dans la Vita nova de Dante. Giovanna sert a cacher la réalité dans laquelle est plongé le poéte : la
mort de Béatrice. Le théme mystique de la Vita nova et de Bruges-la-Morte semblent voisins.
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Dans la relation qui unit Dante et Béatrice, il faut considérer Amour comme étant le maitre de Dante et
Béatrice, la bien-aimée du poete, en vertu de la ressemblance qui existe entre elle et Amour. Tout le
mystere de la Fidélité d'Amour tient dans cette relation.

Entre Dante et Béatrice demeure la méme relation amoureuse, tandis qu'entre Dante et Amour il existe
une relation de maitre & disciple. Entre Béatrice et Amour se place la ressemblance®®' qui signifie, pour
reprendre un mot de Novalis, que Béatrice est « I'enveloppe corporelle « d'Amour.

La méme relation se rencontre justement chez Novalis au moment de la mort de sa fiancée, Sophie. Il n'y
a pas rupture de l'amour humain, mais, au contraire, cet amour humain atteint alors sa plénitude.
C'est ainsi que la « mort » de la bien-aimée — qui est symétrique de la mort initiatique du fidéle
d'amour — constitue la premiére étape de la Fidélité d'Amour que 1'on désigne sous le nom d'étape
initiatique, ou Amour devient le maitre, ou le pole, terrestre de I'initié.

La seconde étape constitue une étape visionnaire, c'est elle qui fait entrer dans la connaissance du Maitre
intérieur qui est le Christ lui-méme. Cette étape christique marque aussi 1'entrée de 1'initié dans le monde
de I'Ame ol se produit la vision : « Qui ai-je vu ? Et qui lui donnant la main / Ai-je pu voir ? / Ne le
demandez pas. / Je ne verrai jamais plus qu'eux... » (Novalis)

Cette triple relation entre 1'aimée, le Christ et le fidéle d'amour est typique de 1'expérience intérieure des
Fidéles d'Amour : « Christ und Sophie ». Elle en forme 1'accomplissement.

La troisiéme étape marque le retour de I’initié qui a atteint 1'Orient de 1'Ame, qui est devenu un adepte, un
fidéle d'amour, en ce monde terrestre d'ot sa bien-aimée est désormais absente.

Sa relation amoureuse se vit alors sous un double aspect : le Maitre intérieur de 'adepte est le Christ et
son « pole céleste » est devenu Elle, ou la Vierge Sophie, selon I'enseignement de Jacob Boehme.
L'adepte unit dans la méme relation amoureuse la bien-aimée qui a quitté la manifestation terrestre et
celle qui permet désormais la relation de l'adepte avec son Maitre intérieur, Sophia, tandis que la méme
ressemblance entre Elle et 1a bien-aimée maintient sa relation avec son « pole céleste ».

La dernieére étape, enfin, intervient au moment de la mort physique. Elle ne concerne que les adeptes qui
ont franchi les limites du monde terrestre, autrement dit ceux qui sont entrés dans la Vie avant méme de
mourir physiquement, comme en témoignera Novalis : « Avec quel ravissement je lui raconterai, quand
je me réveillerai et me retrouverai dans le monde antique et primitif, depuis longtemps connu, et quand
Elle se tiendra devant moi : je révais de toi, je révais que sur terre je t'aimais, ton image corporelle était a
ta ressemblance, tu mourus... une courte minute d'angoisse se passa et je te suivis. »

La Bruges médiévale, qui était parfois considérée comme
la nouvelle Jérusalem, soit le monde parfait créé ou le
monde imparfait régénéré dans son état de lumiére initiale,
est mentionnée au Chant XV de L'Enfer de La Divine
Comédie : selon Dante, elle constituerait un rempart efficace
contre le déluge céleste ou la fin du monde, grace a un
systeme élaboré de digues et d'écluses.

En vrais spiritualistes, Rodenbach, Maeterlinck et
Khnopff, dans leur domaine respectif, ont cherché la lumiere
d'un Age régénéré placé sous le régne du pole féminin.

Seules les femmes peuvent sortir I’humanité de la nuit ou
celle-ci s'enlise comme dans un marécage nauséabond. Elles sont par excellence les
initiatrices des grands Mysteres. Il n'est d'avenir que par leur intercession et leur
sacrifice. Toutes leurs ceuvres annoncent qu’il est temps de conclure une Nouvelle

%0 Dante & Novalis. Le texte est en ligne sur le Site www.moncelon.fr (consulté le 11 juin 2023) Surligné
par I’auteur.

8! Le terme apparait... vingt-sept fois dans Bruges-la-Morte ! Par analogie, la Morte serait la Sophia a
qui Jane doit « ressembler ».
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Alliance marquée du sceau de la conscience féminine rendue au statut qui lui est di,
celui de la Bien-Aimée.

Une jeune femme anglaise (1898) de Khnopff, également intitulée Futur, selon les
versions, ne surgit-elle pas dans sa perfection majestueuse d'une pierre mal dégrossie ?
Couronnée de laurier, symbole d'accession a un degré supérieur de révélation, elle

semble figurer l'idéal mystique du peintre®*

. Dieu a un visage féminin.

Et dans L'Elite*®®, Georges Rodenbach lui-méme évoquant la danseuse serpentine
originaire des Etats-Unis Loie Fuller (1862-1928) ne compare-t-il pas clairement la
femme a la « Nature naturante », 1'éternelle créatrice de formes et de couleurs, telle la
Vierge, Junon, Héra, Isis, la Shekinah ou la Sophia gnostique ? A la fois présence et
manifestation concréte du Principe divin, (Eil de Dieu et Ame du monde, cette Grande
Déesse, cette Vierge perpétuellement enceinte anime sans relache la vie et I'amour sur la

terre jusqu'a 'univers entier :

Miracle d'incessantes métamorphoses ! Elle prouva que la femme peut, quand elle le veut, résumer tout
I'Univers : elle fut une fleur, un arbre au vent, une nuée changeante, un papillon géant, un jardin avec les
plis dans 1'étoffe pour chemins. Elle naissait de 1'air rose, puis soudain, elle y rentrait. Elle s'offrait, se
dérobait. Elle allait, soi-méme se créant.

L'Ange de Noél (1917). Fernand Khnopff**,

%82 e port altier de la jeune femme se rapproche du masque du Secret-Reflet examiné au chapitre 16.
263 [ 'Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 251-252.

284 Une esquisse est intitulée Deo, abréviation de Déméter.

L'auréole signifie en latin « Gloire a Dieu, au plus haut des cieux ».
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15. Des indices dans le texte

Rien qu’une tour, au-dessus de la vie I**®

Le lecteur sceptique pensera que le roman de Rodenbach, texte piégé a plus d’un
endroit, pourrait aussi bien s’articuler autour du theme de la dévotion mariale qui
connaissait un renouveau en ce 19°™ siécle semé de contradictions et de tensions
politiques. Ce sujet aurait été plus conforme a 1’éducation religieuse que le poéte avait
recue de sa mere et qu’il avait confortée par la suite au Collége des jésuites de Gand.
La période d’écriture du récit s’avere propice a cette vision des choses : le 22 septembre
1891, moment de rédaction de Bruges-la-Morte, Léon XIII publie la Lettre encyclique
Du Rosaire de la Vierge Marie. Le théme du rosaire, ou la Rose mystique, constitue un
véritable credo du régne de ce pape énigmatique. D’autre part, le cristal qui compose le
reliquaire destiné a protéger la chevelure ne symbolise-t-il pas, selon I’iconographie
chrétienne traditionnelle, la Vierge Marie, I’Immaculée Conception ? Comme le note
lyriquement Angelus Silesius, un disciple du mystique allemand Jacob Boehme :
« Marie est un cristal, son fils, la lumiére céleste ; ainsi la traverse-t-il toute sans
pourtant la briser. » Mais Silesius a écrit également : « Marthe court, court donner a
manger au Seigneur ; Marie (Madeleine) reste tranquille, mais c’est ainsi qu’elle a
choisi la meilleure part : elle seule le nourrit et se trouve aussi nourrie par Lui*®. »
Ce qui, sur un plan théologique, place Madeleine au méme rang que le Christ.

Pour les Peres bollandistes, la Féte du Précieux Sang, et par conséquent la procession
de Bruges, était pleinement liée au culte marial et en filigrane a I'Esprit Saint :

[Celle-ci] n'est pas seulement une dévotion distincte, séparée, et douée de son esprit propre, mais elle
entre aussi dans d'autres dévotions ; elle est une forme particuliére, et une forme que beaucoup d'entre
elles peuvent revétir. Elle se méle de la manieére la plus naturelle avec la dévotion a la Sainte Vierge. Elle
est une splendeur ajoutée a chacun de ses mystéres ; elle répand sur eux la lumiére ; et elle fait venir
Marie dans les mystéres de Jésus.

L’examen minutieux du texte de Rodenbach permet de douter que la « Morte » du
roman représente uniquement la Vierge Marie. Précisons que certains théologiens
médiévaux considéraient que la Marie-Madeleine repentie était I’image de la Mere de
Dieu, c’est-a-dire son miroir. Les Vierges a I'Enfant des peintres bourguignons sont
souvent figurées avec une chevelure ondoyante et vétues d'une robe rouge, couleur de la
passion d'amour. Des écrits gnostiques prétendent méme que Marie et Madeleine sont

% Bruges-la-Morte, Chap. 10. C'est le leitmotiv du Carillonneur (1897). Cf. annexe 1 de 1'étude.
% Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 291.
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proches de la Vierge de Lumiére. Ainsi, Papus dans son Traité élémentaire de science
occulte, publié en 1889, cite un passage de la Pistis Sophia dont je parlerai plus loin :

287

Toi aussi, 6 Marie, toi qui as pris forme dans Barbil6**’, selon la matiére, et tu as pris une ressemblance

avec la Vierge de la lumiére, selon la lumiére, toi et ’autre Marie la bienheureuse®®, les ténébres ont
4289

existé a cause de toi et encore de toi est sorti le corps hylique ot j’habite et que j’ai purifié

Viane se définit lui-méme comme un « Mystique » (avec une majuscule) qui a
conservé « un fond d’enfance religieuse », mais aussi comme un « spiritualiste »*°, ce
que L’Art en exil (1889), son premier roman, avait déja montré. En effet, dans ce récit,
le narrateur, Jean Rembrandt, séduit une jeune novice qui semble avoir de multiples
accointances avec 1’épouse idéalisée de Bruges-la-Morte. Dans le cadre de cette étude,
il est essentiel de relever que la bien-aimée s'y prénomme... Marie et son compagnon
Jean, ce qui rappelle le couple mythique de La Légende dorée, Jean |'évangéliste et
Madeleine. Cette onomastique contredit I’hypothese farfelue avancée par des interprétes
voulant que la défunte de Bruges-la-Morte soit un décalque de la mére du poéte décédée
peu avant la rédaction du roman et qu’il aurait assimilée dans un acces de piété filiale a
la Meére de Dieu. Hypothese d’autant moins défendable que dans L’Art en exil
« Madame Rembrandt » (en réalité, la mere de Rodenbach) constitue un personnage
bien vivant et entiéerement autonome par rapport a la jeune Marie. Et que sceur Rosalie
dans Bruges-la-Morte, qui porte le prénom de sa meére et qui du fait méme l'incarne de
facon allégorique, n'a rien a voir avec 1'épouse défunte®’.

De toute évidence, Viane est parfaitement indifférent a la dévotion mariale, comme
le montre cette conversation avec sa servante pieuse, qui fait office de liminaire du récit.
Ce monomaniaque de I’entretien ménager vient de s’apercevoir que les portes du
corridor de la demeure du Rosaire sont inhabituellement ouvertes :

— Monsieur, fit-elle, j'ai dii m'occuper des salons aujourd'hui, parce que demain c'est féte.
— Quelle féte ? demanda Hugues, 1'air contrarié.
— Comment ! monsieur ne sait pas ? Mais la féte de la Présentation de la Vierge®”. Il faut que j'aille a la

%7 Barbild est la Mére céleste, soit la Sophia gnostique selon Stanislas de Guaita.

%88 Surligné par I’auteur. Cette expression montre la gémellité des deux Marie.

2% Papus, Docteur Gérard Encausse, Traité élémentaire de science occulte, Ed. Dangles, Paris, 1979,

p- 325. Corps « hylique » signifie corps physique. Le texte est en ligne.

20 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 72, note a. Ajouté a « Mystique, le mot « spiritualiste » est biffé
sur le manuscrit. « Spiritualiste » a la Belle Epoque est souvent associé a l'occultisme, parfois au
spiritisme.

Papus se déclare mystique. L'évolution des croyances de Rodenbach est longuement évoquée dans L'Art
en exil, son premier roman autobiographique. L'écrivain s'y définit comme un mystique qui a renoncé a la
foi de son enfance. L'Art est désormais sa seule religion.

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 72-75 et
85-87.

»! Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 5-87.
2 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

Cette précision nous apprend que le récit commence un 20 novembre, la veille de la Féte de la
Présentation de la Vierge au Temple (tirée d'un Ecrit non canonique). Fait curieux, dans la crypte de la
basilique Sainte-Marie-Madeleine a Saint-Maximin (Var) qui contient le reliquaire de la sainte se trouve
une image de la Vierge Marie en orante gravée sur une pierre tombale avec la toute premiére mention
écrite de cette tradition : « Marie la Vierge servant dans le Temple de Jérusalem. » Le manuscrit montre
que I’écrivain avait d’abord songé a la Féte de la Croix célébrée le 14 septembre. Les membres de la



119

messe et au salut du Béguinage. C'est un jour comme un dimanche. Et puisque je ne peux pas travailler
demain, j'ai rangé les salons aujourd'hui.
Hugues Viane ne cacha pas son mécontentement®”.

Ce banal échange prouve que le veuf solitaire considere cette féte liturgique comme
« anodine », voire qu'elle lui est inconnue, alors que la domestique, dont il n’apprécie
guere les « maniéres de vieille fille » et de « dévote », en réalité de bonne catholique a
I’aune de I’époque, 1’assimile a un dimanche, un jour férié. L’écrivain ne pouvait pas
minimiser I’importance de cette célébration religieuse en ce 19°™ siécle imprégné de
renouveau marial. D'autant que la ville de Bruges est la ville de Marie (« Mariastad »)
par excellence. Ainsi, la premieére cathédrale de Bruges, Saint-Donat, était initialement
dédiée a Marie, tout comme la chapelle castrale qui s’appelle aujourd’hui crypte Saint-
Basile. Jan Vercammen rapporte que, vers 1760, « il y avait tant de statues de la Vierge
le long des rues, qu'il n'était pas possible de dire un Ave complet en passant de 1'une a

l'autre»®%.

Le samedi, les chandelles qui se consumaient devant ces madones
innombrables (il en existerait encore pres de trois cents, dont plusieurs Vierges a
I'Enfant) faisaient ressembler la cité a une volite étoilée.
Bien plus! dans Le Mirage, adaptation théatrale du roman, Hugues n'est pas

croyant mais panthéiste. Pour lui, la Morte est toute différente de la Vierge Marie®*

Au Petit Béguinage de son enfance gantoise
(illustration), décrit dans La Jeunesse blanche
/ (1886), I'église est dédiée a la « Présentation de
la Vierge », soit la féte mentionnée dans ce
passage de Bruges-la-Morte. A lentrée de
I'espace conventuel se dresse une habitation
portant le nom de... Marie-Madeleine. L’on sait
par son biographe Pierre Maes que des reposoirs
mariaux balisaient la demeure familiale du poete.
Ainsi le voulait la grande piété de sa mere

Rosalie. Plus tard, Georges Rodenbach, bien
qu’élevé dans le cadre rigoureux des Jésuites, a

— pris ses distances vis-a-vis de sa foi juvénile.
Cette crise métaphysique s’était produ1te lors de son premier séjour a Paris ou il avait
suivi avec l’intérét le plus vif les conférences du Collége de France et celles de la
Sorbonne. Elme-Marie Caro (1826-1887) lui avait permis de découvrir les arcanes de la
philosophie spiritualiste. On lui doit des études sur le Mysticisme au XVIII®™ siécle :
essai sur la vie et la doctrine de Saint-Martin, le philosophe inconnu, La Philosophie de
Goethe et Le pessimisme au XIX°™ siécle a travers Leopardi, Schopenhauer et

Fraternité Rose-Croix historique dispersés dans le monde se réunissaient une fois l'an « le jour C », soit le
« jour de la Croix » ou « du Christ ». La mention de la « féte de la croix » par Rodenbach s'apparenterait
des lors a une signature discreéte de la portée rosicrucienne du roman.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 57, note c.

% Bruges-la-Morte, Chap. 1.

%4 Jan Vercammen Bruges, Paul Legrain, Bruxelles, 1973.

% Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 48-49.
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Hartmann. Il enseignait également le courant mystique lié a Ruysbroeck. Toujours a
Paris, le poéte courait assister aux sermons de Charles Loyson (1827-1912), surnommé
le Pére Hyacinthe, héraut d’une Eglise gallicane qui cherchait & se démarquer de
I’autoritarisme papal et qui était partisan du mariage des prétres et de la main tendue
aux Francs-macons. A sa maturité, Rodenbach marquera de I’intérét, sous 1’influence
déterminante de Maeterlinck, pour la mystique rhéno-flamande et la spiritualité
allemande principalement représentée par Jacob Boehme et Novalis. Dans une lettre de
juillet 1879 (il est alors 4gé de 24 ans) adressée a son ami Emile Verhaeren, Rodenbach
a résumé ses convictions qui sont proches d’un syncrétisme religieux, en tout cas a
I’opposé de I’ultramontanisme revendiqué par Péladan et du catholicisme traditionnel.
Ce texte est capital pour l'intérét de cette étude sur Bruges-la-Morte :

D’autre part, mes idées religieuses se sont bien modifiées ; et sans étre sceptique, j’en suis venu a me

faire de la religion une idée d’autant plus grande qu’elle est plus large et a considérer les cultes comme
296

une forme humaine et variable d’une idée abstraite et éternelle

Cette confidence contredit 1’étiquette de dévot accolée au nom du poéte. Soulignons
le fait que Rodenbach a d'abord écrit des articles pour une presse ou des associations
progressistes comme La Jeune Belgique, L'Art moderne, La Flandre libérale et Le
Journal de Bruges. Ses collaborations ultérieures a des journaux de droite modérés
comme Le Progres (1886-1887), le catholique Journal de Bruxelles (1888-1895) ou Le
Figaro relevent davantage de I’opportunité de carriére que d'une opinion personnelle.

Ultime paradoxe d’une ceuvre complexe, son dernier recueil, Le Miroir du Ciel natal
(1898), propose des tableaux de la liturgie chrétienne (comme les parties intitulées Les
Premieres Communiantes ou Les Hosties), voire des themes sulpiciens. Ce qui a pu
semer le trouble parmi des lecteurs qui avaient été sensibles aux thématiques occultistes
des Vies encloses. 1l se pourrait que ce soit sa maladie de 1895 (pleurésie ou
pneumonie) qui 1’ait fait revenir sur le tard a une religiosité de son enfance qu’il avait
déja mise en poemes dans La Jeunesse blanche (1886)...

Dans ce premier recueil digne de ce nom, Rodenbach associe étroitement la présence
nécessaire de la femme aupres du Christ, ou de 1’ Artiste créateur, les deux personnages
se confondant dans son imaginaire :

Tous les escaladeurs de ciel et de nuées,

Tous les porteurs de croix, tous les voleurs de feu
Qui vont vers la lumiére a travers les huées
Cherchent dans un regard I’infini du ciel bleu.

Quel que soit leur Calvaire, il leur faut une femme !
Parfums de Madeleine, oh ! tombez sur leurs pieds !
Linge de Véronique, approchez comme une ame,

Pour garder dans vos plis leurs masques copiés. [...]*’

% pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 68.
»7 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,
p. 1033.
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La chevelure

Dans le contexte de Bruges-la-Morte, il faut considérer que
si le cristal peut se rattacher au culte de la Vierge, ce n’est
absolument pas le cas de la tresse ostentatoire de 1’épouse de
Viane. L’iconographie catholique traditionnelle montre le plus
souvent Marie la miséricordieuse voilée en signe de chasteté,
de pudeur et de pureté. Il est exclu que la chevelure, si elle fait
une quelconque référence a la Mere de Dieu, puisse se
transformer en instrument de vengeance et de crime passionnel
qui met un point final au récit. Seule une force occulte peut

assurer ce role chargé négativement. Il convient de noter ici
que les boucles et les nattes de la déesse Isis possédaient une force magique.

Et quand Bruges, cette cité mariale, cette « Porte du Ciel » par excellence, réprouve
la relation de Viane avec la comédienne, Rodenbach recourt a des expressions et des
termes péjoratifs pour décrire les Vierges qui jalonnent les quartiers de la ville : « fleurs
de papier qui se fanent », « fleurs mortes dans un cercueil de verre »**, « mépris »,
« contagieuse » comme 1’indique ce passage :

Et il semble que, des innombrables couvents, émane un mépris des roses secrétes de la chair, une
glorification contagieuse de la chasteté. A tous les coins de rue, dans des armoires de boiserie et de
verre, s'érigent des Vierges en manteaux de velours, parmi des fleurs de papier qui se fanent, tenant en
main une banderole avec un texte déroulé qui, de leur c6té, proclament : « Je suis I'immaculée®®.

En revanche, Rodenbach traduit I’amour humain par la belle expression « roses
secrétes de la chair »*®. La rose secréte est souvent associée a I’image de Madeleine,
comme en témoignent les savantes compositions de Dante Gabriel Rossetti.

Viane n’a conservé de la morte qu'une « gerbe, tressée en longue natte dans les
derniers jours de la maladie.**" » Le théme de la chevelure qui parcourt tout le roman me
parait la preuve la plus manifeste d’une évocation pleinement consciente de Marie-
Madeleine. Dans sa période érémitique a la Sainte-Baume, selon La Légende dorée que
Rodenbach avait sans doute lue dans son enfance, Madeleine n’a pour seul vétement
que son abondante chevelure, répartie en deux tresses cachant sa poitrine dénudée.
L’épouse de Viane aussi avait « des cheveux qui, déployés, lui couvraient tout le dos,
longs et ondulés ». Toujours au premier chapitre, Rodenbach semble s’amuser a
brouiller les pistes — Madeleine ou Marie ? — en fournissant ce détail : « Les Vierges des
Primitifs ont des toisons pareilles qui descendent en frissons calmes.** » Dans certaines
représentations, comme la Sainte Marie-Madeleine de la chapelle des Dominicains a la

%8 Bruges-la-Morte, Chap. 10.

% Bruges-la-Morte, Chap. 5. Surligné par I'auteur.

30 Bruges-la-Morte, Chap. 5. Dans La Vocation (Ollendorff, Paris, 1895, p. 150), Rodenbach décrit
I'amoureuse d'un jeune séminariste comme « un corps en croix » ou s'ouvrent « les fleurs des yeux, les
fleurs des seins, les fleurs du sexe, — comme les cinq plaies en fleur de I'Amour ».

%! Bruges-la-Morte, Chap. 1.

%92 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par 'auteur. La « toison » de la défunte fait naturellement songer a
'Ordre de la Toison d'Or fondé par Philippe le Bon. Un commeérage ancien associait la création de la
Toison d'Or aux cheveux blonds de la maitresse préférée de Philippe le Bon, Maria de Crombrugghe.
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Sainte-Baume (illustration ci-dessus) et celle du Livre d’Heures des Sforza, ou encore la
Madeleine sculptée par Donatello®”, I’ Apdtre des Apotres se résume a une avalanche de
cheveux, de la téte aux pieds ! D’un point de vue symbolique, la longueur de la tresse en
augmente la valeur spirituelle et le fait de la couper se rapporte au rituel de 1’entrée
d’une femme au couvent, de 1’embrassement de la foi mystique. Dans un souci
d’objectivité, il convient de faire remarquer que la Vierge Marie est parfois assimilée a
la Toison de Gédéon évoquée au chapitre 6 du Livre des Juges. Elle a servi a
christianiser la mythologie paienne qui sous-tendrait 1’Ordre de la Toison d’Or.

D'une facon générale, la pensée magique considere qu’il existe une puissante osmose
entre I’étre humain et sa chevelure. Méme détachée de la personne, elle continue
d’interagir sur elle. La chevelure constitue son réservoir énergétique et sa force vitale.
Par son perpétuel renouvellement, elle représente le cycle de la régénération de la
Nature et la fertilité. Pour Viane, la chevelure est donc aussi un puissant talisman.

La relique de la morte consiste en « une chevelure d'un jaune fluide et textuel »**,
comme le précise Rodenbach dans 1’édition définitive. Or le terme « textuel », qui
signifie « conforme au texte », plut6t inattendu lorsqu’il s’agit de 1’associer a une
couleur capillaire, renvoie probablement au « texte » du Livre par excellence a son
époque, la Bible. Dans un registre catholique, le mot désigne un « passage de I’Ecriture
sainte qu’un prédicateur cite au début d’un sermon et qui lui sert de sujet ou qu’il
énonce au cours de son sermon pour appuyer un développement ». A I’origine, « texte »
exprimait de facon restrictive « missel » ou « évangéliaire ». Cette « chevelure d'un
jaune fluide et textuel » est donc probablement associée aux évangiles.

Dans la méme optique, Hugues Viane évoque son épouse défunte en des termes
nettement hagiographiques. Elle aurait mené une « vie exemplaire », c’est-a-dire
comparable a celle des saints :

[...] le délice paisible d'une vie conjugale exemplaire, mais la passion intacte, la fiévre continuée, le

baiser a peine assagi, 1'accord des ames, distantes et jointes pourtant, comme les quais paralléles d'un

canal qui méle leurs deux reflets®®.

Tout au long du récit, Georges Rodenbach parle de la chevelure comme d'une relique
sacrée digne de vénération, d’un pur symbole d’amour immortel :

Hugues y mettait les 1évres et les baisait comme une paténe®**® ou comme des reliquaires. Chaque matin
aussi, il contemplait le coffret de cristal ou la chevelure de la morte, toujours apparente, reposait. Mais a

303 Une restauration a montré que la chevelure de la Madeleine de Donatello était faite de fils d'or (p. 122).
34 Bruges-la-Morte, Chap. 2.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 78, note b. Le manuscrit indique « fluide et vivant ». Le prénom
Eve se traduit par « la vivante ». Le terme « textuel » n'apparait que dans I'édition définitive. L'adjectif
« fluide » est généralement associé aux larmes (de Madeleine ?), au sang ou a la Pierre philosophale. Plus
certainement a la manifestation de 1’ame humaine comme le pensaient les occultistes fin de siécle.

3% Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par l'auteur. L'expression « accord des ames » fait penser au
Mariage mystique. Méme s'il s'agit aussi bien d'un amour charnel comme l'indique 1'expression « la fiévre
continuée, le baiser a peine assagi ».

%% Le calice du Graal était recouvert d’une paténe qui, au sens mystique, figurerait le tombeau du Christ.
Le saint Graal et les rites eucharistiques, Eugene Anitchkof, Romania, Année 1929, 218, pp. 174-194.
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peine s'il en levait le couvercle. Il n'aurait pas osé la prendre ni tresser ses doigts avec elle. C'était sacré,
cette chevelure 1>

Viane est le gardien des reliques sacrées et 1’héritier du Maitre disparu (1’Epouse). 11
veille a la fois sur son ceuvre et sur 1’idéal qu’il incarnait et dont le cceur momifié, la
chevelure de la Morte en 1’occurrence, est le symbole visible.

La Gnose considére que le premier devoir d’un étre humain consiste a délivrer la
parcelle divine, I’étincelle de lumiere captive de la prison de chair. Et, dans ce cas
précis, c’est ce que semble représenter la chevelure demeurée incorruptible apres le
trépas de 1’épouse :

[La mort] ruine tout, mais laisse intactes les chevelures. Les yeux, les lévres, tout se brouille et s'effondre.

Les cheveux ne se décolorent méme pas. C'est en eux seuls qu'on se survit ! Et maintenant, depuis les
308

cing années déja, la tresse conservée de la morte n'avait guére pali, malgré le sel de tant de larmes*".

C’est a croire que la parure blonde est devenue I’Essence divine de la disparue, le
centre de la vie spirituelle de Viane avant la rencontre fatidique avec Jane Scott. Dans le
passage qui suit, il est difficile de ne pas reconnaitre une allusion a I’Epouse éternelle du
Christ, la « Bien-aimée » pour utiliser un vocabulaire de la Gnose ou du Cantique des
Cantiques :

[...] le trésor conservé de cette chevelure intégrale qu'il n'avait point voulu enfermer dans quelque tiroir
de commode ou quelque coffret obscur — c'aurait été comme mettre la chevelure dans un tombeau ! —
aimant mieux, puisqu'elle était toujours vivante, elle, et d'un or sans age, la laisser étalée et visible comme
la portion d'immortalité de son amour !**

Cette « portion d’immortalité », qui fait songer au « trésor supréme » des alchimistes
ou au « trésor de lumiere » de la Pistis Sophia, est en rapport avec les versets des
Evangiles ot Marthe se plaint de ne recevoir aucune aide pour la préparation du banquet
parce que sa sceur (Marie de Béthanie-Madeleine) est occupée a boire littéralement les
paroles du Christ : « Marthe, Marthe, tu te soucies et t’agites pour beaucoup de choses.
Pourtant, une seule chose est nécessaire. C’est Marie qui a choisi la meilleure part, elle
ne lui sera pas enlevée. » (Luc 10:41-42). Mais dans le roman, c’est Viane, 1'h6te de la
Lumiere, qui a conservé la portion d’immortalité de son amour, la chevelure d’un or
sans age. L’Epouse semble s'étre substituée au Christ lui-méme : une surprenante
inversion des roles que Bruges-la-Morte insinue a plusieurs reprises. Toutefois,
I’illuminisme chrétien d’origine allemande (Jacob Boehme, Franz von Baader, etc.)
avait déja tendance a considérer la personne du Sauveur comme androgyne.

Enfin, la version manuscrite accorde une majuscule a « Morte », « Relique »,
« Reliquaire », « Ressuscitée », « Epouse », « Regrettée », « Sainte », etc. C'est une
facon typographique simple de sacraliser ou de diviniser la défunte. Certaines
majuscules se changent en minuscules lors de 1’édition définitive.

%7 Bruges-la-Morte, Chap. 7.

%% Bruges-la-Morte, Chap. 1. La chevelure est incorruptible comme 1'or des alchimistes, comme Dieu.
L'or est un symbole de connaissance ésotérique, d'éternité et de plénitude.

Cette description fait également songer au reliquaire du chef de Marie-Madeleine a Saint-Maximin.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par I’auteur. Viane et la Morte figurent-ils Christ et Sophia ?
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Le coffret de cristal

« L'ame est un cristal et la divinité sa lumiére : Le corps ou tu vis est I'écrin de tous
deux?'’. » Cette pensée d’Angelus Silesius pourrait résumer la thématique du coffret de
cristal associé a la tresse blonde. L'épouse défunte s'est changée en un corps de
transparence et de lumiere.

Le coffret, dans presque toutes les civilisations, est 1’archétype du secret accessible
au seul initié, la récompense ultime de celui qui a franchi avec succes toutes les
épreuves. Dans la mythologie grecque, il fait penser a la jarre, ou boite de Pandore, a
celle qui a laissé échapper tous les maux dont souffrira I’humanité, 1’espérance, ou plus
largement l'attente sans objet précis restant au fond de I'étui. Dans 1'iconographie de
Marie-Madeleine, le coffret garni de perles, de bijoux et de colliers est 1'un de ses
attributs essentiels, un théme développé au 17°™ siécle dans les tableaux de genre
appelés Vanités. Dans la Franc-magonnerie, le coffret est censé contenir les plans du
Temple de Salomon ou la parole sacrée, le nom ineffable de Dieu. Que 1'écrin de
Bruges-la-Morte soit de cristal renforce sa puissance symbolique®". Sa transparence
représente 1'union des contraires : bien que matériel et palpable, on peut voir a travers
lui comme s'il n'existait pas. Il désigne le stade intermédiaire entre le visible et
l'invisible, entre I'humain et le céleste. Pour les occultistes, il constitue le support
privilégié de la divination, de la méditation et des pouvoirs divins accordés a

I'homme3"?

. N’est-ce pas lui qui aurait stimulé I’imagination délirante de Viane finissant
par croire en la réincarnation de son épouse ? Pour les alchimistes, le verre transparent
représente 1’ame qui se retire du monde extérieur pour se replier sur sa vie intérieure®"”,
C’est précisément 1’un des sujets principaux du meilleur recueil de Rodenbach, Les Vies
encloses (1896). Dans le domaine de la mystique, Dieu est le Grand Cristal qui contient
a l’intérieur de lui-méme 1’image de l'univers spirituel ou I’homme peut retrouver
I’unité perdue. La Sagesse-Sophia, consubstantielle a Dieu et conservée dans le cristal,
est le reflet de la Lumiére éternelle dont elle est a la fois I’amante, 1’épouse et 1’initiée.
Un parallélisme s’impose entre le coffret dépositaire de la chevelure et I’ampoule du
Saint-Sang taillée dans du cristal de roche d’Orient, entourée de perles, de pierres
précieuses et dont chaque extrémité est ornée d’un anneau d’or. Mais aussi avec la
Jérusalem céleste de 1’ Apocalypse, ce Temple de lumiére de forme carrée qui resplendit

310 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004,

311 Selon les apocryphes, Joseph d'Arimathie aurait lavé le corps du Christ et conservé son sang dans un
vase dont la pureté évoque le cristal. Par analogie, le coffret de Bruges-la-morte contiendrait le Graal.

312 Robert Samber (1682-1745), membre de la Société des Philaléthes écrit sur le sujet : « En résumé,
cette seule Chose Une, au-dela de laquelle il n'y en a pas d'autres, le sujet béni et le plus sacré du Carré
des hommes sages, c'est... J'allais donc presque le dire et commettre un parjure, un sacrilége. J'en parlerai
donc au moyen d'une circonlocution encore plus obscure, afin que, seuls, les Fils de la Science et ceux qui
ont l'illumination des Mystéres les plus sublimes et des Secrets les plus profonds de la Maconnerie,
puissent comprendre — cette seule Chose Une, dis-je, c'est ce qui vous conduit , mes chers Fréres, au
palais diaphane des véritables et désintéressés amis de la Sagesse, a cette pyramide transparente du Sel
pourpre, plus rayonnant, plus étincelant que le rubis d'Orient le plus fin et dans lequel repose inaccessible
la Lumiére épitomisée [ndr : condensée], ce Feu céleste incorruptible, flamboyant comme le cristal qui
briile et plus brillant que le soleil dans sa pleine gloire méridienne, ce Feu qui est le Syropos [sic] éternel,
immortel, roi des Gemmes, d'ou procéde toute chose qui est grande, et sage, et heureuse... »

Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 128.

31 Un rituel magonnique évoque I’Ame du monde, I'esprit universel enfermé dans un Tabernacle.



125

comme une pierre de jaspe cristallin. Le reliquaire du Saint-Sang, qui date de 1617,
n'est-il pas conservé dans un immense écrin de cristal au musée de la basilique ? Il est
rehaussé de la couronne émaillée d'or de Marie de Bourgogne (cette version est
toutefois contestée) et d'un Pélican®®. A la Sainte-Chapelle de Paris, tous les objets
témoins de la Passion étaient préservés dans un reliquaire de cristal. Dans les Ecritures,
le précieux minéral est associé a 1’eau purificatrice qu’il aurait stabilisée en
l'incorporant. Quant aux alchimistes, ils parlent de cristallisation. Il existerait une espece
« d’eau divine », la perle ou «l'aqua permanens » du Grand (Euvre (assimilable a
I'Esprit Saint). Cette « eau permanente » régénératrice qui fit un jour défaut a Bruges...

Pour mieux souligner la similitude entre le coffret de Viane que celui-ci embrasse au
quotidien et I’ampoule du Saint-Sang, citons Reinsberg qui décrit la grande piété des
fideles une fois la relique revenue dans la crypte Saint-Basile a 1’issue de la procession.
Ce passage associe la notion de Saint-Sang au coffret contenant la chevelure de 1’épouse
défunte :

L'évéque ou le prévot recevait du bourgmestre de la commune la clef du coffret dans lequel avait été
placé le Saint-Sang, et on le remettait dans la superbe chasse qui restait exposée aux regards jusqu'au
lendemain a midi. Pendant toute la nuit, un concours innombrable de personnes de tout sexe et de tout age

ne cessait d'encombrer 1'église et chacun était admis a déposer un baiser respectueux sur le cristal qui
315

renfermait la sainte relique®"”.

Or, dans le roman, il est dit que Viane s’en vient « en de muettes dévotions, baiser la
relique de la chevelure conservée » dans le cristal®, sans doute avec la méme ferveur
que celle de la foule se pressant autour du Saint-Sang a I'époque de 1'écrivain.

En Provence se trouvait également un avatar du Saint-Sang. A Saint-Maximin, on
avait découvert a coté du corps de Madeleine un flacon qui recelait les fragments d'une
énigmatique matiere rouge. D’aucuns prétendirent qu’il s’agissait du sang du Christ,
d’autres que c’était une amphore renfermant quelques minéraux teintés des précieuses
gouttes divines. Pendant plusieurs années, rapporte le journal Le Pélerin de juillet 1876,
on voyait le Vendredi saint ces pierres, qui sont ordinairement d'un rouge noir, prendre
une couleur vermeille et éclatante ; le sang attaché a ces objets se liquéfiait, il
bouillonnait, montait et descendait dans la Sainte-Ampoule. C'est ce qu'on appelait le
saint miracle. Ce prodige se renouvelait chaque année apres la lecture de la Passion, a la
vue de tous les assistants. La relique aurait été dérobée en 1904.

Enfin, sur le plan étymologique, le latin « capillus » a donné « capillaire », un mot
qui réunit en un seul champ sémantique la chevelure et le sang. La découverte des

314 Jan Crabbe commence le nouveau reliquaire du Saint-Sang peu aprés la parution du Manifeste
Rose+Croix (1614). A la méme période, le Brugeois Anselme Boéce de Boodt (1550-1632), membre de
la Confrérie du Saint-Sang, chanoine honoraire de Saint-Donat et médecin de 'Empereur alchimiste
Rodolphe II (une Cour ou ceuvrent aussi Michel Maier et Sendivogius) explique les propriétés curatives
des gemmes dans son traité Gemmarum et lapidum historia (1609). Le reliquaire (1617) constellé de
pierres précieuses posséde-t-il des vertus thérapeutiques, le sang étant source de vie ? Pour de Boodt,
I'hexagone était I'expression la plus parfaite de la Nature. Le reliquaire reprend cette forme idéale.
La chésse couronnée d'un Pélican surplombe dans I'ordre une Madone a I'Enfant et le Christ qui de son
flanc droit verse son sang dans une coupe contemplée par une jeune femme (Marie-Madeleine ?).

35> Baron Reinsberg-Diiringsfeld, Traditions et légendes de la Belgique : 2 tomes, Ferdinand Claassen,
Bruxelles, 1870. Le texte est en ligne.

318 Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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reliques de la sainte permet également de créer un lien tangible, presque physique, entre
le Christ sauveur et Madeleine : en 1295, le pape Boniface VIII reconnait les reliques
provencales. Il leur offre méme le maxillaire inférieur (celui qui permet l'usage... de la
parole) de I’église de Saint-Jean-de-Latran afin de compléter le crane de la sainte. Or,
I’archibasilique du Latran, « mere et téte de toutes les églises de la ville et du monde »,
était a ’origine dédicacée au Saint Sauveur, au Christ rédempteur dont Madeleine est
1'élue et la messageére sur terre...

Elisabeth Pinto-Mathieu, dans son passionnant Marie-Madeleine dans la littérature
du Moyen Age®’, établirait le lien entre le coffret de cristal, la chevelure, le culte de
Marie-Madeleine et du Saint-Sang au temps de Charles II d’Anjou dit de Salerne (env.
1254-1309) qui avait découvert les précieuses reliques a Saint-Maximin, permettant a la
Provence de supplanter définitivement Vézelay, sa concurrente bourguignonne.
L’auteure de 1’étude a puisé les renseignements qui suivent dans la somme que 1’abbé

318

Faillon (1799-1870) a consacrée a la sainte provencale®. Ce passage est capital dans la

mesure ou les faits relatés confortent largement mon interprétation magdaléenne de
Bruges-la-Morte :

En cette fin de XIII*™ siécle et jusqu'a 'aube de la Renaissance, sainte Marie-Madeleine se voit
définitivement annexée par la Provence et la famille qui la gouverne. Charles de Salerne, non
content de faire de Marie-Madeleine la protectrice de ses états et son avocate aupres de Dieu, fait
graver dans l'or, pour l'éternité, son propre nom sur la chasse contenant les reliques de la sainte.
Ces reliques, dans leur chasse d'or étincelante de diamants et de saphirs, fondent au regard de Dieu
et des hommes la légitimité du pouvoir de Charles. Les cheveux de la sainte, recueillis dans un vase
de cristal, au centre d'un reliquaire, attirent particulierement la dévotion des foules.
Leur longueur, leurs chatoiements mi-blonds mi-chatains inspireront pour longtemps
I'iconographie. Une curiosité supplémentaire attire le peuple : la Sainte Ampoule. La légende
voulait qu'en quittant son pays, Marie de Magdala ait emporté avec elle un peu de terre et de
petites pierres teintées du sang du Christ. Chaque Vendredi saint, dans le petit cylindre de
cristal, les pierres noires devenaient vermeilles et le sang du Crucifié se liquéfiait et bouillonnait. Ce
prodige attirait encore de cinq a six mille personnes a Saint-Maximin a la fin du XVI*™® siécle.

Dans cette étude extrémement fouillée, Elisabeth Pinto-
Mathieu ne manque pas de rappeler que le roi René d’Anjou
(1409-1480), surnommé le bon roi René, était un véritable
dévot de Marie-Madeleine : pour preuve, la boite de cristal qu’il
offrit a son épouse et qui contenait un précieux fragment du
crane de la sainte. De méme, on peut se demander dans quelle

mesure la tour octogonale (1425) de la cathédrale du Saint-
Sauveur a Aix-en-Provence, ville de Madeleine par excellence (illustration), a inspiré la
forme du Beffroi flamand parachevé soixante ans plus tard et qui représenterait la
Jérusalem céleste et la Résurrection...*"

317 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. XII. Surligné par I’auteur.

318 Abbé Faillon, Monuments inédits sur I'apostolat de sainte Marie-Madeleine en Provence et sur les
autres apétres de cette contrée, saint Lazare, saint Maximin, sainte Marthe et les saintes Maries Jacobé
et Salomé, par I’auteur de la derniére Vie de M. Olier, Migne, Paris, 1848.

39 Ta balustrade néogothique a été ajoutée en 1822 (au temps de la Loge la Réunion des Amis du Nord),
un élément qui renforce la ressemblance avec la cathédrale d'Aix. La dédicace au Saint-Sauveur en lien
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L’Arche d’Alliance ou le Graal

J’ai partiellement abordé cette thématique en évoquant la demeure du Quai du
Rosaire (cf. chapitre 10). A deux reprises, Viane désigne la chevelure, qu’il « gardait
[...] mieux qu’une relique »**, comme étant « I'dme » ou « la vie » de la maison. Cette
expression fait penser a 1’Arche d’Alliance qui est 1’ame ou la présence de Dieu
devenue sensible pour tous au sein de la Maison de David, des rois d'Israél. Ces deux
extraits, qui possédent une signification voisine, ont été ajoutés lors de 1’édition
définitive, c'est dire I'importance de cette notion aux yeux de Rodenbach :

Pour lui, comme pour les choses silencieuses qui vivaient autour, il apparaissait que cette chevelure était

liée a leur existence et qu'elle était I'ame de la maison’?’.,

Plus loin, il confirme cette association de la chevelure avec « I’ame de la maison » :

I devait suffire de la regarder, de la savoir intacte, de s’assurer qu’elle était toujours présente, cette
chevelure, d’ou dépendait peut-étre la vie de la maison®>.

La chevelure joue un réle décisif dans le dénouement de Bruges-la-Morte : c'est pour
l'avoir touchée, et donc profanée, que Jane Scott meurt étranglée. Quel objet plus sacré
que le Graal ou I’Arche d’Alliance pourrait provoquer la mort d’un étre jugé indigne de
I’approcher, de s'en emparer subrepticement ?

Le cortége de la Procession du Saint-Sang fait probablement référence a celui du
Graal, porté par une jeune fille, notons-le bien, qui laisse Perceval pantois :

Quand elle fut entrée avec le Graal, une si grande clarté s’épandit dans la salle que les cierges palirent,
comme les étoiles ou la lune quand le soleil se 1éve. Apreés cette demoiselle en venait une autre, portant un
tailloir d’argent. Le Graal qui allait devant était de I’or le plus pur ; des pierres précieuses y étaient
serties, des plus riches et des plus variées qui soient en terre ou en mer ; nulle gemme ne pourrait se
comparer a celle du Graal®?,

Apres le passage du Saint-Sang/Graal au Quai du Rosaire, il se produit le méme
phénomeéne d’obscurcissement dans la demeure assimilée a une cathédrale cerclée de
chapelles (le tombeau du Christ a Jérusalem est entouré de petites chapelles) :

[...] les bougies, non encore éteintes, qui avaient briilé sur I’appui des fenétres pour la procession,
éclairaient les salons comme des chapelles®*,

direct avec la « Sagesse divine » est rarissime a 1'époque médiévale : Aix, Bruges, Saragosse...

320 Bruges-la-Morte, Chap. 8.

%21 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre
Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 62, note a, et p. 141, note b.
Surligné par I’auteur.

Un recueil de Dante Gabriel Rossetti écrit sous forme d'hommage a sa muse Elizabeth Siddal s'intitule
House of Life (« Maison de vie »). Pour Rodenbach, les choses ont une dme.

322 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Au dernier chapitre, aprés le meurtre de Jane, Rodenbach nous dit que
« toute la maison avait péri ». La « Maison de Vie », pour les Egyptiens, représentait un lieu sacré ou
résidait la puissance divine incarnée, ainsi que le réservoir des connaissances entre les mains des scribes.
Enfin, la « Maison » était synonyme de 1'0Ordre du Temple selon sa régle fondatrice.

323 Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Traduction de Lucien Foulet, Stock,
Paris, 1947. Surligné par l'auteur.

34 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par l'auteur.
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Le précieux récipient décrit par Chrétien de Troyes est, tout comme la
chevelure, « de I’or le plus pur ». De méme, le Champenois présente les chandeliers, qui
accompagnent le Graal, comme étant composés d’or fin ouvrés en nielle alors que
I’épouse de Bruges-la-Morte est remémorée par une « photographie dans un cadre
niellé »**>. Plus loin, Rodenbach donne une description colorée de la Procession du
Saint-Sang. Il s’attarde en particulier au coffret reliquaire, chef-d’ceuvre de 1’artisanat
baroque :

L’évéque parut, mitre en téte, sous un dais, portant la chasse — une petite cathédrale en or, surmontée

d’une coupole ot, parmi mille camées, diamants, émeraudes, améthystes, émaux, topazes, perles fines,
326

songe I’unique rubis possédé du Saint-Sang
Cette description du reliquaire est a rapprocher de la symbolique du Graal orné de
pierres précieuses. On trouve le théme des pierres talismans dans I’ Ancien Testament
(Livre de I’Exode) et dans des textes pseudépigraphiques comme Le Livre d’Enoch ou
encore dans la description de la Nouvelle Jérusalem de 1’ Apocalypse, une cité sainte
parée comme une épouse qui « resplendit telle une pierre treés précieuse, comme une
pierre de jaspe cristallin » (Apocalypse, 21:14). Cette Nouvelle Jérusalem, décrite
comme une ville « d'or pur comme un cristal limpide », évoque aussi les cheveux d’or
de Bruges-la-Morte dans leur coffret. Enfin, en observant le déploiement somptueux de
la Procession du Saint-Sang, Rodenbach cite en bonne place 1’Ordre des Dominicains,
protecteur des reliques de Marie-Madeleine a la Sainte-Baume, et d’autres qui lui sont
proches, comme les Rédemptoristes et les Franciscains. Fait peu connu, les béguines
semblent avoir bénéficié d'une position privilégiée dans l'ordonnancement de la
procession depuis qu'elles prétendaient avoir retrouvé la relique dans le canal (sic) apres
une bataille entre Gantois et Brugeois (1382) qui
avait tourné a la confusion de ces derniers. Cette
saga prouve le vif intérét qu'elles portaient au Saint-
Sang. Il est peu contestable que les religieuses
inauguraient et ponctuaient la procession par une
messe solennelle en leur chapelle du béguinage®’.
Comme je l'ai dit, le coffret de cristal contenant
la chevelure de 1’épouse défunte rappelle
étrangement le reliquaire de Madeleine a Saint-
Maximin, lui aussi composé de cristal et d’or. Son
corps avait été découvert en Provence et authentifié
a la fin du 13°™ siécle « au nom de la sainte et

indivisible Trinité ». « Le chef », comme dit 1'acte de reconnaissance, « fut enfermé
dans un buste d'or, le visage recouvert d'un masque de cristal, lui-méme caché par un

325 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par 1’auteur.

26 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Pour les Anciens, semblable au Verbe de l'évangile de Jean, le rubis
éclaire les Ténébres.

%7 Ces détails pittoresques sont relatés dans Le Précieux Sang a Bruges, Bruges, 1869.

Consulter également Recherches historiques sur la chapelle du Saint-Sang a Bruges par J. Gailliard,
Bruges, Chez J. Gailliard, 1846. Les deux textes sont en ligne.
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masque d'or mobile »**®. Ce masque funébre était surmonté de la couronne de Charles
d’Anjou, frere de Saint Louis et titulaire du royaume de Jérusalem de 1277 a 1285. De
méme, la fiole du Saint-Sang a Bruges était couverte d’un baldaquin orné du diademe
supposé de Marie de Bourgogne. Le crane reliquaire provencal fait songer au Baphomet
(que certains ont traduit par « immersion dans la Sagesse ») vénéré par les templiers.
Selon Hugh Schonfield, 1’auteur controversé de The Essene Odyssey, « 1’idole des
Templiers représentait la Sophia en son aspect féminin et isiaque et elle était liée a

¥ Détail peu relaté dans la littérature

Marie-Madeleine dans son aspect chrétien »
abondante sur le sujet, 1'Ordre du Temple était dévoué a Marie-Madeleine.
Conformément a leur regle, les moines soldats devaient allégeance a Béthanie
(« Maison de I'affliction » en hébreu), le « Chateau » de Marthe et Marie. D'une facon

plus générale, 1'Ordre était placé sous la protection de Notre-Dame et de la Vierge a

I'Enfant omniprésente a Bruges.

C’est I’occasion de rappeler que la
Sainte-Baume en Provence représente
un passage obligé des Compagnons
du Tour de France, un mouvement qui
connut son apogée au 19°™ siécle.
Une légende compagnonnique relate
que Maitre Jacques, 1’'un des
constructeurs du Temple de Salomon,
trouva refuge a la Sainte-Baume suite
a ses démélés avec le Pere Soubise et
qu’il y fut tué de cinq coups de

couteau. Ses effets furent partagés
entre les différents corps de métiers qui se réclamaient de lui. C’est pour cette raison
que la grotte provencale représente encore aujourd’hui une étape essentielle du Tour de
France des Compagnons du Devoir qui honorent tout particulierement Marie-
Madeleine. Leur embleme montre la sainte et le Christ ressuscité sous 1’apparence d’un
jardinier tenant une béche dans la main (illustration : sceau avec le Noli me tangere).
Les Compagnons l'invoquent sous le nom de « Notre Meére », une équivoque
supplémentaire avec la Vierge.

Enfin, il est utile de signaler que ’accés principal a la Sainte-Baume s’appelle « Le
chemin des Roys », ce qui semble établir un rapport étroit entre la monarchie frangaise
et Madeleine. Le Pére Marie Etienne Vayssiére, gardien du sanctuaire durant la
premiére moitié du 20°™ siécle, fit restaurer les cent cinquante marches qui rappellent
au pelerin les cent cinquante Ave du Rosaire, un marquage étonnant puisque le Rosaire
est davantage associé au culte de la Vierge Marie.

%28 Guide de la Provence mystérieuse, Tchou, Paris, 1982.
32 Hugh J. Schonfield, The Essene odyssey : the mystery of the True Teacher and the Essene impact on
the shaping of human destiny, Element books, Longmead, Shaftesbury, Dorset, 1984.
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Amour de la Mer Morte

De facon déconcertante, Viane évoque son amour défunt comme un fruit « de la Mer
Morte ». Il s’agit d’un des hauts lieux des Esséniens, et parallelement de la Gnose,
rendu mondialement célebre par la découverte des manuscrits de Qumran (1947) :

Qu'avait-elle donc, cette femme, pour se 1'étre attaché tout, et 1'avoir dépris du monde entier, depuis
qu'elle était disparue. Il y a donc des amours pareils a ces fruits de la Mer Morte qui ne vous laissent a la
bouche qu'un gofit de cendre impérissable 1**

A I’époque de Rodenbach, Ernest Renan (1823-1892), et bien d’autres dans son
sillage, avait avancé 1’hypothése audacieuse que Jésus était un mystique essénien. Dans
son ouvrage Les Apoétres (Michel Lévy Freres, Paris, 1866), il écrivit que Madeleine

méritait la premiére place au sein de I’Eglise®"

. Apres Jésus, toujours selon les dires du
philosophe, la sainte femme, par le seul fruit de son imagination délirante (sic), avait le
plus efficacement contribué a la popularité naissante du christianisme. Dans le récit,
Viane, en plein mirage et comme hypnotisé, met ses pas dans ceux de Jane Scott-la
Morte, comme un apotre suivrait le Messie, « sans discuter, simplement, jusqu'au bout

de la ville et jusqu'au bout du monde*

.» Cette citation évoque les paroles rapportées
dans 1’évangile ou un converti déclare ingénument a Jésus « Je te suivrai partout ou tu
iras » pour autant qu’il puisse d’abord enterrer son pere et qui s’entend répliquer :
« Laisse les morts enterrer leurs morts. Toi, va annoncer le regne de Dieu. » (Luc,
9:57-60). Jane Scott/la Morte est-elle un nouveau Messie, féminin cette fois, que Viane
aurait suivi « pour le baume de sa ressemblance » avec la morte® ?

Dans I’édition originale, Rodenbach jette une passerelle supplémentaire entre Jane et
Madeleine la « sainte femme » : 1’expression biblique est reprise dans le passage ou il
rend compte de la désillusion de Viane confronté au sordide spectacle de Jane qu'il a

forcée a enfiler les robes surannées de 1’épouse adulée :

A cause de la ressemblance, elle lui donna, durant un instant, cette atroce impression de revoir la morte,
mais avilie, malgré le méme visage et la méme robe — I’impression qu’on éprouve, les jours de
procession, quand le soir on rencontre celles ayant figuré la Vierge ou les Saintes Femmes, encore
affublées du manteau, des pieuses tuniques, mais un peu ivres, tombées a un carnaval mystique, sous les
réverbéres dont les plaies saignent dans 1’ombre®*.

Comme 1’a souligné Elisabeth Pinto-Mathieu, le théme de la dissemblance, dont le
mot rare et choisi apparait au chapitre 12 de Bruges-la-Morte, est étroitement associé
« a I’égarement des sens » et aux « désordres moraux de la Madeleine »**.

30 Bruges-la-Morte, Chap. 2. La cendre est un symbole de repentir et de pénitence.

La « cendre impérissable » fait également penser au Phénix.

31 Ernest Renan, Vie de Jésus, Gallimard, Paris, 1993.

2 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

34 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par I’auteur.

335 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. 113.
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Saint Bernard a longuement évoqué « le séjour au pays de la dissemblance » qui
attend le pécheur éloigné de son modele divin, de la recherche de la perfection par
I’ascése et I’humilité, par ’union de 1’ame avec Dieu. Etienne Gilson commente cette
situation morale décrite par Saint Bernard et qui est celle de Viane apres sa rencontre
avec le sosie de la Morte qui s'avere une source de profondes désillusions. N'est-ce pas
le cas de Bruges méme qui a délaissé son identité mystique en faveur d'une modernité
vénale et qui est devenue une caricature de son prestigieux passé** :

Telle est la condition de ceux qui vivent au pays de la dissemblance. Ils n’y sont pas heureux. Errant,
tournant sans espoir dans le circuit des impies, les hommes qui menent cette triste ronde ne souffrent pas
seulement d’avoir perdu Dieu : ils se sont perdus eux-mémes ; leur ame n’a méme plus le courage de se
regarder, et, si elle parvient a s’y contraindre, elle ne se reconnait plus. Car, n’étant plus semblable a
Dieu, elle n’est plus semblable a elle-méme... une ressemblance qui ne ressemble plus a son modéle ne
peut plus se ressembler®’.

Le Jardin de la Résurrection

Lors de sa premiére rencontre avec la comédienne a la sortie de Notre-Dame, le
regard de Jane évoque pour Viane celui d’un « ressuscité », délayé dans le « limbe »,
selon les termes biffés sur le manuscrit, « venu de si loin, ressuscité de la tombe, et qui
était comme celui que Lazare a dii avoir pour Jésus »*®. Le « limbus patrum » (limbe
des patriarches) recoit les ames des Justes morts avant la résurrection du Christ.
Ces ames, privées du paradis, scellé depuis la faute originelle, sont délivrées par lui au
moment de sa descente aux enfers entre le Vendredi saint et le Dimanche de Paques : le

Sauveur a pour toujours vaincu la Mort®”

. Notons que « limbe » au singulier signifie
également « bord lumineux d'un astre », en I'espéce de la lune.

Les Mysteres gnostiques de la Résurrection rassemblent souvent 1’image de la
Madeleine pleurant des larmes de deuil devant le Sépulcre désespérément vide et celle
du Sauveur qui, tel Orphée, revient des Enfers. Le corps de lumiére du Christ et celui de
Madeleine repentante, enlevée au Ciel par des anges d’apres Voragine, sont les deux
acteurs d’un seul et méme acte : la Rédemption de 1'humanité. Saturant son récit de
références bibliques, ce qui a di irriter de nombreux lecteurs libres-penseurs ou athées
qui n’en avaient que faire, Rodenbach évoque dans cet extrait, sans équivoque me

semble-t-il, le personnage d’une Marie-Madeleine qui accede au statut de Christ

36 En résumé, la Bruges médiévale et mystique de Memling est représentée par Madeleine, croyante et
repentie (I'Epouse morte de Hugues Viane) et la Bruges contemporaine et commerciale par la demi-
mondaine, la femme pécheresse (Jane Scott). Viane (Rodenbach) est assimilé a 1'Artiste-Dieu, au Christ,
conformément a la doctrine de Péladan. Viane est le veuf éploré de la Madeleine-Sophia mystique.

7 Etienne Gilson, La théologie mystique de saint Bernard. Etudes de philosophie médiévale, J. Vrin,
Paris, 1934, Bibliothéque de 1'Ecole des chartes, 1935, vol. 96, n° 1, p. 381-382.

38 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 87, notes a et c. Dans ce passage, Viane est assimilé au Christ
qui fait revenir Lazare dans le monde des vivants. Pour Boehme, « limbe » signifie « feu céleste ».

9 Dans le cheeur de Notre-Dame, face au mausolée de Marie de Bourgogne, le volet droit du triptyque de
Van Orley offre une représentation rarissime de 1'épisode de la descente du Christ dans les Limbes.

Au 16°™ siécle, cette allusion était largement réprouvée par Rome et 1'Inquisition parce que le Christ
n'avait pas a se trouver aux marges de 'Enfer. En 2007, le Vatican a condamné la croyance aux Limbes.
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féminin, comme le décrit la Gnose, 1’orgue étant associé au souffle divin, a 1’Esprit
Saint :

1l vécut donc ; il pria méme, trouvant un baume a se l'imaginer, 1'attendant, dans les jardins d'on ne sait

quel ciel ; a réver d'elle, dans les églises, au bruit de 1'orgue®®.

On notera au passage que l'expression « jardin du ciel » est synonyme d'Alchimie.
J'examine cet aspect du roman au chapitre 22. Il est nécessaire de mettre cette citation
en parallele avec les versets de 1’évangile de Jean (Jean 20:14-15), le plus ésotérique des
quatre synopsis : Madeleine, pourvue d’aromates pour I’embaumement, confond le
Christ avec un jardinier, vétu de blanc, qui se dresse a proximité du sépulcre ouvert :

Ayant parlé, elle se retourne en arriere et elle voit Jésus qui se tenait la, mais elle ne savait pas que c'était
Jésus. Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? »

Mais elle, pensant que c'était le jardinier, lui dit : « Seigneur, si c'est toi qui 1'as emporté, dis-moi ot tu l'as
mis, et moi, j'irai le prendre. »

Au Théatre de Bruges, le fait de revoir le visage présumé de son Epouse défunte (ce
mot est écrit avec une majuscule) dans une scéne de Robert le Diable lui semble une
« profanation ». Il la percoit comme «la morte descendue de la pierre de son
sépulcre®'». Le terme « sépulcre » s’utilise habituellement pour désigner le tombeau du
Christ. La fin tragique de Bruges-la-Morte apparait comme le miroir inversé du verset
évangélique ou Jésus interpelle Madeleine qui vient de le reconnatitre dans le jardin de la
résurrection et lui réplique : « Ne me touche pas ! »** afin de lui indiquer qu'il n'a pas
encore rejoint le plan céleste et qu'il ne souhaite pas étre entravé par I'amour humain, si
tendre soit-il. Cette scéne est relatée dans 1'Evangile de Jean (Jean 20:16-17) :

Jésus lui dit : Marie ! Elle se retourna, et lui dit en hébreu : Rabbouni ! c'est-a-dire, Maitre !

Jésus lui dit : Ne me touche pas ; car je ne suis pas encore monté vers mon Pére.

Mais va trouver mes fréres, et dis-leur que je monte vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre
Dieu.

La formule magdaléenne « Ne me touche pas ! » reléeve du principe de stricte
séparation de I'Esprit et de la Matiére, du ciel et de la terre, de 1'amour divin et de
I'amour terrestre. De méme, la relique sacrée, la chevelure de I’épouse défunte, a 1'égal
du Christ, semble ordonner tout au long du récit : « Ne me touche pas ! » Soucieux
d’éviter un sacrilege sans retour, Viane s’est d’ailleurs imposé une interdiction de la
manipuler sans une extréme précaution, comme si elle représentait un tabou
infranchissable. Et pour I’avoir « touchée », Jane l'intruse le paie de sa vie.

39 Bruges-la-Morte, Chap. 2. Surligné par I’auteur.
*! Bruges-la-Morte, Chap. 3.
2 Noli me tangere ou « Ne me touche pas ! » aurait dii étre traduit du grec par « Ne me retiens pas ! ».
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Le miroir, la bougie et les larmes de deuil, la douleur, le silence

Comme le montrent les toiles de Georges de la Tour, au nom prédestiné, le miroir, la
bougie et les pleurs sont les poncifs de sainte Marie-Madeleine. Dans ce registre
iconographique, Rodenbach évoque sa rencontre avec la comédienne en ces termes :

Elan, extase du puits qu'on croyait mort et ou s'enchasse une présence. L'eau n'est plus nue ; le miroir
vit 134

Plus loin, il décrit les portraits qui parsement la chambre reliquaire, comme ce
« grand pastel dont la vitre miroitante tour a tour la cachait et la montrait »**.
L’expression « tour a tour », peut-étre liée au patronyme Madeleine, Migdal, ressurgit
dans ce passage. Elle est utilisée de facon allusive dans 1'Avertissement et au début du
roman quand Viane cherche a revoir le sosie de son épouse au Théatre : « Hallucinant
visage tour a tour montré et dérobé ! »** L’écrivain parle des miroirs de la chambre
reliquaire en termes qui font songer a Sainte Véronique, cette jeune femme qui brava la

foule hostile en essuyant de son voile la face du Christ durant sa montée au Calvaire :

Et dans les miroirs, il semblait qu'avec prudence il falliit en froler d'éponges et de linges la surface claire
pour ne pas effacer son visage dormant au fond>*.

La symbolique de Véronique est voisine de celle de Madeleine : dans un mouvement
de compassion amoureuse pour le Christ, elle se découvre la téte et montre sa chevelure.
Une fois de plus, dans ce passage, la Morte est assimilée au Sauveur. Sur le plan
mystique, la « Face » est synonyme d’Esprit Saint, de Shekinah.

La chandelle, lumiere du monde, support de la méditation et de la repentance,
constitue un autre des attributs essentiels de Madeleine. Le début du récit indique que
Viane se remémore a jamais son épouse étendue sur son lit de mort, « fanée et blanche

comme la cire 1'éclairant »*¥

. Au dernier chapitre, il est précisé que « les bougies, non
encore éteintes, qui avaient briilé sur I'appui des fenétres pour la procession, éclairaient
les salons comme des chapelles »**®.

Madeleine est souvent représentée comme une femme éplorée, tout au long de la
Passion du Christ. Et le dicton « pleurer comme une Madeleine », a toujours cours
aujourd’hui. Dés le 12°™ siécle, les sermons et les homélies se concentrent sur 1’aspect
lacrymal de la sainte. Pour Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine, exemple de
contrition, impose méme un mode de priéere : « Elle est une sainte devant qui il vaut

349

mieux pleurer que parler »**. Ce que Viane met en pratique ! Dans Bruges-la-Morte, la

chevelure de la défunte est clairement associée au sel des larmes :

33 Bruges-la-Morte, Chap. 4. Surligné par I’auteur.

Les notions de « présence » et de « miroir » sont souvent associées a la Shekinah ou a la Sophia.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par l'auteur.

35 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

36 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

%7 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

8 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

3 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. 24.
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Et maintenant, depuis les cinq années déja, la tresse conservée de la morte n'avait guere pali, malgré le sel
350

de tant de larmes™".

Au dernier chapitre, il évoque sur le méme ton la vanité d’un « culte a la relique,
avec tant de larmes granulant le cristal chaque jour »*'. De méme, quand la comédienne
se prend a railler les portraits qui balisent la chambre, a se moquer de « la sainteté de la
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morte »>>°, Viane choqué par cette attitude sacrilege se dit en son for intérieur :

Lui ne les maniait qu'en tremblant, comme les objets d'un culte, comme un prétre 1'ostensoir et les calices.
Sa douleur lui était devenue une religion®”,

Une réflexion qui rassemble dans une méme dévotion I’hostie (par le mot
« ostensoir ») ou le Saint-Sacrement, le Graal-Calice et la peine inconsolable de Marie-
Madeleine la douloureuse. L’épouse de Viane est-elle la Madeleine-Sophia et sa
chevelure le Saint Graal ?

Le peintre Paul Cézanne, originaire d’Aix-en-Provence et ami de Rodenbach, a
également associé la « douleur » a son hommage a la sainte de Provence, Madeleine ou
la Douleur (env. 1869). D’une facon générale, les Mystéres de la Passion médiévaux
qualifient Marie-Madeleine de « dolente », c'est-a-dire «la douloureuse ». Dans son
Carmen de Beata Maria Magdalena, Pétrarque la décrivait comme « abimée dans la
douleur ». Bruges-la-Morte contient pas moins de vingt-et-une occurrences en rapport
avec le concept de douleur ! Rappelons que Viane se surnomme « le défroqué de la
douleur », les seuls mots du roman imprimés en lettres capitales ? Et le credo imposé
par Péladan ne se termine-t-il pas par « Nomme la douleur » (cf. chapitre 9, p. 54) ?

La naufragée

La Légende dorée, mythologie médiévale du christianisme, relate que Madeleine
avait fui les persécutions par le port de Jaffa sur un fréle esquif, en compagnie de sa
sceur Marthe, Maximin, Marie-Jacobé, ou la sceur de la Vierge, Marie-Salomé, mere des
apotres Jacques et Jean, et leur servante Sara. Ou de Joseph d’Arimathie, selon d’autres
versions tout aussi imaginaires. Abandonnés en Méditerranée, en pleine tempéte, privés
de rames et de voile, les naufragés, poussés par un vent d’origine céleste, c’est-a-dire
« le doigt de Dieu » ou I’Esprit Saint, échouéerent sur les rivages de Provence, 1’actuelle
Saintes-Maries-de-la-Mer en Camargue. Rodenbach ne manque pas 1’occasion de faire
allusion a cette aventure maritime en décrivant la relique, de fagon audacieuse sur un
plan strictement littéraire, comme une « tresse interrompue, chaine brisée, cable sauvé
du naufrage ! »** La méme expression revient lorsque Viane étrangle Jane avec la
chevelure qui « tendue, était roide comme un cable »**°. Rodenbach, dans ses écrits

30 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Les larmes constituent un don de 1'Esprit Saint selon le dogme catholique.
Ici, c'est Viane qui pleure comme une Madeleine !

%! Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%2 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par I’auteur.

4 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

5 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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journalistiques, a montré un vif intérét pour les inventions les plus modernes. En 1891,
I'année de rédaction du roman, le premier cable téléphonique sous-marin franco-
britannique destiné a transmettre 1’énergie électrique est posé entre Sangatte et St
Margaret. C’est un événement qui a di marquer les contemporains. Aux yeux des
spirites, tres en vogue a son époque, le médium est censé faire le vide en lui pour
devenir un simple « cable téléphonique » entre deux mondes, celui des vivants et des
morts. Dans le contexte de Bruges-la-Morte, il est piquant de relever qu’un cable se
compose d'un blindage appelé « tresse ». Rodenbach a-t-il poussé jusqu’au bout
I’analogie qu’il établit entre la chevelure-cable et I’énergie quasi électrique qu’elle
semble posséder et dégager ? Et son héros n’avoue-t-il pas avoir créé « une télégraphie
immatérielle entre son ame et les tours inconsolables »** de Bruges, une passerelle entre
le monde réel et celui qui demeure occulte et parallele ? Une espece de courant
souterrain a travers les siecles, pourrait-on dire...

La chambre nuptiale

La chambre reliquaire, lieu initiatique par excellence, revét un caractére sacré>’.
Viane en a reconstitué le décor avec un soin extréme, tel qu’il était au moment de la
disparition de 1'épouse dans une autre ville que Bruges. Celle-ci meurt a trente ans, soit
le nombre d’années que Madeleine aurait vécu a 1’écart du monde séculier dans la grotte
de la Sainte-Baume. Lorsque Robert d’Anjou (1277-1343), pour cause d’affluence
excessive et de déprédations occasionnées par la ferveur des pélerins, fit fermer par des
grilles le lieu ou I’on vénérait le souvenir de Madeleine, ceux-ci le nommerent sans
tarder « la chambre de Marie-Madeleine ». Dans Le Conte du Graal, le Roi Pécheur se
voit présenter le précieux Graal dans une chambre mystérieuse. Hugues Viane est-il un
double du Roi Pécheur qui hanterait une terre désolée, Bruges ? Plusieurs éléments
textuels renforcent 1'hypothese que le veuf, face a lui-méme dans la chambre reliquaire,
rend un culte discret a la Madeleine-Sophia de la Gnose, au titre de confidente élue du
Christ, de figuration de 1’amour pur et de détentrice du Graal considéré, dans certains
cercles, comme une force douée de pouvoirs occultes. Lieu mystique par excellence, la
chambre représente ici la rencontre avec le divin. Viane s’attache a observer un rituel, a
suivre scrupuleusement un cérémonial qui s’ouvre « dés son lever » pour se cloturer
quand « le jour déclinait », comme il est mentionné au tout début du roman. Pareille a la
statue de Madeleine a la chapelle de la Sainte-Baume, la relique de I'épouse est
abondamment éclairée. Enfin, Rodenbach associe les mots « croix » et « amour », un
rapprochement sémantique qui pourrait faire office de signature rosicrucienne du récit,
I’embléme de la Rose-Croix étant la Rose de I’ Amour greffée sur la Croix :

[11] faisait ses dévotions — comme les stations du chemin de la croix de I’amour — devant les souvenirs

conservés d’elle®®,

3% Bruges-la-Morte, Chap. 6. Remarquons I’importance accordée aux « tours inconsolables ». Ce vocable
fait songer a Madeleine confrontée a la mort du Christ.

%7 Dans la Vita nova (Chap. XIV), Dante évoque une chambre des larmes ot il se lamente sur Béatrice.

%8 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par ’auteur. L'expression « faire ses dévotions » signifie
« pratiquer les rituels d'une religion ».
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Le vase et le baume

Hugues Viane parle de son amour bafoué en termes
qui 1’assimilent clairement au Graal ou au vase que
Madeleine porte en permanence dans 1’iconographie
chrétienne. Il embrasse la chevelure comme s’il
s’agissait d’une « paténe », c’est-a-dire d’une petite
assiette destinée au Saint-Sacrement, a I’offrande de
I’hostie, soit du Corps du Christ. Or, dans le Conte
du Graal, I’Ermite apprend a Perceval que le Graal
ne contient qu'une seule hostie et il est posé sur un
tailloir d’argent assimilable a une paténe. Pour
compléter le paralléle, c’est une femme qui se trouve
investie du sacerdoce de porteuse du Graal, une
mission qui ne correspond pas au statut social qui lui

était imposé par la société médiévale nordique, peu
familiarisée avec les nouveaux codes de 1I’Amour courtois de I'Occitanie. Le célébre
Holy Grail (Le Saint Graal, 1860) du préraphaélite Dante Gabriel Rossetti montre une
dame dans une attitude hiératique qui porte le vase sacré. Elle est couronnée d’une
colombe disproportionnée qui tient par le bec un encensoir. Il s’agit du symbole
traditionnel de I’Esprit Saint ou du Paraclet. Selon certaines sectes gnostiques, le
Paraclet devait se réincarner dans le corps d'une femme. La « Madeleine » de Rossetti
esquisse de la main gauche un signe pythagoricien et mystique connu sous le nom de
« vesica piscis » (« vessie d'un poisson »)**. 1l évoque a la fois le mariage sacré du dieu
masculin et de la déesse, du ciel et de la terre, le Christ sauveur ou encore la mandorle
de I’iconographie chrétienne. Ce puissant symbole figurerait aussi 1’intersection du
monde divin et du monde matériel, le noyau de la création du monde. La jeune femme
de Rossetti montre une coupe, celle de Joseph d’Arimathie qui est toujours associée au
sang et a la plaie, douleurs du monde dont elle est la panacée comme le baume de
Marie-Madeleine. Aux yeux de Viane, son aventure avec la comédienne provoque « une
premiere félure au vase de son culte conjugal par ou sa douleur, bien entretenue

jusqu'ici, s'égoutterait toute »>*°

. Cette métaphore de Rodenbach correspond exactement
a un passage de Jacqueline Kelen, tiré de son étude Marie-Madeleine ou la beauté de
Dieu. Elle y saisit avec subtilité 1’évolution de la symbolique du vase de Madeleine qui

s’élabore au fil des Evangiles et qui parcourt Bruges-la-Morte :

C’est son cceur aussi bien, un ceeur qui n’est pas seulement le siége des émotions et des sentiments, mais
conscience profonde, apte a entendre les secrets divins, mais connaissance visionnaire, garante

En 1958, une quinziéme station fut créée sous l'influence de Lourdes : « Avec Marie, dans 1'espérance de
la Résurrection. »

%9 De fagon explicite, on retrouve ce symbole dans L 'offrande (n° 187 et 188 du Catalogue).

Le personnage d'Une aile bleue de Khnopff (1894) semble accomplir le méme geste (n° 240). Son atelier
d'Ixelles montrait le méme symbole en facade (cf. chapitre 11, p. 78).

Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie,
son ceuvre. Catalogue de I'(Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

%0 Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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d’immortalité. Il s’ouvre a la premiére rencontre et se déverse en ondes d’amour rafraichissantes et
parfumées ; quelques années, apres a Béthanie, il se brise, répandant un nard de grand prix, un baume de
consolation a la mesure de la mort prochaine de 1’aimé ; présent quoique déchiré, il se tient au pied de la
Croix, il devient une coupe qui recoit les effluves et le sang sacré de la Rédemption ; enfin, sous la forme

d’un coffret empli d’aromates et de myrrhes, il tient a conserver méme apres le trépas I’image de
361

I’étre adoré et a lui rendre hommage™"'.

Un autre indice relevé dans le texte étaie mon hypothése : la mention du « baume »,
l'attribut le plus constant de Madeleine. Elle est quasi toujours représentée avec un pot a
onguent. Celui-ci surgirait de fagon incongrue dans la trame d’un récit dédié a la Vierge
Marie. Sur le plan alchimique, c’est 1’équivalent de la panacée, 1’élixir de longue vie. Le
baume éternel des Rose-Croix aurait méme le pouvoir de ressusciter les morts :

[...] la femme de tantot qu'il avait, comme dans un coup de folie et pour le baume de sa ressemblance,
suivie jusqu'en cette salle, ne s'y trouvait pas, il en était sir*®.

Enfin, Jane Scott qui, aux yeux de son amant perturbé, « possédait, elle, la chevelure
tout entiere et vivante, Jane qui était comme le portrait le plus ressemblant de la

% représente «la derniére station de son culte »**. Selon la tradition, cette

morte »’
quatorzieme station correspond a la mise au tombeau du Christ, l'instant de la Passion
ou le role de Madeleine I’embaumeuse commence a devenir prépondérant. Le Chemin
de croix figure, pour le fidéle, un moment de priére, de réflexion et un sentier de

pénitence.
Références a la Madeleine gnostique, a la Sophia ?

La Sophia gnostique est la médiatrice et I’agent d’un Dieu tout-intelligence : son role
consiste a favoriser les incarnations, a permettre a I’Esprit de descendre dans la matiére,
de I’imprégner a sa guise, avec comme finalité la régénération de celle-ci selon
I'expression de la volonté divine. A ce titre, elle recéle un pouvoir fécondant. L’épouse
défunte est-elle cette Sophia qui a faconné pour I’éternité les décors de la chambre
reliquaire du Quai du Rosaire, le Saint des Saints ? Est-elle cette Ame universelle,
matrice de I’Univers, « le moule de Dieu », qui donne forme a la vie et qui existe selon
le principe de la séparation, de la différenciation mais aussi de l'analogie et des
correspondances dans la créativité infinie ? Cette description ésotérique du lieu sacralisé
— la Morte parait associée au Saint Suaire ou a la Sainte Face®® — se situe au début du
récit :

%! Jacqueline Kelen, Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2003,
p. 46-49. Surligné par I’auteur. Conserver l'image du défunt apres la mort, c'est précisément la thématique
de Bruges-la-morte.

%2 Bruges-la-Morte, Chap. 3. Surligné par 1’auteur.

%3 Bruges-la-Morte, Chap. 7.

%4 Bruges-la-Morte, Chap. 7.

%5 La derniére ostension de la Sainte Face, ou « Véronique », littéralement la vraie icéne (« Vera
Icona »), eut lieu en 1854 en la basilique Saint-Pierre de Rome. Les Templiers en auraient été un moment
les dépositaires. Avec toutes les précautions d'usage en la matiére.
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Il semblait que ses doigts fussent partout dans ce mobilier intact et toujours pareil, sophas, divans,
fauteuils ou elle s'était assise, et qui conservaient pour ainsi dire la forme de son corps. Les rideaux
gardaient les plis éternisés qu'elle leur avait donnés. Et dans les miroirs, il semblait qu'avec prudence il
falldit en froler d'éponges et de linges la surface claire pour ne pas effacer son visage dormant au fond .

Cette capacité de I'épouse a modeler la matiere, a la spiritualiser s'oppose a l'attitude
de Jane Scott a la fin du roman. Lors d'une ultime scéne de ménage avec Viane, elle se
fait « impénétrable, dure » au domicile méme de la Morte :

Alors Jane se froissa, ne voulut plus regarder, se coucha sur un sofa, impénétrable, dure®®.

Dans les Evangiles secrets, Elaine Pagels évoque ces courants gnostiques qui
estimaient que Dieu était a la fois Pére et Mére et qu’il formait en réalité une dyade,
dont le silence, un théme cher a Rodenbach, Maeterlinck et Khnopff, était 1’aspect
féminin (cf. chapitre 11, p. 69 et annexe 3, p 254) :

Valentin, maitre de gnose et poéte, pose au départ que Dieu est fondamentalement ineffable. Mais,
avance-t-il, on peut imaginer le divin comme dualiste, se composant, d’une part, de 1’Ineffable, de la
Profondeur, du Pére primordial ; d’autre part, de la Grace, du Silence, des Entrailles et de la « Mére du
Tout ». Valentin allégue que le Silence est le complément qui convient au Pére, disant que celui-la est
féminin alors que celui-ci est masculin, en raison du genre grammatical de ces mots en grec. Il décrit
ensuite comment le Silence recoit, comme un sein maternel, la semence de la Source Ineffable d’ou elle
engendre toutes émanations de 1’étre divin, disposées en paires harmonieuses d’énergies masculines et
féminines. Les disciples de Valentin invoquaient par la priére sa protection comme Mére et comme
« Silence mystique, éternel »**.

Un autre passage rappellerait le baiser sur la bouche, symbole de la transmission de
la connaissance hermétique et de 1’unité spirituelle, que le Christ donne a Madeleine
dans les évangiles apocryphes et les écrits gnostiques. Est également sollicitée la fusion
de la Sophia supérieure et céleste avec la Sophia déchue et terrestre, les deux concepts
étant eux-mémes ambivalents puisqu’ils peuvent a la fois représenter la Sagesse divine
et I’ame de la matiere appelant a 1’aide :

Et il ne tromperait méme pas I'Epouse, puisque c'est elle encore qu'il aimerait dans cette effigie et qu'il
baiserait sur cette bouche telle que la sienne. Hugues connut ainsi de funébres et violentes joies. Sa
passion ne lui apparut pas sacrilege, mais bonne, tant il dédoubla ces deux femmes en un seul étre —
perdu, retrouvé, toujours aimé, dans le présent comme dans le passé, ayant des yeux communs, une

chevelure indivise, une seule chair, un seul corps auquel il demeurait fidéle*®.

Pour preuve de cette équivoque constante chez les gnostiques entre la courtisane
errante et la princesse élue, je citerai le philosophe chrétien Bardesane d'Edesse
(154-222) pour qui la Sophia avait un double visage, d’une part comme déesse mere

%6 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%7 Elaine Pagels, Les Evangiles secrets, Gallimard, Paris, 1982, p. 93.

%8 Bruges-la-Morte, Chap. 4. Le terme « fidéle » fait songer aux Fidéles d'’Amour chers a Dante...

Dans des rituels magonniques, le Saint des Saints n'est accessible que lorsque « de deux il n'y a qu'un » et
que le seuil de la mort et de la putréfaction a été franchi. Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie
et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 295. Cette notion évoque aussi la « coincidentia
oppositorum » (coincidence des opposés) chére a Nicolas de Cues (1401-1464).
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hors du monde matériel, de 1’autre comme Sophia déchue. Les Valentiniens estimaient
qu’elle était une figure céleste, la mere de toutes choses opposée a 1’Achamoth
inférieure. Méme discours dans la Pistis Sophia : il existe une Ennoia de Dieu et une
Sophia enlisée dans la matieére®®, Marie-Madeleine est également biface, comme le dieu
Janus : la Madeleine pécheresse, possédée par les sept démons, précede et annonce la
Madeleine repentante qui devient le modele de la grace acquise par la rédemption,
« I’Héritiére de la Lumiére », comme le rappelle la Pistis Sophia®”.

Dans un autre registre, Viane perd de vue Jane Scott a un carrefour et c'est encore la

qu'il espeére la retrouver®’!

. Or, dans I'Antiquité, Hermes, dieu psychopompe, et Hécate,
déesse lunaire, étaient les gardiens des carrefours, ces lieux d'entre deux mondes.

Autre sujet gnostique qui semble abordé dans le roman : I’abolition du Temps, ce
grand rongeur. Quand Jane a passé une robe de la morte, a la demande expresse de son
amant qui désire a tout prix renforcer la gémellité des deux femmes, elle lui donne une
facheuse impression de « profanation, d’un sacrilége d’une folle 1achée dans une église
avec le manteau de la Madone, avec 1’étole et la chasuble »*?, comme I’indiquent ces
quelques lignes éclairantes biffées sur le manuscrit. Jane Scott n’est plus qu’une
caricature de la Madeleine occulte, 1’Apotre des Apoétres. Elle a manqué l'occasion
d'étre revétue de I’étole et de la chasuble. Elle se transforme en une parodie de la
Shekinah, un terme lié en hébreu au « vétement de la lumiére de Dieu »... « Etole » et
« chasuble », deux termes sacerdotaux, s’appliquent exclusivement a la fonction
d’officiant masculin, a moins qu’il ne s’agisse d’une Sophia, cette femme évéque de
I’Eglise gnostique fondée par Jules Doinel (cf. chapitre p. 17, 157) et semblable a celle
que Fernand Khnopff a mise en scéne dans son intrigant Requiem (p. 151) que je
détaillerai au chapitre suivant. L’objectif de cette mascarade orchestrée par Viane
consistait pour celui-ci a atteindre la minute supréme ou le Temps et le monde tangible,
c’est-a-dire la matiere ou le corps, se verraient enfin vaincus, une perspective qui
reprend les principales théories de la Gnose. Ce fantasme de substitution par osmose et
transfiguration avec la Morte le hantait « jusqu’a 1’accomplissement », terme qui
apparait dans le Grand (Euvre :

Minute divine, celle ou Jane s’avancerait vers lui ainsi parée, minute qui abolirait le temps et les
réalités, qui lui donnerait 1’oubli total !*”

Selon la tradition gnostique, Epinoia, I’Eon féminin « du silence », un théme
fondamental dans la poésie de Rodenbach, émana les Anges et les Puissances dont est
issu le monde dans lequel nous déambulons. Et voici que ces esprits célestes
apparaissent a la fin du récit, le jour de la Procession du Saint-Sang :

3% Marie-Louise von Franz, Aurora consurgens : le lever de I'aurore, Ed. La Fontaine de vie, Paris, 1982,
p. 196.

370 C'est le r6le de Kundry dans le Parsifal de Wagner (cf. chapitre 21).

371 Bruges-la-Morte, Chap. 2 et 3.

2 Bruges-la-Morte, Chap. 7. Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre
Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n°® 1011, Paris, 1998, p. 149, note b. Surligné par
l'auteur. L’Hymne du Vétement glorieux de «I'hérétique » Bardesane (154-222) participe de cette
thématique fondamentale du roman de Rodenbach et de Vertigo (cf. chapitre 20).

373 Bruges-la-Morte, Chap. 7.
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[...] il semblait, ce matin-la, qu’une ferveur fiit dans 1’air, qu’une extase s’effeuillat du ciel avec le bruit
des cloches a toutes volées, qu’on entendit des ailes invisibles, un passage d’anges®“.

Sur le plan de la mystique allemande, qui constitue une des sources d’inspiration de
Maeterlinck et de Rodenbach et qui rejoint la Gnose par bien des aspects, je me
permettrai de citer un enseignement des Cours de dogmatique spéculative de Franz von
Baader (1765-1841), mis en exergue par Antoine Faivre dans son Acces de I’ésotérisme
occidental. 11 importe de distinguer deux formes de teinture, un théme qui revient a
intervalles réguliers dans Bruges-la-Morte, a travers la couleur changeante des cheveux
de Jane Scott qui passe progressivement d’un « or faux et teint »*”> a la couleur cuivre
du dernier chapitre. Une séveére mise en garde est adressée a celui qui s’aviserait de
toucher la teinture éternelle sans en avoir recu 1’autorisation, sans en avoir le droit :

[Baader] évoque une « teinture solaire » et une « teinture éternelle », séparées I’une de 1’autre par une
frontiére (le mot « teinture » signifiant ici « nature tincturelle », notion courante chez Boehme et
Paracelse). Alors que la teinture solaire extérieure, qu’il appelle aussi Vénus extérieure ou Sophia
extérieure, est bisexuée (homme et femme, ou feu et eau, donc double teinture), la teinture intérieure ou
éternelle ne I’est point, parce qu’elle participe du Pére et du Fils, qui est Un. Mais 1’une et I’autre
— D’extérieure et I’intérieure — ne sont que les deux aspects d’une méme entité.

En pénétrant dans la teinture intérieure, la teinture extérieure évidemment double — masculine et féminine
—redevient une. [...] La teinture éternelle ne doit pas étre exposée, profanée ou divulguée, car ce feu
s’enflamme contre celui qui y touche indiiment.

Quelle splendide synthese de Bruges-la-Morte !
Coincidences ou allusions maconniques ?

Le symbolisme maconnique, par son caractére archétypal, permet de lire de
nombreuses ceuvres a travers son prisme sans qu’il existe nécessairement une intention
marquée de l'auteur. En I’absence d’un témoignage de Rodenbach lui-méme ou d’un
contemporain sur son appartenance a une quelconque Obédience, je laisse au lecteur le
soin d’évaluer la pertinence de ces rapprochements tout en insistant sur une réalité : il
n’est pas indispensable d’avoir été initié dans une Loge pour posséder et développer de
facon livresque (le poéte possédait la bibliothéque de son grand-pére franc-macon) ou
intuitive des « connaissances » maconniques et plus généralement hermétiques. Pour
preuve, René Le Forestier n’étaient pas initié. Ce qui n'empéche pas ce dernier d'étre
considéré comme le meilleur spécialiste, a son époque, de la Franc-magonnerie

templiére et occultiste®®

. Deés l'origine, la littérature était abondante sur le sujet et les
chercheurs ou les simples curieux plus ou moins perspicaces... Rodenbach était
probablement proche du milieu martiniste et occultiste relancé par Papus (cf. chapitre 8

et p. 50).

3% Bruges-la-Morte, Chap. 14. Surligné par 1’auteur. Les anges ainsi que le spiritisme sont omniprésents
chez Swedenborg. L'Ascension de Madeleine en Provence, « l'extase », est menée par des chérubins. Le
vol d'un ange est souvent lié a la montée de 1’ame dans les cieux. Dans Le Mirage, Jane n'a plus d'ange
gardien et la Morte est clairement associée aux cloches. Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 100.

5 Bruges-la-Morte, Chap. 12.

376 René Le Forestier, La Franc-Maconnerie templiére et occultiste aux XVIII® et XIX* siécles, Ed. A.
Faivre, Paris, Aubier-Montaigne, 1970, reprint Paris, La Table d'Emeraude, 1987.
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Pour éviter une systématisation qui serait sans doute abusive, je me contenterai de
relever des themes de Bruges-la-Morte qui peuvent se rapprocher des rituels d’une
Loge”.

Rodenbach compare la chevelure, qui fait I’objet d’un culte, a un « midi

flambant »*"8

, ’heure de [D’initiation ou du baptéme de lumiere dans la Franc-
maconnerie. Cette thématique fondamentale de la lumiére parcourt tout le roman. Selon
le Dictionnaire de la Franc-magonnerie de Daniel Ligou, la chevelure elle-méme,
dispensatrice de lumiére, jouerait le role du Vénérable de la Loge. Au 18°™ siécle, en
pleine effervescence maconnique, ou divagation diront certains, les hermétistes avaient
en effet cru utile d’associer un principe alchimique ou autre a chaque officier dignitaire
de I’ Atelier!

Il ne peut se « désaccoutumer » de son épouse. Le terme « accoutumé » s’emploie en

Maconnerie pour désigner une pratique et un lieu rituels, ce qui est le cas dans le récit :

Pour avoir vécu dix ans auprés d'une femme toujours chere, il ne pouvait plus se désaccoutumer d'elle,
380

continuait a s'occuper de 1'absente et a chercher sa figure sur d'autres visages

On retrouve une allusion a la célébre sentence johannique évoquant le Verbe ou le
Logos : « La lumiére luit dans les ténebres.» (Jean 1:1-5). En effet, la premiére
apparition du sosie de 1’épouse défunte inspire a Rodenbach ce passage qui clot le
chapitre 3 (Viane comptait I'apercevoir dans « la rouge obscurité d'une loge ») :

Hugues, la téte en feu, bouleversé et rayonnant, s'en retourna au long des quais, comme halluciné encore
par la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de
lumiére...*

Hugues Viane est toujours vétu de sombre, ainsi que l’exige toute cérémonie
d’initiation solennelle. Mais il pourrait ne s'agir que du signe de son éternel veuvage.

Barbe, quant a elle, est décrite comme une « sceur touriére », avec sa robe noire et
son bonnet blanc, ou encore comme une « sceur servante ». L’expression « sceur
touriére »**, soit la seule religieuse d’un couvent habilitée a accueillir les visiteurs et a
s’occuper des services extérieurs de la communauté religieuse, pourrait signifier « sceur
ou servante de la Tour ». On a vu que Magdala, ou Madeleine, se traduit par « la tour ».
La domestique est chargée d’entretenir la chambre reliquaire et de s’assurer de sa
fermeture, de la rendre pour ainsi dire « hermétique ». Or, c’est une fois sur le
« seuil »** (du Temple ou du Mystére ?) que Jane constate que « les portes avaient été

7 Rodenbach n'était certainement pas franc-macon, mais il existe des passerelles entre la Magonnerie et
les spiritualistes chrétiens martinistes, notamment au niveau de certains symboles et rituels.

Consulter a ce sujet TEDER, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016.
78 Bruges-la-Morte, Chap. 2. Les litanies médiévales surnommaient Madeleine « perle étincelante » ou
« flambeau du monde ».

9 Daniel Ligou, Dictionnaire de la Franc-magonnerie, PUF, Paris, 1991. La piste alchimique sera
développée au chapitre 22.

%0 Bruges-la-Morte, Chap. 6.

%! Bruges-la-Morte, Chap. 3. Surligné par 1’auteur.

%2 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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laissées ouvertes »***, lui permettant ainsi de pénétrer dans la partie sacralisée du
Rosaire. Barbe joue-t-elle a son insu le role de sceur « couvreur du Temple » dédié a la
Morte ?

Au Béguinage, les nonnes proposent a Barbe du vin de... Tours, « onctueux et
d’or »**, ces qualificatifs rappelant les propriétés de la chevelure, d'un or « fluide »,
conservée dans le coffret. Le vin de Tours, ne serait-ce pas aussi le breuvage de Marie-
Madeleine, surnommée « de la Tour ». En tout cas, une boisson inhabituelle pour la
servante bigote qui en attrape la migraine ! Le clin d’ceil littéraire constitue 1’'un des
jeux favoris du facétieux Rodenbach...

Alors que les dissemblances entre la défunte et l'actrice s’accentuent de jour en jour,
le soin apporté au ménage se fait moins « régulier »*¢, comme si un rituel patiemment
mis au point et rendu immuable subissait des atteintes continues :

Son ménage aussi allait a la débandade ; plus rien de ponctuel, d’organisé. Il donnait des ordres, puis les
changeait ; contremandait ses repas®’.

Comme le rituel n’est plus observé, le « désordre » (« chaos » par opposition a
« ordre ») s’installe progressivement, de maniére insidieuse. C’est le départ définitif de
la domestique, en quelque sorte I’abandon de sa charge de sceur « Couvreur », qui
permet a Jane de pénétrer indiiment dans le Temple de la Sagesse laissé sans
surveillance. Une fois a I’intérieur de la demeure du Quai du Rosaire, Jane Scott, sur
une simple réprimande de son amant, Ote sa paire de gants, symbole de pureté, et les
déchire dans un mouvement de rage, ainsi que le précise le manuscrit. Mais Rodenbach
a biffé ce détail qui, s’il devait se placer dans un faisceau d’allusions maconniques,
serait trop appuyé. En effet, davantage que le tablier, la paire de gants blancs représente
le principal signe distinctif d'un franc-macon lors d'une tenue, a un point tel que nul ne
peut pénétrer dans le Temple s'il en est dépourvu. Une tradition veut qu’un Macon offre
a la dame de son choix la seconde paire recue lors de son initiation. L'heureuse élue
s’appelle des lors « la clandestine ». Est-ce pour s’étre dégantée que Jane, apres avoir
pénétré dans le Saint des Saints, se voit arracher des mains le portrait de la morte qu’elle
a touché « de ses doigts profanes »***? Dans 1’imaginaire de Fernand Khnopff, les
femmes sacralisées ou divinisées sont le plus souvent protégées par des gants afin
d’éviter toute souillure avec le monde matériel.

Enfin, Bruges impose au veuf qui vit dans le péché son « obédience » et a la

389

population son « attouchement » Elle est un personnage d'apres lequel on

Le principal ouvrage de Stanislas de Guaita s’intitule Au Seuil du Mystére (Carré, Paris, 1886), un essai
que Rodenbach semblait prendre en considération (cf. article du 19 janvier 1893 dans Le Journal de
Bruxelles).

Le mot « Mystere » apparait un peu plus loin dans le chapitre.

4 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%5 Bruges-la-Morte, Chap. 8. Le Talmud décrit la chevelure de Madeleine comme « une riviére d'or ».

3 Bruges-la-Morte, Chap. 12.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 217, note b. Le terme « régulier » typique du glossaire
magonnique, a été remplacé par « organisé » dans 1’édition définitive.

%7 Bruges-la-Morte, Chap. 12.

%8 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Au 19°™ siécle, « perdre ses gants » signifiait « perdre sa virginité »...

% Bruges-la-Morte, Chap. 11 et 5.
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« s'oriente »*%,

Obédience, Attouchement, Orient : trois termes on ne peut plus
spécifiques du glossaire magonnique. Mais pas exclusivement. Viane, 1’exilé, est-il un
« frére errant » dans Bruges ? Depuis la disparition de 1’épouse bien-aimée et la
profanation du Temple (Bruges) livré aux marchands a-t-il perdu la Parole, le Logos,
I’éternel souffle divin et créateur ?

Il est impossible de savoir si le récit fait allusion au grade de Chevalier Rose-Croix
(parfois nommé « Chevalier de 1'Esprit »), le 18°™ degré du spéculatif, cet « ultime et
sublime degré » d'apres le grand-pére du poéte qui en était revétu.

Premieére remarque : au début du récit, Rodenbach décrit la fin du jour silencieuse, le
crépe (ou le deuil) aux fenétres de I’habitation du Quai du Rosaire. On dirait méme que
la ville entiére porte des décors de deuil. Ces éléments font penser aux travaux d’une

tenue au grade de Rose-Croix qui évoquent « I’approche du crépuscule »*" :

Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la grande demeure silencieuse, mettant des écrans de
crépe aux vitres.

Pour comprendre ce passage, il faut savoir que les lampes des Officiers dignitaires au
18*™ degré sont voilées d’un « crépe noir » synonyme de « décor de deuil ».

Le rez-de-chaussée de la résidence de Viane se compose de « deux vastes pieces
communiquant I'une a I'autre »*** & ’allure sévére. Selon un rituel de 1765, le Temple, a
ce degré, requiert deux appartements, dont 1’un représente le Calvaire et 1’autre le
Tombeau en vue de la Résurrection. Le premier, tendu de noir, peut évoquer la

3% Dr'anciens rituels mentionnent

désolation du pays du Graal ou languit un roi malade
ces chambres « paralleles » dont 1'une est parfois appelée « chambre des épreuves ou de
Mort » et « lieu de réprobation ». Or, l'actrice frivole qui les découvre et y péneétre se

sent comme « réprouvée » :

Elle fit quelques pas, entra plus avant dans ces deux vastes piéces communiquant l'une a l'autre,
comme réprouvée par leur allure séveére®*,

Dans un jeu d’échos dont Rodenbach est coutumier, Jane Scott ne se sépare jamais
d’une petite boite d’ivoire qui fait office de nécessaire a maquillage. La clé d’ivoire joue
un role central au premier degré des Loges rouges. Elle est I’embleme du secret, de la
persévérance qui permet I’entrée dans la connaissance des mysteres divins a 1’intérieur
du Saint des Saints. Elle doit permettre d’ouvrir le coffre qui contient les dessins

3% Bruges-la-Morte, Chap. 11.

¥! Bruges-la-Morte, Chap. 1.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 52, note a. Cette précision temporelle a été biffée sur le
manuscrit. Dans le Dictionnaire de la Magonnerie (PUF, Paris, 2004), le « crépuscule » est défini comme
suit: «La fin du jour ne joue de rdle important en Maconnerie que dans certains Hauts Grades
chevaleresques, basés sur la notion de veille et dont les travaux s’ouvrent symboliquement au crépuscule
pour se clore a I’aube ou a I’aurore. Cette notion de crépuscule est mise en exergue au grade de Rose-
Croix. » Sur le plan étymologique, le « crépuscule » est un « petit crépe ».

%2 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

3% Jacques Chailley, Parsifal de Richard Wagner, opéra initiatique, Buchet/Chastel, Paris, 1979.

¥4 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Dans la revue Le Ceeur : ésotérisme, littérature, science, arts (juillet-aofit
1893), Rodenbach a publié un conte intitulé La Chambre paralléle.

Cette revue était subsidiée par Antoine de la Rochefoucauld, mécéne des Salons de la Rose+Croix.
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destinés a 1’édification du Temple ou encore le nom divin sacré et ineffable. La
comédienne, qui a pénétré dans le sanctuaire de Viane, se farde devant une glace avec la
« houppe » de son coffret d’ivoire. D’une facon plus générale, le fait que le coffret de
Jane Scott serve de boite a maquillage renforce 1I’impression qu’elle n’est qu’une triste
parodie, une banale mascarade de ’Epouse vénérée par Viane. Dans un rituel des
« Hauts Grades », le cceur d'Hiram assassiné et les plans du Temple sont enfermés dans
un coffret d'ébene que seule une clé d'or permet d'ouvrir. Le coffret est exposé dans le
Saint des Saints : il se vénere agenouillé. La chambre reliquaire de Viane et la tresse
sacralisée équivalent-elles au Saint des Saints et au coceur du Maitre assassiné, Hiram ? :
« C'est avec la morte qu'il se révait aussi agenouillé autour de Dieu.*” » Cette phrase
évoquerait la Trinité, une Trinité ou Viane serait le Christ et la Morte I'Esprit Saint (ou
la Madeleine-Sophia) entourant Dieu le Pere !

Dans la maison du Quai du
Rosaire, Jane Scott enléve « son
chapeau »**. Le port de la coiffe
était de rigueur dans le Temple au
grade de Rose-Croix. Elle jouait
le role de la Couronne de 1’ Arbre
des Sephiroth. Dans [’Ordre
kabbalistique de la Rose+Croix
de Papus, contemporain du

roman, les adeptes étaient coiffés
du « pschent blanc des initiations martinistes »*”’. Le dieu Hermés, omniprésent dans
I’imaginaire de Khnopff, est également affublé d’un chapeau. Décoiffée et dégantée,
Jane Scott n’est donc nullement habilitée a pénétrer dans le Saint des Saints du Rosaire
puisqu’elle est littéralement « découverte ».

A la fin du récit, la chevelure se transforme en « oiseau d’or », c’est-a-dire en
phénix, I’embléme majeur de la Maconnerie chevaleresque et du Rite Egyptien qui
I'employait clairement dans un sens alchimique. En effet, le phénix est le complément
indissociable du Pélican avec qui il incarne les deux voies de la chevalerie : ’une
terrestre, dite du Pélican®®, et I’autre céleste, celle du Phénix. Les deux oiseaux solaires
se rattachent a la dualité des Mysteres initiatiques : au Pélican, les « petits mystéres » ;
au Phénix, symbole de renouvellement perpétuel et d'éternité, les « grands mysteres ».
Dans ce cas, le phénix symbolise 1’idéal d’une chevalerie bienfaisante aspirant a la plus
haute mystique figurée par la Cité sainte, la nouvelle Jérusalem des élus : I’Eglise
intérieure a laquelle ceux-ci n’accedent qu’apres avoir fait le don absolu de leur
personne.

% Bruges-la-Morte, Chap. 11. Surligné par l'auteur.

% Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%7 Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme,
Berg international, Paris, 1995, p. 99.

3% J]lustration de Fernand Khnopff : Etude pour une offrande (1891).

Un pélican, symbole du Christ, de la régénération et de la Rédemption fait face a la jeune femme.
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Enfin, I’Agneau mystique, symbole du sacrifice pour la Rédemption de 1'humanité,
est mentionné a deux reprises aux chapitres 8 et 15. La description du béguinage est la
plus évocatrice :

Au centre, une herbe étoffée et compacte, une prairie de Jean Van Eyck, ou pait un mouton qui a I’air de
I’ Agneau pascal®®.

Reliquaire du Saint—Sang400

¥ Bruges-la-Morte, Chap. 8.
40 Reliquaire du Saint-Sang couronné du pélican dans son écrin de cristal.



146

16. Les icones de Fernand Khnopff

Comme il n'y a pas de différence de sexe dans le monde spirituel ni entre les Gmes immortelles de la race
humaine [...] nous n'hésitons pas a accepter comme éléve de 1'Ordre une femme qui en est digne.

Alessandro, comte de Cagliostro

A travers trois thématiques — la chevelure, la
gémellité et 1’épouse mystique — qui traversent son
ceuvre, Fernand Khnopff, I’illustrateur non déclaré
de I'univers de Georges Rodenbach, semble étayer
mon hypothese magdaléenne de Bruges-la-Morte.

En 1902, il exécute un tableau en deux parties
intitulé Secret-Reflet qui se trouve aujourd’hui au
musée Groeninge de Bruges. Inscrite dans un cercle
(tondo), une jeune femme, vétue de bleu et voilée,
caresse d’une main gantée de blanc la bouche d'un
masque aux traits féminisés, couronné de laurier et
de roses et fixé a une colonne*”. La scéne se déroule
dans un atelier décoré d’une tenture semée de
plumes de paon*”, cet oiseau transmutatoire proche

du phénix sur le plan symbolique et qui fascinait le
Maitre bruxellois. Au 15°™ siécle, des peintres, comme Van der Weyden ou Van Eyck,
en avaient fait les attributs des archanges : on pensait alors que la couleur de ses plumes
possédait la propriété de transformer le venin du reptile en substance solaire et que sa
chair était imputrescible. Tout comme Hermes, le paon était un messager céleste. Dans
le domaine alchimique, les plumes de paon symboliseraient les couleurs variées que
prend la matiére sous l'influence du feu astral représenté par le Phénix.

“1 Le paon, symbole de connaissance et de sublimation, est lié a I'GEuvre au blanc sur le plan alchimique.
Selon Papus, la queue du paon marque 1'Euvre a un point donné de son évolution spagyrique.

Difficile de savoir s'il existe un rapport avec cet extrait de I'Apocalypse (3:12) : « Le vainqueur, j'en ferai
une colonne dans le temple de mon Dieu, il n'en sortira jamais plus, et j'inscrirai sur lui le nom de mon
Dieu, et le nom de la cité de mon Dieu [ndr : Bruges dans le cas présent], la Jérusalem nouvelle qui
descend du ciel d'auprés de mon Dieu, et mon nom nouveau. » Surligné par l'auteur.

Dans I'Ordre martiniste, le Masque omniprésent, soit le Iod hébraique, symbolise la Pensée, humaine et
divine. Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 51-52 et 95.

42 Une inscription au dos du tableau de Khnopff fait allusion & une grue d'aile et de lumiére qui a fui
l'oiseleur. D'aprés I'adaptation libre de Barbard McClintock d'une fable d’Esope, Les oies et les grues, un
paon se moque d'une grue. Il raille sa couleur : « Moi, je suis vétu d'or et de pourpre, toi, tu portes un
plumage sans beauté. — Seulement moi, répondit la grue, je chante parmi les étoiles et mon vol me porte
dans les hauteurs ; toi, pareil a un coq, tu marches en bas avec la volaille. »

La grue est un symbole ambivalent. Telle Madeleine, elle représente soit la pureté soit la frivolité.
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Le paysage brugeois, quant a lui, représente le canal bordant 1’Hopital Saint-Jean et
la sortie vofitée qui permettait de faire évacuer les dépouilles des pestiférés, au lieu-dit
Mariabrug (Pont de Marie), évitant de la sorte toute contamination avec le personnel
soignant, les patients, jusqu’a la ville entiére. Les historiens de 1’art ne se sont pas
accordés sur les noms a attribuer aux deux personnages de la sceéne énigmatique.
Certains estiment que le masque figure le dieu Hermes couronné de laurier mais
dépourvu d'ailes temporales comme c'est le cas du Masque, une autre ceuvre de
Khnopff. Je pense qu’il s’agirait ici, compte tenu de ses traits efféminés et fardés, d’un
Mercure-Hermes féminin : Aphrodite ou Athéna, la demi-sceur du dieu, une Madeleine
gnostique détentrice de la connaissance hermétique, de la Parole-Logos dans la mesure
ou la bouche sensuelle est mise en exergue par la gestuelle. La jeune dame qui
contemple sa parédre comme dans un miroir pourrait des lors étre la Vierge Marie,
voilée de bleu, sa couleur biblique traditionnelle. D'autant que le paon, symbole de
connaissance et de sublimation, lié a I'GEuvre au blanc, est I'attribut de la déesse Junon
surnommeée la Reine du Ciel, tout comme la Vierge Marie (Regina Cceli)*. La Vertu
admirerait la Sagesse-Sophia-Hermeés**. Elle lui caresse le bord des lévres maquillées
de rouge, comme pour faire allusion a la Pistis Sophia qui affirme que Jésus embrassait
souvent Madeleine sur la bouche, symbole d’un mariage mystique, du partage d’un
savoir secret, de la transmission du souffle divin. L’hermétisme dominerait ainsi le
cloaque du canal Saint-Jean. Ou encore le visage sculpté serait un Mercure
philosophique*® et les eaux du canal celles de la putréfaction de la matiére premiére
indispensable a la réalisation de I'(Euvre au noir. Ce décor crépusculaire s’inscrit dans
une prédelle sous forme de quadrilatére, une sorte de carré long, qui représenterait
I’opposition du monde matériel ou « le reflet » illusoire aux sphéres célestes ou « le
secret », C'est-a-dire la spiritualisation de la matiere la plus vile. La sceéne exprimerait la
réalisation du Grand (Euvre en cours : « La pierre philosophale est en effet composée
des quatre éléments sublimés et purifiés dans les différentes phases [...] et recomposés
en une forme d’ordre supérieur (union harmonieuse de 1’un-cercle et du quatre-
carré).*® » Ce qui est angulaire est marqué d’imperfection et d'ombre : le cercle
lumineux peut le magnifier réalisant ainsi la quadrature du cercle, généralement
associée a 1I’Androgyne ou au Magistere lui-méme. Quant au
paon, il signifierait la fin de la nuit de la putréfaction et les
prémices de 1'Euvre au blanc. Une copie romaine de la téte de
Méduse ornant 1'égide de la statue d'Athéna du Parthénon et
conservée a la glyptothéque de Munich a pu servir de modéle a
I'Hermes du peintre symboliste. Dans ce registre peu probable, le

masque serait un avatar de la Méduse-Gorgone a la chevelure
formée de serpents (soit Jane Scott). Mais, comme d'habitude le Maitre du Symbole ne
laisse aucune de ses ceuvres majeures se réduire a une interprétation dogmatique.

4% Junon, déesse du mariage, honorerait Aphrodite-Vénus, 1'épouse d'Hermés et la mére d’Eros ou bien
Athéna, sa belle-sceur. Aphrodite couronnait 1'Atelier de Khnopff a Ixelles (cf. chapitre 11, p. 77).

4% Le tondo aurait eu pour second titre Le Geste du Silence.

%5 Pour les hermétistes, il symbolise le principe féminin générateur du monde.

4% Matilde Battistini, Astrologie, magie et alchimie, Hazan, Paris, 2005, p. 295.
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Dans Le Carillonneur, le second roman brugeois de Rodenbach, Khnopff est sans
doute cet artiste qui s’est retiré dans une aile séculiére du béguinage de Bruges. Parmi
les toiles qui se trouvent exposées dans 1’austere atelier, Rodenbach en décrit une qui
pourrait préfigurer le Secret, privé de sa partie Reflet :

Le peintre présenta une autre ceuvre. C’était une figure, pas trés grande, une femme hiératique, vétue d’un
costume sans age qui avait autour d’elle une sveltesse de colonne, des épanouissements de chapiteau.

— Ceci, dit Bartholomeus, est I’Architecture. Voila ! Elle fait le geste de mesurer le ciel... C’est pour la
407

tour qui va y monter et qu’elle médite

Colonne, parfois synonyme de tour, architecture, voila des termes qui évoquent le
Temple a édifier ou la Tour de Babel inachevée. Un rituel magonnique, coincidence ou
non, projette un éclairage sur ce décor insolite: il rappelle non seulement la
« quadrature du cercle », mais aussi le cceur du Maitre dont « I’éclat, du haut d’une
colonne blanche, illumine le monde et remplace par un symbole d’amour et de lumiére
le souvenir du meurtre (d’Hiram) qui fut commis ». Et de conclure : « Pendant neuf
jours, le germe de vie purifiera la terre a I’endroit méme ou elle fut souillée par la
mort. » En I’occurrence, 1’eau stagnante du canal de 1’hopital Saint-Jean de Bruges qui
allégorise les péchés de la cité ou la lepre de la modernité qui !’atteint...

Un texte de L'Elite (article publié en 1894) consacré a Jules Chéret, le célébre
affichiste mais également le parrain du fils unique de Rodenbach, semble annoncer le
passage du Carillonneur consacré a Fernand Khnopff-Bartholomeus, I'aspirant peintre

décorateur de 1'Hotel de ville de Bruges :

Le vrai peintre de peinture décorative voit et concoit
son ceuvre tout achevée, comme les batisseurs de
cathédrales contemplaient, en limaginant, la tour
entiére qu'ils allaient construire dans l'air et dont le
plan, sur le papier, n'était que le résumé, la réduction
de cette tour immense, terminée en eux*®,

Un autre tableau majeur, qui faisait partie
intégrante d’un triptyque disparu pendant la
derniére guerre*® s'intitulait D’autrefois

(1905), un titre probablement péché dans

Bruges-la-Morte ou I’on trouve 1’expression : « La ville d’autrefois, cette Bruges-la-
Morte, dont il semblait aussi le veuf » et « son amour d'autrefois » (la Morte)*°. Le
panneau central montre une courtisane ou une déesse vétue d’un somptueux brocart de
I’époque bourguignonne. Elle boit le contenu d’un calice devant la chasse reliquaire du

47 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 81-82. Surligné par l'auteur. Selon Oswald Wirth,
la colonne de gauche du Temple, aérienne et féminine, est semblable a la nuée qui accompagne 1'Arche
d'Alliance. Oswald Wirth, Les mystéres de I'Art Royal : Rituel de I'adepte, Dervy, Paris, 2012, p. 125.
L'Hermes féminin juché sur une colonne, intitulé Un masque (cf. illustration de couverture de cette
étude) a été créé l'année de la publication du Carillonneur de Rodenbach (1897).

48 I,'Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 228. Surligné par l'auteur.

49 La photographie du triptyque D'autrefois se trouve dans le catalogue raisonné Robert L. Delevoy,
Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie, son ceuvre.
Catalogue de I'(Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

410 Bruges-la-Morte, Chap. 5 et 7. On songe également & Mon ceeur pleure d'autrefois (cf. chapitre 11).
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Saint-Sang irradiée. Le volet gauche montre le Quai Vert proche du siege de La
Réunion des Amis du Nord (cf. chapitre 2) et quartier d'enfance du peintre. Celui de
droite le gisant de Marie de Bourgogne qui porte une robe aux motifs similaires, ce qui
induit un rapport étroit entre la malheureuse duchesse et le personnage principal de la
composition. D’autant que 1’entablement du mausolée de Marie possede le méme
agencement que 1’encadrement du milieu. Dumont-Wilden estime curieusement que la
belle inconnue est sur le point de descendre au tombeau*!".

La disciple du Christ, dans I’iconographie médiévale, est souvent représentée en
habits chatoyants, rehaussés de décors floraux ou végétaux, la plupart du temps
apparentés a la vigne et dans le cas présent au lys, au pavot ou encore au chardon
stylisés. Ce « brocart aux chardons » semble inspiré du Mariage mystique de Sainte
Catherine (avec le Christ) par Memling. Ceci constitue une allusion directe au Cantique
des Cantiques, a la fille de Sion : « Comme le lis entre les chardons, telle ma bien-aimée
entre les jeunes femmes » (Cantique 2:2) Or, I'Eglise orthodoxe associe sans ambiguité
Madeleine a 1’épouse du Cantique des Cantiques. Avant la réforme vaticane de 1969
qui réhabilita Madeleine en la désignant comme apOtre a part entiere, le prétre lisait le
jour de sa féte patronale fixée le 22 juillet deux passages substantiels du Cantique (3:2-5
et 8:6-7). Derriere la dame, on reconnait le canal de I'Hopital Saint-Jean, le méme que
celui du Secret-Reflet. Dans I'ceuvre de Fernand Khnopff, un personnage nimbé et
décolleté, encore une chimere ! orne le milieu de la robe d’apparat de ce qu'il faut bien
considérer comme une « déesse ». Maria Biermé, qui avait interrogé I’artiste sur la
signification de cette ceuvre, estimait que la jeune femme représentait « 1’esprit » de la
Cité, Bruges en 1’espéce et les symboles qui lui sont étroitement liés*?. S'agirait-il de la
Sophia devant le Précieux Sang de la Nouvelle Alliance avec I'Humanité, c'est-a-dire le
Graal exposé dans le Saint des Saints, la chapelle haute de la Basilique de Bruges ?

On retrouve le méme personnage énigmatique dans L’Encens*® dont il existe
plusieurs versions. Comme I’indique le titre, une dame voilée et gantée de blanc, telle
une initiée, mélange de sensualité froide et de souverain isolement, contemple un
encensoir. Dans une attitude sacerdotale, elle trone dans une église, probablement
Notre-Dame a Bruges.

A D’origine, Khnopff avait prévu un triptyque dont le titre & connotation alchimique
(a lire Eugene Canseliet) aurait été L’Encens, la Myrrhe et I’Or. On pense bien siir aux
Rois Mages, mais ceux-ci ne sont mentionnés, de facon allusive, que dans un seul
évangile, celui de Matthieu. Comme le peintre symboliste a représenté une femme a
I'aspect majestueux, il convient ici d’associer les trois matieres précieuses au Cantique
des Cantiques : I’amante dont la beauté et I’amour surhumains sont chantés dans un des
textes les plus mystiques de 1’Ancien Testament. La Bien-aimée y préfigure, selon la

4! Fernand Khnopff par L. Dumont-Wilden. G. Van Oest & co., Bruxelles, 1907, p. 54.

Le texte est en ligne.

#2 Maria Biermé, Fernand Khnopff dans Les Artistes de la Pensée et du Sentiment, Editions de la
Belgique Artistique et Littéraire, Bruxelles, 1911, p.107.

413 1a notice du Musée d'Orsay précise bien que la robe est ornée de chardons. Le texte est en ligne.

Dans son roman autobiographique L'Art en exil, Rodenbach évoque un curieux rituel lié a 1'encens.
Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 86.
Le tableau avec l'encadrement d'origine « Deo Dei » est sur le site de La Tribune de I'Art.
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tradition chrétienne et plus précisément
I’homélie pastorale XXV de Grégoire le Grand,
le personnage de Madeleine qui «a briilé
I’amour de la chair au feu de I’amour divin ». La
myrrhe annoncerait le baume destiné a enduire le
corps du Christ apres la crucifixion. La sainte
n’est-elle pas assimilée, dans le calendrier

orthodoxe, a « la myrrhophore », celle qui porte
’huile sainte ? Dans le contexte contemporain de
Khnopff et pour les rosicruciens, l'encensoir est
le symbole récurrent du processus de 1’ame en
cours de purification et de transformation. Enfin,
I’ Autel des Parfums qui se trouvait dans le Saint
des Saints du Temple de Salomon devant I’ Arche
d’Alliance était en bois de cedre recouvert d’or.
On y briilait I’encens ou des parfums élaborés a
partir d’un subtil mélange d’huile, de myrrhe ou
d’onyx. Le Musée des Beaux-Arts de Gand a

{ AR VA - acheté en 2000 une des meilleures versions de
S T I L’Encens. Un an avant Iacquisition de
I’ondoyante Marie-Madeleine d’un autre ami personnel de Rodenbach, le peintre belge
Alfred Stevens**. Le Musée d’Orsay, pour sa part, est entré en possession de 1’ceuvre
titulaire majeure, celle qui se voit rehaussée de 1’encadrement d’origine créé par
Khnopff. Les ornements reprennent deux coupes ou encensoirs. L’inscription « Deo
Dei», qui y est gravée, ramene a I’amour de Dieu de la princesse auréolée,
probablement Marie-Madeleine ou la Bien-Aimée de Roi Salomon. La dédicace
sibylline signifierait « De Dieu pour Dieu », une expression a connotation gnostique.
Une interprétation vraisemblable voudrait que Deo soit 1’abréviation latine et le surnom
de Déméter, «la divine », la Terre-Mere, la Grande Déesse et la mere éplorée de
Perséphone, un mythe cher au préraphaélite Dante Gabriel Rossetti. Prolongeant la
quéte d’Isis & la recherche de son frére Osiris. Déméter préside aux Mystéres d’Eleusis.
« Deo Dei » pourrait alors se traduire par « Déméter-la divinité émanée de dieu », c'est-
a-dire la Sagesse divine souvent associée a l'encens*®. Louis-Claude de Saint-Martin
(1743-1803), en évoquant le « vrai culte divin » des Flus Cohens, confiait: « Il y a
toujours eu dans les diverses régions de la terre des élus qui ont présenté en toute

sainteté a I'Eternel un encens pur et digne de lui (encens allumé avec le feu nouveau). »

414 Barbara Baert, Maria Magdalena, zondares van de Middeleeuwen tot vandaag, Museum voor Schone
Kunsten, cahier 4, Gent, 2002, p. 6-9. Mon analyse de L’Encens rejoint fortuitement celle de 1’auteure du
catalogue (cf. p. 58-59).

“5 Khnopff a représenté le Paganisme immortel sous les apparences d'une Diane (Cybéle) aux mamelles
multiples sur le modéle de la Diane-Artémis d'Ephése. L'hagiographie orthodoxe prétend que la Vierge et
Madeleine ont vécu toutes deux dans cette ville aujourd’hui turque. Son temple dédié a Artémis était
célébre dans 1'Antiquité. La déesse grecque aurait également été vénérée a la Sainte-Baume.

Michel Draguet, Fernand Khnopff ou l'ambigu poétique, Flammarion, Paris, 1995, p. 154 et 381-382.
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Mais la plus passionnante des ceuvres
« magdaléennes » de Khnopff est sans nul
doute son Requiem daté de 1907. Une
créature  énigmatique, revétue d’une
tunique sacerdotale décorée de personnages
bibliques, prend une attitude solennelle
devant le cheeur d'une basilique,
probablement Santa Maria de Trastevere a
Rome. Il s’agit du plus ancien sanctuaire de
la Ville éternelle, mais également de I'un
des premiers dédié a la Vierge a I'Enfant.
La voflite est ornée de papes et de saints

*9 (notamment Saint Pierre) et de six épisodes
de la vie de la Vierge. Assiste-t-on une nouvelle fois a une prise de possession d’un lieu
consacré a la Mere de Dieu par une jeune divinité, quel que soit son nom ? Dans le
courant du 19°™ siécle, des étudiants identifiérent sur les décors sculptés de 1'église
romaine les visages d'Isis, de Sarapis et d'Harpocrate, ce qui conduisit le pape Pie IX a
faire marteler les représentations paiennes lors d'une restauration lourde en 1870.
Précisons que des pierres ont été récupérées dans les ruines des Thermes de Caracalla
et... du Temple d'Isis voisins. Pour la premiére fois dans l'histoire de 1'iconographie
catholique, une Vierge allaitant son enfant est représentée aussi bien sur le campanile
qu'a d'autres endroits de 1'église romaine. Il existe donc peut-étre un lien concret entre la
déesse égyptienne allaitant Horus et la Vierge a I'Enfant (omniprésente a Bruges). La
figure centrale du Requiem de Khnopff, pourvue d’une chevelure abondante, tient de la
main gauche un cierge effilé, ou mieux, un sceptre, symbole de pouvoirs divins et
hermétiques, et de 1’autre une bulle de verre ou de cristal, en tout cas un objet
translucide. Comme ceux que Maurice Maeterlinck se plut a exhiber lorsqu’il se laissa
un jour prendre en photographie. L’on sait que la bulle, symbole de la perfection astrale,
de la souveraineté et de 1'ame immatérielle, immaculée, est I'un des attributs insolites de
Madeleine. La silhouette imposante et surréelle*® de la prétresse mise en évidence a
pour résultat de cacher le Christ et sa mére qui forment un couple en majesté dans la
calotte de I’abside (« Le Christ et la Vierge sur un trone »). Il s'agit ici de la premiere
représentation de la « Vierge triomphante ». On remarque également un ange suspendu
dans les airs, tel un Eon. En ce sens, le Requiem met en exergue celle qui a réussi a se
détacher de son corps physique et du monde matériel pour devenir lumiere astrale, un
théme qui rejoint le courant gnostique*”. Plus conforme a la mythologie catholique, la
représentation pourrait se référer a La Légende dorée rapportant que chaque jour a heure
fixe des anges transportaient dans les airs la recluse Marie-Madeleine et lui faisaient
entendre un concert de cheeurs célestes, une scene qui se serait reproduite lors de sa

4% Selon certains exégétes, « Madgdala », au lieu de désigner une ville, pourrait signifier « grande et
belle ». Voire « la Grande Héléne » au sens mythique du terme.

47 L'Ordre martiniste a fait du « manteau» un symbole majeur, marque de I'Initiation et de la
Connaissance, mais aussi de la prudence face au monde profane. Teder, Rituel de I'Ordre martiniste
dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 71-73.
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mort, de son « assomption », serais-je tenté de dire. Ce qui expliquerait le titre donné
par Khnopff, Requiem. Rappelons la signification stricto sensu de « requiem » d’un
point de vue liturgique : il s’agit du premier mot de la messe de priere pour les ames des
défunts. Voici la sentence compléete, d’inspiration johannique : « Requiem eternam
dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis » (« Donnez-leur, Seigneur, le repos
éternel, et que la lumiere incréée les illumine »). Le personnage féminin imaginé par
Khnopff pourrait donc représenter 1’Ain Soph de la Kabbale, « la Lumieére incréée » de
I'Absolu surgie des ténébres, un concept récurrent chez Eliphas Lévi*® et Villiers de
I’Isle-Adam. Ou plus simplement une Marie-Madeleine ordonnée au sacrement de
1'Ordre de I'Amour*"”. Enfin, il n’est pas impossible, quoique peu probable, que 1’ceuvre
soit un hommage indirect de Khnopff a Joris-Karl Huysmans décédé le 12 mai 1907,
I’année de composition de la toile. L’auteur de La-Bas, converti au catholicisme le plus
contemplatif, avait évoqué dans son récit En Route la priére du Requiem chanté a
I’église de la Madeleine a Paris*®. L’ami de Rodenbach avait une prédilection
particuliére pour la sainte de Provence, ainsi que 1’a rappelé Monseigneur Jean-Pierre
Ravotti a I’occasion d’un pelerinage a la Sainte-Baume le 5 juin 2006 :

Il n’y avait pas que Huysmans — pardonnez-moi la comparaison — qui était sensible a cette beauté parlante
de la liturgie !

Comment ne pas y voir avant tout une représentation de la prééminence de la

Madeleine-Sophia sur les apdtres masculins, I’Eglise de Pierre et le culte de la Mére de
Dieu, de la Vierge Marie ?

En 1900, Fernand Khnopff distille un nouvel indice
de la connivence qui existe entre la Madeleine et la
Sophia déchue-Jane Scott en exécutant une seconde
version de la toile I lock my door upon myself, dont j’ai
parlé précédemment et que je considere comme le
véritable frontispice de Bruges-la-Morte (cf. chapitre 11,
p. 70). 1l lui donnera un titre plus explicite : Une Recluse.
Il s’agissait d’une ceuvre de commande destinée a orner
le Salon de musique du Palais Stoclet a Bruxelles. Or, le
terme «recluse » se trouve le plus souvent accolé au
personnage de Madeleine qui termina sa vie en ermite

dans la grotte de la Sainte-Baume en Provence.

Khnopff rendit un ultime hommage posthume a Rodenbach dont I’univers lui était si
proche (illustration ci-dessus : Khnopff dans son atelier a Saint-Gilles). En 1903, il
dessina les décors et les costumes de 1’adaptation théatrale de Bruges-la-Morte, Le
Mirage. 1l réutilisa certains éléments, entre autres ceux du Roi Artus, I’opéra d’Ernest

48 Sous le nom de 1'abbé Constant, il publia un curieux essai intitulé L'Assomption de la femme ou le livre
de I'Amour chez I'éditeur Aug. Le Gallois en 1841.

9 Un vitrail de 1160 conservé au musée diocésain de Klagenfurt montre une Madeleine en habits
sacerdotaux. Source : www.art-roman-conques.fr/rehabilitation.html (consulté le 11 juin 2023)

40 Huysmans s’éteint le 12 mai 1907. L enterrement a lieu le 15 mai a Notre-Dame-des-Champs.

Le Requiem est célébré par son ami I’Abbé Mugnier.
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Chausson créé a Bruxelles la méme année. La robe que ’artiste congut pour le premier
role féminin était constellée de cercles contenant trois points disposés en triangle,
symbole trinitaire (Esprit Saint), et de vesica pisces (deux cercles entrelacés dont le
milieu forme une amande).

De 1902 a 1904, Khnopff exécuta une série de paysages brugeois nostalgiques et
évanescents en prenant scrupuleusement pour modeéle certaines photographies de
I’ Anversois Gustave Hermans (1856-1934) non sans les transcender. Le peintre
bruxellois créa également les décors de Pelléas et Mélisande que j’évoquerai plus loin
et ceux de la premiére représentation de Parsifal a la Monnaie (1914).

Chose surprenante, je n'ai retrouvé aucune trace d'un quelconque contact personnel
ou épistolaire entre Rodenbach et Khnopff aprés la parution de Bruges-la-Morte. Mais
une partie des archives de ce dernier, qui étaient conservées dans une annexe de sa
maison d'Ixelles, ont été détruites, peut-étre lors du drame de I'Exposition universelle de
1910 installée sur la plaine du Solbosch, I'actuel emplacement de I'Université Libre de
Bruxelles qui faisait face a I'Atelier du Maitre. Et le restant par sa famille...

Coincidence curieuse, le peintre fut grievement blessé aux yeux lors de cet incendie
qui ravagea plusieurs pavillons. Et le manuscrit de Bruges-la-Morte qui était exposé a la
section belge faillit étre réduit en cendres le méme jour !

Le chroniqueur du Figaro n'a jamais consacré le moindre article au peintre de
Bruges, jugé peut-étre excessivement anglophile pour son public parisien ou peu
rentable pour le succés de sa propre carriére. Rodenbach possédait toutefois une ceuvre
de Khnopff (qui a été volée en 1980 au Musée de Folklore a Tournai). De leur symbiose
manifeste, il ne subsiste, me semble-t-il, que Bartholomeus, le peintre mystique du
Carillonneur. Et ces élogieuses mentions dans Le Progreés et Le Journal de Bruxelles a
propos d'expositions du Cercle des XX, des Trente-Trois**' (1887 et 1889) et des Salons
de la Rose+Croix de Péladan (1892,1893 et 1894), mais destinées a ses lecteurs belges :

[...] Khnopff, ce dandy a l'allure un peu britannique, silencieux d'habitude, avec ses fusées de rire
accompagnant de temps en temps un mauvais calembour ; au reste un peintre au sens tres littéraire, un des
rares qui aient lu et qui sachent lire, et le soir un galant mondain qui cause dans les coins des salons les
plus a la mode, avec des réserves de diplomate en mission.

Le Progres, 10 février 1887 (Tétes de vingtistes)

Hier soir, vendredi, a eu lieu I'inauguration a la salle Georges Petit, rue de Séze, de 1’exposition annuelle
des Trente-Trois. [...] On se masse partout — et vous apprendrez la chose sans [illisible], j'imagine —
devant les envois de Fernand Khnopff, qui est décidément le héros de cette ouverture de salon : son grand
dessin, en ses [?] tonalités grises, représentant dans une immense cascade d'eau, une femme a coté de
l'artiste saignant du tourment de 1’ceuvre qui lui est rentré au flanc, comme un fer de lance*? ; puis ses
dessins pour l'illustration d'un roman de Péladan *?; ses paysages d'une gothique et aigué impression**,
oh ! L'art profond, avec une si grande part de réve, de symbole, d'dme cachée et palpitante a travers une
exécution siire, patiente et concentrée qui n'abandonne rien au hasard et prémédite ses trouvailles !

“1 Salon des Trente-Trois : créé par le peintre Ary Renan, le fils d'Ernest Renan.

“2 A Beguiling, 1888. Cette ceuvre trouve son inspiration dans un poéme de Georges Rodenbach :
Vers pour une rousse (cf. chapitre 11).

42 Avec Joséphin Péladan. Istar, 1888. Illustration en fin de chapitre.

424 paysages de Fosset, lieu de villégiature du peintre.
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Enfin, un charmant portrait ou nous reconnaissons la non moins charmante jeune fille d'un des grands
industriels de Belgique, en robe blanche, avec son teint rose, ses beaux yeux et la palette en main dans
son atelier de jeune peintresse*”®, symbole des tendances présentes, qui entrainent vers l'art toutes les
femmes, et non plus comme autrefois pour les bourgeoises enluminures de porcelaines et des écrans.
La concurrence devient redoutable [...]

Journal de Bruxelles, 2 janvier 1889 (Salon des Trente-Trois)

[...] M. Fernand Khnopff, qui expose au Salon des Rose Croix, obtient grand succes, le plus grand succeés
peut-étre d'entre tous les exposants avec ses dessins évocateurs, subtils et si personnels, et surtout cette
noble figure du Silence*®, proclamée, d'une voix, le chef-d’ceuvre de l'exposition, bien qu'elle y
apparaisse un peu comme une ironie avec ce geste calme de se taire en ce lieu visiblement tapageur et
friand de bruit.

Journal de Bruxelles, 14 mars 1892 (Premier Salon de la Rose+Croix)

Rodenbach apreés avoir critiqué la médiocrité de la deuxiéme exposition : [...] A part notre ami Fernand
Khnopff, dont tous les artistes et amateurs d'art parisiens, ont trié ici et admiré les envois : des dessins

427

méticuleux et profonds, I'Offrande*’ et ce principal tableau, d'aprés une devise anglaise, au fond si

évocateur, a la téte pensive et délicieuse [...]*®

Journal de Bruxelles, 10 avril 1893 (Deuxiéme Salon de la Rose+Croix)

[on y voit] M. Fernand Khnopff, dont les amateurs d’art d’ici suivent depuis longtemps le talent subtil et
délicieux et admirent a la Rose+Croix de cette année les dessins d’un art intense, méticuleux et large en
méme temps, comme le fut parallelement 1’art des primitifs flamands.

Journal de Bruxelles, 13 avril 1894 (Troisiéme Salon de la Rose+Croix)

4% Portrait de Madeleine Mabille, 1888.

% Du Silence, 1889. Un titre d'aprés une plaquette de Rodenbach.
47 ['Offrande, 1891

42 I lock my door upon myself, 1891.
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17. Sophia

Le monde entier a été fait par une Vierge ;
Et c’est par une vierge qu’il se renouvelle et revient*”,

Je te dirai encore ses yeux sombres, qu'elle dissimule, d'un mouvement de la téte, pour voiler cette
Lumiére d'au-dela qui soudain vient a la lumiére, pour ne pas trahir leur secret, et la courbe de son
visage pur comme la noble perle, sa chevelure dorée, les doigts blessés de sa main gauche et la rose
étoilée, sur son bras, ce « stigmate » de I'amour qui rappelle que sur la Croix d'Or fleurit la Rose
d'Argent.

Jacob Boehme, Mysterium Magnum

Peu avant la parution de Bruges-la-Morte, 1’égyptologue et papyrologue Emile
Amélineau (1850-1915) publie plusieurs articles scientifiques sur les grandes ceuvres
gnostiques. Il est I’auteur d’un Essai sur le gnosticisme égyptien (1887) et d'une Notice
sur le papyrus gnostique Bruce (Klingksieck, Paris, 1891). On lui doit surtout la
premiére traduction francaise de la Pistis Sophia (1895)*", un an avant celle en anglais
de G.R.S. Mead. 1l s’agit d’un texte valentinien du 2°™ siécle retrouvé a la fin du 18
siecle en Egypte. La Pistis Sophia, littéralement « Foi de la Sagesse » ou « Fidéle
Sagesse », constitue une somme d’écrits gnostiques qui avaient fait 1’objet d’une
version latine satisfaisante des 1851 — Rodenbach en bon latiniste formé par les jésuites
a pu en avoir connaissance — et d’une transcription francaise partielle de I’abbé Migne
(1800-1875) quelques années plus tard dans le premier volume du Dictionnaire des

“! Dans son Histoire critique du Gnosticisme (1828), Jacques Matter*®, le

Apocryphes
premier biographe de Louis-Claude de Saint-Martin, dont la philosophie mystique sera
remise a I’honneur par Papus, s’était déja longuement penché sur un sujet qui sentait le
soufre dans les caves sombres et fraiches du Vatican. Cet ensemble gnostique suscita
une vague d’intérét dans les milieux ésotériques, comparable a celle de la découverte
des manuscrits de Nag Hammadi dans le monde scientifique au 20°™ siécle. Le Traité
élémentaire de science occulte (Georges Carré, Paris, 1891) de Papus fait grand cas de
la Pistis Sophia** qu'il appelle ce « bijou de Valentin ».

Jésus y évoque 1’origine des ames, leur aliénation par des puissances démiurgiques et

I’indispensable connaissance parfaite des mystéres destinés a assurer leur délivrance.

42 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 253.

La Vierge est dans ce cas synonyme de Sagesse éternelle ou de Nature divine.

#0 pistis Sophia. Ouvrage gnostique de Valentin, trad. E. Amélineau (1895), Arché, Milan, 1975.

“1 publiée dans I'Encyclopédie Théologique : tome 23, Ateliers Catholiques du Petit-Montrouge, Paris,
1856.

42 1.’ inventeur du mot « ésotérisme ».

43 Le texte est en ligne.
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Sur quarante-six questions posées a Jésus, trente-neuf le sont par Madeleine.
Elle représente une figure exemplaire de la foi, de la compréhension intuitive et
immeédiate, un don féminin par excellence, de I’enseignement secret du Sauveur et de sa
révélation. Marie (appelée Myriam dans le texte) y occupe donc une place privilégiée :
elle explique aux autres disciples la descente de 1’ame dans la matiere, ses tribulations
temporelles dans un corps de courtisane, puis sa remontée vers la lumiére du Plérome,
un concept qui se traduit par « Grace » ou « Plénitude », le monde céleste ou se trouvent
rassemblés les Fons. Sur la terre, elle était devenue le reflet de la Sophia, c’est-a-dire la
Sagesse séduite et trompée par de fausses lumieres, qui se lamentait et pleurait sur son
sort dans 1’attente de sa délivrance et de sa rédemption ultime.

Madeleine se révele autant une femme de Foi (Pistis) que de Sagesse (Sophia).
Elle est aussi celle qui « ruisselle » de larmes, un don de 1'Esprit Saint, celle qui répand
le nard (le mot grec « pistikos », « nard », est de la méme famille que « pistis », « foi »).
Il faut savoir que, d’un point de vue dogmatique, Marie, Mére de Dieu, n’est jamais

F =Y ., comprise dans la Trinité : elle se place a I’extérieur
" ' B Sous sa forme céleste ou tout simplement humaine. En
revanche, dans la Pistis Sophia, le Saint-Esprit, c'est-
a-dire Madeleine, apparait comme le double du Christ.

Le peintre montois Jean Provost (env. 1465-1529),
qui a travaillé a Bruges et qui était un ami personnel
de Diirer, a mis en scéne ce couple supréme dans son
intrigante Allégorie chrétienne conservée au Louvre.
Sur les genoux de Marie-Madeleine, 1’observateur
apercoit une colombe, symbole traditionnel du Saint-
Esprit, et un coffret ouvert, ce dernier objet participant
de I’iconographie magdaléenne. La « servante de
Dieu » a coté de son « époux », le Christ de Justice, détient-elle la clé du « pur amour »,
I'Amour inconditionnel tel que 1'a défini Dante dans la Vita nova et La Divine
Comédie ?

De son coté, 1’évangile gnostique de Philippe repose sur I’ambiguité du prénom
Marie porté par trois personnages qui accompagnaient le Christ dans ses pérégrinations :
la Vierge Marie, Marie de Béthanie, décrite comme la sceur de la Vierge, et Marie-
Madeleine. En fin de compte, cette derniére assume et intégre les trois roles dévolus a la
femme. Elle est la compagne du Christ pour en avoir recu la meilleure part symbolisée
par un baiser sur la bouche. Elle joue le role d’une sceur, car elle a recu le pouvoir
d’enseigner a la place du Messie. Mais, paradoxalement, elle est également sa mere,
puisqu’elle le rejoint pour former le couple primordial honoré par les gnostiques :
Sophia-Soter, ou la Sagesse, et le Sauveur qui sont a I’origine de toute chose, les pere et
meére de tout ce qui est manifesté et existe. Ce qui pourrait expliquer les allusions a un
Christ féminin dans Bruges-la-Morte, une notion connue des gnostiques chrétiens**,

4% Des mystiques médiévaux comme Julienne de Norwich diffusaient abondamment ce concept.
A lire sur le sujet de la Sophia : www.secretsdutarot.blogspot.be/2013/01/la-sophia.html (consulté le 11
juin 2023). Dans la Vita nova de Dante (chap XXIV), Béatrice est comparée a la « Vraie Lumiére », soit
au Christ ou a la Sophia.
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Dans son étude fouillée La résistance au Christianisme, Raoul Vaneigem évoque la
gémellité insolite des deux Marie, un concept fort répandu par le courant gnostique :

Le grec sophia, qui traduit ’hébreu Hochma et 1’araméen Achamoth — deux termes féminins, désignant
aussi I’Esprit —, revét une importance considérable dans les gnosticismes esséno-chrétiens et dans les
courants hédonistes ot figure, sous une grande variété de noms et de formes, celle qui apporte le salut aux
hommes. Epouse, mére et vierge, Sophia est a ’origine des deux Myriam-Marie, la vierge-mére et sa

compagne Marie de Magdala (ainsi présentée dans 1’ Evangile attribué @ Thomas), mais aussi du Saint-

Esprit descendu sur le Messie*®,

Dans Marie Madeleine et le Saint Graal*®, Margaret Starbird, dont les théories
controversées sont parfois proches de celles développées par Anna Kingsford au 19°™
siecle, nuance ce concept typiquement platonicien et gnostique :

Le mythe de Sophie déchue était visiblement largement répandu parmi les gnostiques et faisait partie
intégrante de l'histoire de Marie Madeleine interprétée a partir des récits de 1'évangile. Les chrétiens
gnostiques voyaient le mythe de Sophie comme une métaphore de 1'dme qui, au lieu d'étre
consciente de son origine divine et de sa véritable nature centrée dans le cceur spirituel, la « chambre
nuptiale » de son étre, avait pour une raison ou pour une autre perdu de son importance et s'était
identifiée par erreur a sa chair, a son enveloppe terrestre.

Dans ces écrits gnostiques, confirmés par la découverte de textes apocryphes sur le
site de Nag Hammadi, Madeleine, en réalité 1’épouse du Christ, représente moins
I’union charnelle que le mariage mystique, 1’étroite conjonction entre I’ame et 1’esprit,
qui permet I’illumination intérieure. Cette approche donne a la femme le réle central :
elle devient la dépositaire d’un enseignement caché. Ces manuscrits, et bien d’autres,
inventoriés lors de la campagne d’Egypte de Bonaparte qui encouragea les premiéres
fouilles archéologiques a caractere scientifique, fournissaient aux historiens des
religions, aux intellectuels et aux artistes de l'époque des preuves supplémentaires
indispensables a la remise en question radicale des dogmes de 1’Eglise romaine et de sa
vision exclusivement et scandaleusement patriarcale.

En France, ’année 1890, celle qui précéde la rédaction de Bruges-la-Morte, voit
réapparaitre de facon surprenante une Nouvelle Eglise gnostique. Elle marque les débuts
officiels de « I'Ere de la Gnose Restaurée ». Jules Doinel (1842-1902), sous le nom de
Valentin II, en référence a 1’auteur supposé de la Pistis Sophia, sacre des évéques et une
« Sophia », c’est-a-dire une femme qui recoit 1’ordination selon un rituel d’inspiration
cathare et d’aprés I’exemple historique d’Esclarmonde de Foix. Ce franc-macgon
détourné, qui se prétend inspiré par la Sophia-Achamoth, la Pensée de Dieu, est
convaincu que sa mission consiste a restaurer 1’aspect féminin du christianisme. L'Ordre
n’admet en ses rangs que des membres de 1’élite intellectuelle qui pratiquent 1’esprit de
tolérance. Parmi eux, on découvre une foule d’occultistes de la Belle Epoque : Paul
Sédir, I’éditeur Lucien Chamuel, mais aussi Papus, décidément de tous les coups

4 Raoul Vaneigem, La résistance au christianisme : Les hérésies des origines au XVIII® siécle, Fayard,
Paris, 1993, p. 25.
4% Margaret Starbird, Marie Madeleine et le Saint Graal, Editions Exclusif, Neuilly-sur-Seine, 2006.
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médiatiques ! En retour, Doinel et ses adeptes font partie intégrante du Supréme Conseil
de 1’Ordre Martiniste et le mouvement néo-gnostique est reconnu comme 1’Eglise
officielle de 1’Ordre papusien (ce fait est contesté par certains Martinistes). Cette
promotion de Doinel implique une étroite communion de pensée entre les deux courants
spiritualistes. Dans un texte relatif a une initiation d’un Supérieur Inconnu,
particulierement éclairant dans le cadre de cette étude, Papus demande que soit
expressément honoré le « Mystique » sous le nom de « Mere divine » ou « Esprit
Saint ». Ce qui nous raméne a la Sophia...*” De surcroit, Doinel avait intégré dans son
catéchisme le « Consolamentum » ou Baptéme de 1’Esprit, une initiation rituelle grace a
laquelle les aspirants entraient en communion avec le Paraclet gnostique. Ce sacrement
tirait son origine de la célébre cérémonie cathare qui faisait du candidat un Parfait
astreint a une vie ascétique au service de sa communauté. Rappelons que le Paraclet, ou
Esprit Saint, est synonyme d’intercesseur, d’avocat ou de « consolateur » dans la
liturgie chrétienne. Et en Egypte, les eaux du Nil, dont les crues assuraient la prospérité
de ses habitants, étaient appelées « Consolamentum », ce qui n’est pas sans évoquer la
période de gloire de Bruges qui accueillait les nefs de I'Europe entiére avant de
connaitre 1’ensablement progressif du Zwin. Coincidence ou nom, Bruges-la-Morte
comprend pas moins de dix occurrences dérivant du verbe « consoler ».

La Sagesse de I’Ancien Testament est également la Consolatrice qui enseigne toutes
choses a ses disciples*®. Dans le Cantique des Cantiques, c’est le rdle joué par la
« Sulamite », peut-étre une forme féminisée du Roi Salomon, ce héraut de la Sagesse.
Salomon signifie « Celui qui pacifie » ou « le Pacifique, le Pacificateur ». Rodenbach y
fait-il allusion a la fin de Bruges-la-Morte lorsque les « cantiques » (pour Cantique des
Cantiques ?) font mal a Viane et que celui-ci tente vainement de « pacifier » Jane ? :

Hugues regardait a peine, tout bouleversé par le dépit de Jane, se sentant triste a l'infini, plus triste dans
ces cantiques qui lui faisaient mal. Il essaya de la pacifier*®.

Selon le philosophe allemand Hans Leisegang (1890-1951), la racine céleste ou
I’unité primordiale associée a la perfection représente un concept fondamental dans la
doctrine gnostique :

Il est, parmi tous les Eons, deux rejetons n’ayant ni commencement, ni fin, issus d’une seule et méme
Racine, qui est Puissance, Silence, Invisible, Incompréhensible ; I’un d’eux vient d’en haut, c’est la
grande Puissance, I’Esprit du Tout qui gouverne Tout, il est male ; I’autre rejeton vient d’en bas, c’est la
grande Pensée, elle est femelle et enfante toutes choses**.

Un passage de Bruges-la-Morte, par sa curieuse formulation mystique, semble faire
allusion a cette « racine » originelle associée pour 1’occasion a la perle qui est le sujet
du poéme gnostique le plus célebre, L’Hymne de la Perle, inséré dans les Actes de
Thomas :

47 1.'Ordre martiniste reconnaissait la parfaite égalité entre 'homme et la femme.

4% Pour de nombreuses mystiques, comme sainte Thérése d’Avila, Marie-Madeleine était la consolatrice
par excellence.

¥ Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par I’auteur. Pour 1'lslam, la Shekinah signifie « paix profonde ».
4“0 H, Leisegang, La Gnose, Payot, Paris, 1951. Surligné par I’auteur.
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Quand il prenait dans ses mains la téte de Jane, l'approchait de lui, c'était pour regarder ses yeux, pour y
chercher quelque chose qu'il avait vu dans d'autres [ndr : d'autres yeux] : une nuance, un reflet, des
perles, une flore dont la racine est dans 1'ame — et qui y flottaient aussi peut-étre*',

On retrouve dans la trame de Bruges-la-Morte des éléments qui permettent de penser
que Rodenbach était, sinon adepte, du moins instruit des courants néo-gnostiques. Cette
doctrine répandue des les premiers temps du christianisme enseigne que la Sophia est
une Ennoia, la Pensée de Dieu, I'ame supérieure. Mais celle-ci a chuté du ciel,
provoquant le cataclysme du monde sensible, temporel et mortel dans lequel I’Humanité
se dépétre au jour le jour. Un drame sacré dont notre univers est issu et qui impose a
chacun d’entre nous, pour le salut universel, de racheter la Sophia déchue. C’est Jane
Scott qui semble remplir ce role d’ame errante, semblable a la Kalaipso (ou Calypso) du
Rite Egyptien de Cagliostro : cette sibylle, malgré son immortalité, se lamente et souffre
de ne pouvoir approcher le trone de I'Eternel. Le passage qui suit va dans le sens de
cette interprétation ésotérique :

Lui n’avait éprouvé vis-a-vis de lui-méme aucune honte ni rougeur d’ame, parce qu’il savait le motif, le
stratagéme de cette transposition qui était non seulement une excuse, mais 1’absolution, la réhabilitation
devant la morte et presque devant Dieu*®,

On dirait que Viane se croit obligé de racheter une faute ancienne. Cette réflexion de
sa part fait songer a la conclusion d’un pacte faustien ou orphique qui lui aurait permis
de revoir une derniére fois sa bien-aimée, fiit-ce sous la forme d’un leurre ou d’un
ectoplasme ou encore de sauver la Sophia déchue :

Hugues, la téte en feu, bouleversé et rayonnant, s'en retourna au long des quais, comme halluciné encore
par la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de lumiere...
Ainsi le docteur Faust, acharné aprés le miroir magique ot la céleste image de femme se dévoile !4

La méme allusion faustienne, que le lecteur contemporain de Rodenbach comprenait
du premier coup, revient plus loin dans le roman :

Et n’était-ce pas comme la suite d’un pacte qui avait besoin de sang et 1’acheminerait a quelque
drame ?*#

Viane ne s'enferme-t-il pas quotidiennement dans la chambre reliquaire pour se
retrouver face a lui-méme, a sa conscience, avec la Mort(e) comme support privilégié de
sa méditation funébre ? Dans ce registre, a la fin du récit, un paragraphe biffé évoque le
comportement du héros négatif en termes « de successives déchéances pour aboutir
aujourd’hui a ce dernier scandale de la maitresse introduite au foyer »**°. Rodenbach ne

4 Bruges-la-Morte, Chap. 5. Surligné par I’auteur.

42 Bruges-la-Morte, Chap. 5.

3 Bruges-la-Morte, Chap. 3. Surligné par I’auteur.

44 Bruges-la-Morte, Chap. 10.

45 Bruges-la-Morte, Chap. 15

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 254, note b. Surligné par I’auteur. La polysémie du mot
« foyer » qui évoque la famille, les rites « paiens », I'athanor alchimique et le feu est remarquable en soi.
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compare-t-il pas la mort de I'épouse a un « grand désastre »**

, synonyme parfait de
chute originelle dans la cosmogonie hermétique, un concept qui sert de fondement a la
Gnose ?

Le wagnérien Rodenbach n’a sans doute pas choisi au hasard Robert le Diable*”,
I’opéra de Meyerbeer qui permet a Viane d’apprendre 1’identité et la profession du sosie
de son épouse, ainsi que la raison de sa présence a Bruges. En effet, le livret décline le
théme de la Rédemption, le méme que celui qui traverse Bruges-la-Morte, comme un
jeu de miroirs poussé a I’extréme. Le personnage principal, Robert, est le fruit d’une
liaison de sa mere avec Satan. Tout au long de I’action, il ne cesse d’étre tenté par le
Diable alors que les femmes qui I’entourent n’ont qu’une idée en téte : le sauver, malgré
lui, par tous les stratagemes possibles. Elles finiront par vaincre le Mal grace a 1’épisode
des religieuses sortant du tombeau au milieu des ruines du couvent de Sainte-Rosalie.
Dans la célébre Scéne des nonnes, le moment fort de I’opéra depuis sa création, Jane

Scott joue un second role, celui de la danseuse Helena**

surgissant du sépulcre.
Toutefois, dans le roman, son nom apparait de facon surprenante a I’affiche, ce qui
dénote I’importance que lui donne Rodenbach. Dans la Gnose, Hélene, dont le prénom
peut se traduire par « lune », représente la Sophia déchue, I’Ennoia divine prisonniéere

d’un corps*”®

. Historiquement, Héléne, une ancienne prostituée de Tyr, était la maitresse
débridée de Simon le Magicien, I'un des rivaux contemporains de Jésus par sa faculté a
subjuguer les foules en opérant des « miracles ». Or, dans Bruges-la-Morte, Jane Scott
se fait entretenir par des galants en monnayant ses faveurs. Elle se conduit comme une
demi-mondaine, un personnage stéréotypé de la Belle Epoque popularisé par Emile Zola
dans son célebre roman Nana (1880). Baudelaire et Villiers ne voyaient dans Robert le
Diable qu’un sujet de moqueries qui permettait de comprendre comment le bourgeois
concevait le satanisme... Pour 1’anecdote littéraire, Gérard de Nerval avait assisté a la
premiere bruxelloise de 1’opéra au Théatre de la Monnaie. Jenny Colon, la femme qu’il
aimait sans retour, y jouait le role d’Isabelle. Fortement impressionné par « la scéne des
nonnes » truffée par Meyerbeer d’effets sophistiqués et plut6t spectaculaires, voire
surnaturels pour 1’époque. Nerval connaitra sa premiere crise de démence peu de temps
apres cette soirée fatale. Rodenbach lui-méme a pu écouter Robert le Diable, un opéra
« de vieille mode »*°, un spectacle de province, comme il 1’écrit, a Bruxelles, une ville
ou il résida de 1883 a janvier 1888. L'ceuvre lyrique qui marque les grands débuts, avec

4% Bruges-la-Morte, Chap. 2.

47 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 52-55.
Cet opéra joue déja un role fatal dans L'Art en exil, le premier roman de Rodenbach. Meyerbeer était 1'un
des Maitres de Wagner.

% Bruges-la-Morte, Chap. 3.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 99, note a. Le prénom Helena ne figurait pas sur le manuscrit.
Impossible de certifier s’il s’agit d’une allusion au prénom d’Helena Blavatsky, 1’égérie de la théosophie,
décédée le 8 mai 1891 quelques mois avant la rédaction de Bruges-la-Morte. Par contre, le Second Faust
de Goethe (1832), une ceuvre ésotérique contemporaine de I'opéra Robert-le-Diable de Meyerbeer, est
centré sur le personnage d'une Héléne retrouvée. Faust, pour amuser la cour, décide de faire revenir sur
terre les fantomes d'Hélene et de Paris. Cette situation 1'oblige a descendre dans la demeure des divinités
les plus mystérieuses, les Méres ou les antiques déesses. .

49 Un poéte comme Pierre de Saint-Louis dans sa Madeleine au désert (1668) amalgame la Madeleine
« pécheresse » avec Héléne, Diane, Vénus et d'autres archétypes féminins.

40 Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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Faust et Hérodiade, de la cantatrice Emma Calvé, cette férue d’occultisme que
Rodenbach a peut-étre croisée aux Mardis de Mallarmé, avait pourtant fait la deuxiéme
recette de la saison 1882-1883 du Théatre de la Monnaie. Un beau succes de trésorerie
pour un titre du répertoire qu’il convenait de ranger au placard selon le jugement du
poete de Bruges !

C’est le moment d’ouvrir une parentheése. Le personnage de Jane Scott peut se
résumer au cliché fin de siecle de la femme fatale, tentatrice et démoniaque, telle que la
dépeint un Joris-Karl Huysmans dans La-Bas. Cependant, Georges Rodenbach a peu
concédé a la misogynie banalisée a son époque. Pour preuve, dés 1886, 1’animateur
impétueux de la revue La Jeune Belgique donne une série de conférences destinées a
diffuser la pensée d'Arthur Schopenhauer (1788-1860). Si le pessimisme du jeune poéte
s’accordait a merveille avec la conception du monde du moraliste allemand qu’il
défendait avec passion devant un auditoire conservateur et fermé a toute idée nouvelle,
il convient de remarquer que le plaidoyer en sa faveur se terminait par une mise au point
concernant le role fondamental que doit jouer la femme dans toute société civilisée :

Les nations les meilleures furent celles qui les honoreérent et les favorisérent le plus. Tacite le constatait
déja a propos des Germains. Au contraire, le décroissement du respect et de la liberté des femmes a
toujours été un signe des décadences de ’ordre social. Schopenhauer, un des premiers, a semé ainsi la
désaffection et I’irrespect de la femme dans toute la jeunesse et la littérature contemporaines®'.

Et I’un de ses plus fidéles amis, le Marseillais Jules Bois, n'était-il pas un militant
féministe acharné ? Bruges-la-Morte contient toutefois une formule qui fait exception.
En effet, Jane Scott y est décrite comme la « figure du sexe et du mensonge de la

Femme »*?

. Cette expression pourrait désigner un étre privé de sa dimension spirituelle
ou une Marie-Madeleine assimilée a la pécheresse des évangiles. Il faut cependant
préciser que plusieurs de ses chroniques publiées dans les journaux parisiens et
bruxellois font preuve d'une misogynie partielle en phase avec son époque, parfois dans
le domaine artistique, mais surtout en matieére de droit de vote des femmes. Désir de
complaire a son nouveau et large public abreuvé de stéréotypes ? Peut-étre...

Sur le plan de la mystique pure, la Sophia correspond a deux concepts fort différents,
parfois contradictoires : la Sophia de la spiritualité gnostique que j’ai évoquée et celle

de I’illuminisme chrétien principalement représenté par Boehme*?

, Novalis, Pasqually,
Saint-Martin, von Baader et bien d’autres, tous fascinés par le mythe de 'androgynat
théosophique, un théme central du courant symboliste et alchimique, omniprésent dans
I’ceuvre de Khnopff et Péladan. Si la femme résume toute la tentation déstabilisatrice
pour ’homme (on pense naturellement a Jane Scott), elle est au contraire rédemptrice
lorsqu'elle est identifiée au principe de SOPHIA, d'« Anima supérieure » comme c’est le
cas de I’épouse de Viane. C'est la seule avec laquelle il faut s’allier, selon le Philosophe

inconnu Louis Claude de Saint-Martin, afin de reconquérir 1’unité primordiale : « Nous

®! Le pessimisme dans la littérature. Conférence publiée dans le recueil 1887, Matinées littéraires,
artistiques et scientifiques, Ferd. Larcier, Bruxelles, p. 195-226.

42 Bruges-la-Morte, Chap. 11.

43 Le concept de « nature divine » ou Sophia est minutieusement développé dans le livre d'Alexandre
Koyré, La Philosophie de Boehme, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1979, p. 354-414.
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sommes tous veufs, notre tache est de nous remarier. C'est apres l'avoir épousée, et
d'abord cherchée puis courtisée, que nous pourrons engendrer le nouvel homme en
nous, devenir nouvel homme**. »

Le pouvoir d’intercession féminin est en premier lieu un acte de médiation avec le
plan divin quelle que soit I’apparence physique que prenne I’ame de I’initié dans 1’ordre
de la fidélité d’amour (Béatrice), de la charité chrétienne (Sainte Elisabeth de Hongrie,
vénérée en Flandre) ou encore de la christosophie (Sophia). Cette intercession donne
acces a «une connaissance contemplative plus haute » d'apres le fondateur de
I’anthroposophie Rudolf Steiner (1861-1925). La Sophia symbolise a la fois la
manifestation visible dans le monde de la présence divine, la Shekinah sémitique,
équivalent de 1’Esprit Saint des chrétiens, et I’aspect féminin de la Sainte Trinité. Elle
est a la fois connaissance de Dieu, le Christ intérieur des mystiques ou Christ féminin et
I’Esprit de Vie. Dans la théologie chrétienne, 1’Esprit Saint est envisagé comme don,
puissance d’action, transcendance et personne a part entiere. Une estampe de Rogelio de
Egusquiza (1845-1915) intitulée Le Graal (1893)*° montre I’osmose de I’Esprit Saint,
sous la forme d’une colombe, du Graal et du couple primordial (en haut de
l'illustration), le tout guetté par une chimere diabolique. Rodenbach, dans un passage
ajouté a I’occasion de 1'édition officielle de Bruges-la-Morte, nous donne les mobiles
d’une mise a mort qui impose un silence définitif a Jane. Ce
drame pourrait s'assimiler a un sacrifice offert a quelque
divinité antique, a un principe supérieur :

Elle était morte — pour n'avoir pas deviné le Mystére et qu'il y efit une
chose la a laquelle il ne fallait point toucher sous peine de sacrilége.
Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette
chevelure qui, d'emblée — pour ceux dont l'dme est pure et
communie avec le Mystére — laissait entendre que, a la minute ou elle
serait profanée, elle-méme deviendrait I'instrument de mort.

Ainsi réellement toute la maison avait péri: Barbe s’en était allée ;
Jane gisait ; la morte était plus morte...**

Le drame qui clot Bruges-la-Morte, par le biais de la chevelure vindicative, renvoie
implicitement au Livre de I’Exode (33:20) : « Mais, dit-il, tu ne peux pas voir ma face,
car I'homme ne peut me voir et vivre. » Ce qui signifie que nul ne peut voir Dieu dans
sa splendeur sans succomber aussitot. Le feu divin a pour propriété de détruire la
matiére corruptrice et la chair corrompue. C’est pour cette raison qu’il est vénéré dans
I’obscurité. En 1’occurrence dans la pénombre d’une chambre de Bruges, dans le Saint
des Saints interdit aux profanes et préservé d'une ville en proie a la modernité triviale.

Le meurtre de Jane Scott provoque-t-il chez Viane, dont 1’ame se trouve
« rétrogradée », un plus grand désordre, un désastre irréversible ou une harmonie
retrouvée, une réconciliation avec tout son étre par la réunion des contraires (Jane et la

44 1,0uis Claude de Saint-Martin, L homme de désir, Ed. du Rocher, Paris, 1994.

45 Cette estampe est extraite d'une série consacrée au Parsifal de Wagner.

4 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par l'auteur.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 270, note a. Ce passage a été ajouté lors de 1’édition définitive.
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Morte) ? Le lecteur aurait pu étre tenté de pencher pour un happy end inavoué comme le
montre ce passage qui fait abstraction de la cruelle réalité d'un crime passionnel et de
ses conséquences funestes, judiciaires et pénales :

Hugues, I’ame rétrogradée, ne se rappela plus que des choses trés lointaines, les commencements de
son veuvage, ou il se croyait reporté... Trés tranquille, il avait été s’asseoir dans un fauteuil.
Les fenétres étaient restées ouvertes. ..

Et, dans le silence, arriva un bruit de cloches, toutes les cloches a la fois, qui se remirent a tinter pour la

rentrée de la procession a la chapelle du Saint-Sang*”’.

La doctrine de Martinés de Pasqually*®

, une des sources principales du courant
martiniste revivifié par Papus, se fonde en partie sur une ceuvre magistrale : le Traité de
la réintégration des étres*. D’une fagon globale, il enseigne la régénération de
I’homme et sa réintégration finale dans 1’état divin primitif qui prévalait avant la chute
de D’esprit et de I’homme dans la matiére ainsi que la possibilité d’un retour de
I’'Humanité & son premier état de gloire, a I’Age d’Or. Dans ce cadre sémantique, le
terme « rétrogradé » pourrait se comprendre dans le sens moins classique de « remonter
» pour retrouver un état primordial qui prévalait avant la chute ; il s’agirait de suivre un
ordre inverse de 1’ordre normal, logique ou chronologique, d’atteindre une sorte de
réintégration de la source originelle. La matiere est ramenée a ses constituants de base
qui sont refusionnés dans la triade Corps, Ame, Esprit**.

Viane a vaincu les passions qui le détournaient de son ascese en 1’enchainant a la
dualité, au corps et a la matiére figurés par Jane : il a retrouvé 1’unité perdue. L’ordre
des choses est durablement restauré. L’expression « ordre des choses » (non soulignée

sur le manuscrit*®"), cet élan qui pousse tout ce qui existe vers sa forme finale et parfaite,

*7 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par l'auteur.

48 Saint-Martin, Pascalis (sic), pourtant peu connus du grand public, et méme Cagliostro sont cités avec
éloge par Maeterlinck dans Le Trésor des humbles (Labor, Bruxelles, 1998, p. 28).

49 Martines de Pasqually, Traité sur la réintégration des étres dans leur premiére propriété, vertu et
puissance spirituelle divine, Diffusion rosicrucienne, 1995. Le texte est en ligne. Madeleine y est citée.

Le rituel du Saint-Esprit joue un role fondamental dans 1'Ordre des Elus Coéns fondé par Pasqually.

40 Toutefois, le terme « rétrograder » surgit au chapitre 2 au moment de la funeste rencontre de Hugues et
de l'actrice au sortir de Notre-Dame. Ce qui pourrait donner au mot « rétrogradé » son sens négatif
habituel.

481 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, Chap. 2, p. 71, note c.

Cette notion complexe d'« Ordre » et de « Chose » (synonyme de « Cause ») parcourt la pensée de
Martinés de Pasqually redécouverte par Papus a travers le Régime Ecossais Rectifié. Elle est intimement
liée a I'Ordre des Elus Coéns, au Temple, a la Sagesse, a la Sophia et & la Shekinah :

« La Chose est, pour Martinez de Pasqually et ses disciples, I'unum necessarium d'ou tout découle et a
quoi tout s'oriente. A quoi et a qui. La chose est I'Ordre des élus coéns, c'est le Temple et tous symboles
associés, par métonymie. La Chose est, en effet, pour récapituler, la présence de Dieu, son omniprésence,
quand on suit les régles, sous des especes hiérarchisées. La Chose est la Gloire, ou la Chékhinah, la
Sagesse, la Sophia, de son nom technique, 1'esprit bon compagnon, le Logos loquace et le Saint-Esprit
vivificateur qui procéde du Pére et que le Fils envoie. »

(R. Amadou, Introduction aux angéliques, CIREM, 2001). Surligné par l'auteur.

Selon Pernety, la « chose » représentait I'ouvrage de la Pierre (philosophale).

Le méme Robert Amadou assimile « la Chose » a la présence de Dieu, la Shekhina qui prend dans la
tradition hellénistique le nom de Sagesse ou de Sophia. En ce sens, elle est la parédre ou le double du
Christ. Pour les théologiens classiques, « l'ordre des choses » résulte d'un plan divin ou de la sagesse
divine.

Cité par Jean-Marc Vivenza dans Les élus coéns et le Régime Ecossais Rectifié : de l'influence de la
doctrine de Martinés de Pasqually sur Jean-Baptiste Willermoz (Le Mercure Dauphinois, Grenoble,
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est imprimée en italiques dans le roman*?, comme s’il s’agissait d’insister sur
I’accomplissement d’un plan céleste. Jane Scott, par sa mort, a terminé un cycle
d'errances et de déchéance. Sa substance divine ou fluide est délivrée du corps et de la
matiére ; de forme corruptible, elle devient inaltérable. Elle a fusionné avec la Morte.
Dans Le Régne du silence (1891), le poete faisait déja allusion a la transmigration de
1'Ame et a la chute (de la Sophia inférieure ?) :

[Les chambres]

Se remémorant encor la minute

Ou jadis telle Ame, a1a fin du soir,
S’envola soudain dans I’air du miroir

Et depuis ce temps y poursuit sa chute*®,

Il est a noter que la métempsychose et 1'unité de la matiere dans 1'univers constituent
le théme central d'un court récit de Rodenbach intitulé Les Tombeaux**.

Le philosophe Jacob Boehme, admiré des rosicruciens fin de siecle, semble conforter
cette hypothese d'une Sophie déchue puis rachetée, fiit-ce par la violence et le meurtre :

L'ame ignée a choisi, avec le feu, la mauvaise auberge, et c'est avec le feu et la violence qu'il lui faudra la
quitter, car, autrement, le serpent diabolique, qui est encore I'esprit sidéral de ce monde, la retiendra
prisonniére de sa geole. Il n'y a pas d'issue par en bas, mais par en haut, au-dela des sens, on respire et on
vivifie la vie. C'est 13 que la céleste Sophia attend son époux animique*®.

" Coup double : Bruges et Viane sont purifiés de 1'actrice
~ étrangere. La Sophia déchue a rejoint la Vierge de Lumiére,
la Vierge éternelle chére a Boehme*®, pour se fondre en
Elle. La nature naturante et sensuelle a été régénérée par le
feu divin de 1'Epouse. Viane lui-méme s'est rectifié : il a pris
conscience de ses vertus comme de ses vices. Sa croisade
intérieure lui a permis de vaincre le dragon et de restaurer
I'Androgynat primordial qu'il formait avec son Epouse. La
nouvelle Jérusalem a vaincu cette Bruges ou les marchands
du Temple tentaient d'imposer leur loi*?.

2010, p. 56).

Louis-Claude de Saint-Martin est lui-méme 1'auteur de L'Esprit des choses, Paris, Laran-Debrai-Fayolle,
an VIII [1800]. Le texte est en ligne.

2 Rodenbach use et abuse de ce procédé « italique » dans ses chroniques parisiennes alors qu'il ne
l'utilise qu'a trois reprise dans son roman : « l'ordre des choses », « soror dolorosa » et « l'instrument de
mort » (chevelure).

43 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p.
1087-1088.

48 Les Tombeaux, Chamerot et Renouard, Paris, 1895. Le texte est en ligne.

45 Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 428.

4% Dans I'adaptation en néerlandais au cinéma du roman (Brugge-die-Stille, 1981), Roland Verhavert fait
dire a la maitresse de Viane que ce dernier ne désirerait qu'une « vierge éternelle » (« eeuwige maagd »),
synonyme de Sophia, au lieu d'une femme ancrée dans la réalité, dans la vie quotidienne, de chair et d'os.
Un film muet russe de 1915, Réves (Daydreams), est une adaptation relativement fidéle du récit.

L'épouse s'appelle... Elena et Hugues Viane ressemble a Rodenbach ! Le film est en ligne

47 Tustration de Fernand Khnopff. Sans titre (env. 1899).
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Le traité d’alchimie Aurora consurgens évoque ce processus de trépas suivi de
renaissance spirituelle tout en insistant sur le role fondamental des fluides :

Prends-lui son dme et rends-la-lui car la mort va de pair avec I’enfantement d’une autre. Cela veut dire :
vide-la de son fluide corrupteur et rends-la grosse du fluide naturel, qui sera sa vie et sa perfection*®,

Les deux aspects de la Sophia ont enfin fusionné. « La Nature a été intégralement
régénérée par le feu» (dans le cas précis par le feu céleste de I'Esprit Saint qui
spiritualise la matiere).

Un poeme d’origine mandéenne sur la dualité vaincue intitulé Ginza (le trésor) et
daté du 7°™ siécle exprime la fusion de la Sophia supérieure avec la Sophia déchue :

Je viens a la rencontre de mon image, et mon image vient a ma rencontre. Elle me parle affectueusement

et m'embrasse, & mon retour de captivité*®.,

Cette citation fait elle-méme écho a ce passage de Bruges-la-Morte :

Les deux femmes s'étaient identifiées en une seule. Si ressemblantes dans la vie, plus ressemblantes dans
la mort qui les avait faites de la méme paleur, il ne les distingua plus 1'une de l'autre — unique visage de
son amour*”’,

Grace a la disparition brutale de sa rivale, la Morte qui avait été assimilée a la ville
de Bruges puis, par méprise, a son sosie rend une (tri)unité a Viane, selon la
systématisation de I’analogie chére aux écrivains symbolistes. Revenu au début de son
veuvage, il peut de nouveau se consacrer exclusivement a 1’« unique visage de son
amour »*”', au culte de son Graal. Il a touché 1’abime, surmonté les épreuves avant de
retrouver sa « noble vierge », sa « Bien-aimée », sa « Sophie », celle-la méme des écrits
mystiques de Dante, Novalis et Boehme. Pour ce dernier, tout ce qui existe en ce monde
ne peut se révéler que par son contraire : la lumiere par les ténebres, I’amour par la
haine et la colére, Dieu par la matiere et la mort, etc. Plus tard, Rodenbach créera un
équivalent bien vivant de 1’épouse, de la Sophia de Bruges-la-Morte. Le grand amour
du héros principal du Carillonneur (1897) s’appelle Godelieve, un prénom flamand qui
se traduit par « aimé(e) de Dieu, « amour de Dieu »*"* ou encore « Dieu est Amour »,
une formule johannique.

Le concert de cloches qui accompagne le moment de profonde sérénité de Viane,
malgré la violence du drame qui 1’a précédé, semble accréditer cette version positive :
dans la liturgie catholique, le son des cloches symbolise la résurrection. Le carillon
permet a Viane de rompre I’enchantement, d'éloigner I’envolitement dont il était le
jouet, I'ame de Jane s’envolant vers les hauteurs célestes. Le héros mélancolique est
transfiguré pour avoir opéré un revirement fondamental et retrouvé 1’unité qu’il avait

4% Marie-Louise von Franz, Aurora consurgens : le lever de I'aurore, Ed. La Fontaine de vie, Paris, 1982.
Bruges-la-Morte, Ch. 2. Rappelons que la chevelure de la Morte est « d'un jaune fluide et textuel ».

489 Cité par Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, tome 2, Gallimard, Paris, 1978, p. 123.

4% Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par 'auteur.

D'un point de vue rosicrucien, parvenu au centre de la croix, l'initié réalise en lui I'union des contraires et
concilie en harmonie toutes les oppositions.

4! Bruges-la-Morte, Chap. 15.

472 par coincidence sans doute, la devise « Amour de Dieu » se retrouve au grade de Chevalier Kadosh.



166

morcelée en rompant son veuvage. Parallelement, le cycle des transmigrations de Jane,
de la Sophia déchue, le statut de « danseuse » ou de « prostituée » figurant parmi les
plus infames a 1'aune religieuse, s’acheve enfin par le contact fulgurant avec le champ
de force et de lumieére de la chevelure tirée de son coffret de cristal, sortie de sa « mise
en sommeil », de sa 1éthargie, comme le dit Rodenbach au milieu du récit :

C’était sacré, cette chevelure ! c’était la chose méme de la morte, qui avait échappé a la tombe pour
dormir d’un meilleur sommeil dans ce cercueil de verre*”,

Mais au bout du compte, il se pourrait que Jane soit la seule « bénéficiaire » de la
rédemption. Patronne des repenties apres avoir été la reine des courtisanes, la Madeleine
de la Gnose ne favorise-t-elle pas les retournements d’ame et d’état les plus radicaux ?
La Sophia n’est-elle pas I’effluve de la puissance de Dieu qui sauve de la chute dans le
corps, ’espace et le temps ?*’* Dans les écrits gnostiques, on retrouve cette notion de
force qui vient sur terre, sous la forme d’un humain, pour délivrer la Sophia déchue de
sa vie corporelle. Et Viane, tel le Christ plongé dans les Limbes pour racheter
I’Humanité aux marges de 1'Enfer, est-il le personnage élu, I'Artiste-Dieu qui est appelé
a libérer Jane de ses avatars terrestres ? Rodenbach pourrait alors s’approprier la
curieuse formulation de son ami 1’écrivain occultiste Jules Bois pour qui Madeleine était
de la « matiére rédemptée »*”>.

Dans un poeme du Regne du silence, Rodenbach a également donné un pouvoir de
régénération intégrale a la relique du Saint-Sang et a la Sainte Lance, s’inscrivant ainsi
dans la ligne du Parsifal de Wagner, mais aussi de Louis-Claude de Saint-Martin qui
croyait « a la vertu rédemptrice du sang, dans lequel semble s’incarner la force vitale
corrompue, si bien que son effusion est comme la libération du péché »*"° :

Et dans mon Ame [...]

S’attarde la Fiole en des orfévreries,

Rouge du seul rubis possédé du Saint-Sang.
O goutte de la Plaie ouverte par la Lance,

La relique sacrée en mon Ame s’avance...
Or, supposez un heurt sur le cristal béni,

Et voyez-vous soudain couler tout I’Infini,
Et voyez-vous, en moi, mon sang qui s’étiole
Rajeuni par le Sang divin de la Fiole ?*”

7% Bruges-la-Morte, Chap. 7. Surligné par 1’auteur. La symbolique de Blanche-Neige des fréres Grimm
n’est pas loin...

474 Jane en accédant a l'illumination régénératrice se libére des conséquences de la chute originelle, de
I'emprisonnement de 1'Esprit dans la matiére. Dans la Sténographie, l'ésotériste Jean Tritheme
(1462-1516) précise cet objectif : « La montée vers cette harmonie qui est supra-céleste, ou rien n'est
matériel mais ou tout est spirituel. Car c'est en ce point que résident la Ressemblance et 1'origine de
I'ame. »

47> Dominique Dubois, Jules Bois (1868-1943) : le reporter de l'occultisme, le poéte et le féministe de la
belle époque, Arqa, Marseille, 2006.

46 Marian Berlewi, Encyclopédie des mystiques : tome 2 : christianisme occidental, ésotérisme,
protestantisme, islam, Seghers, Paris, 1977, p. 342.

477 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,

p. 1125. Surligné par I’auteur.
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Il est possible que le chantre de Bruges ait privilégié cette lecture positive tout en
laissant planer une ambiguité, un tremblement ou un détournement de sens cher aux
poétes symbolistes. A Alphonse Daudet qui lui demandait pourquoi il avait ponctué son
histoire d’un crime passionnel, Rodenbach aurait déclaré qu’il fallait du sang pour que

le Symbole fiit « transfiguré » (sic)*®

. Le Journal des freres Goncourt relate un étrange
commentaire de Francis Poictevin (1854-1904) dont Rodenbach venait d'écrire la
préface du recueil Ombre (1894). Poictevin se laisse aller a cette confidence ampoulée a

caracteére gnostique qui rejoint la thématique de Bruges-la-Morte :

Le Saint-Esprit est la qualité quintessenciée de la substance*”.

Dans le méme articulet, Rodenbach est décrit comme un étre «un peu
quintessencié » (sic). Ceci rejoint l'expression « abstracteur de quintessence » que
Montesquiou avait accolée a Rodenbach (Cf. fin du chapitre 22).

Malgré tous les éléments qui précedent et qui plaident en faveur d’une fin
harmonieuse du récit, je suis toutefois tenté de croire que Viane est plus seul et plus
désespéré que jamais apres l’issue tragique qui sanctionne la trahison de son amour
mystique. La Morte est encore plus morte, les cloches effeuillent « languissamment des
feuilles de fer » sur la cité, le mot « fer » concluant 1'histoire. L’espérance représentée
par la chevelure, la Toison d’Or, dans son coffret de cristal, cette boite de Pandore, a
délaissé pour longtemps la ville de Bruges. En termes alchimiques, 1'Esprit a quitté le
vase d'Hermeés descellé par Jane. La cité autrefois sacralisée est désormais livrée a la
frénésie des marchands sans scrupule : le Temple de I'Esprit est définitivement détruit.
Comme le laisse entendre Rodenbach, la régénération n’aura duré que le temps de la

procession :

[...] toute la maison avait péri : Barbe s'en était allée; Jane
gisait ; la morte était plus morte...

[...] C’était fini, le beau cortege... tout ce qui avait été, avait
chanté. — semblant de vie, résurrection d’une matinée. Les

rues étaient de nouveau vides. La ville allait recommencer a

dtre seule*”.

Le poete, pessimiste dans 1’ame, n’a-t-il pas
donné une fin négative au Carillonneur et a
L’Arbre, deux récits qui se terminent par des
suicides... Et son premier roman, L’Art en exil, se
conclut sur la mort inopinée de la jeune épouse et
la solitude compléte du héros.

En conclusion de ce long chapitre, je citerai
I’entretien que Péladan accorda au quotidien
bruxellois Le Soir a I’occasion de sa tournée de

conférences en Belgique. Tout en critiquant

78 Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1998, Duculot, Gembloux, 1952, p. 205, note 1.

47 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire : tome 03 : 1887-1896, Laffont,
Paris, 1989, p. 1033.

80 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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I’étiquette de « morte » accolée a Bruges par Rodenbach, il y dépeint la ville comme un
« Paraclet du Nord », synonyme savant d’Esprit Saint*®'. Et « la vraie béguine » y est
comparée a une « passionnée, une fiancée de Monseigneur Jésus » (sic). Passionnée,
fiancée ? Voici qui rappelle les caractéristiques de Marie-Madeleine, 1’Epouse du
Christ qui apparait et disparait au gré des textes canoniques et apocryphes. Péladan
aurait ainsi donné, dans le style tarabiscoté qui lui était propre, une des clés de Bruges-
la-Morte, cinq mois apres sa parution :

Bruges est mal nommée la morte, la vraie vie étant celle de I’ame. Elle est mal dite la paisible ; car la
vraie béguine est une passionnée, une fiancée de Monseigneur Jésus.

Si les esthétes étaient prétres a Bruges ou les prétres de Bruges estheétes, ce serait le Paraclet du Nord.
']482

Telle quelle, la douce cité apaise et 1énifie ’ame moderne. [..

Parallelement, il existe une ultime preuve de sympathie de Fernand Khnopff pour
I'ceuvre foisonnante de Joséphin Péladan : en 1913, alors que l'écrivain phare de
I'occultisme parisien est oublié depuis longtemps (il décédera cinq ans plus tard), le
Maitre bruxellois dessine les costumes de son roman Istar (sic) mis en musique par
Vincent d'Indy.

Les dernieres activités de Khnopff seront consacrées a l'illustration de Pelléas et
Mélisande de Maeterlinck pour la société bibliophilique Les Cinquante (1920) et a la
publication d'un article sur Les (Euvres d'art inspirées par Dante publié dans Le
Flambeau (Bruxelles-Paris, 31 juillet 1921, n°® 7). Une analyse qui se conclut sur « la
marche divine de Béatrice vers la splendeur des astres et des étoiles ». Ainsi, comme
Rodenbach, le peintre était-il resté fidele jusqu'a la fin a ses premieres affinités
électives...

“81 TJustration de Jules Du Jardin : Le Verbe s'est fait chair (1893). © cliché de Christel Mahieu.
Ici, l'incarnation du Verbe est une femme !
82 Le Soir, 11 novembre 1892. Surligné par 1'auteur.
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18. Tarot et numérologie

Cing, et ses multiples, domine Bruges-la-Morte tout comme le
chiffre neuf préside a la Vita nova de Dante*® : la racine carrée du neuf
représentait aux yeux du poeéte toscan la Trinité parfaite. Le neuf joue
un role essentiel dans la Divine Comédie. Béatrice est a ce titre I'Esprit
transcendant de la Sagesse-Trinité. L’occultiste Stanislas de Guaita
affirmait que le quinaire quant a lui recelait les plus profonds arcanes.
Viane, qui est veuf depuis cinq ans, marmonne le chiffre a plusieurs

reprises au premier chapitre, comme si ’auteur désirait insister sur

I’importance de la numérologie (ou arithmosophie) dans son roman :

Voila cing ans qu'il vivait ainsi, depuis qu'il était venu se fixer a Bruges, au lendemain de la mort de sa

femme. Cing ans déja! Et il se répétait a lui-méme : « Veuf! Etre veuf! Je suis le veuf!» Mot
484

irrémédiable et bref ! d'une seule syllabe, sans écho. Mot impair et qui désigne bien 1'étre dépareillé

Viane a passé dix ans de pure félicité avec sa femme. Le nombre dix marque
I’accession a un plan supérieur ainsi que la sublimation parfaite et fusionnelle des
éléments masculins et féminins. Le début d'un nouveau cycle, dix multipliant 1'élément
fondateur. Le dénaire exprime le principe transcendant, I’unité primordiale, laquelle est
créatrice du monde. Il est celui de la perfection divine, de I’unité magnifiée affranchie
de la matiere corruptible et corruptrice. Il se trouve accolé au Royaume que Dieu créa
en premier, le Paradis, et ou il placa le couple d'avant la Chute, Adam et Eve.

L'épouse est morte au seuil de la trentaine : le trente est intimement lié a 1’Ordre de la
Toison d’Or fondé a Bruges en 1430. Il comprenait trente chevaliers et la cérémonie
solennelle se déroulait initialement le jour de la Saint-André, le trente novembre. C’est
également 1’age du Christ au début de I’exercice de son ministere qui succede a sa vie
cachée. Madeleine a vécu trente ans en Provence. La Sophia supérieure, I'Ame du
monde qui induit la Sophia déchue, est le trentiéme Eon selon la gnose de Valentin.
Enfin, la servante de Viane réside depuis trente ans a Bruges. Ce qui en fait le reflet
inversé de la défunte idéalisée, comme c'est le cas dans l'iconographie chrétienne

médiévale relative 8 Marie-Madeleine et Sainte Barbe, son avatar contestable*®.

8 Le texte se trouve en ligne dans différentes traductions.

8 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Au monosyllabe « veuf » répondra en écho « morte » & la fin du roman.

8 Trente en chiffres romains s'écrit XXX. Selon certains exégétes, les X entrecroisés forment deux lettres
M en miroir (lisibles du haut vers le bas et du bas vers le haut) : XXX. Marie et Madeleine ? Comme
I'AVE marial réfléchirait et sauverait EVA la pécheresse. Cette marque des adeptes de I'Eglise d'’Amour,
ou des troubadours, surgit dans de nombreuses représentations de Marie-Madeleine, que ce soit sur des
brocarts ou dans le décor. La coiffe du gisant de Marie de Bourgogne a Notre-Dame et I'église orthodoxe
dédiée a Marie-Madeleine a Jérusalem en offrent 'exemple.
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Viane est 4gé de quarante ans (Rodenbach avait d’abord écrit cinquante*®). Sur le
plan alchimique, c’est la durée requise pour la réalisation du Grand (Euvre, a en croire
Paracelse. La tradition enseigne qu'il faut avoir atteint 1'dge de quarante ans avant
d'entreprendre I'étude de la Kabbale. Quarante est surtout le nombre de 1'épreuve.

Le roman comporte trente-cinq similigravures (5 x 7) et se
trouve découpé en quinze chapitres (3 x 5). Sans illustrations, il
compterait exactement cent cinquante-trois pages de texte. Pure
coincidence ou non : si l'on applique le code de la gématrie
(chaque lettre correspond a un nombre), le surnom Madeleine en
grec ancien donnerait 153 comme résultat. Dans 1’évangile de
Jean (21:1-2), le chiffre 153 surgit de facon délibérée lors de la
péche miraculeuse. Il constitue la somme exacte d’une série

continue de nombres entiers, la chaine formée par 1'addition des
17 premiers nombres. Il exprime la valeur secrete de 153. 17 est
associé a la lettre hébraique Phé qui signifie « la Parole ». La

Lame XVII du Tarot représente comme par hasard I’Etoile de la
Connaissance, celle de la Gnose, 'Eve du Paradis ou Madeleine-Sophia... Sur cette
lame, Madeleine, completement nue comme la pénitente de la Sainte-Baume, semble
tenir les vases des deux onctions évangéliques. Enfin, le nombre 153 est étroitement
associé a la Passion du Christ, au Rosaire et, selon Origéne, a la Trinité*’.

A D’origine, le cinq qui semble irriguer Bruges-la-Morte tire son symbolisme de la
somme du premier nombre pair et du premier impair (2 + 3) et de sa place au milieu des
neuf chiffres fondamentaux. En ce sens, pour les pythagoriciens, il représente un
symbole nuptial. Il est celui du centre de I'harmonie et de 1'équilibre. Il est donc celui
des hiérogamies, le mariage sacré des principes terrestre et céleste, de la matiere et de
I’esprit. D’une facon générale, le cing est associé a I'Homme-Dieu dans ce qu’il recéle
de plus noble, le cinquieme élément qui sublime la matiere : 1'étre humain tel que I'a
dessiné Léonard De Vinci. C'est aussi le nombre du Christ, du Verbe-Logos ou de
I'’Androgyne primordial.

Dans la Bible, le cinq est en relation avec les sens charnels (Viane regrette d’avoir
aimé la comédienne « avec ses sens »*®), une symbolique a mettre en paralléle avec les
Cing Plaies du Christ citées dans Bruges-la-Morte®® lors de sa visite a la chapelle de
Jérusalem. Dans ce cadre, il signifie I’emprise du monde et 1’attachement a la matiere,
voire I’impossibilité d’échapper au pouvoir de celle-ci. Pour Louis Claude de Saint-
Martin, dont I’enseignement illuministe a influencé le courant occultiste de la Belle

L'affiche des vingtistes congue par Khnopff met en exergue sa sceur vétue de blanc et un double X
entrelacé (XX pour 20). Le X, initiale grecque de Christos (« celui qui est oint »), fut I'un des premiers
symboles chrétiens. Le chromosome XX rappellerait la symbolique féminine de ce signe. Cette lettre X
associée a Madeleine semble faire concurrence a la croix de Saint André, le premier appelé par Jésus.

4% Georges Rodenbach. Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 65, note a.

“7 Les multiples interprétations du nombre 153 sont en ligne. Elles jouent sur plusieurs tableaux.

Ainsi, c'est la gématrie grecque (et non hébraique) du surnom Madeleine qui donne 153.

“® Bruges-la-Morte, Chap. 12.

8 Bruges-la-Morte, Chap. 11.
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Epoque, le quinaire symbolise la Chute primordiale dans I’espace et le temps,
I’incarnation, le chaos et, par réaction positive, la fonction réparatrice du Sauveur. Cette
vision des choses peut s’accorder avec I’interprétation pythagoricienne des origines : le
cing figure la résolution des contraires.

Le cinq est donc le résultat du trois divin et du deux, cette dualité qui marque
I’homme tombé dans la matiére. Les Lévites pensaient que ce nombre était en relation
avec le feu agissant et céleste, avec 1’ame. Pour les hermétistes, le cinq ou 1'Esprit est

)*°. Dans le Conte du Graal,

'énergie pénétrant et régénérant la matiere (cf. chapitre 18
Perceval, qui a quinze ans, rencontre en pleine forét cinq chevaliers qui décident de son
destin. La vision de 'hostie du Graal permet au Roi de se maintenir en vie durant quinze
ans. Ce nombre semble donc associé a Perceval et au Graal. Apres l'expérience
malheureuse du cortéege du Graal ou il omet de poser la question libératrice, il connait
une errance de cing années ; le Chateau des Reines posséde cing cents fenétres, etc.

En réalité, le récit de Chrétien de Troyes semble articulé autour du cinq et de ses
multiples, comme c’est le cas de Bruges-la-Morte. Le cing joue un réle important dans
le mythe rose-croix de Christian Rosenkreutz. Enfin, songeons aux cing pétales de la
Rose Mystique chere aux hermétistes...

Avec ses quinze chapitres indiqués en chiffres romains, Bruges-la-Morte se placerait
sous les auspices de 1'Arcane XV du Tarot, c’est-a-dire le Diable, dont 1’étymologie
grecque, « diabolos », signifie justement « celui qui dédouble, qui désunit, qui sépare »,
un théme central du roman, mais il préfigure également la descente aux enfers suivie du
feu purificateur et régénérateur. Dans certains tarots, le Diable a les bras tatoués des
mots « Solve » et « Coagula » qui renvoie au Grand (Euvre alchimique (cf. chapitre,
22). Le quinze constitue la somme théosophique, ou nombre secret du cinq (1 +2 + 3 +
4 + 5 = 15). L’addition des trois adges fondamentaux des Loges bleues (3 + 5 + 7) est le
nombre quinze. Le Liber Mutus, traité alchimique majeur, est divisé en quinze planches.
On rétorquera que le récit en feuilleton du Figaro ne comptait que treize chapitres. Cette
premiére version a-t-elle été tronquée pour des raisons de délai ou d’espace disponible
dans le quotidien ? Ou prolongée pour étoffer le roman mis en vente. Nul ne le sait.

Toujours est-il qu’il n’y a pas d’opposition de principe entre les deux Lames : c’est la
Mort, ou la Morte comme ['écrivait Nerval dans son sonnet Artémis, qui figure sur la
Lame XIII. Dans la Bible, le nombre treize symbolise la rébellion, la corruption et
Satan, mais aussi la mort initiatique et la régénération qu'elle induit. Il suggere le
passage d'un état a un autre par la mort symbolique.

En numérologie, le treize est associé au quarante parce que tous deux sont des
expressions modifiées du quaternaire : 13 ou 1 + 3 = 4. Et « Mem », la treiziéme lettre
de l'alphabet hébraique, possede une valeur numérique de quarante. 13 et 40 ont la
méme signification d'épreuve initiatique, qui se déroule parfois de maniére violente
mais qui a le mérite de favoriser sans transition la « nouvelle naissance ». Dans 1'Ancien
et le Nouveau Testament, le nombre quarante (I'age de Viane) a toujours été le symbole
de I'épreuve, du chemin de I'initiation semé d'embiiches, voire du chatiment. On songe
aux quarante jours passés dans le désert par Jésus en proie aux tentations du démon.

40 Ta Loge Kumris (cf. chapitre 11) faisait du cing le symbole de la domination de I'Esprit sur la matiére.
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Pour en revenir au quinaire, le cing et le quinze se retrouvent
6 1 8 unis dans le célebre carré magique de Saturne. Les alchimistes

avaient en effet concu des figures chiffrées en fonction des
7 5 3 planetes connues a leur époque et des métaux utilisés dans leurs

expériences. Le quinze est la constante du Carré dit de Saturne,
2 9 4 c’est-a-dire la somme uniforme des cotés, des rangs et des

diagonales du carré a neuf cases. Le centre cardiaque, ou le

cing, correspondrait au nom primordial et synthétique de Dieu Yah (YH).

Enfin, Julien Behaeghel dans son subversif La reine de Saba et Hiram fait 1’apologie
du nombre quinze quant a sa perfection et sa haute portée symbolique. Il pourrait faire
office d’interprétation hermétique de Bruges-la-Morte :

Quinze résume toute la quéte maconnique, quéte vers la lumiere. Rappelons encore que le nombre quinze
du Tarot est celui du Diable, du Prince de ce Monde. C’est au travers du Diable que I’homme transcende
la matiére, qu’il fait le deux Un. En réduction théosophique, quinze équivaut a six (1 + 5 = 6), et six est le
nombre du mariage de I’humain et du divin, le trois du feu (A) rencontre le trois de 1’eau (V) pour former
I’enfant nouveau sous la forme de I’Hexagramme.

Le Maitre refait en lui ’unité, il renait a la non-dualité, c’est-a-dire a I’éternel présent. Quinze est donc
bien le vrai nombre du Maitre. 11 est d’ailleurs le nombre sacré de cinq (1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 15), le nombre
de I’annihilation de la dualité par le nombre du Principe Trois.

Le deux devient Tri-Unité. (2 + 3=5et 5 x 3 = 15)*",

Hypothéses gratuites ? En 1887, Stanislas de Guaita, un disciple zélé d’Eliphas
Lévi*?, demande a son secrétaire Oswald Wirth de retrouver la pureté graphique des
vingt-deux Arcanes majeurs du Tarot. Ce dernier publie son Tarot Kabbalistique en
1889. La méme année, Papus en personne écrit un ouvrage qui a pour titre Clé absolue
des sciences occultes : le Tarot des Bohémiens. 1l y cite intégralement une étude de
Charles Barlet intitulée Le Tarot initiatique qui avait paru dans la revue L'Initiation
I'année précédente. De son co6té, Péladan prétendait détenir une méthode divinatoire
secrete du jeu de cartes. En 1893, Iwan Gilkin, un ancien collaborateur de Rodenbach a
La Jeune Belgique, composait ses Stances dorées** qui riment assez laborieusement la
symbolique des vingt-deux Lames. Joris-Karl Huysmans lui-méme aurait divisé La-Bas,
le livre précurseur de Bruges-la-Morte, en vingt-deux chapitres, soit le nombre total de

Lames du Tarot, si I'on inclut celle du Fou qui n'est pas numérotée**

. Ainsi, le chapitre
15, relatif a I’Arcane du Diable, commence et se termine par une évocation de Satan.
Et Durtal s'y décide a approcher le trés controversé chanoine Docre de Bruges par
l'intermédiaire de Chantelouve, la « jolie satanique ». Les deux romanciers se sont peut-
étre bornés a utiliser le tarot sur un mode ludique ou comme simple structure narrative.
Au stade de mes recherches, je ne puis parler de systeme tarologique dans le récit de
Rodenbach. Méme s’il existe de curieuses coincidences comme le chapitre 6,

correspondant a la Lame de I’Amoureux, articulé autour du théeme de la ressemblance

“1 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe magonnique, Maison de vie, Paris, 1997,

p. 181-182.

42 Eliphas Lévi, La clef des grands Mysteéres, Bailliére, Paris, p. 13-75.

43 Twan Gilkin, Stances dorées, commentaire sacerdotal du Tarot, plaqg. ill., Chamuel, Paris et
Lacomblez, Bruxelles, 1893.

94 Joris-Karl Huysmans, La-Bas, Folio classique n° 1681, Paris, p. 368-372.
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dans I’amour et de la dualité, ou le chapitre 7 a la Lame du Chariot, qui voit Hugues
Viane placer la malle de robes de son épouse défunte dans un fiacre afin de les faire
essayer par Jane Scott. Dans le tarot d’Oswald Wirth, la Lame du Pape, la cinquiéme
du jeu, est associée a la lettre Hé de 1’alphabet hébraique et au signe zodiacal du Bélier.
L’idéogramme du Hé est semblable a une fenétre. Il concerne I’action de
franchissement, de passage, de Vie universelle, cette Nature naturante au souffle
créateur, cette Vierge perpétuellement enceinte. Le texte contient vingt-et-une
occurrences de « fenétre » et « croisée », dont... onze au dernier chapitre. Il est curieux
de constater que Bruges-la-Morte commence par une description d’une maison aux
vitres obscurcies par le jour déclinant et que la premieére version du roman se terminait
sur des croisées ouvertes, source de lumiere :

Trés tranquille, il avait été s'asseoir dans un fauteuil. Les fenétres étaient restées ouvertes...*®

Par cette fin symbolique, le poéte voulait-il signifier que I’Esprit Saint essaimait a
nouveau a travers la ville aimée ou qu'il 1'avait quittée a jamais ? Dans la Kabbale, la
lettre appelée Hé se nomme « Le palais sacré », une terminologie qui peut correspondre
a la demeure du Quai du Rosaire. Elle est la deuxiéme et quatrieme du tétragramme du
nom divin, Yahvé, et traduit le souffle qui se répand a 1’extérieur. C'est la Lumiere de
gloire, la splendeur d'En-Haut. Mais aussi 1’émanation qui rayonne d'un point central
pour remplir l'espace tout entier, le rayonnement de Dieu dans son Royaume. Le « Hé »
réalise I’union de I’Esprit et de I’Ame universels. Il correspond au nombre trente, 1’age
de I’Epouse au moment de son décés, et il se trouve lié au parfait équilibre de
I'agencement céleste, cet « ordre des choses » que j'ai évoqué au chapitre 17, note 461.

Associé au Hé, le signe du Bélier, qui marque 1’équinoxe du printemps, évoque
I’exaltation du soleil, de la lumiere, ainsi que de 1’Agneau pascal ou mystique, cité a
deux reprises dans Bruges-la-Morte. 1l convient de noter que Jules Michelet, dans son
Histoire de France, voyait dans le polyptyque de L'Adoration de I’Agneau mystique des
fréres Van Eyck une allégorie de la Toison d’Or-Bélier. Ce qui parait plausible d’autant
qu’il a été inauguré le 6 mai 1432, soit deux ans apreés la création officielle de I’Ordre.

Toujours selon Wirth a qui il faut impérativement se référer dans ce chapitre puisque
son étude est contemporaine de Bruges-la-Morte, la Lame V du Pape, paredre de la
Papesse (Lame II), l'initiatrice des Mystéres antiques, représente le souverain pontife
coiffé de sa tiare**® tenant d’une main gantée de blanc la crosse trinitaire. Assis entre
deux colonnes, il est aussi le Roi Salomon dans le Temple de Jérusalem. Il préche deux
fideles, 1’ame simple ou le catholique dogmatique, et le mystique, celui qui s’efforce
d’adapter I’enseignement de la religion aux lumieres de son esprit, de son libre arbitre.
Suit un commentaire qui s’accorde parfaitement au contexte rosicrucien promu par
Guaita, avec tout ce que cela suppose comme digression plus ou moins crédible.

4% Bruges-la-Morte, Chap. 15.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 1138, note b. Au milieu du roman (Chap. 7), le manuscrit
précise que les persiennes de la maison du Rosaire sont « entre-closes ».

4% La tiare a trois étages domine le blason de 1'Ordre fondé par Péladan (cf. illustration du chapitre 8 p.
42).
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Le Pape*” par sa position centrale figurerait :

[...] la rose épanouie au centre de la Croix, fleur identique & 1’Etoile flamboyante des francs-macons, qui
est un Pentagramme ou s’inscrit la lettre G, signifiant Gnose (Connaissance, instruction initiatique).

Pour se conformer au programme que trace ainsi la Rose-Croix, le Pape doit entrer en communion avec
tous ceux qui pensent et sentent religieusement, afin d’attirer a lui la lumiére du Saint-Esprit, car la bonté
divine répartit généreusement cette lumiére entre les intelligences qui cherchent le Vrai et les ames
accessibles aux élans d’un amour désintéressé**,

L’Arcane majeur du Pape est censé éclairer « I’Eglise », d’aprés Oswald Wirth, telle
I'Etoile & cinq branches de la Sagesse qui brille au centre du Temple maconnique.
Toujours selon Wirth, le rayonnement de celle-ci révele 1’ésotérisme creusé par les
subtils « abstracteurs de quintessence », une expression popularisée par Rabelais.
Et c’est ce surnom élogieux que Montesquiou (1855-1921) a donné a Rodenbach dans
son Diptyque des Flandres, Triptyque de France '™ (cf. chapitre 22, p. 226)

Il est utile de citer ici les interprétations divinatoires que propose Wirth a la fin de
son chapitre consacré a la Lame du Pape. Elles concordent a merveille avec la Sophia et
la symbolique liée a la Bien-aimée de Hugues Viane. Le Pape déclinerait les themes de
la Chocmah (Hokmah), la Sagesse, la Pensée créatrice, seconde personne de la Trinité,
Isis ou I’épouse de Dieu et la meére de toute chose, 1’opposition féconde qui engendre le
Tout. Elle s’apparente a la Gnose, au discernement du mystere et a la foi mystique.

Enfin, la Lame XXI°*® du Tarot de Marseille, capitale de la
Provence de Madeleine, intitulée Le Monde qui termine le jeu
(c'est parfois la Lame XXII) ne représente-t-elle pas une femme
dénudée au centre d'une mandorle, signe de béatitude et de
perfection, tressée de lauriers et entourée des emblémes
auréolés des quatre évangeélistes (les tétramorphes), semblable a
un Christ en Gloire ?°*! Elle est la nouvelle Jérusalem®®, la
Madeleine-Sophia en quintessence entourée des quatre
éléments, la nouvelle Eve qui a régénéré I'Humanité pour avoir

témoigné en premier de la Résurrection du Christ, ainsi que le
montre la Lame XX nommée le Jugement, et triomphé du
profond désarroi, de la lacheté et de l'incrédulité des disciples

masculins. La jeune femme est littéralement « I’Ame du

“7 Dans le Tarot de la Golden Dawn, le « Pape » est renommé « Hiérophante », soit le premier dignitaire
de la Loge ou le « révélateur des mysteres sacrés de 1’initiation ».

% Oswald Wirth, Le Tarot des imagiers du Moyen Age, Tchou, Paris, 1975, p. 139-140 et suivantes.

49 Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre - Triptyque de France. Au pays des ciels sonores (Alfred
Stevens, Georges Rodenbach) - Au-dela des formes (Adolphe Monticelli, Rodolphe Bresdin, Stéphane
Mallarmé), Editions E. Sansot, Paris, 1921. Cette « Quintessence » ou I'Esprit qui transcende la Matiére
est l'explication la plus probable de la prévalence du nombre cinq dans Bruges-la-Morte.

5% Le nombre 21 (3 x 7) symbolise la Sagesse divine, le miroir de la lumiére éternelle qui, grice a sa
pureté, traverse et pénétre tout. Ce nombre correspond également a la lettre hébraique shin, soit le nom
divin Schadai qui signifie « Tout-Puissant » ou Dieu.

! Le mausolée de Marie de Bourgogne entouré des quatre évangélistes en miniature dans le cheeur de
Notre-Dame reléve également de ce courant souterrain...

%2 T.a nouvelle Jérusalem, de forme cubique, est faite de cristal d'or fin, aussi clair que le verre, et inondée
de lumiére divine. Voila qui rappelle le coffret de Bruges-la-Morte.
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Monde », immortelle et éternelle, la source de vie ! Elle est le réservoir des occultistes,
la Lumiere astrale ou 1’énergie psychique qui pénétre la matiere et la nature tout entiére
pour les revivifier selon 1’Esprit®®. Pour le dominicain défroqué Giordano Bruno
(1548-1600), ' Ame du Monde était synonyme de Saint-Esprit.

% Un contemporain de Rodenbach a pu dire que celui-ci avait « hypostasié son dme » dans Bruges-la-
Morte. 11 aurait pu évoquer « l'immortalité de 1'dme », « I'étincelle divine », « L’Ame du monde » ou
mieux encore « 1'Esprit Saint ».

Dans Le Miroir de I'dme, le mystique Henri de Langenstein (env. 1340-397) écrit que 1’Ame habite une
chambre cachée et qu'elle regarde le monde extérieur par les fenétres de celle-ci.

Dans I'étrange nouvelle La chambre paralléle, Rodenbach évoque une vierge et une chambre allégorisant
« l'ame extériorisée ». Jean-David Jumeau-Lafond, Naissance du fantéme : Poe, Villiers de L'Isle-Adam,
Lorrain, Dujardin, Rodenbach, Editions La Bibliothéque, Paris, 2002, p. 125-131.
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19. Pelléas et Mélisande : un jeu de miroirs

Plus que Rodenbach, Maeterlinck (1862-1949) a
recueilli I’héritage occultiste de Villiers de 1’Isle-Adam,
ainsi qu’il le confie dans ces deux passages extraits de ses
souvenirs, Bulles bleues, rédigés soixante ans apres la
mort de I’auteur d’Axél. Ce témoignage mélé d’admiration
et de gratitude de la part d’un Prix Nobel de Littérature
(1911) qui ne devait plus rien a personne en renforce la
valeur et I’authenticité. D’autant qu’il survient a une

époque ou |’écrivain breton était quasi tombé dans
I’oubli : « Tout ce que j’ai fait c’est a Villiers que je le dois, a ses conversations. »
Il était « I’homme providentiel qui, au moment prévu par je ne sais quelle bienveillance
du hasard, devait orienter et fixer ma destinée ». Et de conclure :

La Princesse Maleine, Mélisande... et les fantomes qui suivent attendaient 1’atmosphére que Villiers avait
504

créée en moi pour y naitre et respirer enfin
Il n’est pas indispensable de revenir ici sur I’immense intérét que Maeterlinck
éprouvait pour I’occultisme et I’illuminisme chrétien sous toutes ses formes : Plotin, les
mystiques rhéno-flamands, Boehme, Novalis, Saint-Martin, Joseph de Maistre, etc.
Mais retenons a ce stade que son illustrateur de prédilection et « frére spirituel », le
Lillois Charles Doudelet (1861-1938), était membre du Rito filosofico d’ Arturo Reghini,
un mathématicien qui développa au sein de la Franc-maconnerie italienne un puissant
mouvement initiatique néo-pythagoricien. Et la Séraphita de Balzac, une nouvelle
inspirée des idées de Saint-Martin et Swedenborg, était I'un des livres de chevet de
Maeterlinck. Ce passage du conte initiatique semble correspondre a la symbolique de
'épouse défunte de Bruges-la-morte et, dans une moindre mesure, de Mélisande :

Cette mystérieuse créature semblait étre le centre rayonnant d'un cercle qui formait autour d'elle une
atmospheére plus étendue que ne l'est celle des autres étres : quiconque y entrait, subissait le pouvoir d'un
tourbillon de clartés et de pensées dévorantes™®.

Il existe un paralléle chronologique et thématique, qui selon moi n’est pas fortuit,
entre Bruges-la-Morte et Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck, une ceuvre
rendue universelle grace a la magistrale adaptation lyrique de Claude Debussy.

5% Maurice Maeterlinck, Bulles bleues, Souvenirs heureux, Ed. du Rocher, Monaco, 1948.

505 Maurice Maeterlinck, Trois petits drames pour marionnettes : Intérieur ; Alladine et Palomides ; La
mort de Tintagiles. Edition établie et commentée par Fabrice van de Kerkhove. Renaissance du Livre,
Coll. Espace nord, Bruxelles, 2010, p. 144.
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L’intrigue de Pelléas et Mélisande, un ouvrage qui a été rehaussé de dessins de
Khnopff*®, est d’une grande sobriété. Un soir, le prince Golaud rencontre prés d’une
source une jeune fille abandonnée dans la forét. Il ne connait rien de Mélisande et
pourtant il I’épouse peu apres sans se poser la moindre question sur la conséquence de
son acte solennel. Il écrit a Pelléas, son « demi-frere » (ce qui semble montrer le
caractére batard de Golaud) afin de lui faire part de ce mariage impromptu. Geneviéve,
leur meére, transmet cette missive au patriarche Arkél, roi d’Allemonde.

Mélisande fait la connaissance du jeune Pelléas des l'arrivée de celui-ci dans le
royaume. Insensiblement, ils tombent amoureux 1’un de 1’autre, suscitant désormais la
jalousie paranoiaque de Golaud. Le récit se termine sur la mort tragique de Mélisande
qui, sans reprendre conscience, accouche d’une petite fille, ce qui induit une
régénération ou, dans son interprétation pessimiste, une perpétuation de la souffrance.
Son mari, a cause de son comportement primaire et instinctif, ne connaitra jamais la
nature exacte, mystique ou charnelle, des liens qui unissaient Pelléas et Mélisande.

Les ceuvres des deux Gantois sont publiées le méme mois, en mai 1892, ’une a
Bruxelles (Maeterlinck) et 1’autre a Paris. Au moment de la parution de Bruges-la-
Morte dans le Figaro, Pelléas et Mélisande est en voie d’achevement. Le théeme de la
chevelure y joue dans les deux cas un role prépondérant. De plus, Maeterlinck recourt
au méme procédé onomastique que Rodenbach, son parrain littéraire, selon le principe
nomen omen :le nom est un présage. Le patronyme Pelléas évoque Pellias, le Roi
gardien du Graal (ou le Roi Pécheur), tel qu’il apparait dans certaines versions,
principalement celles des Anglais Thomas Malory au 15°™ siécle et Alfred Tennyson
(1809-1892), le chantre de 1’époque victorienne qui avait remis 1’épopée arthurienne au
golit du jour. Pour les costumes de la premiere de Pelléas et Mélisande, Maeterlinck
avait d'ailleurs recommandé des modéles créés par le peintre Walter Crane, 1’illustrateur
préraphaélite attitré de Tennyson.

Le roi Arkél constitue peut-étre une référence a 1'Arche d'Alliance (« Ark » en
anglais), mais aussi au pere d'Arthur puisque dans l'esquisse du drame celui-ci se
nomme Uther, un personnage omniprésent dans la Matiere de Bretagne. Le patronyme
Golaud pourrait étre une allusion sous forme d'allitération au Galaad polymorphe du
Cycle arthurien (il meurt pour avoir vu le Graal)*”. En effet, Golaud, ce chevalier de
pacotille perdu dans une forét lors d'une chasse au sanglier, animal symbole de la
connaissance, de l'initié et de 'autre monde ne comprend pas que la princesse éplorée
représente le Graal spirituel. Et, comme Perceval, il ne pose aucune question. Golaud
est un étre brutal et primaire qui ne parvient jamais a décoder correctement les
intersignes qui lui sont envoyés tout au long du récit.

La Mélisende historique, métagramme de Mélisande, est une princesse intrigante qui,
par son mariage avec Foulques (un chevalier templier) offrit aux Anjou le tréne de
Jérusalem. Ils furent les premiers monarques a étre couronnés dans la Rotonde de
'Eglise du Saint-Sépulcre. L'épouse, en tant que fille de Baudouin II, était revétue d'un
pouvoir plus légitime que celui de Foulques. A la mort de ce dernier, Mélisende
(1101-1161) devint la régente du Royaume jusqu’a la majorité de son fils. Elle se fit la

5% Mlustration de début de chapitre : Mélisande (1907). Fernand Khnopff.
7 Notons que l'intendant malveillant de la 1égende de Geneviéve de Brabant s'appelle Golo.
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protectrice des arts et fonda 1'abbaye de Béthanie. Elle dota richement de nombreux
lieux saints a Jérusalem. Mélisende est inhumée dans 1'église Notre-Dame de Josaphat
ou de I'Assomption qui abriterait le tombeau de la Vierge Marie au Mont des Oliviers.
Certains exégetes estiment que la souveraine atypique pourrait avoir inspiré la légende
de Mélusine : ce nom résulterait de la contraction de Mélisende et Lusignan®®,
Initialement, I'héroine de Maeterlinck aurait dii s'appeler Claire, selon les notes du
Cahier bleu™.

La chevelure emblématique constitue le theme central qui unit Pelléas et Mélisande a
Bruges-la-Morte. Dans la célebre scene de 1’acte III, les cheveux de Mélisande
« descendent de la tour » — la tour est associée a Madeleine®'’ — pour venir inonder son
soupirant comme si un philtre d'amour lui était instillé. Maeterlinck, comme
Rodenbach, compare la chevelure a un « oiseau d’or », au phénix, profond symbole de
mort et de résurrection®’’. La dénomination rare et choisie de « l'oiseau d'or », ce
prolongement de l'essence divine, crée une connivence indubitable entre les deux
auteurs. Dans le drame, la chevelure posséde une fonction de lumiére médiatrice entre

Pelléas et sa bien-aimée, entre la terre et le ciel, entre la matiére et 1’esprit®'* :

PELLEAS : Non, non, non ;... Je n’ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande !... Vois, vois ;
ils viennent de si haut et m’inondent jusqu’au cceur... Ils sont tiédes et doux comme s’ils tombaient du
ciel ... Je ne vois plus le ciel a travers tes cheveux et leur belle lumiére me cache sa lumiére !...
Regarde, regarde donc, mes mains ne peuvent plus les contenir... Ils me fuient, ils me fuient jusqu'aux

513

branches du saule®"... Ils s'échappent de toutes parts... Ils tressaillent, ils s'agitent, ils palpitent dans mes

mains comme des oiseaux d'or ; et ils m'aiment, ils m'aiment mille fois mieux que toi !...*"

La chevelure, cette lumiére qui cache et dévoile la Lumiére divine, joue donc un réle
d’intercesseur entre le ciel et le monde terrestre, comme c’est le cas de I’Esprit Saint, de
la Sophia et de la Shekinah. Pour Pelléas, la chevelure n'est-elle pas l'expression
tangible d'un amour supérieur a celui de Mélisande ou sa quintessence ?

5% Henri de Lens, Trésors enfouis de France, Laffont, Paris, 1972, p.122-132.

%% Maurice Maeterlinck, Trois petits drames pour marionnettes : Intérieur ; Alladine et Palomides ; La
mort de Tintagiles. Edition établie et commentée par Fabrice van de Kerkhove. Renaissance du Livre,
Coll. Espace nord, Bruxelles, 2010, p. 259.

Dans l'adaptation au cinéma de Bruges-la-Morte par Roland Verhavert, Brugge die Stille (1981), la Morte
se prénomme Blanche, sémantiquement proche de Claire. La blancheur (« Blanche ») est synonyme de
Sagesse divine et de Vérité selon la doctrine de Swedenborg. Et dans le film le coffret contenant la tresse,
par sa forme hexagonale, semble une évocation de la chasse du Saint-Sang. Dans Le Mirage, |'adaptation
thédtrale par Rodenbach, elle s'appelle Geneviéve, un nom archétypal qui rappelle Gueniévre, 1'épouse du
Roi Arthur.

510 Ce détail est fondamental dans le cadre de mon étude. Remarquons que la reine de Jérusalem
Meélisende s'est réfugiée dans la Tour de David de la Ville sainte lors d'un conflit majeur avec son fils.

S Pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne II. Le texte intégral est en ligne. Cf. chapitre 22.

Dans les Proverbes (18:10), « Le nom de 1’Eternel est une tour forte. »

512 Cette thématique parcourt le conte des fréres Grimm remis a I’honneur par les studios de Walt Disney,
Princesse Raiponce (2010). Telle Madeleine, la belle aux longs cheveux se réfugie au désert afin de se
repentir... Dans sa jeunesse, Maeterlinck fut un lecteur enthousiaste des Contes de Grimm.

>3 1e saule est un symbole de vie et d’immortalité ancestral

14 Pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne II. Surligné par l'auteur. Comme dans Bruges-la-Morte, la
chevelure semble dotée d'une vie autonome.
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Golaud écrit donc a son frere Marcellus, un nom qui apparaissait déja dans Les sept
princesses, une piece de Maeterlinck publiée I’année précédente, pour lui faire part de
son mariage avec la jeune Mélisande :

Au moment ou je I’ai trouvée prés des sources, une couronne d’or avait glissé de ses cheveux, et était
tombée au fond de I’eau. Elle était d’ailleurs vétue comme une princesse, bien que ses vétements fussent
déchirés par les ronces®™,

On retrouve plusieurs allusions a Madeleine dans ce passage : les sources font penser
a la grotte de la Sainte-Baume, abondamment alimentées, selon la 1égende, par les
saintes larmes. Le lieu est d'ailleurs surnommé « L’Antre pleureur ». Golaud a trouvé
Mélisande pres de ronces qui ont déchiré sa robe dans un décor de sources. Les ronces
évoquent de prime abord la couronne d’épines que le Christ portait pendant la Passion.
C'est parfois I'un des attributs de Marie-Madeleine. De plus, la princesse (comme c’est
le statut de Madeleine dans La Légende dorée) a recu une couronne d’or de ceux qui
I’ont abandonnée au cceur de la forét. Le fait de 1’avoir laissé tomber évoque 1’unité
perdue, la déchéance et la profanation. De méme la perte de 1’anneau figure la rupture
de I’alliance avec le divin, la déperdition dans la matiére, comme c'est le cas de la
Sophia déchue de la Gnose.

Le théme de la chevelure qui parcourt tout le drame et la réplique « Ne me touchez
pas ! »*'® lancée a Golaud, soit la traduction exacte du Noli me tangere du Christ au
jardin du Sépulcre, confirment la concordance de Mélisande avec une Marie-Madeleine
sacralisée. Les trois moments forts du drame, c’est-a-dire la perte de 1’anneau d'or,
symbole de pureté et de vertu, parfois assimilé au Graal ou au mariage mystique avec le
Christ, la scene de la chevelure déployée, favorisant le rapprochement intime de Pelléas
et Mélisande, et celui du baiser fatal qui précipite le dénouement du drame se déroulent
dans un jardin. Comme c’est le cas des évangiles au moment de la découverte du
Sépulcre vide par Madeleine et de la vision du Christ en jardinier :

MELISANDE : Comme nos ombres sont grandes ce soir !...
PELLEAS : Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin... Oh ! qu’elles s’embrassent loin de nous !...
Regarde ! Regarde !...5"

L’endroit ou Mélisande pense avoir perdu son anneau est décrit comme une grotte
froide, humide et sombre, un archétype du lieu initiatique, ot seraient cachés de grands
trésors. Pétrarque, dans son Carmen de Beata Maria Magdalena, avait recouru a des
termes similaires pour décrire la Sainte-Baume qui a abrité Marie-Madeleine durant
trente années, le terme « baume » voulant dire « grotte » en provencal.

Ce passage de Pelléas et Mélisande permet au dramaturge d’évoquer 1’éclosion des
roses, I’embléme de I’Amour mystique, qui fleurissent mais qui sont déja « I’ombre de
la tour » (ou Madeleine), peu avant midi, une heure paroxystique synonyme de
révélation initiatique :

515 Pelléas et Mélisande, Acte 1, scéne II1.
516 pelléas et Mélisande, Acte I, scéne II.
517 Pelléas et Mélisande, Acte IV, scéne IV.
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Il y a la un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des ténébres épaisses comme une pate
empoisonnée... Et maintenant, tout 1’air de toute la mer !... Il y a un vent frais, voyez, frais comme une
feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites lames vertes... Tiens ! on vient d’arroser les fleurs au pied de
la terrasse, et I’odeur de la verdure et des roses mouillées s’éléve jusqu’a nous... Il deit étre pres de
midi, elles sont déja ’ombre de la tour... Il est midi; j’entends sonner les cloches et les enfants

descendent sur la plage pour se baigner... »*'®

Située prés de la mer, la cavité contient des

519 Madeleine est

« épaves d’anciens naufrages »
elle-méme une naufragée de la Méditerranée. Seul
un guide peut y conduire les curieux en toute
sécurité. Maeterlinck introduit ensuite un symbole
central de Bruges-la-Morte : le cristal. En effet,

I'éclat de la grotte est dii a « des fragments de cristal

ou de sel qui brillent ainsi dans le rocher »**,

Pour I’anecdote, I’importance de la « fontaine des aveugles » et de 1’anneau dans la
progression de Pelléas et Mélisande pourrait trouver son origine dans une coutume
gantoise liée a Sainte Godelieve de Gistel et qui se pratiquait au Petit Béguinage de
Gand, dans le quartier d’enfance de Maeterlinck et Rodenbach dont les maisons
familiales se dressaient toutes deux au Boulevard Frére-Orban>*' :

A Gand la féte de sainte Godelieve ou « begangenis van sinte Godelieve » attire un grand concours de
monde au Petit-Béguinage, ou se véneére une relique de la sainte et ou se conserve de 1'eau de son puits.
Pendant les neuf jours que dure cette solennité, les pelerins y affluent, de tous c6tés pour baiser la relique

et pour boire de l'eau, afin de se préserver des maux de gorge et d'yeux. Aussi ne manquent-ils jamais d'y
522

acheter de petits anneaux qui ont touché la relique de la sainte*.

Une ceuvre de Maeterlinck, plus mince et plus confidentielle, Les Sept Princesses,
possede un intérét en rapport avec mon étude. Publiée en 1891, la piéce est donnée deux
fois en privé au mois d’avril 1892, soit quelques semaines avant I’édition définitive de
Bruges-la-Morte. L’intrigue, assez dépouillée, semble décliner a rebours le conte des
Fréres Grimm, La Belle au bois dormant, comme le fit remarquer le meilleur spécialiste
du symbolisme belge, Paul Gorceix. Celui-ci la résume en quelques lignes :

Apres une absence de sept années, le Prince Marcellus revient au palais royal. Il trouve le Roi et la
Reine, ses grands-parents, trés vieillis. A travers une vitre, le Prince peut apercevoir confusément sept
belles princesses, ses cousines, qui dorment sur un escalier de marbre a sept marches®”. Il est venu

518 pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne IV. Surligné par I'auteur. Une expression similaire se retrouve
dans 1'Avertissement de Bruges-la-Morte : « I'ombre des hautes tours ».

519 Pelléas et Mélisande, Acte 11, scéne III. [lustration : détail de Prés de la mer (1890). Fernand Khnopff.
32 pelléas et Mélisande, Acte 11, scéne III. Le « rocher de la pénitence » est associé & Madeleine.

52! Les demeures des deux écrivains francophones situées Boulevard Frére-Orban, respectivement aux
numéros 9, pour Rodenbach, celle-ci ayant été rehaussée d'une plaque commémorative en 1948, et 22,
pour Maeterlinck, seul Belge Prix Nobel de Littérature, ont été détruites avec la bénédiction des autorités
de la ville de Gand. En 2008, la maison natale de Maeterlinck, située Peperstraat 6, a aussi été démolie...
522 Baron Reinsberg-Diiringsfeld, Traditions et légendes de la Belgique : 2 tomes, Ferdinand Claassen,
Bruxelles, 1870. Une des premiéres pieces de Maurice Maeterlinck s’intitule Les Aveugles (1890).

2 Dans la Magonnerie traditionnelle, 1’escalier a sept marches, ou 'ascension spirituelle, est associé au
grade de Maitre. Le sept correspond au nombre d'opérations nécessaires a 1'accomplissement du Grand
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chercher I’une d’entre elles, Ursule, pour I’épouser. En dépit des réticences de la Reine, Marcellus décide
de pénétrer dans la salle de marbre a laquelle il ne peut accéder que par un inquiétant passage souterrain.
Les grincements de la dalle qu’il souléve éveillent six des sept princesses. Seule Ursule, celle qui I’aime,
ne se réveille pas. Au moment o il parvient jusqu’a elle et la touche, elle expire®*.

Au moment ou Marcellus s’approche de sa fiancée, dans ce qui ressemble a un palais
de cristal, il découvre que celle-ci est morte. Maeterlinck ne manque pas de donner des
noms a haute valeur mystique ou archétypale aux cousines de la malheureuse princesse :
Genevieve, Hélene, Claire, Claribelle, Christabelle (« la belle du Christ » ! ou mieux
encore la féminisation de Christ) et bien évidemment Madeleine.

Plusieurs éléments des Sept Princesses se retrouvent dans Bruges-la-Morte : Ursule,
prénom peu usité qui évoque la chasse de Memling a Bruges décrite par Rodenbach ; un
grand vase de cristal sur un trépied a I’entrée de 1’espace ou dorment les jeunes filles ; la
chevelure omniprésente. L’endroit ou se trouve Ursule ressemble a un tombeau, comme
la chambre reliquaire imaginée par Rodenbach. Pour y accéder, le prince doit
s’engouffrer dans un passage souterrain caché par des lierres et défendu par une dalle
tumulaire couverte d’inscriptions. On n’est pas treés éloigné du tableau évangélique du
Saint Sépulcre ou des initiations antiques. Enfin, la dulcinée promise a Marcellus est la
seule a ne pas avoir noué ses cheveux qui semblent doués d'une existence autonome,
comme c'est le cas dans Bruges-la-Morte. Le détail pourrait indiquer que la princesse
pour avoir épousé un principe supérieur d’origine céleste se retrouve délivrée de toute
contrainte, de toute allégeance matérielle et terrestre.

Pelléas et Mélisande lui-méme fait écho aux
Sept princesses puisqu’il y est dit au début du
drame que le roi Arkél avait cru rendre Golaud
heureux en lui conseillant de demander la main
d’Ursule, mais ce dernier avait refusé sa
proposition. La mort de la jeune femme annonce
celle de Mélisande comme le martyre d’Ursule

préfigure dans Bruges-la-Morte la fin tragique de
Jane Scott sur fond de Procession du Saint-Sang.

Collaborateur de la revue Le Saint-Graal, Maurice Maeterlinck était tout comme
Rodenbach et Barres, I'un des quarante chevaliers censés veiller sur le Saint Calice (sic).
A ce stade de mes recherches, je n’ai trouvé que trois autres périodiques a orientation
« occultiste » directement liés a Rodenbach : il s’agit du mensuel Le Cceur, Revue
d'ésotérisme, de littérature, de science et d'art, axé sur le théeme de la femme dans une
perspective hermétique et prophétique et qui publia sa nouvelle La chambre paralléle
dans son numéro de juillet-aotit 1893°*. La plaquette était financée par Antoine de La

(Euvre, de I'Androgyne reconstitué par le mariage sacré. L'union du quaternaire humain avec le trinitaire
divin (4 + 3).

4 Maurice Maeterlinck : ceuvres : 3 volumes, Ed. Complexe, Bruxelles, 1999. Le prénom Ursule se
traduit par « Petite Ourse ». Elle représenterait 1'Etoile polaire ou du Nord située dans cette constellation
(Alpha Ursae Minoris). Cette étoile est apparentée a I’Etoile flamboyante de la Maconnerie.

33 Jean-David Jumeau-Lafond, Naissance du fantéme : Poe, Villiers de L'Isle-Adam, Lorrain, Dujardin,
Rodenbach, Editions La Bibliothéque, Paris, 2002, p. 125-131.
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Rochefoucauld, I’instigateur des Salons de la Rose+Croix, et Jules Bois en était le
rédacteur en chef. Ce dernier profitait de sa position pour faire la publicité de ses
« cours d’occultisme ». Parmi ses collaborateurs : Paul Verlaine, Edouard Schuré, Louis
Meénard, traducteur des écrits attribués a Hermes Trismégiste, Erik Satie, Knut Hamsun,
et comme illustrateurs, Odilon Redon ou Paul Cézanne. Et la Revue de Paris et de
Saint-Pétersbourg (1887-1893) a permis au poete de Bruges-la-Morte d'y cotoyer
Péladan, Pierre Quillard, le traducteur des gnostiques Porphyre et Jamblique, Villiers,
Catulle Mendes, etc. Enfin, Georges Rodenbach aurait fait paraitre des poésies dans la
revue L’Etoile fondée par Jules Bois et Alber Jhouney, un autre passionné de
christianisme ésotérique apparenté au martinisme. Le périodique avait pour objectif de
favoriser « l'action occulte du Saint-Esprit dans la Chrétienté tout entiere ». Sans
compter les probables contributions sous pseudonyme ou non signées qui, par
définition, demeurent a ce jour inconnues des chercheurs.

Mademoiselle Jaire

Je conclurai ce chapitre littéraire « belge » en évoquant le dramaturge Michel de
Ghelderode (1898-1962)>*, l'autre admirateur de la cité du Saint-Sang. Cet archiviste
bruxellois féru de sciences occultes®”’, qui appréciait le poéte Rodenbach mais détestait
Bruges-la-Morte, c’est du moins ce qu’il prétendait dans son abondante correspondance
truffée de contradictions, semble avoir compris le sens mystique de I’ceuvre de son

compatriote>*®

. Au point d’en imaginer la caricature, lui qui ambitionnait de s'emparer
du titre enviable de « poéte de Bruges ».

En 1935, il publie Mademoiselle Jaire®*, une piéce burlesque, un « plain-chant
métaphysique » ou un « Mystére en quatre Tableaux » selon ses propres termes, qui
s’inspire de trois événements du Nouveau Testament : le « réveil » de la fille de Jaire®®,
prétre de la synagogue, la résurrection de Lazare et la Passion du Christ.

La Bruges de I’époque bourguignonne sert de décor fantomatique a Mademoiselle
Jaire et I’intrigue se termine sur fond de Procession du Saint-Sang que Ghelderode fait
coincider avec la période d’un carnaval sorti de I’univers exubérant du peintre James
Ensor, d’une kermesse endiablée comme il y en avait tant en Flandre ! La maison-dieu
Goderickx aurait inspiré le dramaturge qui rendait régulierement visite a son ami
brugeois le poete Marcel Wyseur. Celui-ci habitait au n® 19 de la Moerstraat, juste en
face de 1'hospice médiéval Goderickx. Les deux demeures dépendaient de la paroisse de
I'église Saint-Jacques, comme le Prinsenhof des puissants ducs de Bourgogne. Pour
I'étrange anecdote, Saint-Jacques conserve dans la nef collatérale gauche un tableau de

Garemijn représentant la Résurrection de Mademoiselle Jaire...

5% Né Adhemar Martens, Ghelderode pourrait avoir choisi un pseudonyme lié au chanoine du Saint-Sang
qui sauva la relique pendant la période révolutionnaire, Charles ou Karel de Gheldere. Mais il existe bien
d'autres hypotheéses... Sa dramaturgie influencera Ionesco (L’Escurial pour Le Roi se meurt) et Beckett.

527 Le peintre Jean-Jacques Gailliard 1'avait initié trés jeune a I'enseignement mystique de Swedenborg.
Georges Fabry, Jean-Jacques Gailliard, le voyageur de la lumiére fantasque, Erel, Ostende, 1972.

528 Correspondance de Michel de Ghelderode, édition établie, présentée et annotée par Roland Beyen,
Labor, Bruxelles, 1991.

%29 Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950. Edition de référence de ce chapitre.

3% Jaire est cité dans les évangiles de Marc (5:21-43), de Matthieu (9:18-26) et de Luc (8:49-56).
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Comme Bruges-la-Morte, le récit débute en automne et s’étale sur trois saisons. Fille
de commercants mesquins et cupides, Blandine se croit sur le point de mourir et reste
alitée dans un état cataleptique. En vérité, 1'adolescente est comme plongée dans un état
cataleptique. Pour la sauver, son fiancé, Jacquelin (le prénom signifie « Qui protége »)
appelle « Le Roux », un thaumaturge anarchiste qui méprise I’ignorance des gens
bornés, qui recherche le scandale et qui finit par s’attirer la jalousie du clergé. Le
guérisseur la réveille puis disparait sans demander son reste. Mais Blandine exprime son
dépit quand elle constate qu’elle est revenue a la vie alors qu’elle espérait accéder a la
divine béatitude par la mort. Un jour, un « Inconnu », ’Homme Arbre (probablement
Lazare), lui promet que lorsqu'il trépassera il I’emmenera loin de la ville. Aux fétes de
Paques, le Roux/Christ est arrété pour exercice illégal de la médecine et condamné a
étre crucifié entre deux larrons. A vrai dire, le Roux, I’hérésiarque, a plus d’affinités
avec Simon le Magicien, le mage gnostique, qu’avec Jésus. Pour 'humaniste Giordano
Bruno, qui finira sur le biicher, le Christ n'était pas Dieu, mais un mage trompeur qui
avait mérité son sort...

« Peut-on savoir si un mort est un mort ? », s’écrie son fiancé, car lui seul ne croit
pas a la mort irréversible de Blandine. Il est ici I’équivalent de Viane qui, tel Orphée,
espéere revoir un jour sa bien-aimée. Dans le récit, Ghelderode donne une valeur positive
a la Camarde qui semble plus séduisante que la vie, ce qui concorde avec la conception
gnostique du monde : 1’ame, étincelle divine, est captive de la matiere et du corps, du
temps et de 1’espace. Enfin, dérision supréme, les trois Marie des évangiles sont
chargées d’accompagner 1’agonie de Blandine. Elles se transforment en vulgaires
pleureuses a gages qui s’expriment par comptines ou devinettes dans une langue
bariolée aux tonalités bruxelloises et gantoises proches du sabir. Dans la piéece, le Mont
du Calvaire ou Golgotha se change en « Mont de Cavalerie », une allusion probable, via
la langue des oiseaux, a la Kabbale ou Cabale. En effet, des hermétistes font dériver ce
terme du bas latin « caballum », soit le cheval support de I’initiation chevaleresque.
Pour Ghelderode, la ville du nord est assimilée a une Jérusalem bouffonne. On le voit,
les décors brugeois — 1’action principale est censée se dérouler dans une maison-dieu
sacralisée —, le theme de la belle endormie, la Gnose, la Kabbale, le role catalyseur de la
Procession du Saint-Sang a Bruges forment autant de rapprochements sarcastiques avec
le conte mystique de Rodenbach.

Dans le corps du texte, I’auteur ne s’est pas privé de glisser des allusions
relativement claires a Bruges-la-Morte pour les fins connaisseurs de l'intrigue.
Relevons-en quelques-unes : le prénom « Népomucene » (p. 186) évoque la statue qui
fait face a la demeure de Viane au Quai du Rosaire. Les passages suivants font
irrésistiblement penser a son épouse décédée a trente ans et a la relique du coffret de
cristal, mais également au personnage provencal de Marie-Madeleine, a travers la
citation des aromates et de la robe de madone : « Voyez-la sur son lit, n’est-ce pas le
visage d’une femme de trente ans, de plus méme ? » (p. 214) ; « Je t’embaumerai avec
des herbes, je te mettrai une robe de madone et tu resteras toute droite pour toujours
dans une cage de verre... » (p. 263). L’allusion est d’autant plus appuyée que Blandine
est agée de seize ans et que par conséquent il est impossible qu’elle puisse sembler avoir
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trente ans. La « cage de verre » est sans doute 1'équivalent dénigrant du coffret de cristal
de Bruges-la-Morte. Plus loin, Ghelderode évoque a la fois les Vierges noires et Marie-
Madeleine en décrivant I'agonie de Blandine, une fresque digne de la Passion du Christ
(p. 258). L'on se souviendra que le pape offrit a Charles d'Anjou la relique
complémentaire de la machoire supérieure de Madeleine qui était conservée a Saint-
Jean-de-Latran (cf. chapitre 15, p. 126) :

[...] Ah! Se délivrer vite attendre que ce dieu araignée rousse clouée ait exprimé tout son jus Mon dieu
mon pere boit et ma mere est en folie tout devrait s'enflammer ou s'éteindre le Ciel jouer du couteau
I'orage je ne demande pas d'aide mais s'il pleuvait oh si je pleurais I'étoile ou je vécus se dérégle si je

pouvais me fendre du haut en bas ou peser moins ou noircir ou rapetisser ah j'aurai mal Si lourde ma
]531

machoire la retenir avec un mouchoir oh Blandine tu es vieille moisie tu faisandes... [...

L'atelier du menuisier qui se propose de fabriquer le cercueil de Blandine est a
l'enseigne du... Compas (p. 192), un des deux outils principaux, sinon le principal, de la
Franc-maconnerie. Blandine semble associée au Saint-Esprit par 1’expression insolite
« spiritus a la fillulique » (p. 201), une allusion au concept théologique du Filioque
promu par 1'Eglise orthodoxe. Agonisante, la demoiselle imagine qu'une fois morte elle
sera semblable a « une robe jaune étalée par terre » (p. 256), ce qui évoque la Shekinah,
le vétement de Lumiere de Dieu d'apres la Kabbale.

Jacquelin, le fiancé de Blandine, un « si gentil homme de la fillulike » et a «la
bouche aux cantiques »*** (p. 208 et 241), est un « gardien » qui contrdle 1'accés des
« visiteurs » a la chambre de Blandine (p. 237). L'adolescente y est comparée a un
«lys », un « ange » ou un « pigeon » (Colombe ou Paraclet ?) entré au Paradis (p. 208).
Jacquelin, devenu « maitre » par l'aube et qui a « l'aurore »** avec lui (p. 216-217),
pourrait figurer Jean le Baptiste ou l'apotre Jean dont La Légende dorée a fait le fiancé
de Marie-Madeleine : quand Blandine rejoindra le « Seigneur », il s'en ira « courir les
plaines pour annoncer sa loi ». (p. 262) Mais si l'on se cantonne a I'étymologie,
Jacquelin, un diminutif de Jacques, comme l'écrit Ghelderode (p. 218), serait le
synonyme de Jacques le Mineur ou le Petit, le frere du Seigneur et le premier évéque de
la Ville sainte qui fut longtemps en concurrence avec Pierre comme chef de ’Eglise
primitive. Toujours selon La Légende dorée, son hagiographie est associée au
personnage de Joseph d'Arimathie reclus dans le Temple et alimenté par le seul Graal,
ainsi qu'a la destruction de Jérusalem par Titus en I’an 70.

Dans Mademoisele Jaire, on retrouve la méme obsession de fusionner deux
chevelures aux teintes différentes : « Elle attend que cheveux roux se marient a cheveux
blonds » (p. 206). Ghelderode semble également avoir compris 1’amalgame volontaire
que Rodenbach a établi entre la Vierge Marie et Marie-Madeleine, comme le montre cet
extrait d’une chansonnette des trois Marieke (« Mariette », le diminutif de Marie, en
dialecte bruxellois) qui forment un cheeur de pleureuses délirantes :

53! Surligné par 'auteur.

*32 On songe au Cantique des Cantiques et a la Bien-Aimée.

53 Coincidence sans doute : Aurore est la seule Loge du Droit Humain a Bruges (fondée en 1929).
Dans un cadre magonnique, Jacquelin serait tres proche de Jakin.
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Nous — som — mes — les — trois — Ma — rie — kes — qui — met — tons des — bas — aux morts — et mou — chons
— les — chandel —les — et pleu — rons — com — me — des Ma — rie —kes — qui — se — raient — des Ma — de —
lei- nes.>** (p. 200)

Ghelderode indique que ces pleureuses a gages « plaignent et consolent la mere ou
I'épouse, une coutume de chez nous » (p. 212), ce qui pourrait vouloir dire que la
Flandre honore dans la méme piété la Vierge Marie la mére et Madeleine 1'épouse. Pour
son pere, Blandine possede plusieurs visages (p. 213).

Le cing, emblématique de Bruges-la-Morte, fait également son apparition dans le
drame : citons au hasard le nom de Blandine et le mot « dormir » qui sont répétés cinq
fois comme s'il s'agissait d'une formule magique (p. 220-221).

L'Inconnu (probablement Jésus/le Roux) qui se penche sur le cas de Blandine évoque
pour Jacquelin un « jardinier » (p. 238). C'est la forme sous laquelle le Christ ressuscité
apparait & Madeleine. A la méme page, il est fait allusion, sur un ton sarcastique, a
I'onction de Béthanie : « lavement des pieds » et « parfum »... de Marie-Madeleine.

Le sobriquet de la sorciere, Antiqua Mankabéna, qui allégorise la Mort, est sans
doute une anagramme poétique de Mac Benac ou Macbénach, le titre d’un chapitre du

Voyage en Orient™®

de Nerval qui décrit avec un luxe de détails inouis le meurtre de
Maitre Hiram, le grand mythe de la Franc-maconnerie, tout en restituant le role central a
une femme, la Reine de Saba. Il convient de préciser ici que I’un des protagonistes de
I’initiation au troisiéme degré pousse un cri d’effroi a la vue du cadavre de 1’architecte
du roi Salomon : « Macbenae » (il en existe d'innombrables graphies), ce qui signifierait
dans une langue non déterminée : « La chair quitte les os ! » ou encore « Le corps est
corrompu », « tout se désunit ». Une sentence a connotation alchimique et gnostique*°.
A la mort de Blandine, la sorciére s'écrie : « Elle se décompose... » Et Jacquelin de
répondre : « L'ame est partie... fleurit ailleurs... Il y a des anges... » (p. 262)

A Tinstar de Jane Scott dans Bruges-la-Morte, «1’Antiqua» ou la « vieille »
Mankabéna®*’ allégoriserait 1’Ordre initiatique dévoyé a cause de son adogmatisme. La
sorciere décrit un étrange cortéege de « femmes liées a elle par un long cordon de rayon
bleu au ventre » (p. 195). « Sarepta », la ville du Royaume de Tyr nommée dans le
drame, est associée au culte d'Astarté et au récit de I'Ancien Testament évoquant une
«veuve de Sarepta » qui aurait nourri le prophéte Elie (I Rois 17:8-24). Cet épisode
biblique préfigure la résurrection de Lazare en présence de sa sceur Marie-Madeleine (p.
196). Semblable a Hugues Viane qui contemple la chevelure dans le coffret de cristal, la
vieille voit la lune « dans une boule de cristal » (p. 195). Pour 1’anecdote, en dialecte
bruxellois, Mankabéna pourrait également se traduire, sur un mode comique, par
« jambe qui boite », c'est-a-dire la contraction de « mank» («boiteux ») et de
« been » (« jambe »).

534 Surligné par I’auteur.

5% Gérard de Nerval, Voyage en Orient, GF Flammarion, Paris, 1987.

53 Daniel Ligou, Dictionnaire de la Franc-magonnerie, PUF, Paris, 1991, p. 749-750.

D'autres traductions ont été proposées, mais « la chair quitte les os ! » est la plus répandue.

¥ Coincidence ou nom, lors de la programmation de la piéce au Théitre du Rideau a Bruxelles
(1968-1969), « Mankabéna » se change en « Makabena », plus proche de 1’expression magonnique.
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Le docteur Cloribus, une sorte de rebouteux qui examine sommairement I’état
physique de la pauvre Blandine, est probablement une caricature a la Moliére de
Constantin Rodenbach, qui était professeur a 1'Ecole de médecine de Bruges, médecin
légiste et responsable de 1’Hopital Saint-Jean, ainsi que de plusieurs maisons-dieu, dont
I'une s'appelait... Gloribus. Rappelons que, de 1821 a 1823, Constantin était le
Vénérable de la seule Loge a Bruges. Dans la piece, le docteur est le « doyen » de sa
corporation, 1'équivalent d'un Vénérable (p. 231). Il a prescrit a Blandine un remede qui
rougit et se coagule, soit une parodie de la relique du Saint-Sang régénérateur dans
Bruges-la-Morte (p. 233). Mais c'est son « opiat » qui aurait plongé Blandine dans le
sommeil. Selon le vicaire, la déposition du docteur fera « toute la lumiere » sur la
maladie de la jeune fille (p. 269). En quelques mots bien choisis, Ghelderode, qui
connaissait de nombreux notables dans la ville flamande, résume les grades et qualités
du grand-pére de Georges Rodenbach : le jour de la crucifixion du Roux, le docteur
Cloribus, appelé sans arrét « Maitre » (par trois fois a la p. 230), apparait « en grande
tenue » pour figurer « parmi les officiels, sur le mont de Cavalerie », c’est-a-dire au
sommet de la Kabbale, comme je 1’ai expliqué. En tant que « médecin légiste » qui
« sait I'anatomie » (p. 230) — le vrai titre académique de Constantin Rodenbach —, il est
chargé de constater le décés des suppliciés. Enfin, une réplique du docteur Cloribus
semble évoquer le Souverain Prince Rose-Croix, un grade dont Constantin Rodenbach
était revéetu. Ce rituel est centré sur la Passion du Christ et la Résurrection : « On fait
comme qui dirait une reconstitution historique. Des croix, des porte-croix, c’est dans la
tradition [...] » (p. 247). Ghelderode décrit la procession comme a la fois « profane et
sacrée » (p. 245) tout en parodiant 1'évocation de celle-ci qui figure au dernier chapitre
de Bruges-la-Morte (p. 250). Le texte recéle une allusion sur un ton parodique aux
trente-trois degrés de la Maconnerie classique ou au nombre de lumiéeres nécessaire a la
cérémonie d'initiation Rose-Croix, a 1'age symbolique des initiés de ce grade christique :

...Sur le chemin de Calverie

Y a trente-trois estaminets

Ousque le Roux a chaque entrait

Boire le caliche jusqu’eulalie !...>*® (p. 255)

Cet autre passage évoquerait la Derniére Céne et les conflits entre 'Eglise et la
Maconnerie ; le mot « lazaret » fait allusion a Marie-Madeleine et Lazare. Dans le cas
précis, le role de I'Esprit Saint, ou Sophia-Madeleine, constitue I'enjeu d'une querelle
fondamentale qui aurait compliqué le message universel des deux institutions rivales :

Jaire : Le plus sage [Cloribus], je dis le moins fou entend qu'on s'empare de la patiente, puisque 1'Eglise
ne le veut faire pour éclairer sa religion, et que nous enfermerons la dite patiente au lazaret ou nous
treize éclairerions la nétre de religion, en pratiquant tour a tour sur ce corps singulier...” (p. 231)

5% Le mot « Calice » plaisamment déformé en « Caliche » (un terme bruxellois banal qui se traduit par
« réglisse ») reléve également du lexique maconnique.

Dans les Entretiens d'Ostende (L'Arche, Paris, 1956), Ghelderode lui-méme a confié que La Farce des
Ténébreux (1936), qui suit Mademoiselle Jaire, était « une parodie de la Franc-Maconnerie ». Ce qui
semble confirmer ma grille d'analyse de Mademoiselle Jaire comparée a Bruges-la-Morte.

33 Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950. Surligné par l'auteur.
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Lors de la Passion du Roux, la foule et un personnage nommé « La Cagoule », une
allusion au mouvement d'extréme droite antimaconnique des années trente, entonnent
« Vive la calotte » en faisant irruption dans la maison de Blandine que Mankabéna
presse contre sa poitrine. « A bas la calotte » était naguére I'une des expressions
favorites des libres exaministes (p. 260-261) et 1'on sait que Ghelderode n'aimait pas les
Francs-macons. La foule accuse la sorciéere de sucer le sang de Blandine. Encerclée par
des sbires masqués, Mankabéna les met en fuite par un sortilege. Une littérature
violemment hostile associait les Magons a la magie noire et au sacrifice d'enfants.
Durant cette Passion grotesque, Mankabéna qui berce le corps agonisant de Blandine
prend l'aspect d'une Mater dolorosa. Ne murmure-elle pas : « On dit que le Roux est
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mon fils. » (p. 259)>* La sorciére est-elle une Marie usurpatrice, une Vierge noire, une
déesse antique, une maratre ? Et Blandine un avatar de la Madeleine gnostique ?

Au début du récit, Cloribus demande aux parents de Blandine quel nom sacré
(« sacré nom » selon I'humour de Ghelderode) ils honorent (p. 193). Dés que le nom est
crié, la spheére est brisée, Blandine tombe a terre, comme si le nom ineffable de Dieu
avait été profané (p. 219). D'une maniére générale, les animaux emblématiques des
Compagnons du Devoir sont énumérés dans la piece : le lapin (p. 188 et 255), le renard
(via le nom bruxellois « Vos » d'une des pleureuses), le chien (p. 188 et 253) et le singe
(p. 252 et 255).

Dans la nouvelle de Rodenbach intitulée L’Arbre (1899), la construction du chemin
de fer et un suicide perturbent la tranquillité immémoriale des habitants d’un village de
Zélande et l'idylle d'un jeune couple. Le pendu était surnommé... « I’homme roux »,
tout comme le mage de la piece de Ghelderode. Pour quitter ce monde, I’étranger s’est
servi de I’arbre magique, le « chéne-aux-trois chemins » (encore un symbole trinitaire !)
ou Neele et Joos fixaient leurs rendez-vous amoureux. La bourgade et le jeune couple
sont désormais frappés de malédiction.

Le dramaturge possédait en commun avec les artistes
symbolistes une vive passion pour la Gnose et 1’occultisme.
Malgré son style quelque peu débridé, la tirade qui suit
constitue une référence incontestable au courant hermétique.
L’auteur y mentionne « I’ceuf d’or », ou I’GBuf cosmique®*,
la matiere originelle des alchimistes amenée a se transformer
en Pierre de la Sagesse. Dans un autre registre, 1'ceuf évoque
ici la chaine des Eons, ’espoir d’abolir le temps, de remonter

les spheres célestes afin de réintégrer le Grand Tout, Dieu qui

On y remarque la présence du terme « Sage », 1'un des titres du Vénérable d'un Chapitre magonnique
(« Trés Sage), et de I'expression « tour a tour » dont j'ai expliqué la connotation magdaléenne (p. 134).

Le lazaret est lié a la mythologie de Marie-Madeleine (Marie de Béthanie).

>4 Cette phrase est ambivalente dans la mesure ou Judas est également surnommé « le roux », ce mélange
du sang versé, le rouge, et de la couleur de la félonie, le jaune. Pour Martines de Pasqually, au contraire,
I'Homme roux ou Réau, signifie 'Homme-Dieu tres fort en sagesse, vertu et puissance.

! Dante Gabriel Rossetti a dessiné une Marie-Madeleine (Mary Magdalen, 1877) avec un ceuf ou une
sphére. L'ceuf représenterait la Pensée, la Conception, la Mére de Tout. D'autre part, selon 1'Eglise
orthodoxe, Madeleine serait allée a8 Rome pour reprocher a Tibéere la mort du Christ : elle tenait un ceuf
dans la paume.
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est Connaissance et Amour éternel : la quintessence. Rappelons que Ghelderode
connaissait la mystique de Swedenborg :

L'inconnu. — Quand je bourgeonnerai, quand ma chair donnera des fleurs... Au printemps. Toi qui fus
morte comme je fus mort, tu le sais dans ta nouvelle science, tu sais que nous perdons pied...

Blandine. — Je m'aimante, je le sens... Un fer de lance alors crévera les cieux hermétiques. Les réves
seront pourpres, saintement sanglants. Comme des bulles a la surface nous monterons pour éclater>”,
Je ne savais ces choses que par mes songes.

L'inconnu. — L'attente et le désir d'amour. Nous ne pouvons que réver Dieu et I'amour qu'il promit, en
réver les transes... L'éveil en Dieu sera dur. Voila pourquoi il y a dans l'extase des anges toute
une mimique de 1'effroi. Petite ? Quel était ton dernier songe ?...

Blandine. — Non, non, c'est un réve de femme. Enfin, je réchauffais un ceuf d'or dans mes
paumes. Puis je le mis entre mes seins. L'ceuf vivait a l'intérieur. Il en sortait des sons. Ami, les
anges ces grands éperviers couvent-ils ? Je me retrouvais en larmes, souffrant d'étre encore de chair et
sans ailes, et les cris que j'ai poussés étaient ceux de la plus vieille mére du monde.

L'inconnu. — C'est I'approche de cette splendide, solennelle tristesse des immortels. Tu es encore faite du
limon du fond des océans. Tu passeras par bien des formes, en remontant le temps aboli,
et quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel, tu fondras sous la langue de Dieu. Résorbée,

tu deviendras une infime vibration de 1'universelle lumiére. Un atome qui chante. Et tu participeras
= ]543

au songe vivant de Dieu, cette roue qui songe.... [

Semblable a un mot de passe transmis a travers les siecles, 1’expression magdaléenne
« Ne me touchez pas ! » (p. 220), déja citée dans Pelléas et Mélisande et Bruges-la-
Morte, surgit comme un aveu de ce démarquage du roman de Georges Rodenbach. La
sentence évangélique signifie qu'il persiste une frontiére entre les plans humain-terrestre
et divin-céleste difficilement franchissable pour un simple mortel. Pour Jean Decock,
« Blandine suggeére I'immobilité, apanage de la Divinité, de 1'ldée, de I'Eternel, de I'Etre,
comme dans la Balade du Grand Macabre. » D'apres le méme auteur, « il se pourrait
donc que le christianisme de Ghelderode fiit erreur et équivoque, voire blasphéme et
sacrilege »**. La Gnose et la doctrine de Swedenborg sont en effet ses principales
sources ésotériques.

Relevons deux autres allusions a 1’ceuvre du poéte de Bruges : une des Marieke
évoque dans son délire «le réve des pendus » et des « belshommes a battants de
cloches » (P. 209). Il s’agit d’une référence manifeste au Carillonneur qui se pend au
battant de la cloche du beffroi de Bruges. Enfin, comme dans la version initiale de
Bruges-la-Morte, le récit de Ghelderode se termine sur une symbolisation de la lumiere,
I'envahissement des ténebres — un phénomene qui se produit également lors de la mort
du Christ — au moment ou Blandine, qui EST la Lumiere, meurt dans les bras de la
sorciere Mankabéna (p. 264) :

Voix de I'épouse Jaire : Si noir !... Elle s'est éteinte... Mon Dieu... de la lumiére !... Un peu de lumiere...

542 Cette expression fait écho a celle du dernier chapitre de Bruges-la-Morte : la fin de Jane est comparée
au « souffle d’une bulle expirée a fleur d’eau ».

> Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 239-240. Surligné par 1’auteur.

¥ Jean Decock, Le Thédtre de Michel de Ghelderode, une dramaturgie de I'anti-thédtre et de la cruauté,
A. G. Nizet, Paris, 1969, p. 153-157.
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Le titre méme de la piéece, Mademoiselle Jaire, est explicite dans le cadre de cette
recherche. Selon la légende, elle aurait été la fille de Syrus le « Jairite », un haut
dignitaire d’une synagogue dont la charge était héréditaire. Dans les évangiles,
Mademoiselle Jaire, littéralement « celle qui éclaire », sauvée de la mort grace a la
qualité de sa foi, annoncerait le personnage de Marie-Madeleine « l'illuminatrice ».
comme la surnomme Voragine.

Ghelderode s’est toujours montré curieux de connaitre la vérité sur les agissements
du chapelain du Saint-Sang qui avait fait I’objet d’accusations détaillées de la part de
Joris-Karl Huysmans (cf. chapitre 7). Dans Mademoiselle Jaire, le prétre exorciste de la
paroisse Saint-Jacques, le vicaire Kaliphas (p. 229), incarne avec une quasi certitude le
sulfureux Louis Van Haecke, le chapelain du Saint-Sang qui était également... le vicaire
de 1'église Saint-Jacques. D'autant que lors de la Procession du Saint-Sang, Kaliphas
« trotte derriére I'évéque » conformément au protocole ecclésiastique (p. 248).

Enfin, le dramaturge était fort lié au notaire brugeois Jean Van Caillie qui résida un
temps rue du... « Calice », Kelkstraat, n° 2. A I'époque de Ghelderode, I'on supposait
encore que Malvenda y avait caché le Saint-Sang au début de 1'occupation calviniste de
la ville (cf. chapitre 10). Avant que le baron Andries Van den Abeele ne démontre le
contraire.

En 1948, a ’occasion du 50°™ anniversaire de la mort de Rodenbach, le dramaturge
publie coup sur coup plusieurs articles d’hommage au poete dans le Journal de Bruges,
dont le plus pertinent porte le titre compatissant Quand les Morts ont raison (25
décembre 1948)**. Le docteur De Winter, son médecin traitant a 1’hdpital Saint-Jean,
présidait 1’association Les Amis de Bruges (cf. fin du chapitre 24) qui accueillit le
comité souscripteur de la plaque commémorative a Bruges. Parmi les donateurs figurait
'écrivain Marcel Wyseur, le meilleur ami de Ghelderode. Ces éléments concordants
permettent de penser que ce dernier, malgré ses commentaires acerbes sur Rodenbach,
admirait I’imaginaire poétique et 1'univers occultiste de son compatriote.

et du dramaturge belge
Michel de Ghelderode

06/11{2012

27012013

Ouvert du mardi au jeudi

et les samedis et dimanches de 14h 417h
Fermé du 21 décembre 2012

au 2 janvier 2013 inclus.
02/660.55.97

% Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-Morte.net
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20. Vertigo : une lecture libre de Bruges-la-Morte

En 1958, Alfred Hitchcock (1899-1980), le maitre du suspense, tourne Vertigo
(Sueurs froides dans la version francaise) avec James Stewart et Kim Novak dans les
roles principaux. Le scénario résulte d'une libre adaptation du roman policier D’entre
les morts de Boileau-Narcejac>®. 1l s’agit d’un titre a consonance biblique qui fait
songer au Christ « ressuscité d’entre les morts » (Jean 20:9, I Corinthiens 15:20) ou a
Lazare (Jean 11:43). Par sa culture britannique et son enfance londonienne, Hitchcock
connaissait sans doute 1’ceuvre de Rodenbach traduite en anglais dés 1903. Pierre
Boileau (1906-1989) et Thomas Narcejac (1908-1998), de nationalité francaise, encore
plus certainement. Il faut garder a l'esprit que 1’opéra de Korngold, Die tode Stadt, avait
remis Bruges-la-Morte a 1’honneur (1920). En 1955, I'Argentin Hugo del Carril avait
adapté le roman au cinéma sous l'appellation Mds alla del olvido.

Voici les éléments essentiels du scénario du film. John Ferguson (joué par James
Stewart), surnommé « Scottie »**, est un ancien policier qui souffre du vertige, d’ou le
titre anglais Vertigo. Il revoit un ami de jeunesse, Gavin Elster®*, entrepreneur dans la
construction navale grace a son mariage, qui le charge d'enquéter sur le comportement
morbide de son épouse (Kim Novak). Celle-ci semble perdre la raison. Elle est fascinée
par sa grand-mere, Carlotta Valdes, une dame de la bonne société de San Francisco qui
a mis fin a ses jours dans des circonstances obscures. Scottie suit la jeune femme et en
tombe rapidement amoureux. Lors d’une filature, il réussit a la sauver d’une tentative de
suicide par noyade au Golden Gate Bridge (« Pont de la Porte d'Or »). Un jour, elle se
rend a la Mission espagnole ou Carlotta est inhumée. Apres s’étre longuement recueillie
sur la tombe de son aieule, elle monte au clocher de la tour et se jette dans le vide.
Incapable de la suivre a cause de son vertige, Scottie ne peut esquisser le moindre geste
pour éviter le drame. Il se sent coupable de sa mort et sombre dans une profonde
mélancolie. I1 commence a errer dans les ruelles labyrinthiques et anciennes de San
Francisco, tout comme Viane le dépressif dans celles de Bruges. Jusqu’au jour ou il
rencontre une jeune employée de bureau un peu vulgaire, a la chevelure rousse.
Judy®® ressemble fortement a 1I’épouse défunte que Scottie croit ainsi avoir retrouvée.
Il 1a suit jusque dans sa chambre d’hotel et parvient a la séduire. Peu a peu, il I'oblige a

> Sueurs froides (D’entre les morts), Gallimard, Folio Poche, Paris, 2006.

7 Scottie signifie « Petit Ecossais ». Un John Ferguson, passionné d'alchimie, a réellement existé.

8 « Gavin » est une version anglicisée de « Gauvain », ce chevalier du roi Arthur qui échoue dans la
quéte du Graal parce que ses sens 1'ont égaré. « Elster », le nom d'épouse de Madeleine, fait songer a Elsa,
la bien-aimée de Lohengrin, le chevalier du Graal, et a I'anglais « Else », 'Autre avec suffixe « ster ».

Un certain Ely Star, éminent professeur d'occultisme, était membre de la mythique Golden Dawn.

¥ Comme variante de Judith, c'est un nom chargé de références bibliques. Il représente la femme a la fois
castratrice et libératrice. Il n’est pas sans intérét de noter que Marie-Madeleine est souvent considérée
comme la nouvelle Judith (Lucie, ou la lumiére, dans la version francaise), ce prénom signifiant « Juive ».
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s'habiller, a se teindre les cheveux et a se coiffer de la méme facon que la femme aimée,
comme Viane avait procédé avec Jane dans Bruges-la-Morte. Un gros plan insiste sur
son chignon en forme de colimacon de I'héroine. Le theme de la spirale ou du vertige est
prépondérant dans le film : ainsi 1’escalier a vis carré donne-t-il acces a la tour fatale du
suicide®®. Sous son aspect positif, cette figure formée par la coiffure pourrait étre un
symbole d'ascension vers la connaissance (divine), d'immortalité, d'éternel retour grace

>, Mais selon I’interprétation du

au pouvoir de transfiguration de 1'élu qui la contemple
philosophe francgais Jean-Pierre Dupuy, Vertigo « met en scéne des cercles qui ne
parviennent pas a se refermer sur eux-mémes, dégénérant en une spirale descendante,
une plongée tourbillonnante dans I'abime »***. L'escalier a vis évoque aussi la descente
en soi-méme, a la recherche d'une vérité cachée dans son étre le plus profond. De toute
facon, les deux interprétations se complétent. Enfin, telle une initiée, la femme aimée de

Vertigo est le plus souvent gantée de blanc ou de noir aux moments clé du film.

A un moment donné, Judy commet l'erreur de choisir de
porter un bijou de la «morte», qui correspond a la
chevelure/relique de Rodenbach, ce qui permet a Scottie de

3 En réalité, il a servi de couverture au

découvrir la supercherie
meurtre de la femme de son ami qui désirait accaparer son
héritage. Supposant avec raison que le détective, a cause de sa
phobie, ne grimperait pas jusqu’au haut du clocher, Elster a jeté
le cadavre de son épouse assassinée pour faire croire a un

suicide : Scottie en serait le témoin oculaire assermenté de par

sa qualité d’ancien inspecteur de police. Pour confondre le sosie
de la victime, Scottie I'emmeéne de nouveau a la Mission espagnole. Guéri de ses
vertiges, il parvient a I’accompagner au sommet de la tour et lui montre qu’il a compris
la machination du couple adultere. Mais au moment ou il veut embrasser celle qu'il aime
en dépit de ses manigances surgit la silhouette d’une nonne. Prise d’effroi, Judy tombe
dans le vide au méme endroit que 1’épouse de Gavin Elster. Les deux femmes se
confondent désormais jusque dans la mort comme a la fin de Bruges-la-Morte.

Plusieurs coincidences entre les deux ceuvres, trop marquées pour étre fortuites, sont
a mettre en exergue. Bruges et San Francisco, perdues dans les brumes, aux tonalités
tristes et monotones — ainsi, le jour de sa mort, la femme aimée porte un tailleur gris —
possedent un important patrimoine religieux hérité de la période espagnole qui
détermine sensiblement la psychologie des deux villes et la destinée des héros
principaux, Scottie et Viane. Comme la cité flamande, San Francisco est un lacis de rues
qui se ressemblent et qui désorientent le visiteur imprudent, non initié.

% On retrouve ce méme théme ambivalent de la tour-beffroi régénératrice avant de devenir le lieu et
l'instrument d'un suicide dans Le Carillonneur (Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 24-32).

5! Symbole de Vie et de Temps, la spirale rappelle que tout ce qui est manifesté se trouve a la fois en
mouvement et en inachévement. Elle évoque l'infini ou Dieu, mais également (tout comme I’Etoile
flamboyante) le Nombre d'Or, soit la divine proportion, 1'harmonie universelle, la force, la beauté, la
sagesse. L'Amour par la régénération et le passage cyclique d'un état a un autre qui lui est supérieur.

%52 Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré : Essai sur une dénégation, Carnets Nord, Paris, 2009.

%33 Le théme du bijou porté par le sosie figure dans Le Mirage, 1'adaptation thétrale de Bruges-la-morte.
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Midge®™* (interprétée par Barbara Bel Geddes), 1’ex-fiancée du policier semble jouer
le role dévolu a Barbe dans Bruges-la-Morte. Intrigué par les secrets qui hantent
Madeleine, Scottie se rend a la librairie Argozy pour en savoir davantage sur I’histoire
ancienne de San Francisco. Hitchcock s’est inspiré d’une librairie toujours en activité, le
fameux Argonaut Bookstore. L’enseigne évoque la Toison d’Or et Jason, le chef des
argonautes, dont la quéte mythique sert précisément de fil souterrain a Bruges-la-Morte.

L’adaptation, confiée un moment a I’écrivain Alec Coppel, a finalement échu a
Samuel Taylor. Volontairement, il se refusera a parcourir le texte original des deux
Francais. Hitchcock a donc largement influencé la lecture libre de I’intrigue imaginée
par Boileau et Narcejac. Elle est devenue la sienne, il se l'est appropriée : « Ce qui
m’intéressait le plus, c’était les efforts que faisait James Stewart pour recréer une
femme, a partir de I’image de la morte », commentera le Maitre du suspense.

Dans un pénétrant article intitulé De la ressemblance : Georges Rodenbach-Alfred
Hitchcock®, la professeure Ana Gonzalez Salvador avait expliqué que le canevas et la
symbolique de Vertigo devaient davantage a 1’univers de Bruges-la-Morte qu’au roman
de Boileau et Narcejac.

La tentative de suicide de « 1’épouse » dans
les eaux de San Francisco, ou elle vient de
lancer une poignée de pétales de roses,
rappelle le dessin frontispice de Khnopff de
Bruges-la-Morte, lui-méme inspiré de
I’Ophelia de John Everett Millais. Bien plus
probant, pour ce qui concerne mon étude, le

personnage central de I’histoire s’appelle... Madeleine>®.
Dans les Vanités, un genre pictural en vogue au 17°™
siecle, les motifs de la chevelure, nouée ou déployée, le
collier, le miroir, le sablier, la chandelle, les fleurs
printaniéres, voire les bulles, sont fréquemment associés a
I’univers iconographique de Marie-Madeleine. Dans la
scene cruciale qui permet a Scottie de découvrir
I’imposture de Judy, celle-ci porte le pendentif de son
« ancétre » Carlotta Valdes. Il est composé de rubis sertis
d'or. S’agit-il d’un symbole trinitaire, d’un signe de
légitimité spirituelle usurpée par Judy, de I’embléeme du

« Parfait Amour » cher a Dante ou de la transmutation
alchimique ? En tout cas, le bijou ressemble étonnamment a celui de la coiffe de Marie
de Bourgogne peinte aussi bien par Anton Boys dit Waiss que par Niklas Reiser. Cette
souveraine si souvent assimilée a Marie-Madeleine...>

54 « Midge » est également le nom d’un célébre moustique qui sévit dans les Highlands. La camarade de
Scottie serait une sorte d’aiguillon qui fait avancer I’intrigue, comme c’est le cas de la servante Barbe
dans Bruges-la-Morte qui se refuse a cautionner I’intrusion de Jane Scott au Quai du Rosaire.

5% Jean-Pierre Bertrand, Le Monde de Rodenbach, Labor, Bruxelles, 1999, p. 105-117.

>% Dans sa tentative de noyade, « Madeleine » porte une robe noire et des gants blancs, telle une initiée.
7 Le bijou semble également présent dans des ceuvres de Ghirlandaio (1449-1494) qui évoquent une
« Dame » anonyme. La Dame d'Amour ? De méme, une Marie-Madeleine jouant du luth du Maitre des
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Un gros plan du thriller montre la
tombe blanche de 1’épouse. Un nom y
figure en lettres capitales, sans
mention de dates, tel une appellation
sacrée ou divine : MADELEINE®>*®,
Ferguson s'y recueille longuement.
Alfred Hitchcock met volontairement

en évidence ce prénom chargé d’une
portée mystique, comme s’il avait compris le sens profond de Bruges-la-Morte, méme
si, concédons-le, il apparait déja dans le roman de Boileau et Narcejac. Dans cet esprit,
les missions religieuses espagnoles qui jouent un role déterminant dans le film portent le
nom de Dolores pour Nuestra Sefiora de los Dolores (Notre-Dame-des-Sept-Douleurs)
et de San Juan Bautista (Saint Jean-Baptiste) ou se déroule la scéne finale. Le réalisateur
fait également d’une religieuse un facteur déclencheur du drame, comme c’est le cas de
la scene des nonnes de Robert le Diable et de 1’intervention décisive de sceur Rosalie au
béguinage qui ouvre les yeux de la servante sur la situation libertine de Hugues Viane.
Enfin, la tour, reconstruite pour les besoins du film, fait partie de 1’iconographie
conventionnelle et du patronyme méme de Marie-Madeleine. Elle constitue le lieu focal
du dénouement tragique de I'histoire. A l'instar de Bruges-la-Morte, 1'ultime tintement
des cloches du monastere marque la renaissance de Scottie : il a vaincu son vertige,
surmonté ses illusions déléteres et retrouvé son unité primordiale.

Quant a la fascinante bande-son, elle a été écrite par Bernard Herrmann : il s’agirait
d’une réminiscence du Tristan et Iseult de Wagner. Je montrerai plus loin que des
thématiques du Parsifal parcourent en filigrane Bruges-la-Morte (cf. chapitre 21).
Enfin, la gamme chromatique de Vertigo tourne autour du rouge mais davantage encore
du vert, couleurs traditionnelles de Marie-Madeleine dans I’iconographie religieuse.

Dans la chambre de I'hotel (illustration ci-dessous), « Madeleine » apparait a Scottie
entourée d'un halo vert fluorescent. Elle évoque ainsi la Lumieére Astrale, c’est-a-dire le
corps astral/aura associé a I’ame, chére aux occultistes du 19°™ siécle. Cette lumiére
souvent associée a la couleur verte (émeraude du Graal, Serpent vert, feu secret, etc.)
constituerait le facteur nécessaire a la réussite du Grand (Euvre. Elle est considérée
comme une énergie « universelle » imprégnant toute chose, a l'instar de la Shekinah, de
la Sophia ou de la Vierge céleste. De I'épouse de Bruges-la-Morte... Elle est surtout le
Feu central, I'Ame immortelle, la Lumiére du monde qui luit dans les ténébres les plus
profondes du prologue de l'évangile de Jean ou encore la Sophia — une piétre
contrefacon de cette Sophia dans le cas de Judy —, le miroir sans tache de l'activité de
Dieu, le resplendissement de la lumiere éternelle, comme en témoigne cette réponse

Demi-figures Féminines le porte. Les rubis trinitaires sont remplacés par des perles.

558 Dans le récit, c'est Madeleine qui ressuscite « d'entre les morts », ce qui en fait un Christ féminin-
Sophia. Jacob Boehme évoque la Sophia en ces termes : « Le Christ détourna Adam des vanités pendant
son sommeil et il lui redonna la vision angélique » en ce qu'il créa Eve « de son essence », de l'aspect
féminin de son étre ». « Elle est la matrice d'Adam, de céleste nature (Sophia). » Et destinée a le sauver.
Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 460.
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quasi johannique d'une « Madeleine » tourmentée (ou la Sophia déchue) a son amant
désemparé (cf. chapitre 17) :

Je descends un long couloir qui était autrefois en miroir et les fragments de miroir pendent toujours 13,
obscur et ténébreux, reflétant une sombre image de moi... et qui n'est cependant pas moi...
Mais quelqu'un d'autre, dans d'autres vétements, d'un autre temps, faisant des choses que je n'ai jamais
faites... Mais qui est tout de méme moi... Et je ne peux pas m'arréter de me demander pourquoi, je dois
continuer a marcher. Au fond du couloir, il n'y a rien que les ténébres et je sais que lorsque je marcherai
dans les ténébres, je mourrai®’.

Vertigo ou Sueurs froides et par son intermédiaire Bruges-la-Morte ont continué a
inspirer de tres nombreux cinéastes. Citons en premier lieu Brian De Palma (1940) qui
réalisera une variation, Obsession (1975), a partir du film culte. Cette fois, la ville
anthropomorphisée est Florence, bien plus proche de Bruges par son passé et son
patrimoine que ne 1’est San Francisco. La musique est de nouveau confiée a Bernard
Herrmann. Mais que faut-il réellement penser de la tombe de 1’épouse défunte ? Chez
De Palma, elle se transforme en... mausolée colossal qui s'avere la réplique de 1I’église
San Miniato al Monte de Florence ! Le jeune réalisateur faisait-il partie de ceux qui
avaient compris la symbolique du film d’Alfred Hitchcock, elle-méme inspirée de
Bruges-la-Morte ? 11 semble que 1’on puisse répondre par 1’affirmative : le double de la
morte s’appelle Sandra Portinari, le nom de famille de Béatrice, la Bien-aimée et
I’inspiratrice mystique de Dante. Dans le film, I'héroine restaure La Madone de
Bernardo Daddi (une Vierge a I'Enfant). Apparaissent également a un moment de
l'intrigue 1’ Eve de Masaccio et la Vénus de Botticelli, soit des références archétypales au
principe féminin universel. Toujours est-il que les commissaires de 1’exposition
Hitchcock et I’art : Coincidences fatales, qui a eu lieu au Centre Pompidou en 2001, ont
jugé indispensable d’accrocher aux cimaises le dessin original de Khnopff qui ouvre le
chef-d'ceuvre de Rodenbach®®.

9 Le script en anglais est repris sur le site https://www.dailyscript.com/scripts/vertigo.html (consulté le
11 juin 2023) Traduction libre de cet extrait par l'auteur de cette étude. Ce passage fait penser au prologue
de 'évangile de Jean : « la Lumiére luit dans les ténebres, mais les ténébres ne 1'ont point recue. »
Madeleine est persuadée qu'elle mourra a ving-six ans comme sa grand-meére qui la hante. 26 est égal a la
somme des lettres du nom sacré de Dieu en hébreu, YHWH, soit 10 +5 + 6 + 5, et de GOD, 7 + 15 + 4.
5% Hitchcock et I'art : coincidences fatales. Exposition au Centre Pompidou (Paris), du 6 juin au 24
septembre 2001.
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Sueurs froides (D’entre les morts)

A dire vrai, j’avais pensé, un peu hativement, faire I’économie de la lecture du roman
de Boileau et Narcejac puisqu’il ne jouait apparemment qu'un role effacé de passeur
entre Bruges-la-Morte et Vertigo. Par acquit de conscience, au moment d’achever cette
étude, je I’ai lu avec une attention redoublée. Afin de ne pas alourdir mon propos, je me
contenterai de relever les passages qui viennent conforter ou éclairer la symbolique
spiritualiste de Bruges-la-Morte. L’édition que j’ai prise pour référence est la suivante :
Boileau et Narcejac, Sueurs froides, Folio policier, n° 70. Remarquons que le titre
anglais du film, Vertigo, a aujourd’hui définitivement supplanté celui de Boileau et
Narcejac. Au début de Dintrigue, il nous est dit, en termes discrets, que le
commanditaire de I’enquéte sur son épouse, Gévigne, possede « un complexe réseau de
relations et d’influences » : il est probablement membre d’une société secrete, la Franc-

)561

maconnerie selon les clichés de 1’époque (p. 14)>". Son ancien condisciple Roger

Flaviéres 1'a perdu de vue depuis quinze ans, un nombre symbolique qui surgit des la
premiére page du récit (p. 13). L’héroine Madeleine ressemblerait étrangement a un
acteur allemand (sic) qui dans un film muet joue le role du... mystique Jacob Boehme !
On a vu que la spiritualité de ce dernier centrée, entre autres, sur la Sophia avait
influencé 1’univers de Maeterlinck et de Rodenbach (p. 17-18). Ce dialogue entre
Gévigne et Flavieres, que son ami a choisi pour ses connaissances dans les domaines de
la psychologie et de... I'ésotérisme (p. 24), est capital pour mon étude :

— Tu as eu l'impression qu'elle mentait ?

— Pas du tout. J'ai eu l'impression, au contraire, qu'elle était
effrayée. Je vais méme t'avouer une chose qui va, peut-étre, te faire
sourire : tu te rappelles ce film allemand que nous avons vu, aux
Ursulines, vers 23, 24... Jacob Boehme...

— Oui.

— Tu te rappelles l'expression du personnage, quand on le
surprenait au milieu d'une crise mystique et qu'il essayait de nier, de
s'excuser, de cacher ses visions... Eh bien, Madeleine... elle a le
méme visage que l'acteur allemand... ce visage un peu égaré, un
peu ivre, ces yeux qui tatonnent...

— Allons donc ! Tu ne vas pas prétendre que ta femme est

sujette a des crises mystiques !

Il n'y a évidemment aucune raison objective de citer ici le théosophe allemand
(illustration), surtout en évoquant le visage d'une femme ! Et le film allemand auquel il
est fait allusion a Boehme reléve, a ma connaissance, de l'invention pure et simple. Sans
doute pour les besoins symboliques du roman. En effet, il s'agissait pour les auteurs
d'annoncer la tournure mystique que la relation amoureuse entre Flavieres et
« Madeleine » allait prendre quelques pages plus loin.

%! Dans Vertigo, Gavin Elster et son « épouse » résident dans la Mason Street ou rue du... Magon.
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La jeune femme habite & Paris, prés de I’Etoile (p. 23), une Lame du Tarot de
Marseille qui a toutes les raisons d’étre associée au Principe féminin (cf. chapitre 18,
p. 172). Le siege de la société de Gévigne jouxte Le Figaro, le journal qui a publié en
feuilleton le roman de Rodenbach (p. 27). Flavieres, I’équivalent de 1’inspecteur Scottie
de Vertigo, découvre pour la premiere fois Madeleine a « la chevelure trop lourde » au
théatre, comme dans Bruges-la-Morte (p. 29). Cependant, elle ne s’y trouve pas en tant
que comédienne, mais comme spectatrice : « La loge dessinait autour d’elle un cadre

)*%. Une formule rendue ambigué par le mot « Loge » et qui évoque le

d’or pale » (p. 31
début de I'évangile de Jean : « Et la lumiere luit dans les ténébres, et les ténebres ne 1'ont
point regue. »

La maison de la grand-mére de Madeleine, Pauline Lagerlac®®, dont le suicide hante
la jeune femme, se situe rue des Saints-Péres®®, une artére ancienne de Paris ou
résiderent longtemps Remy de Gourmont et sa maitresse Berthe de Courriere, un des
modeles possibles de Jane Scott et de Hyacinthe Chantelouve, 1’héroine diabolique de
La-Bas. Cette rue abritait aussi 1'hotel ou descendait Van Haecke, le prétre exorciste de
Bruges (cf. chapitre 7). Lors de sa filature, Flaviéres se demande si elle ne se rend pas a
des séances... d'occultisme (p. 43). Le magasin d’antiquités (ce détail évoque Le
Carillonneur décrypté a I'annexe 1 de mon étude, p. 252), selon Boileau et Narcejac, est
devenu un hotel ou elle se rend régulierement (p. 41 et 47). Sur place, Flavieres décrit
sur un mode proustien le « parfum de Madeleine »** qui lui rappelle son enfance, du
temps heureux ot il aimait se perdre sur la falaise de Saumur afin d’explorer « le monde
interdit des galeries, des couloirs, des passages multipliés a I’infini dans le ceeur du
rocher® [...] De toute part, la terre sentait, sentait... le parfum de Madeleine ». (p. 44).
Les deux auteurs semblent également s'amuser avec la numérologie et le Tarot puisque
Madeleine veut absolument louer la chambre 19 du troisieme étage, qui donne sur la
cour, pour bénéficier d'un ensoleillement maximal. Or, la Lame XIX est celle du...
Soleil (p. 46). Madeleine est une sorte de médium que Flavieres a décidé de surnommer
sa « petite Eurydice » en relation avec le mythe d’Orphée (p. 60-62 et p. 141). D'une
facon plus générale, le mythe d'Orphée est omniprésent dans le thriller et les allusions a
la réincarnation nombreuses (p. 157). Flavieres, qui est originaire de Saumur en Anjou,
semble comparer Madeleine a Mélusine 1'Angevine : il 'attendait depuis sa treizieme
année, « depuis l'époque ou il se penchait vers le cceur de la terre, le pays noir des
fantomes et des fées... ». (p. 62) Celui-ci lui déclare son amour pendant une visite au

%2 Le chapitre 3 de Bruges-la-morte utilise une expression similaire : « la vision persistante qui ouvrait
toujours devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de lumiére... »

%63 Jeu gratuit sans doute, mais 1'anagramme de Lagerlac donne « CLE » et « GRAAL ».

Gévigne, le patronyme de Madeleine, pourrait synthétiser le « G » de 1'Etoile flamboyante et la « vigne »
souvent liée a la Bien-aimée du Cantique des Cantiques ou au sang du Christ rédempteur.

% Un professeur « Lavarenne » certifie que Madeleine n'est pas folle (p. 16). Or, Gourmont et sa
maitresse (cf. chapitre 7) ont vécu longtemps rue de Varenne avant d'emménager rue des Saints-Peres...
5 Article d'Alain Montandon, Trois figures de Marie-Madeleine a I'époque moderne (Gautier, Proust et
Jouve) publié dans l'ouvrage Alain Montandon et al., Marie-Madeleine, figure mythique dans la
littérature et les arts, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p. 322-325.

L'auteur y démontre de facon convaincante le caractére a la fois mystique, provencal et érotique de la
célébre « madeleine » que Proust évoque dans Du c6té de chez Swann.

%% Surligné par I’auteur. Le cceur de la grotte de la Sainte-Baume s’appelle le « Rocher de la Pénitence ».
Mais il pourrait plus simplement s’agir du Rocher de la Fondation sous le Dome a Jérusalem.
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Musée du Louvre, apres avoir parcouru une salle « dans une fraicheur de cathédrale,
parmi les dieux égyptiens », un détail qui fait songer aux Vierges noires ou a la déesse
Isis (p. 66), traversé une galerie de madones, de pieta et de Golgotha, dont une toile de
maitre est détaillée comme suit : « une croix, un corps blafard, la téte basculée sur

I’épaule, un filet de sang sur le sein gauche®”’

. Un peu plus loin, un visage de femme se
levait vers le ciel » (p. 69). Une allusion incontestable a la disciple du Christ.

Apres ’apparent suicide de Madeleine qui s'est jetée du clocher d'une église aux
environs de Sailly (p. 86 et 116), il conserve en souvenir d’elle un briquet d’or, ce feu
secret qu’il compare au « grain d’un chapelet », synonyme du « Rosaire » évoqué par
Rodenbach (p. 130). Cet avatar d'une relique joue sans équivoque le rdle de la chevelure
sacralisée de Bruges-la-Morte (p. 86 et 95). Le briquet pourrait également suggérer le
collier de la Toison d’Or dont le bélier est attaché par le milieu du corps a une chaine
d’or composée de « fusils », ou «briquets », stylisés en forme de B (l'initiale de
Bourgogne et de Bruges) qui encadrent des pierres a feu>®. Similaire a la tresse blonde
de Bruges-la-Morte, le briquet d'or reléve a ses yeux de ces objets « qui possedent un
pouvoir sournois, qui sécretent un venin et empoisonnent lentement la vie » (p. 123).
Flavieres évoque aussi la possibilité d'un mariage mystique post-mortem en examinant
l'alliance de Madeleine gisant au pied du clocher : « S'il avait osé, il aurait pris la bague
et I'aurait passée a son doigt. » (p. 88) Apres la mort de Madeleine, Flavieres s'imagine
en moine reclus dans une cellule. Mais une cellule ou une photo de Madeleine aurait
remplacé le crucifix traditionnel (p. 96). Le méme motif surgit a la page 160 du récit.
Perdu dans ses souvenirs, Flaviéres se rappelle la foi simple de son enfance idéalisée et,
en particulier, 1’épisode du tombeau vide le troisiéme jour, celui de la Résurrection qui
réunit pour une derniere fois le Christ et Madeleine (p. 160). :

J'ai failli croire au Dieu des chrétiens... a cause de la promesse de la résurrection. Ce cadavre enseveli au
fond d'une caverne ; la pierre roulée devant ; les légionnaires veillant en armes. Et puis, le troisiéme
jour... Quand j'étais gamin, comme j'y pensais a ce troisieme jour... J'allais en secret a l'entrée des
carriéres et je poussais un grand cri et mon cri courait longuement sous la terre, mais il n'éveillait
personne. 1 était encore trop tot... Maintenant, je crois qu'il a été entendu. Je voudrais tellement le croire !

Le héros découvre par hasard les peintures de Madeleine qui posséde des dons
artistiques manifestes. Elles sont parsemées d’animaux a haute valeur symbolique : une
licorne, symbole christique, alchimique mais aussi de 1'Esprit saint, des oiseaux de
paradis, proches du phénix, des cygnes et autres (p. 90).

En I’absence de sa bien-aimée, Flaviéres ne voit plus Paris, omniprésente dans
Sueurs froides, que comme une ville morne et « privée de lumiere » (p. 96). La France,
en pleine débacle suite a 1’offensive allemande de 1940, est assimilée a la femme
aimée : « Il pria pour la France, pour Madeleine. Il ne faisait plus de différence entre la
catastrophe nationale et la sienne. La France, c’était Madeleine écrasée et saignante au
pied d’un mur. » Flaviéres l'associe au personnage de Jeanne d'Arc®® (p. 100).

%7 C'est le flanc droit du Christ qui a été percé par Longin.

%68 'Ordre a pour devise « Ante ferit quam flamma mincet » : « qui frappe avant que la flamme jaillisse »,
ce qui pourrait faire songer a la « langue de feu » de I'Esprit Saint (Actes des apétres, 2:1-13).

% Les auteurs s'amusent avec le lieu de naissance de Renée : Dambremont, un petit village des Vosges
traversé par une riviere (p. 143), évoque Domrémy, la Meuse et Jeanne d'Arc. D'autre part Renée prétend
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Recourant au méme procédé, Rodenbach confond la Bruges médiévale et la morte dans
une passion unique.

Ce que Flavieres admire en Madeleine, « c’était qu’elle ne fiit pas tout a fait
réelle » (p. 138). Son image idéale est « perpétuellement dressée en lui, comme une
icone » ; elle est « différente des autres femmes : d’une autre espece » (p. 147). La
phrase emblématique des évangiles liée a la Résurrection et a Marie-Madeleine, « Ne
me touche pas ! », apparait a la page 155 du roman lorsque Flaviéres tente de pousser

aux aveux le sosie manipulé de Madeleine, Renée Sourange®”

. Un peu plus loin, il est
dit que I’enquéteur est « veuf » de Madeleine depuis cing ans, comme c’est le cas de
Viane dans le récit de Rodenbach (p. 159). Il n’a de cesse de reconstituer, a travers le
personnage de Renée, la « noble et pudique masse de cheveux qui donnait au portrait de
Madeleine la grace sereine d’un Vinci », une allusion possible a la Joconde (p. 31 et
162). Mais il se demande si, en désirant Renée, il n'est pas occupé a profaner « quelque
chose de trés profond et de trés pur » (p. 133)*"".

A un moment donné, il se persuade qu'il est le jouet d’une « vision intérieure,
semblable a ces images qu’on finit par distinguer dans une boule de cristal » (p. 163).
On pense évidemment au coffret de cristal de Bruges-la-Morte. Aprés avoir longuement
contemplé Renée, qu'il a tenté de coiffer a la facon de Madeleine, il se sent « comme un
alchimiste qui a touché de I’or » (p. 163). Peu auparavant, Flavieres avait exigé qu'elle
retire ses « bijoux arrogants », ce qui fait songer aux deux faces de Marie-Madeleine : la
pécheresse et la pénitente (p. 141). Madeleine et Renée incarnent en réalité les diverses
formes de la Sophia, comme c'est le cas de I'épouse défunte et de Jane dans le récit de
Rodenbach : « Et de méme qu'elle avait semblé un peu perdue dans le role de Pauline,
de méme elle paraissait égarée dans celui de Renée [ndr : la Sophia déchue], comme si
son esprit eiit hésité a choisir entre tant d'enveloppes. » (p. 147)

La date de naissance de Renée est le 24 octobre 1916, le jour de la percée décisive de
Verdun par la prise du Fort de Douaumont (p. 148), ce qui établit un rapport avec les
sauveurs de la France. Et en particulier avec Jeanne d'Arc. Pendant la débacle, Flaviéeres
loge un temps a Orléans (p. 99-101), la ville emblématique de la Pucelle...

Pour l'offrir a Renée, Flavieres achete un bouquet de mimosas et d'ceeillets qui lui
rappelle « une ancienne odeur ». Le mimosa est la fleur de l'acacia, symbole de la
Franc-Maconnerie et de la vie éternelle, et I'eeillet blanc celui de la monarchie ou de la
résurrection (p. 149).

La scéne finale du roman se déroule a Marseille, la cité portuaire intimement liée a la
légende provencale de Marie-Madeleine. Plus précisément entre le Quai des Belges — un
clin d'eil a la nationalit¢ de Rodenbach ? — et le Fort Saint Jean (p. 176). Ultime
allusion a Mélusine : « une siréne [ndr : de bateau ou de la créature fabuleuse] mugissait
comme une béte dans la nuit » (p. 179) Renée, qui continue a nier étre la vraie
Madeleine, meurt étranglée des mains de son amant (p. 188). Une fin identique a celle

avoir vécu a Londres avec son oncle Charles. Difficile de ne pas penser a Charles de Gaulle résistant
depuis Londres a I'envahisseur dans le méme état d'esprit que Jeanne d'Arc face aux Anglais.

570 Les dialogues de Vertigo montrent que lors d'une scéne Judy lance a Scottie sur un ton de reproche :
« You don't even want to touch me. » . Ce qui se traduit par : « Vous ne voulez méme pas me toucher. »
*7! Flaviéres rencontre Renée Sourange le « sosie de Madedeleine » en 1945, aprés la guerre. Le prénom
Renée signifie « née une seconde fois », c’est-a-dire « baptisée », « initiée » ou « ressuscitée ».
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de Bruges-la-Morte. Jusque dans la typographie, le dernier paragraphe étant séparé du
texte par une ligne de pointillés !

Ainsi les romanciers Boileau et Narcejac, a I’instar d’Alfred Hitchcock, ont-ils
vraisemblablement compris la nature gnostique de la femme aimée qu’ils nomment sans
ambiguité « Madeleine ». Ce que Rodenbach s’est abstenu de faire, peut-étre pour éviter
une polémique dans la tres pieuse ville de Bruges ou il comptait encore de nombreuses
relations et de proches parents en 1892 ou plus simplement pour conserver a son conte
un parfum de mystére... En mentionnant, de fagon totalement incongrue, le penseur
rosicrucien Jacob Boehme au début de leur roman policier, les deux Frangais auraient
discretement dévoilé le courant mystique de la Sophia qui irrigue Bruges-la-Morte et
leur propre texte. Enfin, en une seule phrase, « comme un alchimiste qui a touché de
I’or » (p. 163) et par le truchement d’un unique objet, le briquet d’or, ils rappelleraient
le lien concret qui existe entre Bruges-la-Morte, le Grand (Euvre et la Quéte de la
Toison d’Or (cf. chapitre 22, p. 207).

Etude de femme (1887). Fernand Khnopff.



200

21. Parsifal et Bruges-la-Morte

Parsifal le chef-d’ceuvre divin de la musique.
Georges Rodenbach®”

Et le poete, comme Lohengrin, se sent trainé par eux [les cygnes] vers les agonisantes banlieues et les

sites choisis du Minnewater, un nom aux résonances exquises, « le lac d'amour » [...]
Georges Rodenbach®”

A ma connaissance, les liens thématiques entre
le dernier opéra de Richard Wagner, Parsifal
(illustration de Jean Delville), et Bruges-la-Morte,
écrit dix ans apres sa création au deuxieme Festival
de Bayreuth (26 juillet 1882), n'ont jamais été mis
en évidence. L’influence de Tristan et Ysolde sur
Pelléas et Mélisande et I’Axél de Villiers a déja
fait I’objet d’études fouillées"*.

Dans le sillage des articles admiratifs de

Baudelaire, la jeunesse littéraire francaise s’était
prise de passion pour Wagner, contrairement a la bourgeoisie patriote qui le rejetait pour
des raisons politiques. Suite au désastre de la guerre de 1870, la France officielle avait
jeté I’anatheme sur I’art allemand et en particulier sur I’ceuvre de Wagner qui magnifiait
les anciens mythes germaniques. A contre-courant de son milieu social et religieux,
Joséphin Péladan, auteur d’une Wagnérie chaldéenne, avait fait de Parsifal son théme
de prédilection, a tel point qu’aux funérailles de son péere Adrien, le 9 mars 1890, il
avait commandé ’exécution d’un large extrait de 1’opéra. Au vernissage du premier
Salon de la Rose+Croix, moins d’un mois apres la parution de Bruges-la-Morte dans le
Figaro, il fit jouer le prélude de Parsifal par un ensemble de trompettes. Rodenbach lui-
meéme avait défendu, avec les freres Khnopff et Jean Delville, la pensée de Wagner dans
les cénacles bruxellois et son Maitre admiré, Stéphane Mallarmé, avait écrit Richard
Wagner Réverie d’un poéte frangais (1885)°”, ainsi qu’un sonnet dithyrambique,
Hommage a Richard Wagner (1886)°’°. Remarquons que le vocabulaire de ce poéme

2 Le Figaro, 17 mai 1898. Rodenbach a écrit des articles pour encenser 1’ceuvre de Wagner.

Notamment La question Wagner a Paris (Le Figaro, 27 janvier 1891), Tannhauser et le snobisme, (Le
Figaro, 4 juin 1895) et La musique de Wagner en France (Le Patriote, 16 novembre 1897).

57 Le Figaro, 16 juin 1889. Agonie de Villes.

7 Notamment celle du professeur Timothée Picard: Tristan et Isolde de Wagner, et sa postérité
littéraire, Cahiers de recherches médiévales, n° 11, 2004. Le texte est en ligne.

575 Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés. Gallimard-Poésie, Paris, 1976, p. 168.

%76 Stéphane Mallarmé, Poésies, Gallimard-Poésie, Paris, 1979, p. 97.
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hermétique est similaire a celui qui s’intitule Remémoration d’Amis belges. Comme j’ai
essayé de le démontrer dans Georges Rodenbach ou la légende de Bruges®”’, ce sonnet
me semble un éloge voilé de I’auteur de Bruges-la-Morte, une hypothése que je tenterai
d'approfondir a I’annexe 3 de cette étude.

On sait que Villiers de 1’Isle-Adam, Camille Saint-Saéns, Catulle Mendés®” et son
épouse Judith Gautier, la fille du romancier Théophile Gautier, se sont rendus en
Allemagne en juillet 1869 pour saluer Wagner. Judith s’était méme permis de réfuter en
sa présence |’origine arabo-persane du patronyme Parsifal que le compositeur d’avant-
garde défendait, en dépit du bon sens. La belle Judith aurait été son dernier amour...

Dans ce court chapitre, je me bornerai a énumérer des scénes communes aux deux
ceuvres, sans développer le commentaire. Dans un courrier adressé a Mathilde
Wesendonk daté du mois d’aofit 1860, Richard Wagner a confié qu’il aurait eu une
perception claire du theme central de son opéra apreés avoir compris que la sorciere
Kundry et la servante du Graal ne devaient former qu’un seul et méme personnage, ce
qui introduit la notion du double féminin antagoniste si présente dans Bruges-la-Morte :

Vous ai-je déja dit que la messagére fabuleusement sauvage du Graal ne doit faire qu’un avec la
séductrice du deuxiéme acte ? Depuis que cette idée s’est levée en moi, je me sens maitre de presque
toute ma matiére>”,

Effectivement, dans le livret de Wagner, Kundry joue, comme c'est le cas de Jane
Scott et la Morte, un role bipolaire : elle est a la fois ange démoniaque et annonciatrice
du Salut, tantdt soumise aux sortileges du mage Klingsor ou sorciére elle-méme, tantot

servante des Chevaliers du Graal®®

qui briile de les seconder. Pour s’étre moquée, dans
une vie antérieure, du Christ lors de la Passion, Kundry n’a plus qu’un seul désir :
racheter sa faute. L’héroine de Wagner représente par ce fait un éniéme avatar du
principe féminin gnostique et de 1’ame errante : tour a tour pécheresse et démoniaque,
repentante et rédemptrice, Eve de la Chute primordiale et nouvelle Eve mythique en
devenir. D’une maniere traditionnelle, comme Marie-Madeleine, Kundry, son double
germanique, porte sur elle un baume. Dans l'opéra, la comparaison entre les deux
personnages est transparente lorsque Kundry, rachetée par le pur chevalier Parsifal, se
met entierement a son service : elle lui lave les pieds, les oint et les essuie avec ses
cheveux, imitant les gestes de la Madeleine évangélique a 1'égard du Christ. Pour Guy

*81 " Parsifal est une transposition du récit de Jésus et de Marie-Madeleine tel

de Pourtales
qu'esquissé dans le Jésus de Nazareth de Wagner, une parabole inachevée du
renoncement par la foi et la compassion. Dans son drame occultiste Axél (1886), Villiers
de I’Isle-Adam présente aussi le personnage féminin, Sara, comme une Madeleine

invitée a se repentir :

57 Georges Rodenbach ou la légende de Bruges, Musée départemental Stéphane Mallarmé, Vulaines-sur-
Seine, 2005, p. 28-29.

578 11 prononcera l'oraison funébre de Georges Rodenbach.

57 Richard Wagner a Mathilde Wesendonck : Journal et lettres (1853-1871), Ed. Parution, Paris, 1986.
5% La tourterelle qui orne le manteau des chevaliers du Graal évoque la Colombe de I'Esprit Saint.

8! Guy de Pourtalés, Wagner, histoire d'un artiste, Gallimard, Paris, 1932.
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Ta beauté, c’est de I’enfer qui apparait : tes cheveux te tentent ! tes regards sont des éclairs de scandale !
[...] Tu ne saurais te voir telle que tu es en ce moment sans mourir. — T’imagines-tu que Madeleine
n’était pas aussi belle ? Sache-le bien, dés qu’elle se fut reconnue, éclairée par un regard de Dieu, la
sublime pécheresse en garda toute sa vie un tremblement d’horreur. Prie, comme elle pria, pour obtenir ce
qui nous éclaire ! Qu’elle soit ton exemple, jusqu’au dernier soupir ! Et tu seras notre sceur, notre sainte,
notre enfant !°*2

Dans un brouillon daté de 1865, le compositeur décrit Kundry comme un étre dont la
vie ne connait pas de terme et dont 'existence est faite de renaissances constantes qui
I’assimilent a la Sophia déchue des gnostiques, celle qui souffre d'avoir perdu sa pureté
originelle par ignorance. Il est par exemple révélateur que Wagner la représente vétue
d’une robe en peau de serpent. Or, cet animal mythique, du fait qu’il mue pour se
renouveler, est également un symbole de régénération de la matiere, d'éternel retour,
d’éternité. Il suffit de songer a I’Ouroboros, le serpent qui se mord la queue.

Il existe d’autres rapprochements possibles entre les deux ceuvres. En voici quelques-
uns non exhaustifs et cités sans ordre de pertinence.

Parsifal et Viane sont tous deux des initiés par la douleur, I’un par la perte de son
pére puis de sa mere, la Dame veuve, et la blessure d’ Amfortas qui se rouvre a la vue du
Graal, 1’autre par la mort de son épouse et son séjour contrit a Bruges, une cité morte
similaire a la Terre Gaste du mythe du Graal.

Les deux «femmes maléfiques » viennent toutes deux de 1’étranger : la France
(Lille) pour I’une qui de surcroit porte un nom britannique, I’ Arabie pour la seconde
(une allusion a la Reine de Saba ?). La comédienne Jane Scott, qui va de ville en ville au
hasard des contrats de sa troupe théatrale ou de ses passades, suit un destin parallele a
celui de Kundry décrite comme une créature hybride et fantomatique qui, de monde en
monde intermédiaire, part a la recherche du Graal. Jane Scott surgit tel un fantdme du
cimetiere des nonnes dans Robert le Diable ; Kundry, réveillée par Klingsor, émerge de
sa léthargie. Comme 1’atteste la présence insistante du dieu Hypnos dans 1’ceuvre de
Khnopff, le sommeil constitue la porte de passage entre les deux existences des
personnages créés par Wagner et Rodenbach : ils semblent flotter entre deux univers
antagonistes mais perméables.

Derrick Everett®®

, un mélomane averti, a pointé de troublantes ressemblances entre
I’acte III de Robert le Diable de Meyerbeer, celui qui est relaté dans Bruges-la-Morte, et
I’acte II de Parsifal, 1’épisode des « filles-fleurs » tentatrices. Wagner connaissait par
ceeur 1’opéra de Meyerbeer, son premier Maitre qu’il reniera en raison de son
antisémitisme forcené. En 1838 a Paris, il avait personnellement dirigé 1’ceuvre de son
confrére. Il pourrait des lors s’agir d’une simple influence inconsciente, d'une
réminiscence.

Le ricanement « sonore » de Jane Scott — « Et elle se mit a rire d'un rire cruel,
découvrant ses dents blanches, des dents faites pour des proies »** — semble évoquer le

rire « mauvais » de Kundry, mi-femme, mi-animal, comme la fée Mélusine®®.

%82 Villiers de I’Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986,
p. 558.

58 Consulter le site https:/www.monsalvat.no/parsifal-startpage.htm (consulté le 11 juin 2023)

%% Bruges-la-Morte, Chap. 12.

%% Mélusine représente I'ame divine enchainée dans la matiére, la Sophia déchue.
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Le cygne, comme le phénix, symbole de sublimation et d’élévation spirituelle
(I'ame), apparait dans les deux canevas comme un témoin fatal du drame qui se prépare,
mais également comme le support privilégié d’une prise de conscience salutaire du
héros. Parsifal tue un oiseau considéré comme sacré au Royaume d’Amfortas et Viane
au retour de sa promenade quotidienne assiste a I’agonie d’un cygne :

L'oiseau semblait souffrir : il criait par intervalles ; puis, s'enlevant d'un essor, son cri, par la distance,
s'adoucit ; ce fut une voix blessée, presque humaine, un vrai chant qui se module... Hugues regardait,
écoutait, troublé devant cette scéne mystérieuse. Il se rappela la croyance populaire. Oui ! le cygne
chantait ! 11 allait donc mourir, ou du moins sentait la mort dans l'air ! Hugues frissonna. Etait-ce pour lui
ce mauvais présage ?

Les deux ceuvres trouvent leur paroxysme a un moment sacralisé : le Vendredi saint
dans Parsifal, qui est par excellence le jour du Graal, celui de la Procession du Saint-
Sang dans Bruges-la-Morte. Dans les deux cas, les templiers, devenus les « chevaliers
de Terre-Sainte »**® chez Rodenbach, sont les gardiens de la divine relique. En évoquant
celle-ci sous la forme d’une pierre, le rubis en l'occurrence, Rodenbach privilégie la
version germanique du Graal de Wolfram von Essenbach que Wagner a prise comme
modeéle pour d'évidentes raisons culturelles. Ainsi le Précieux Sang se transforme-t-il en
« lumiere rouge », la couleur du Phénix et du rubis, dans 1’ceuvre lyrique.

Relevons encore deux analogies : Kundry qui s'endort du sommeil de la mort, I'ame
purifiée, repentie, baptisée et rachetée par Parsifal a la fin de I’opéra fait écho au
meurtre de Jane Scott qui constitue le dénouement de Bruges-la-Morte. Ce parallélisme
ne permet donc pas de conclure avec certitude a une fin négative du roman,
principalement en ce qui concerne le devenir métaphysique de Jane Scott (cf. chapitre
17, p. 164). On peut songer ici aux paroles de Jacob Boehme qui évoque une
transfiguration par le feu: « Lorsque le corps se brise, alors 1'ame est pénétrée de
I'amour divin et illuminée de la lumiére divine, comme le feu embrase le fer pour lui
faire perdre son opacité.*® »

Les deux récits se terminent dans un concert de cloches qui méne au chateau du
Graal selon Wagner et qui raccompagne la chasse reliquaire a la chapelle du Saint-Sang
dans Bruges-la-Morte. Cette partie, qui se trouve isolée par des pointillés, a été ajoutée
lors de 1'édition définitive de Marpon et Flammarion.

Enfin, un détail qui est loin d'étre anodin dans le cadre de mon étude : le Graal de
Parsifal est conservé au Burg (chateau). Le Saint-Sang de Bruges se trouve dans la
basilique sur une place qui s'appelle... le Burg ! C'est la que se dressait autrefois la
chateau des premiers comtes de Flandre.

Peu avant la parution du roman de Georges Rodenbach, le peintre idéaliste Jean
Delville, un disciple du Sar Péladan, illustra a plus d'une reprise le Parsifal de Wagner.
Et c'est Fernand Khnopff qui créa les costumes du Parsifal représenté au Théatre royal
de la Monnaie en 1914.

%% Bruges-la-Morte, Chap. 15.
%7 Jakob Bohme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 63.
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22, La piste alchimique

Celui qui veut travailler au Grand (Euvre doit visiter son dme, pénétrer au plus profond de son étre et y
effectuer un labeur caché, mystérieux. Comme la graine doit étre ensevelie dans le sein de la terre, ainsi
celui qui entend I'appel de Dieu doit, en se corrigeant, en se rectifiant obtenir la sublime transmutation
du charnier natal, immonde matiére noire, et faire du charbon un éclatant diamant, du plomb vil un or
pur. 1l aura trouvé la Pierre cachée qu'il recelait en lui*®.

De pierres mortes, transformez-vous en pierres philosophales vivantes.
Gérard Dorn

Une autre clé sous-tendrait Bruges-la-Morte : le Grand (Euvre placé sous la
protection spéciale du dieu Hermes. Dans La-Bas, Joris-Karl Huysmans consacre pas
moins d’une dizaine de pages aux différents courants alchimiques qui ont traversé
I’Histoire jusqu’a son époque. Il y évoque successivement Albert le Grand, Nicolas
Flamel, Arnaud de Villeneuve, le chimiste Marcellin Berthelot et tant d’autres®®. Le
Grand (Euvre constitue une des thématiques centrales de 1’Axél de Villiers de 1’Isle-
Adam. L’on sait aussi que 1I’Amphitheatrum sapientie aeterne, ou Amphithédtre de la
Sagesse éternelle, du médecin alchimiste allemand Heinrich Khunrath (1560-1605) était
un des livres de chevet des rosicruciens fin de siécle®®. Le titre générique des ceuvres de
Péladan, Amphithédtre des Sciences mortes, n’est-il pas clairement un démarquage du

traité de Khunrath ? Stanislas de Guaita, comme Paul Sedir®

et Francois Jollivet-
Castelot, ce dernier étant membre de la Société secrete des Fréres de la Rose-Croix, fut
I'un des fondateurs de la Société alchimique de France (1896) créée sous l'influence de
Papus qui en avait fait le cercle externe de I'Ordre martiniste. C’est dire si le sujet était
en vogue au temps de Rodenbach ! Je me bornerai dans ce chapitre a la grille de lecture
la plus générale possible des symboles alchimiques qui parséement Bruges-la-Morte. En
notes de bas de page, je reprends des passages de la Théorie et symboles de la

592

philosophie hermétique>- d’Oswald Wirth, un contemporain de Georges Rodenbach,

qui se trouvent en rapport direct avec mon étude®®.

588 Robert Amadou, L’Occultisme, esquisse d’un monde vivant, Julliard, Paris, 1950.

%% Joris-Karl Huysmans, La-Bas, Folio classique n° 1681, Paris, p. 105-114. Cf. chapitre 7.

% 1 e Christ y est mis en corrélation avec la pierre philosophale.

1 Paul Sedir a publié Le Bienheureux Jacob Boehme, le Cordonnier philosophe. Sa vie, ses eeuvres, sa
doctrine, et un vocabulaire de la terminologie, Chamuel, Paris, 1897.

%2 Le texte de Wirth est en ligne. C'est d’ailleurs lui qui au début des années 1890 introduisit I'alchimie
dans le Cabinet de réflexion magonnique. En 1889, Papus, de son c6té, avait fait éditer un ouvrage intitulé
La pierre philosophale, preuves irréfutables de son existence. Paris, 1889, Brochure in-8°.

L’alchimie fin de siécle (Wirth, Papus, Berthelot, etc.) servira de base principale a ce chapitre.

% Le Mirage finit sur un conflit entre le feu et 1'eau, les deux éléments fondamentaux de 1'alchimie. Le
Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 165-166.
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I faut savoir que, contrairement aux sciences exactes, qui se fondent sur
I’expérience, 1’induction et la déduction, 1’alchimie, et les sciences occultes en général,
procédent sur le mode de 1’allégorie, du symbole et de I’analogie, ce qui rend
extrémement sujette a caution toute interprétation qui se prétendrait définitive.

De par son nom, peut-étre instrumentalisé par Rodenbach, le Quai du Rosaire, lieu
central du roman, fait naturellement songer au Rosaire des Philosophes, le « jardin
sacré » de la littérature alchimique. Deux ouvrages capitaux contiennent ce mot dans
leur titre : Le Rosaire qui serait d'Arnaud de Villeneuve (1238-env. 1311 ou 1313) et le
Rosaire des Philosophes (1550), un texte anonyme constamment cité par les auteurs des
17°™ et 18*™ siécles. Influencé par Joachim de Flore (env. 1130-1202) qui prédisait
I’avenement du Regne de I’Esprit Saint, Arnaud semble avoir été le premier a se servir
des scénes de la Passion du Christ comme allégorie du Grand (Euvre. Pour I'anecdote, il
avait entamé ses études a Aix-en-Provence, une ville imprégnée de la présence pieuse
de Marie-Madeleine. L’Aurora consurgens, faussement attribuée a Saint Thomas
d’Aquin, met elle aussi 1’accent sur le role de la Sagesse divine dans le processus de
transmutation. Au début du XV*®™ siécle, le moine franciscain Ulmannus publie le Livre
de la Tres Sainte Trinité (env. 1410-1419), c'est dire si I'Esprit Saint et 1'Alchimie
étaient intimement associés au temps du duc de Bourgogne Philippe le Bon qui
s'appreétait a créer 1'Ordre de la Toison d'Or.

L’image du Rosaire ou « roseraie des philosophes » peut étre rapprochée de la
« forteresse alchimique », le palais ou est conservée la pierre philosophale, parfois
nommeée « pierre de sagesse ». Selon Julianus de Campis (env. 1540-1616), I'un des
instigateurs de la Fraternité Rose-Croix, « la pierre philosophale purifie et illumine
tellement le corps et 1’ame que celui qui la posséde voit comme en un miroir tous les
mouvements célestes des constellations et les influences des astres, sans méme regarder
le firmament, les fenétres fermées dans sa chambre... » En résumé, I’ Adepte pouvait de
chez lui contempler a volonté le monde invisible et interdit aux profanes.
Les alchimistes utilisaient plusieurs métaphores, qui entrent dans le cadre de cette étude
pour représenter ce lieu magique et sacré : Arche d’Alliance, Jérusalem céleste, Temple
de la Sagesse-Sophia, de 1'Esprit ou de Salomon... Pour Rodenbach, la « tresse d’or »
contenue dans un coffret de cristal, 1'équivalent de matras au sceau d'Hermeés, semble
jouer le role de la Pierre philosophale. Non sans raison. Dans son Mysterium
conjunctionis, Carl Gustav Jung (1875-1961) établit le lien entre or-chevelure, blonde-
teinture et son cristal par des citations tirées d'ouvrages relatifs au Grand (Euvre :

Dans I’alchimie, «notre or» (aurum nostrum) est «de cristal » (cristallinum). Le «trésor des
philosophes » est « un certain ciel de verre, semblable au cristal, ductile comme !’or ». La « teinture
d’or » (tinctura auri) est « transparente comme le cristal, fragile comme le verre ». La Caverne aux
trésors, ouvrage syrien, dit que le corps d’Adam®* brillait « comme la lumiére du cristal ». Le cristal
« qui apparait également pur a I’intérieur et a I’extérieur » (qui intus et extra ex equo purus apparet) est
rapporté, dans le langage de 1’Eglise, a la « pureté inviolée » (candor illesus) de Marie™”.

5% 1’ Adam primordial d’avant la Chute ou I’ Androgyne.

5% Carl Gustav Jung, Mysterium Conjunctionis : tome 1, Albin Michel, Paris, 1982, p. 235. Surligné par
l'auteur. Il est étonnant que Jung oublie systématiquement le personnage de la Marie-Madeleine gnostique
dans toutes ses ceuvres consacrées a 1’alchimie. Mais éduqué dans la foi protestante (son pére était
pasteur), Jung ne s'intéressait sans doute pas a I'hagiographie et a sa litanie de saints...
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En ajoutant la symbolique de la chevelure blonde tressée, Rodenbach semble
toutefois attirer 1’attention sur la Madeleine de la Gnose, le Principe féminin divin, au
détriment de la Vierge Marie. Le cristal-Marie enfermerait la chevelure-Madeleine...

Au début de I’intrigue, Viane toujours vétu de sombre s’astreint a 1’ascese et au
silence dans le plus grand isolement, des qualités fondamentales exigées du chercheur
selon les écrits alchimiques du pseudo-Albert le Grand :

Un alchimiste doit habiter loin des hommes, une maison particuliére dans laquelle il y a deux ou trois
piéces destinées aux sublimations, aux solutions et aux distillations. L’alchimiste doit étre silencieux et
discret. Il ne doit révéler a personne les résultats de ses opérations. Il vivra dans la solitude, a I’écart.
Sa maison devrait avoir deux ou trois piéces entiérement consacrées a I’ Euvre.

Le local ne doit contenir que les objets et instruments strictement nécessaires aux
diverses phases de la transmutation. On songe au « Temple du Saint-Esprit » de la
Fraternité des Rose-Croix>*, un refuge qui permettait aux adeptes d’apprendre a soigner
les malades et de pratiquer 1’alchimie dans la piété chrétienne. Le Sage y vit de la
contemplation de la Sagesse.

Bruges est surnommeée la « ville en forme d’ceuf », par
analogie au circuit des anciens remparts médiévaux.
Dans le domaine de I’alchimie, le vase en forme d’ceuf
est le creuset, 1’athanor alchimique, au sein duquel la
matiére pourra se transformer en or. On remarquera
que le vocable « maison-dieu», ces hospices qui

parsement la ville, est synonyme de I'ceuf alchimique
conformément au jargon du Grand (Euvre : « L'homme lui-méme est la maison de Dieu.
La Pierre philosophale est de nature divine.” »

Marguerite Yourcenar a choisi L’Euvre au noir*® comme titre de son drame centré
sur Bruges. Celui-ci met en scene Zénon, un médecin alchimiste aux fréquentations
hérétiques qui par bien des aspects évoque le personnage historique de Paracelse.

Bruges est-elle aussi I’(Euf du monde, comme un modeéle réduit de la Création, d’ou
sortira la pierre philosophale douée du pouvoir de transfiguration ? Aux yeux de
Rodenbach, la ville a la tonalité grise semble en tout cas réaliser la synthese du jour et
de la nuit, du noir et du blanc, du bien et du mal. Dans le récit, Bruges prétendue morte,
associée a la pluie, a la couleur grise, a la cendre, cette matiére premiere de la Pierre
philosophale, s'apparente davantage a la phase de purification, a la pénitence suivie de
la régénération, d'un nouveau cycle revivifié pareil a celui du Phénix qui renait de ses
cendres. La cité facilite la résolution ou la fusion des forces opposées, du moins en
apparence, mais surtout le retour a I’unité primordiale de la matiere, une théorie
conforme a la pensée alchimique :

5% Un Frére Rose-Croix devait changer de nom et de domicile tout les dix ans. Or, Viane a vécu dix ans
avec son épouse avant d'arriver a Bruges.

7 Christian Montésinos, Dictionnaire raisonné de l'alchimie et des alchimistes, Editions de La Hutte,
Bonneuil-en-Valois, 2010, p. 287.

% Geneviéve Spencer-Noél, Zénon ou le théme de I’alchimie dans L’Euvre au noir de Marguerite
Yourcenar, suivi de notes, Nizet, Paris, 1981.
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Il y a 13, par un miracle du climat, une pénétration réciproque, on ne sait quelle chimie de 1’atmosphére
qui neutralise les couleurs trop vives, les raméne a une unité de songe, a un amalgame de somnolence
plutét grise™.

Bruges-la-Morte, « la plus grande des Villes Grises »*”, contient pas moins de dix-
huit occurrences en lien avec le mot « gris », cette fusion subtile du voile du deuil et de
la lumiere. Comme un montage complexe de poupées russes, la chambre reliquaire du
Rosaire, ou Hugues rend un culte a son épouse défunte, jouerait également le réle de
I’Euf philosophique, de 1’ Athanor. Pour les alchimistes, « la chambre » ou s’enferment
un roi et une reine en est méme le synonyme : en l'espece, Viane et la chevelure, la
quintessence de sa bien-aimée.

Rodenbach a conféré aux boucles blondes de la Morte, vénérées comme une relique,
une valeur comparable a celle de la Toison d’Or qui, selon les propres paroles du duc de
Bourgogne Philippe le Bon, «rayonnante de lumiére devrait élever 1'ame vers les
hauteurs ». C’est le titre de plusieurs traités d’alchimie dont la céléebre somme de
Salomon Trismosin, La Toyson d’Or (1598). Sa lecture a renforcé ma grille alchimique
de Bruges-la-Morte (cf. bibliographie). Viane semble d’ailleurs appliquer a la lettre la

devise de 1’Ordre créé par le Grand Duc d'Occident : « Aultre n’auray »*'

, ce qui
signifie : « Je n’en aurai pas d’autre. » De Bien-aimée sacralisée dans le cas du veuf
inconsolable de Bruges-la-Morte. La simple « Toison », c’est la matiére du Grand
(Euvre et les opérations requises pour y parvenir. La Toison d’Or absolue, quant a elle,
consiste en une poudre de projection : la teinture nécessaire a la transmutation d’un
métal vulgaire en or. Elle est parfois synonyme de Pierre philosophale ou d’élixir de
longue-vie. Le Grand (Euvre était surnommé « L'Art des teintures », une appellation qui
évoque la « coiffeuse pour femmes » ou la Madeleine du Talmud, mais aussi Jane Scott
qui est teinte ! Pour Ricardo Estanhimst, l'alchimiste du roi d'Espagne Philippe II, et

Pernety 1'Ordre de la Toison d'Or est sans conteste lié au Grand (Euvre :

Je dirai seulement que cette toison est le symbole de la matiére du grand ceuvre ; les travaux de Jason sont

une allégorie des opérations et des signes requis pour arriver a sa perfection, et que la Toison d'or
602

conquise est la poudre de projection et la médecine universelle
L'Anversois Gulielmus Mennens (1525-1608) avait lui aussi eu la bonne idée de lier
la quéte de la Toison d'Or au cycle alchimique dans son Auri velleris sive sacre
philosophia vatum selecte et unicae libri tres (Theatrum chemicum, Anvers, 1604).
Dans le roman méme, Georges Rodenbach a glissé plusieurs allusions a cette
transformation alchimique. De sa bien-aimée, il évoque les « cheveux d'or rare et d'un

% Bruges-la-Morte, Chap. 6. Surligné par I'auteur.

Le mot « amalgame », alliage du Mercure avec un autre métal, appartient au lexique alchimique. Dans ce
champ sémantique, il signifie 1'union du Soufre et du Mercure.

5% Bruges-la-Morte, Chap. 6.

%! La devise semble tirée de La Geste du Chevalier au Cygne (vers 131) qui est liée a la conquéte de
Jérusalem. Paul de Saint-Hilaire, Bruges, cité du Graal, Rossel, Bruxelles, 1978, p. 17.

%92 Jacques van Lennep, Alchimie : contribution a Il'histoire de l'art alchimique, Crédit Communal,
Bruxelles, 1984, p. 293-294.



208

alliage qui semblait introuvable »**, « une chevelure qui irradiait »**, opposés a ceux

« d’un or faux et teint »°® de la comédienne. Cette natte d’un « or clair »**

que Viane
manie comme un trésor fait songer a la contemplation de 1’accomplissement du Grand
(Euvre ou de I’or vivant qui croit et s’augmente et que les alchimistes appellent la
« multiplication ». Dans le domaine mystique, I’or pur représente 1’Esprit unique et
vivant. Les alchimistes eux-mémes étaient quelquefois surnommés « les enfants de la
téte d’or ». Poursuivant le parallele, 1’Arche d’Alliance est également plaquée d’or pur
et conservée dans le Saint des Saints du Temple de Salomon, ce qui nous rameéne a la
chevelure blonde de la défunte précieusement cachée dans un lieu tenu secret, a I'abri
des regards. Enfin, une expression populaire désignait l'alchimiste par le sobriquet
« teinturier de la lune ». Ce surnom ironique s'applique parfaitement a Jane Scott aux
cheveux teints en blond et qui se trouve associée a la lune (reflétée dans l'eau) par
Rodenbach (cf. fin du chap. 9, p. 57). La teinture, qui joue un réle dynamique dans le
récit grace aux différentes couleurs que prennent les cheveux de la danseuse, représente
les phases de la transmutation positive des corps naturels et corrompus, soit des métaux
vils. Elle conduit a la perfection des choses imparfaites. Dans Aurora consurgens, le
mot « teindre » est employé dans le sens d'un transfert d'énergie qui pénétre, imbibe

t%7. Dans ce registre, la relique d'or de 1’épouse symbolise

« l'objet » qui subit le transfer
a la fois par le choix du vocabulaire I’épreuve qui purifie, la lumiére initiatique et la
connaissance de la Gnose nécessaires a la réalisation du Grand (Euvre. Le mystique
allemand Angelus Silesius assimilait la teinture au Christ qui se révele a ses disciples au

moment de la transfiguration du Mont Thabor (Matthieu, 16:2)%% :

L’amour est la pierre philosophale : elle sépare 1’or de la boue,
Elle fait du néant quelque chose et me transforme en Dieu.
[...] Le Saint-Esprit fond, le Pére consume,

Le Fils est la teinture qui fait I’or et qui transfigure®®.

Notons que les possibilités de teinture de la pierre philosophale sont infinies.

Dans son Dictionnaire mytho-hermétique, Dom Pernety (1716-1796), ce moine
bénédictin qui fonda la secte des Illuminés d’Avignon d’inspiration swedenborgienne a
consacré une notice aux « cheveux » qu’il assimile au «rebis philosophique »
synonyme d'androgyne. Le rebis simple, comme son nom latin 1’indique, est un
dualisme primordial qui intervient au début mais aussi a la fin de I’Euvre, un mélange
homogeéne de Soufre et de Mercure qui possede un double pouvoir occulte. C’est

53 Bruges-la-Morte, Chap. 4. Le mot « alliage » fait clairement référence a I’alchimie et & ses métaux.

4 Bruges-la-Morte, Chap. 7.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 141, note a. Le mot « irradiait » a été remplacé par « reposait »
dans I’édition définitive. La notion théologique d'Esprit saint est souvent associée au terme « irradier » en
tant que lumiére invisible qui se diffuse et qui réchauffe.

595 Bruges-la-Morte, Chap. 12.

5% Bruges-la-Morte, Chap. 5.

507 Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 396.

508 Pour les alchimistes, le Christ est leur teinture (I'essence divine) qui les transfigure comme la pierre
philosophale transforme le plomb en or. Selon Jacob Boehme, son sang est la teinture de 1'Eternité.

59 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 115.
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I’ Androgyne, male et femelle, deux principes réunis en un seul corps originel, un théme
central de Bruges-la-Morte — la fusion de Jane et de 1'épouse — et de 1’imaginaire
ésotérique et esthétique de Khnopff et Péladan®"”.

Trois éléments sont indispensables a la réalisation de la pierre philosophale : le
Soufre, le Mercure et le Sel, des termes qui, il est utile de le rappeler, ne recouvrent
presque jamais les propriétés scientifiques actuelles des corps chimiques du méme nom.
De plus, il existe parfois des contradictions flagrantes d’un traité a I’autre pour ce qui
concerne ’interprétation a donner aux différents symboles. Ces confusions reflétent le
plus souvent la propension volontaire de 1’alchimiste a égarer le profane ou, plus
simplement, les tatonnements inhérents a une quéte ardue, voire illusoire.

L’épouse morte figurerait le Soufre : actif et fixe, le soleil et 1’or, le principe
masculin, mais surtout la couleur, la lumiére en son rayonnement visible®"'. Le Soufre
allégorise 1’ame des métaux auxquels il peut offrir vie et croissance. Comme principe
fixe de permanence, de durée et de transcendance, il unit (« coagula ») ce qui est épars.
La disparition de sa bien-aimée suivie de 1’apparition dérégulatrice de son « sosie »
n’est-il pas le mal dont Viane souffre-soufre ? Les seize occurrences du texte en rapport
avec le verbe « souffrir » évoquent peut-étre par calembour — on a vu que Rodenbach ne
rejetait pas ce procédé facile — le Soufre, en tant que principe alchimique, ce qui signifie
dans le cas qui nous occupe ’action occulte de Bruges et de la Morte. Dans un poeme
du Miroir du Ciel natal, il n'hésite pas a faire rimer les deux homonymes :

Sous le ciel maladif et que I’orage soufre [...]
']612

Mon ame se sentait un grand jardin qui souffre [..
Lors de sa visite au mausolée de marbre noir de Marie de Bourgogne, Viane assimile
la duchesse a 1’épouse défunte, a 1’amour mystique. Le bronze du gisant (ou cuivre
selon le poete), doré au feu, y est expressément mentionné, ce métal qui suit
immédiatement 1’or et 1’argent dans les traités d’alchimie et qui est le symbole par
excellence de la déesse Vénus-Aphrodite. Hugues Viane, dont « I’épouse reposait a
jamais sur son ame noire », entame en ce lieu sacralisé la premiere opération du Grand
Euvre. La visite au tombeau de Marie amorce la rencontre fatale, a la sortie sud de
Notre-Dame, du héros avec la comédienne, la femme aux cheveux couleur cuivre teints
en blond. Ici débute sa descente aux Enfers : a I'opposé, le coté nord du sanctuaire ne se
nomme-t-il pas « Portail du Paradis » ? L'extrait qui suit résume le désir de conjonction
parfaite, de fusion définitive que Viane éprouve a 1’égard de son épouse regrettée :

Mais, tout a coté, le néant de la vie s'éclairait par la constante vision de l'amour se perpétuant dans la
mort, et c'est pour cela que Hugues venait souvent en pelerinage a cette église : c'étaient les tombeaux
célébres de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne, au fond d'une chapelle latérale.

Comme ils étaient émouvants ! Elle surtout, la douce princesse, les doigts juxtaposés, la téte sur un

610 péladan publia L’Androgyne un an avant la parution de Bruges-la-Morte (Dentu, Paris, 1891).

®11 Oswald Wirth : « Envisagé dans son unité omniprésente, ce Centre est la source de toute existence, de
toute pensée et de toute vie. Il se manifeste dans les étres comme le foyer de leur énergie expansive,
laquelle semble se rapporter a un feu interne, qui serait entretenu par ce que les alchimistes appellent leur
SOUFRE. »

612 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1282.
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coussin, en robe de cuivre, les pieds appuyés a un chien symbolisant la fidélité, toute rigide sur
I'entablement du sarcophage. Ainsi sa morte reposait a jamais sur son ame noire. Et le temps viendrait
aussi ot il s'allongerait a son tour comme le duc Charles et reposerait auprées d'elle. Sommeil céte a cdte,
bon refuge de la mort, si I'espoir chrétien ne devait point se réaliser pour eux et les joindre.

A Jane Scott, le « double » inversé qui sans cesse change de forme, aussi antagoniste
que complémentaire de 1’épouse défunte, correspondrait le Mercure ou vif-argent,
passif et volatil, instable. Il est allégorisé par la femme, la lune, I’argent, 1’eau, le
serpent, les forces inconscientes et chtoniennes... Le mercure est un métal toxique qui
posséde un grand pouvoir d’oxydation et par conséquent de transformation radicale.
Selon Fulcanelli, le mercure est « le moteur, 1’animateur du grand ouvrage, car il le
commence, ’entretient, le perfectionne et 1’achéve »°°. Comme Jane Scott par son
arrivée impromptue a Bruges constitue le puissant ressort involontaire de I’intrigue : elle
oblige Viane a sortir de sa léthargie mortifére, a revenir dans le monde des vivants, a la
réalité quotidienne. Au début du roman, le héros confie, en termes alchimiques, avoir
placé la chevelure dans un écrin de cristal « pour l'abriter des contaminations, de 1'air
humide qui l'aurait pu déteindre ou en oxyder le métal »*'*. Comme le fait le Mercure.

Dans son Dictionnaire mytho-hermétique (1787)%"°

, Dom Pernety établit un lien entre la
prostituée et la lune, le méme rapport que celui qui semble exister dans Bruges-la-
Morte entre les éléments de la Nature et Jane, une description qui rappelle la déesse

hermaphrodite de Babylone Ishtar honorée par Péladan et Khnopff (cf. p. 85) :

La femme prostituée des Philosophes est leur Lune, leur Saturnie végétale, leur Dragon babylonien ; 1’art
la purifie de toutes ses souillures et lui rend sa virginité.

Selon Christian Montésinos, les alchimistes imaginaient « que le mercure était un
métal liquide parce qu'il comportait en lui une « racine » (radical, radicans), c'est-a-dire
une substance ténue, la matrice de la nature, le germe caché dans la matiere, I'étincelle
divine que seul les opérations du Grand (Euvre pourraient extraire. Cette racine humide
et métallique était censée donner la clef d'ouverture des autres métaux »'°, Rodenbach

pourrait évoquer ce phénomene dans le passage qui suit :

Quand il prenait dans ses mains la téte de Jane, 1'approchait de lui, c'était pour regarder ses yeux, pour y
chercher quelque chose qu'il avait vu dans d'autres : une nuance, un reflet, des perles, une flore dont la
racine est dans I'ame®’ — et qui y flottaient aussi peut-étre.

813 Fulcanelli, Les demeures philosophales : tome 2, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1977, p. 281.

814 Bruges-la-Morte, Chap.1. Le simple fait d'utiliser les mots « métal » (et tout I'extrait) et « teinture »
pour qualifier 1a chevelure justifie a lui seul cette lecture alchimique de Bruges-la-Morte.

%15 Dom Antoine-Joseph Pernety, Le dictionnaire mytho-hermétique, Ed. maconniques, Montélimar, 2007.
Gérard de Nerval était un admirateur du kabbaliste et alchimiste Pernety. Celui-ci serait a 1'origine du
grade magonnique « Chevalier du Soleil ».

616 Christian Montésinos, Dictionnaire raisonné de l'alchimie et des alchimistes, Editions de La Hutte,
Bonneuil-en-Valois, 2010, p. 238. Pour les artistes symbolistes, il s’agit de créer une ceuvre parfaite
comme la Pierre philosophale.

Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 502. La Sophia
déchue s'identifie avec le mercure ou tous les métaux ont leurs racines.

57 Bruges-la-Morte, Chap. 5. Surligné par ’auteur. Pour Paracelse, la racine est la mére de tous les
éléments. Elle comble toute la région « éthérée ». Dans le Rosarium, elle est synonyme de Prima Materia.
Pour certains, il s'agit de la lune, principe féminin.

Carl Gustav Jung, Psychologie et Alchimie, Buchet-Chastel, Paris, 1970, p. 509-514.
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Jane Scott est la Vénus apparentée au cuivre, la couleur naturelle des cheveux de
I’actrice. Secréte et nocturne, cette créature possede des qualités de souplesse, de
fluidité et d’adaptabilité. Elle représente en 1’espece 1’élément dissolvant (« solve »). Ne
dissout-elle pas 1’existence monotone et trop bien réglée de Viane ? Avec sa « voix de
métal grave, comme d'argent avec un peu de bronze »*®, lactrice reléve
indubitablement des métaux impurs. En effet, selon le Mundus symbolicus de

Picinelli®*®

, s’il est évidemment un métal noble, I’argent symbolise malgré tout 1’ame
déchue : de méme qu’il s’oxyde a I’air ambiant, I'ame se corrompt en descendant dans
la matiére. Métal blanc et sonore, I’argent est attaché a la femme, dont les apparences de
pureté spirituelle cacheraient la nature vénale et hypocrite, contaminant celui qui
I’approche : une vision qui rejoint sur ce point les poncifs et les préjugés de 1’Ecole
décadente a 1'égard de l'autre sexe. Jane Scott joue également le réle du « souffleur », ce
personnage qui pratique 1’alchimie dans un but mercantile, d'enrichissement matériel. A
la fin de l’intrigue ne s’introduit-elle pas chez Viane pour évaluer ses biens dans
I’unique espoir d’un héritage fructueux ? Personnage antagoniste de la Morte, elle est
pourtant irrésistiblement attirée vers la chambre ou se trouve la chevelure, comme le
Mercure converge vers le Soufre® : la relique parait posséder les propriétés d’un
puissant aimant.

Le Sel ou arsenic selon certains auteurs est le troisieme principe fondamental,
quoiqu’il ne soit pas absolument indispensable a la réalisation du Grand (Euvre. Il est le
médiateur, le catalyseur qui stabilise et régule les deux éléments séparés®'. Tel un
prétre, il est habilité a les rassembler, a célébrer leurs noces.
Le Sel est la substance cristallisée de la pierre philosophale
et représente le monde matériel, le corps. Soufre et Mercure

ont besoin du Sel pour manifester leurs énergies en
s’unissant. Il semble que cette tache incombe a Bruges — le

ENERGIE "EXPANSIVE
FEU INTERIEUR

Sel alchimique est en effet synonyme de « cendre morte »

que Rodenbach associe a la ville®

comme réceptacle des

énergies. Bruges accomplit une mission réparatrice et
réconciliatrice et joue un role rédempteur qui est plus particulierement dévolu a la
Procession du Saint-Sang. Son influence occulte en tant que « personnage essentiel

associé aux états d'ame, « qui conseille, dissuade, détermine a agir »**

permet la
rencontre de Viane et de Jane Scott a la sortie de Notre-Dame, hors de la demeure
sanctifiée du Rosaire. Il la retrouve au Théatre municipal, 1’endroit profane et libertin
par excellence. Le dénouement survient lors de la Procession du Saint-Sang, lieu et
moment de paroxysme sacré dans la vie de la cité. Bruges favorise donc 1’union des

deux « fréres ennemis », le Soufre-la Morte et le Mercure-Jane par 1’intermédiaire du

818 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

89 Filippo Picinelli, Mundus symbolicus, Georg Olms, Hildesheim, 1979.

620 Oswald Wirth : « Ainsi la Lumiére-Principe se manifeste par rapport aux étres sous deux aspects
opposés : elle converge vers leur centre sous le nom de MERCURE, puis elle rayonne de ce foyer radical
a titre d’émanations sulfureuses. »

621 Oswald Wirth : « Le Mercure fait donc allusion & ce qui entre et le Soufre a ce qui sort ; mais entrée et
sortie supposent un contenant stable, lequel correspond a ce qui reste, autrement dit au SEL. »

%22 Bruges-la-Morte, Chap. 1 et 6.

623 Bruges-la-Morte, Avertissement.
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Sel-Viane. Le veuf, qui communie avec la ville et dont I’amour est tantdét mystique (un
amour qu'il pleure avec des larmes de sel), tantdt charnel, participe des deux natures : le
Mercure et le Soufre. Il est I’instrument physique de la conjonction ultime de I’épouse
avec son sosie en tolérant la présence de Jane au Quai du Rosaire le jour de la
procession. De méme, c’est lui qui fusionne les deux femmes dans 1’absolu de la mort
rédemptrice en étranglant Jane Scott avec la tresse sacrée de la défunte. Dans un article

624

intitulé Hermétisme et Franc-Maconnerie®, Wirth a résumé par un schéma (illustration

ci-dessus) les interactions du Soufre-la Morte, du Mercure-Jane et du Sel-Viane.

L'Euvre au noir

La réalisation du Grand (Euvre passe par trois phases principales. Chacune d’entre
elles est associée a une couleur : noir, blanc et rouge. Détaillons-les a travers le prisme
de Bruges-la-Morte®®.

L'GEuvre au noir a pour finalité de libérer les principes emprisonnés dans la matiere,
de les séparer et de commencer a les purifier. « Il faut passer par la porte de la noirceur
avant de gagner la lumiere permanente » lance I’alchimiste médiéval Georges Ripley
(env. 1415-env. 1490), l'auteur de L'édifice d'alchimie ou les douze portes (1470-1471)
dédié a Edouard IV, un monarque féru d'alchimie qui vécut un temps en exil a Bruges
des suites de la Guerre des Deux-Roses. Dans le roman, cette premiere opération de
« putréfaction » et de « mortification » de la matiere est assimilée au veuvage, a la

626 ot aux vétements sombres du héros, lui-méme exilé dans

mélancolie, a « 1’ame noire »
une ville qui est de «la cendre morte du temps »*’. Pour quelque faute obscure
commise a l'égard de 1'épouse ? Cette névrose que Rodenbach associe a la Bruges
déchue signifie «la putréfaction de la matiére », d’aprés le Dictionnaire mytho-
hermétique de Dom Pernety. Le début de la putréfaction nécessaire au rejaillissement de

la vie est annoncé des la premiéere mention de la chevelure :

Sur le cadavre gisant, Hugues avait coupé cette gerbe®®, tressée en longue natte dans les derniers jours de
la maladie. N'est-ce pas comme une pitié de la mort ? Elle ruine tout, mais laisse intactes les chevelures.

Les yeux, les lévres, tout se brouille et s'effondre. Les cheveux ne se décolorent méme pas. C'est en
t !629

eux seuls qu'on se survi

Selon Dom Pernety, « la tristesse et la mélancolie sont des noms que les Adeptes
donnent a leur matiere parvenue au noir. » Cette descente aux Enfers, indispensable a la
premiére phase de purification, atteint son point culminant au Chapitre 7 : Viane échoue
piteusement dans sa tentative d’unifier la Morte et la comédienne lors de 1’essayage des
robes surannées de la bien-aimée. Jane Scott ne sera pas sublimée en délaissant ses
toilettes affriolantes d’actrice de théatre pour celles plus sobres de la défunte sacralisée.

624 Oswald Wirth, Le symbolisme hermétique dans ses rapports avec la Franc-Maconnerie, Dervy, Paris,
1995, p. 88.

625 Dans l'alchimie mystique, les trois épreuves correspondraient a I'Enfer, au Purgatoire et au Paradis.

526 Bruges-la-Morte, Chap. 2.

527 Bruges-la-Morte, Chap. 1.

528 Le terme « gerbe » est choisi : il fait également référence a la végétation et au feu.

%9 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par 1’auteur.

Ce passage évoque la sentence magonnique : « La chair quitte les os ! »
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Elle rate une occasion de changer d’état, aussi bien sur le plan physique que spirituel.
Rappelons que Shekinah (ou Sophia) est étroitement liée au « vétement de Lumieére de
Dieu »...%° Pire ! telle la Mélusine du samedi fatal, elle apparait au veuf dans sa
véritable nature, sans fard. Elle est percée a jour dans sa nature quotidienne, folatre et
vénale.

Les Mystéres du 15°™ siécle, comme La Passion d’Auvergne, insistaient lourdement
sur la nécessité d’abandonner des parures luxueuses pour revétir a 1’égal de la
Madeleine provencale 1’habit austere de la repentance. Apres cette mascarade, la
dissemblance entre les deux femmes devient flagrante. Elle créve enfin les yeux de
I’amant qui s’était auto-illusionné :

Pour la premiére fois, le prestige de la conformité physique n’avait pas suffi®'.

L'union physique des corps, Viane et Jane, ne signifie rien sans la conjonction des
ames. C’est pourquoi les deux principes alchimiques fondamentaux, le Soufre-la Morte
et le Mercure-Jane, s’éloignent progressivement 1’'un de I’autre apres I'essayage
manqué. Cette épreuve, cette opération de mise a distance, constitue toutefois un
premier pas sur le chemin de la transmutation, de la transfiguration et de la perfection.

L'Ordre martiniste de Papus demandait a 1'Adepte de tout faire pour réconcilier les
ennemis jumeaux (Jane et la Morte en I'espéce) afin de rétablir I’Elément d'équilibre®2,

L'GEuvre au blanc

L’CEuvre au blanc, ainsi nommé parce que le métal devient de 1’argent, équivaut au
deuxiéme cycle de purification et a I'illumination en puissance. Il s’agit de poursuivre la
séparation du pur et de I’impur et de rendre la matiére encore plus précieuse, plus
subtile. C’est le stade de la fermentation, de la distillation ou purification et de la
sublimation, de la manifestation progressive de 1’Esprit et de la transformation positive
en gestation. Le blanc est généralement considéré comme la couleur de la Vérité, de la
Grace et de la Sagesse, entre autres par Swedenborg. La premiére phase de cette
opération délicate se déroule au sein du béguinage, a la fin du mois de mars a 1’occasion

du dimanche pascal®*

, ou la sceur Rosalie apprend a la servante Barbe I’inconduite de
son maitre. L’enclos mystique, ce vase scellé, ce creuset situé hors de la ville et du
temps profanes, est propice a la transmutation de la matiére en pur esprit. Le chapitre 8
constitue une véritable symphonie en blanc, comme un tableau de Whistler ou de
Khnopff. Ses quelques pages comportent pas moins de six occurrences en rapport avec
la blancheur. Cette deuxiéme opération en cours est encore plus flagrante lors d’une

promenade de Viane au Quai Vert. Il y assiste au chant d’un cygne qui, selon la

89 Dans la Pistis Sophia, le « vétement » posséde une importance toute particuliére.

L'Ordre martiniste fait du « manteau », lié au chiffre cing, son symbole fondamental : insigne de
I'Initiation et de la Connaissance mais aussi de la prudence face au monde profane.

Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 71-73.

53! Bruges-la-Morte, Chap. 7.

632 Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 69.

633 Le printemps symbolise 1'éveil de la conscience, mais aussi le début de la phase active du Grand (Euvre
liée a la germination qui débute sous le signe du Bélier.
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croyance populaire, présage une mort prochaine, un événement néfaste, au mieux un
changement d'état radical. Ces deux épisodes contraignent le héros a une prise de
conscience du danger qui le menace, a une purification. Le cygne est I’embléme par
excellence de ’CEuvre au blanc, du Mercure volatil et de la sublimation. Et les
religieuses du béguinage, dont les coiffes rappellent des ailes, ne sont-elles pas « les
sceurs des cygnes des longs canaux »**? Les trois chapitres qui suivent annoncent le
remords, la contrition et la possible renaissance spirituelle de Hugues Viane perdu dans
le labyrinthe de ses passions. Ainsi, aprés un pelerinage de ressourcement a la
cathédrale du Saint-Sauveur et a 1’église de Jérusalem ou du Saint-Sépulcre (Viane
semble s'y purifier en passant devant la réplique brugeoise du tombeau du Christ),
I'amant dépité décrit minutieusement la chasse en or de Sainte Ursule conservée au
musée Memling de 1’Hopital Saint-Jean. Ce passage amorce I’(Euvre au rouge qui va
s’accomplir lors de la Procession du Saint-Sang. En effet, la fin de la phase au blanc
nécessitait la mise a mort des innocents (le theme du « Massacre des Innocents »,
représenté entre autres par Bruegel, est tres présent dans les traités d'alchimie), en
I'occurrence « les onze mille Vierges » criblées de fleches. Aprées cette épreuve, il sera
temps de teinter la pierre, de lui donner une nouvelle couleur, le rouge.

Cet extrait de Bruges-la-Morte est semé d’expressions a connotation alchimique :
« transsubstantiation », un terme liturgique synonyme de transmutation, et gouttes de
sang « durcifiées » en ... rubis, comme c’est le cas du Saint-Sang, « dme projetée »**,
etc. La scéne se termine sur une vision du chef-d’ceuvre de Memling qui évoque la rosée
céleste, cette nourriture du Phénix ou bien la force divine omniprésente nécessaire au
processus naissant de rédemption et de régénération. Quant a la fléche, elle correspond
pour l'alchimiste a la mort initiatique, au feu purificateur, a I'alliance nouvelle avec
Dieu. En effet, I’action de percer le flanc pour en recueillir le sang, d’un rouge
alchimique, équivaut a en prendre la quintessence, c'est-a-dire 1’ame de la matiere. La
mise a mort de l'innocent, de Sainte Urusule puis de Jane en 1’occurrence, est nécessaire
a sa rédemption, a sa régénération, a la naissance de la Pierre philosophale.
L’illumination, appelée baptéme de lumiéere ou de feu par 1'Esprit saint, est proche :

Par ces fines subtilités, 1’artiste avait exprimé que 1’agonie, pour les Vierges pleines de foi, n’était qu’une
transsubstantiation, une épreuve acceptée en faveur de la joie trés prochaine. Voila pourquoi la paix, qui
régnait déja en elles, se propageait jusqu’au paysage, 1’emplissait de leur ame comme projetée. Minute
transitoire : c’est moins la tuerie que déja I’apothéose ; les gouttes de sang commencent a se durcifier
en rubis pour des diadémes éternels ; et, sur la terre arrosée, le ciel s’ouvre, sa lumiére est visible,
elle empiéte...*®

Ce chapitre 11 a été ajouté lors de 1’édition définitive. Il a été publié en primeur dans
la revue... Le Saint Graal du mois de mai 1892%”.

834 Bruges-la-Morte, Chap. 8.

635 Une référence a la « poudre de projection ».

536 Bruges-la-Morte, Chap. 11. Surligné par I’auteur. La rosée purificatrice est I'eau de la Sagesse, I'eau
ignée des alchimistes influencée par le Soufre. La vierge sans tache figure I’ Euvre au blanc.

%7 Dans ce méme numéro 6 du périodique dirigé par Emmanuel Signoret figure un texte du « poéte des
Santons », Elzéar Rougier, intitulé La Pénitence de Marie-Magdeleine. Dans les pas de Péladan,
Emmanuel Signoret avait fondé un Ordre du Saint-Graal destiné a entrelacer 1'Art et le Culte.
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Dans le méme registre, les pétales multicolores que la domestique Barbe (la sainte
patronne des alchimistes !) séme sur le seuil de la demeure du Rosaire avant la
Procession du Saint-Sang représenteraient les couleurs successives par lesquelles passe
la matiere sous I’action du « feu secret », soit un arc-en-ciel ou une roue de paon. Plus
subtilement, ce feu secret est la force potentielle qui se cache au sein de la matiere, qui
souffle la vie dans les moindres parcelles de 'univers et que les alchimistes comparent
quelquefois a I’Esprit Saint :

Il 1ui restait a remplir les corbeilles d’herbes et de fleurs coupées — mosaique volante, tapis émietté dont
chaque servante, devant sa maison, va colorier la rue au moment du cortége®®,

Barbe, qui s’occupe des taches domestiques, allégoriserait les phases routinieres du
Grand (Euvre, que les détenteurs de la sagesse alchimique considéraient comme des
opérations simples n’exigeant pas de dispositions particuliéres et qui de ce fait étaient
déléguées a leurs aides ou aux simples apprentis.

L'(Euvre au rouge

La Procession du Saint-Sang, I’apparition du Christ-Lapis (Pierre) des alchimistes,
marque sans ambiguité 1’accomplissement de 1I’(Euvre au rouge dans le roman.
Le Précieux Sang y est comparé a un rubis, dont le nom latin signifie « rouge parfait ».
D'une facon plus générale, le rubis est censé repousser le démon et protéger contre les
mauvaises influences. Il est considéré comme une panacée qui dispense son énergie
contenue dans sa couleur. Pour Raymond Lulle, la pierre philosophale se présente
quelquefois sous 1’aspect d’un rubis ou d’un enfant roi couronné revétu de pourpre.

Au 16°™ siécle, les alchimistes, avaient fait du roi Henri IV, paracelsien convaincu,
leur protecteur attitré, comme le prouvent les traités de Verville, Histoire véritable ou
voyage des Princes fortunés, et de Claude-Barthélemy Morizot, qui présentait la
naissance de Louis XIII comme le fruit de noces alchimiques. Dans les Noces
chymiques de Rosenkreutz®®, le grand mythe des Rose-Croix, la chambre de Vénus est
éclairée par des escarboucles, un synonyme de rubis. Pour l'alchimiste, ce rubis
symbolise la lumiere dans la mesure ou il est « I’ame qui teint » et qui transmute,
quoique cachée dans I’eau. Le « rubis » du Saint-Sang contenu dans une fiole de cristal
ferait ainsi parfait écho a la chevelure-dme du monde du coffret de cristal. L'ultime
étape du Grand (Euvre se nomme généralement « rubification ».

La Procession et la présence de Jane dans le sanctuaire de Viane et de sa Morte font
en sorte que toutes les conditions nécessaires a la transmutation sont désormais réunies.

Au dernier chapitre, un passage a demi crypté devrait confirmer mon interprétation
alchimique de Bruges-la-Morte. C’est le moment ou Viane poursuit la comédienne qui
vient de s’emparer de la chevelure de la défunte :

538 Bruges-la-Morte, Chap. 14.

539 Bernard Gorceix, La Bible des Rose-Croix : Confessio Fraternitatis, PUF, Paris, 1970.

Le rapport alchimique entre la pierre philosophale et le rubis (dureté, transparence et couleur) a été mis en
exergue par Orthelius, un contemporain du Brugeois Anselme de Boodt (cf. note 314). Carl Gustav Jung,
Psychologie et Alchimie, Buchet-Chastel, Paris, 1970, p. 539-541.
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Mais Jane, tandis qu’il s’élancait, se retrancha derrieére la table, comme par jeu, le défiant, de loin
suspendant la tresse, 1’amenant vers son visage et sa bouche comme un serpent charmé, ’enroulant a
son cou, boa d’un oiseau d’or.. .5

Le poéete compare donc la tresse qui étrangle Jane Scott au
« boa d'un oiseau d'or », ce qui lui permet, grace a la dualité
de sens du terme « boa », qui désigne aussi bien un reptile
qu’une écharpe de fourrure ou de plumes des élégantes de la
Belle Epoque, d’associer le « serpent » au « phénix ». Ce
dernier est surnommé « l’oiseau d’or» (I’expression est

reprise dans Pelléas et Meélisande®'), 1’embléme par
excellence de la mort suivie de la résurrection, de la « Pierre parfaite » et de
I’accomplissement du Grand (Euvre dont il est le couronnement. L’oiseau au plumage
d’or, le métal des dieux, éclatant, pur et sans fin, est I’ame régénérée, au-dela de la vie,
qui a atteint I’Unité d’Etre par la résolution de ses aspects contraires. Il est symbole de
transmutation radicale, de purification de 1’ame par le feu divin. Il figure 1’Androgyne
primordial, mais aussi 1’ceuvre d’art qui échappe au temps, un théme fondamental et
récurrent dans I’univers de Rodenbach et des artistes symbolistes en général :
I’illumination, alliée a I’ Art, peut rendre 1’éternité perdue et préparer la régénération du
Cosmos lui-méme. Pour Péladan, le fait de créer une forme parfaite permettait a une
parcelle de I’ Archée d’y descendre et d’y résider®”.

L’oiseau (Soufre) qui fusionne avec le serpent (Mercure) au moment ou Jane porte la
chevelure « vers son visage et sa bouche comme un serpent charmé, 1’enroulant a son
cou, boa d’un oiseau d’or... » rappellerait le dragon ailé gardien d’un fabuleux trésor.
Il élimine tous ceux qui ne sont pas dignes d'approcher la Toison d’Or, ce présent du
dieu Hermes. L'ureeus égyptien joue le méme role protecteur : enroulé autour du disque
solaire, il monte la garde et « défend le dieu des attaques en soufflant sur ses ennemis
des flammes dévastatrices »*°. Equivalent du troisiéme ceil, il est doué d'une puissance
infinie. Cette vipére sacrée déposée dans un coffret par le dieu Ré — comme c'est le cas
de la chevelure conservée par Viane — briile profondément ou élimine tous ceux qui
veulent s'en emparer indiiment. Une interprétation secondaire voudrait que le serpent-
chevelure, dans ce passage de Bruges-la-Morte, fasse allusion a 1’Ouroboros (dragon
ailé, a la fois fixe et volatil), vénéré par des sectes gnostiques : il est I’Ame du monde,
qui enveloppe tout ce qui est, unit les contraires et cloture 1’univers créé. Source
d'énergie, de vibration universelles et de connaissance, il anime toute chose. Par sa mue,

%0 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par I’auteur. Dans 1'Alchimie mystique, le phénix ou l'oiseau d'or,
ce Feu-Principe, représenterait le prolongement de l'essence divine, soit I'Esprit saint. Et plus
généralement la métamorphose de I'ame. Dans un article du Gaulois du 18 avril 1889 consacré a Madame
Daudet, Rodenbach compare son boa a un serpent charmé.

84 Pelléas et Mélisande, Acte III, scéne II. Dans Les Noces chymiques de Christian Rosenkreutz, au
sixiéme jour, celui du Grand (Euvre, I'oiseau, symbole de la pierre philosophale, mord le serpent.

2 Arnaud de I’Estoile, Qui suis-je ? Péladan, Pardés, Grez-sur-Loing, 2007, p. 44.

L'Archée ou l'alchimiste intérieur, « le maitre d’ceuvre en toute chose », 1'Artiste-Dieu qui transmue les
archétypes spirituels en formes matérielles.

Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 483.

63 Corinne, Morel, Dictionnaire des symboles, mythes et croyances, Archipoche, Paris, 2004, p. 892-893.
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I'animal se trouve depuis les temps les plus reculés lié a 1’idée de renaissance et plus
précisément au concept de 1’éternel retour. Il dévore son propre corps-matiére pour le
transmuter en esprit figuré par la téte seule : 1'ame peut enfin se reposer.

Claude Darche, de son c6té, nous rappelle la profonde ambivalence du serpent
puisqu'il représente a la fois 1'énergie vitale, le symbole de la Connaissance de la Genese
et la stagnation dans les Ténébres :

Le serpent, émanation de la lumieére, représente 1'élévation en tant que manifestation cosmique ; il doit
regagner le ciel. De rampant, devenir solaire, étre celui qui atteint la métamorphose, quitte sa peau et se
régénere aussi bien dans l'obscurité des grottes et des cavernes que dans la luxuriance des foréts
amazoniennes. Il a comme tout vrai symbole une signification de mort et de vie.**

Le visionnaire William Blake (1757-1827) méditant
sur une illustration de 1'Atalanta fugiens (1618) de Michel
Maier qui représentait une femme étouffée par un serpent-
dragon estimait que celle-ci figurait la Jésuralem déchue
gagnée par le matérialisme. On pense ici a la Bruges
modernisée fustigée par Rodenbach. Et voici que resurgit
Mélusine, la fée a la fois anguipede et ailée, ou la vouivre

qui porte au front une immense escarboucle, synonyme de :
rubis, et qui joue le r6le de « serpent de feu », ce qui permet un nouveau jeu de miroirs
avec la Morte. Cette analogie est-elle annoncée par la procession ou Rodenbach évoque

des instruments peu courants, comme les « ophicléides »**

et la « musique des
serpents »*? Au début du 19°™ siécle, 1'époque ot Constantin Rodenbach dirigeait la
Loge de Bruges, des tabliers Rose-Croix montraient dans la partie supérieure droite un
Ouroboros entourant le saint Calice ou le Graal (illustration : tablier Rose-Croix du
temps de Constantin Rodenbach). Dans son passionnant Hiram et la reine de Saba : un
mythe magonnique, Julien Behaeghel synthétise la symbolique alchimique qui sous-tend
I'association du serpent-mercure et du feu-chevelure-soufre au moment de la

rubification ou de la réalisation de 1'(Euvre au rouge :

Le dernier voyage est celui du feu, le feu de la rubedo, derniere phase
de I'ceuvre alchimique, 1'eau est devenue feu et le mariage entre 1'eau
et le feu permet la naissance de 1'étre nouveau. Le feu conduit vers le
Zénith d'illumination, « il est fleche et éclair, prolongement igné de
la lumiere », dit le rituel. On pourrait ajouter qu'il est révélateur de la
lumiére. Le feu dévore la matiére inconsciente pour en faire de
I'Esprit. Le serpent qui s'est verticalisé dans 1'Air se met en cercle
dans le feu, comme l'ouroboros du centre. « Au centre est le feu qui

engendre. Ce qui germine briile. Ce qui briile germine. » C'est dans
le feu que le germe de 1'ame miirit et se manifeste dans toute sa puissance d'amour. « L'amour n'est qu'un
feu a transmettre. »%¥

644 Claude Darche, Vade-mecum des Hauts Grades, Dervy, Paris, 2009, p. 199.

645 Cet instrument de la famille des cuivres, a la justesse douteuse, signifie « serpent a clé ».

% Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%7 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe magonnique, Maison de vie, Paris, 1997,
p. 102. Les deux dernieres citations entre guillemets sont de Gaston Bachelard.
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Le cortege favorise la rencontre du rubis-sang du Christ rédempteur et de 1’or, ou la
Madeleine gnostique, par le biais de sa chevelure préservée®®. Le sang et I’or sont les
deux éléments constitutifs du Graal a en croire certains courants hermétiques. Dans
I’ Apocalypse, les diamants, soit le rubis du Saint-Sang de Bruges-la-Morte, 1’or et le
cristal, soit le coffret et la tresse blonde, sont les emblémes de la Jérusalem céleste.
Selon un traité d'alchimie, « La Jérusalem céleste est un corps fixe [ndr : le soufre] qui a
le pouvoir de pénétrer tous les autres corps et de les perfectionner. »**° Dans le domaine
qui nous occupe ici, il s’agit de cette opération sensible appelée « Projection », c’est-a-
dire la mise en contact du Christ-Lapis (pierre) avec de I’or tres fin, pour que celle-ci
devienne transmutatoire, qu’elle change en or ou en argent les métaux moins purs.
L'Guvre au rouge constitue 1’apothéose de la quéte de la pierre philosophale dans
I’allégresse de la renaissance : c'est 1'épiphanie de I'Esprit. La matiére est comme
transfigurée, transsubstantiée. Ce qui pourrait étre le cas de Jane qui termine un cycle
d’errances en s'unissant a la Morte. Ceci dit, en posant au balcon du Rosaire avant le
passage de la Procession, elle avait commis une premiére profanation :

Puis elle revint 4 la croisée, ses cheveux a nu, clairs attirant 1’ ceil avec leurs lueurs de cuivre®®.

En réalité, il s’agit du signe précurseur de la conjonction alchimique, de la
régénération qui va bient6t se produire. Le « cuivre » des cheveux de Jane-Vénus attend
sa transmutation en or pur grace a la poudre de projection et la puissante action
concomitante du rubis-Saint-Sang et de l'or-chevelure ou tresse-or, cet « abrégé de

lumiére », de 1’épouse défunte®’

. Unissant leurs forces, le rubis-Saint-Sang et le phénix-
oiseau d’or-chevelure (en latin et en grec ancien, « rubis » et « pheenix », mais aussi
« Adam » en hébreu sont presque synonymes) figurent 1’accomplissement de 1’Euvre
au rouge, la fin de la recherche périlleuse avant le perfectionnement et la

transfiguration. Ce que nous résume un pseudo-Nicolas Flamel dans Le Désir désiré :

[...] le Corps incorpore I'Esprit et I'Esprit mue le Corps en Esprit, le teint et le colore de Sang, puisque

tout ce qui a 'Esprit a aussi le Sang et le Sang est une humeur spirituelle qui conforte la Nature®?,

Je viens de montrer l'importance de l'expression singuliere « boa d'un oiseau
d'or » (pour rappel, l'oiseau d'or®® apparait également dans Pelléas et Mélisande) qui

L’Ouroboros signifie aussi que la matiére et I'esprit ne sont que deux aspects d"une seule et méme chose
dans une perspective d’Eternel Retour et d'unité de la Matiére.

648 Le grec « Chrysos » qui se traduit par « or » est proche de « Christos », « Celui qui est oint ».

69 Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 199, p. 342.

%0 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Surligné par 1’auteur. La Procession passe au son des... cuivres !
L'assimilation forcée par Rodenbach du Saint-Sang au rubis, soit 'Euvre au Rouge, accrédite la lecture
alchimique de Bruges-la-morte. La pierre philosophale est souvent décrite comme un « précieux cristal
rouge » : c'est le cas de la relique du Saint-Sang (cristal de roche teinté de sang).

%! Jean-Baptiste Willermoz assimilait « le soufre ou le feu au fluide ou au sang ». La chevelure de la
morte est qualifiée de « fluide et textuelle ». Le mot « fluide » évoque également le mesmérisme.
Jean-Marc Vivenza, Les élus coéns et le Régime Ecossais Rectifié : de l'influence de la doctrine de
Martinés de Pasqually sur Jean-Baptiste Willermoz, Le Mercure Dauphinois, Grenoble, 2010, p. 165.

%52 Pour Robert Fludd, le sang véhicule dans le corps l'esprit divin qui est source de vie et qui nous vient
du soleil porté par les quatre vents.

Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 529.

653 A partir du 17°™ siécle, pour les alchimistes, la Toison d'Or équivaut a la Pierre philosophale, au Grand
(Euvre. Pour Michel Maier (1568-1622), le Phénix et la Toison d'Or sont des synonymes. Cité par
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désigne la chevelure vindicative : elle fait songer au serpent ailé du Grand (Euvre, c'est-
a-dire le Mercure transfiguré. En I'occurrence Jane Scott. Dans le jargon alchimique, le
Soufre a fixé le Mercure volatil : il I'a mis a mort pour atteindre le but final du Grand
(Euvre. En 1897, le sculpteur Charles Van der Stappen (1843-1910), qui était fort lié
aux milieux littéraires, semble avoir représenté ce « sphinx féminin » et mystérieux
suggéré par Rodenbach : auréolé, il est surmonté d'un oiseau (colombe ou phénix) et la
main est entourée d'un serpent (illustration).

Selon I’alchimie spiritualiste, le Couronnement de la
Vierge Marie, souvent vétue de pourpre, représente la
phase ultime de la réalisation du Grand (Euvre : 1’Ether
(souffle ou Esprit), I’Azoth, la quintessence ou la
spiritualisation de la matiére devenue astrale. Mais dans
certains traités d’alchimie, c’est Marie-Madeleine et le
Christ qui reconstituent I’ Androgyne originel, le retour a
l'unité primordiale par la fusion des principes féminin et
masculin, I'union de la Reine et du Roi qui engendrent
I'Enfant roi dans la chambre nuptiale.

Dans le Dictionnaire raisonné de l'alchimie et des
654

alchimistes®™*, Madeleine est avec raison décrite comme
I'un des personnages les plus allégoriques de 1'alchimie parce qu'elle concentre sur son

personnage des symboles essentiels :

[...] les sept démons (métaux, lépreux, dragons) a vaincre, les trois phases de l'ceuvre (les trois
ministéres), la croix (le creuset), la transmutation (la résurrection) et, enfin, 1'adepte lui-méme, le Christ
sous la forme d'un jardinier, le jardinier céleste [ndr : 1'alchimiste], celui qui cultive I'amour.

Madeleine passait pour protéger les humains de la contagion par la lepre. Ainsi, a
Bruges, le lazaret était situé dans les parages de la Porte Madeleine. Le Grand (Euvre ne
consiste-t-il pas « a faire disparaitre la lépre des métaux » afin de les changer en or pur,
selon Paracelse® ? Dans le Mystére de la Passion d’Arras joué dans la premiére partie
du 14°™ siécle, Eustache Mercadé utilise une métaphore clairement alchimique pour
évoquer la sainte : celle-ci a briilé au feu de I’amour divin les scories de sa chair « et au
terme de cette alchimie, son 4me a atteint la pureté et I’éclat de 1’or »*°. Au chapitre 18,
j’ai montré que le roman est construit a partir du chiffre cing. Dans le domaine
alchimique, la quintessence constitue la substance la plus subtile, 1’aboutissement de
tout un processus d'opérations, le résultat de distillations successives des différents
éléments, I’ultime victoire et le pouvoir illimité de I’Esprit sur la Matiere. Pour Guy
Piau, ce nombre symbolise ’unité spirituelle de I’univers et de I’Euvre :

Antoine Faivre dans Toison d'Or et Alchimie, Arché Edidit, Milano, 1990, p. 48 et suivantes, p. 122.

84 Christian Montésinos, Dictionnaire raisonné de l'alchimie et des alchimistes, Editions de La Hutte,
Bonneuil-en Valois, 2010, p. 289.

655 René Schwaeble, Grimoires de Paracelse. Lug, Paris, 1976.

656 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997,
p. 8. En rappel d'un fait anecdotique, un crane en bronze « décore » 1’actuelle Smedenpoort (ex-
Madelenepoort) a Bruges. Le crane est 1'un des attributs de la Madeleine repentante. Il est également lié a
I'CEuvre au noir. La Smedenpoort est dédiée a ceux qui travaillent... le métal, soit les forgerons.
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[Le cinq est] au-dela des quatre éléments qui participent a la réalisation de toutes les formes, figures et

natures. I désigne un 5™ élément qui est I’essence méme du monde créé, sa source et sa force énergique
657

et spirituelle

D’apres les traités d’alchimie, en tant que cinquieme élément assimilé, la
quintessence représente la partie secréte des corps, de la matiére qu’elle revivifie,
spiritualise et sanctifie. Les alchimistes la nommaient également « semence », par
opposition aux quatre fondamentaux (eau, feu, terre, air) qui en sont les réceptacles ou
la « matrice ». Pour l'alchimiste, le cing est I’embléme traditionnel de la hiérogamie.
N’est-ce pas ce couple sacré que Viane et son épouse forment par-dela la mort grace a la
présence de la chevelure incorruptible et immuable, cette autre quintessence ?

Mais le poete a peut-étre terminé son roman sur un constat d’échec en ajoutant un
ultime paragraphe a 1’édition définitive de Bruges-la-Morte : les cloches, dont le
« chant » avait été décrit comme « or, ouaté » au chapitre 6, n’effeuillent plus désormais
sur la ville morte que « des fleurs de fer ! »**®, les mots conclusifs du récit. La tentative
de transmutation en or aurait tourné a I’aspersion de Bruges par un métal dévalué :
le fer. Notons toutefois que, dans certains traités, ce minerai est associé a la matiére
confuse, la terre (Bruges ?), qui contient en son sein les semences, profondément
enfouies, chargées d’énergie spirituelle. Seul 1’adepte assidu et persévérant peut
découvrir cette lumiére émergeant des ténebres. Dans cette optique, il s’agirait du
recommencement d’un cycle de transformation sans fin, comme le concevaient certains
alchimistes, notamment Glauber (1604-1670). Apres le meurtre de l'actrice, Viane,
« I'ame rétrogradée » ne se sent-il pas « reporté »** au début de son veuvage ?

J’opterai toutefois pour I’interprétation du fer qui est reprise dans le Dictionnaire des
symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant :

D’origine chtonienne, voire infernale, le fer est un métal profane, qui ne doit pas étres mis en relation
avec la vie. [...] De méme, les druides ne pouvaient user d’instruments de fer ; ils coupaient le gui sacré
avec une faucille d’or. Le fer symbolise une force dure, sombre, impure, diabolique®®.

Bien plus, les outils de fer étaient interdits pour 1’édification du Temple de Salomon
(Rois 1:6-7). Dans cette optique, Oswald Wirth, que j’ai abondamment cité, avance une
théorie liée au fer. Il représenterait 1’Esprit corporel, I’instinct animal, I’énergie vitale, le
« corps de désir des Orientaux ». Toutes propriétés qui peuvent se rapporter a Jane Scott
que la mort a métamorphosée, sous forme de cloche musicale, en Mélusine criarde
errant sans fin au-dessus de la ville. Comme c'est le cas du « Carillonneur » qui se pend
au battant de la cloche du beffroi (cf. annexe 1 de I'étude). Georges Rodenbach aurait
alors frappé Bruges d’une sorte de malédiction symbolique en 1’aspergeant d'un métal
vulgaire : la ville n’avait-elle pas troqué 1’amour de la beauté contre ’esprit de lucre,

%7 Guy Piau, Initiation magonnique et symbolisme alchimique, Véga, Paris, 2009, p. 185.

58 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

%9 Bruges-la-Morte, Chap. 15. Oswald Wirth développe le théme de la rétrogradation dans Les mystéres
de I'Art Royal : Rituel de l'adepte, Dervy, Paris, 2012, p. 207-208.

59 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, Paris, 1985, p. 433-434.

Mots surlignés dans 1’ouvrage méme. Le fer est dur contrairement a l'or qui est ductile et malléable.
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l'argent facile et la modernité jugée malsaine en privilégiant son projet de nouveau port
de mer, ce monstre d'acier... La Rose mystique contre « des fleurs de fer ».

Le fer qui rouille, s'alourdit et prend une couleur rougeatre au contact de l'air ne
constitue-t-il pas lui-méme une parodie du précieux rubis ? C'est ainsi que les
alchimistes surnommaient « l'or des fous » la pyrite, ou sulfure de fer, qui ressemblait a
de l'or et qui pouvait induire en erreur le chercheur peu averti. Dans cette méme
perspective, Jacob Boehme compare incidemment le christianisme a l'or :

Ou est la chrétienté ? N'est-elle pas devenue une prostituée sans foi ? Ou est 1'amour chrétien ? N'est-il
pas devenu cuivre, acier ou fer ? A quoi peut-on maintenant reconnaitre la chrétienté 2%

Pour conclure ce chapitre, je m’attarderai a I’importance de la Toison d’Or sur le
plan alchimique dans certains milieux paramaconniques.

En 1710, un pasteur protestant, Sincerus Renatus (en réalité, Samuel Richter, un
disciple de Paracelse et de Boehme) publie La vraie et parfaite préparation de la Pierre
Philosophale par la Fraternité de I’Ordre de la Rose-Croix d’Or et de la Rose rouge.
Si cette « Loge » semble avoir connu une existence brumeuse, elle exercera une

influence notable sur la Magonnerie dite chevaleresque®*

. En 1749 a Leipzig, un certain
Hermann Fictuld fait paraitre son Aureum vellus (traduction latine de « Toison
d’Or »)** dans lequel il évoque une société des Rose-Croix d’Or qu’il présente comme
I’héritiere de 1’Ordre de la Toison d’Or fondé a Bruges en 1430 par le duc de
Bourgogne Philippe le Bon. Antoine Faivre a résumé la définition de la Toison d'Or
selon Fictuld, dont le Mythe constituerait « un alphabet hermétique ». Le texte se fait

largement I'écho de 1'illuminisme chrétien attaché a la notion de chute originelle :

La Toison figure l'or liquide, astral, tiré de la nature des choses supérieures et des éléments ; dme et
semence, substance solaire émanée de la bonté de Dieu, elle donne vie aux choses, leur permet de crofitre,
et possede la faculté de pénétrer les corps les plus denses, les plus fermes. C'est pourquoi Philippe le Bon
I'a choisie comme symbole de son Ordre de chevalerie, qui est bien le seul en Occident a porter un nom
tiré du paganisme, et a se trouver placé sous le signe du Grand Art®*.

En 1777, des épigones élaborent un rite paramagonnique a tendance alchimique et
piétiste. C’est ainsi que la Rose-Croix d’Or germanique observera un cycle de 111 ans.
Est-ce un hasard si Stanislas de Guaita, Papus et Péladan avaient rendu publique la
fondation d’un Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix en 1888, exactement 111 ans plus
tard ? Parallelement, 1’Hermetic Order of the Golden Dawn (Ordre hermétique de
I’Aube dorée) fut créé la méme année. Il s’intéressait avec ferveur a
I’approfondissement de 1’étude des sciences occultes. Cette société comportait trois
niveaux d’initiation. Le deuxieme plan, appelé Ordre de la Rose Rouge (ou du Rubis) et
de la Croix d’Or (Ordo Rose® Rubee et Auree Crucis), ou Ordre Intérieur, succédait a

%! Jakob Bohme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 14. Surligné par l'auteur.

862 C’est sous le prétexte alchimique que des rosicruciens ont réussi a s’insinuer dans les Loges.

53 Le titre complet est éloquent : Aureum Vellus ou Toison d'Or : ou l'on découvre véritablement ce
qu'elle est, son origine aussi bien que sa noble nature. Tiré des Antiquités, présenté aux Fils de I'Art et
aux amateurs de la Philosophie hermétique ; ou il est montré ouvertement que s'y cache la Prima
Materia Philosophorum et la pratique de celle-ci. Une grande partie du texte est en ligne.

%4 Antoine Faivre, Toison d'Or et Alchimie, Arché Edidit, Milano, 1990, p.74 et suivantes.



222

I’Ordre extérieur. 1l octroyait le statut d’« Adepte » et enseignait les techniques et
rituels magiques pratiques qui n’avaient été approchés jusqu’a ce stade d'initiation que
sur un mode théorique et intellectuel. Le poéte symboliste irlandais William Butler
Yeats (1865-1939) et le mage Aleister Crowley (1875-1947) en firent partie aux
derniers temps de 1'Ordre. La rose alchimique, telle que décrite par Yeats dans La Rose
secréte®®, était un symbole primordial pour la Golden Dawn.

A Paris, cet Ordre importé d’Angleterre était représenté par la Loge Ahathoor, créée
en 1892-1893 et davantage centrée sur les « Mysteres d'Isis ». Son temple se situait a
Auteuil, non loin du Grenier des fréeres Goncourt que fréquentait assidiment 1’auteur de
Bruges-la-Morte. L’écrivain féministe Jules Bois, 1’indéfectible admirateur du poéte de
Bruges, y sera initié, tout comme Papus (1897). Cet auteur, oublié de nos jours, mais
célébre a la Belle Epoque, était également lié de prés aux milieux rosicruciens. Il aurait
été I'un des « Supérieurs Inconnus » de 1’Ordre Martiniste, syncrétiste et cecuménique,
de Papus®®, tout comme sa maitresse la cantatrice Emma Calvé. Jules Bois, fondateur
de L’Ordre de I’Etoile et rédacteur en chef des revues occultistes La Haute Science et
L’Etoile, a tenu a assister personnellement aux obséques de Rodenbach. Il nous a laissé
du poete de Bruges-la-Morte un témoignage d’une touchante sincérité, qui en dit long
sur la profondeur de leur amitié littéraire et spirituelle :

Toutes les fois que j'ai eu la joie d'un entretien avec le chantre de la Jeunesse blanche et du Silence, j'en
suis sorti 1'esprit exempt de ces souillures qui imposent les causeries du boulevard. Je ne 1'ai jamais
entendu discuter que de théories transcendantes et désintéressées. Il est de la réclame et ne consentirait
point a une production exagérée pour des motifs de lucre. J'ai rarement rencontré artiste plus respectueux
de son art. Rien ne saurait me toucher davantage que cette discrétion et ce légitime orgueil. Par cette fin
de siécle tapageuse et mesquine, le noble écrivain a compris la valeur de la solitude, du renoncement et du
silence. Il les a pratiqués. Mais il aura sa juste récompense de lauriers et de palmes, et nos cceurs le

saluent a I'avance Prince des doux poétes ingénus et subtils®’.

Dans le prolongement de la pensée alchimique, des scientifiques contemporains de
Rodenbach, comme Marcelin Berthelot (1827-1907), qui s’est attaché a retrouver les
Origines de I’Alchimie (Steinheil, Paris, 1889), ou Albert Poisson (1868-1893),

collaborateur de Papus et auteur des Cing traités d’Alchimie des plus grands
philosophes (1890) et de la Théorie & symboles des alchimistes : le Grand (Euvre

55 William Butler Yeats, La Rose secréte, Presses universitaires de Lille, Lille, 1984.

666 Gérard Galtier, Magonnerie égyptienne, Rose-croix et néo-chevalerie, Ed. du Rocher, Paris, 1989,

p. 352-357.

%7 Dominique Dubois, Jules Bois (1868-1943) : le reporter de l'occultisme, le poéte et le féministe de la
belle époque, Arqa, Marseille, 2006, p. 99-100. Surligné par 1’auteur. Sa relation amoureuse avec la
cantatrice Emma Calvé, autre « Supérieur inconnu », est régulierement mise en exergue dans l'abondante
littérature occultiste, plus précisément dans le fantasmagorique dossier de Rennes-le-Chateau. Emma
Calvé assista quelquefois aux Mardis de Mallarmé ou brillait Rodenbach de tous ses feux. Ce dernier a
écrit a Jules Bois, qu'il connaissait au moins depuis 1890, une lettre dithyrambique au sujet de La Porte
héroique du Ciel (1894) ou l'on voit le Christ inciter un poéte a remplacer la Vierge Marie par la déesse
Isis ! La missive est en ligne. En 1900, Jules Bois fit représenter des « messes d'Isis » au Théatre de la
Bodiniére, qui attiraient le Tout-Paris. www.golden-dawn.com/no/displaycontent.aspx?pageid=109
(consulté le 11 juin 2023)


http://www.golden-dawn.com/no/displaycontent.aspx?pageid=109
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(1891)°%, ainsi que la théosophe Helena Blavatsky (1831-1891)°"° s’intéressaient avec
passion a la recherche de la pierre philosophale. Tous y voyaient des possibilités
d’interprétation nouvelle concernant les atomes et les fluides dans le domaine de la
physique. Berthelot est considéré comme le fondateur de la chimie organique moderne
et de la thermochimie. Son intérét marqué pour l'alchimie a tendance gnostique ne l'a
pas empéché de terminer au... Panthéon ! L’on sait également que Maeterlinck
accordait du crédit aux effluves odiques, un phénomene magnétique découvert par
Reichenbach, a 1’alkaest de Paracelse qui apparait dans certains rituels rosicruciens,
c'est-a-dire un dissolvant universel capable de ramener tous les corps de la nature a leur
premiére vie et méme de rendre liquide I'or philosophal (or potable), et au télesma de La
Table d’Emeraude d’Hermés, la « force forte de toutes les forces » capable de pénétrer
tout corps solide. Helena Blavatsky parlait quant a elle de « Pater omnipotens Ather »,
soit « le Pére Tout-Puissant Ether » ou I'Esprit. Dans un article intitulé L énergie vitale
et le cinquieme élément, le chercheur contemporain Cédric Dumas évoque les propriétés
surnaturelles de cette force, cette vibration transmutatoire non démontrée :

Elle est potentiellement douée de mémoire, d’un pouvoir puissant de guérison, génératrice de vie
énergétique et organique, d’électricité, de mouvement et produit dans certaines conditions une annulation
de la pesanteur terrestre. Elle a en outre la capacité d’ouvrir des « fenétres » entre le monde physique

et astral, d’ou également le danger de manipulation, et la nécessité d’explorer ce champ particulier de
670

son activité dans des conditions particuliéres de discipline éthique et spirituelle
Cette description ne pourrait-elle pas correspondre a la chevelure « d’un jaune fluide
et textuel »”' ? Dans ce cas, celle-ci ferait office de dragon de la porte du Ciel et
d’agent d’énergie universelle, cette Lumiere astrale chere aux occultistes. Hugues Viane
ne s’est-il pas exilé a Bruges afin de « sentir ses derniéres énergies imperceptiblement et
stirement s’ensabler »*%, une énergie qui remonte a la surface « en courts éclairs »* au
moment de 1’altercation avec Jane et qu’il retrouve pleinement a la fin du récit quand
cette derniere ouvre la fenétre de la maison du Rosaire pour assister a la procession :

11 eut un mouvement d’énergie, violemment referma la fenétre®’*.

Dans un ouvrage publié a Bruges, Dialogue entre nous (1895), le peintre symboliste
Jean Delville, membre éminent de la branche belge de la Société de Théosophie, définit
la lumiére astrale comme une matrice invisible et universelle, qui entoure tous les

58 Albert Poisson, Théorie & symboles des alchimistes : le Grand (Euvre, Editions traditionnelles, Paris,
1991.

%9 Elle acheva son livre le plus connu, La Doctrine secréte (1886), a Ostende ou elle a séjourné de juillet
1886 a mai 1887. Le grand villégiateur balnéaire qu’était Rodenbach aurait pu I’y rencontrer.

La Sagesse divine éternelle ou Sophia constitue le theme central de la théosophie de Blavatsky. Il me
semble qu’il en va de méme pour Bruges-la-Morte...

670 Surligné par I’auteur.

On a vu que 'ouverture des fenétres joue un réle fondamental dans le dénouement de Bruges-la-Morte.

7! Bruges-la-Morte, Ch. 2.

572 Bruges-la-Morte, Ch. 6. Comme ce fut le cas de Bruges au 15°™ siécle.

%7 Bruges-la-Morte, Ch. 15.

674 Bruges-la-Morte, Ch. 15.
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regnes existant dans 1’univers. Elle enveloppe et sature également les ames humaines.
Enfin, elle permettrait la renaissance de celles-ci dans de nouveaux corps.

En 1880, Pierre Curie et son frere avaient observé un phénomene curieux, qui sera
capital pour le développement des connaissances scientifiques : la piézoélectricité.
Ils avaient démontré qu’une pression exercée sur un cristal de quartz créait un potentiel
électrique. Jane Scott n’est-elle pas la victime de ce phénomeéne physique, elle qui
tombe comme foudroyée par la chevelure « vindicative » aprés avoir ouvert le coffret
de... cristal dont le pouvoir est proche de celui de I'Arche d'Alliance ?

Péladan lui-méme s'intéressait « a la nature des fluides naturels et magnétiques, des
vibrations qui unissent chaleur, lumiere, pensée ». Selon Roland van der Hoeven,
spécialiste du Symbolisme musical en Belgique, le Sar « ne recourt aux découvertes
scientifiques contemporaines que lorsqu'elles servent ses théories : son assimilation de
la radioactivité universelle aux fluides magnétiques vitaux est exemplaire ». Et Stanislas
de Guaita ne doutait pas « qu'il y ait un étroit rapport entre I'Electricité et les courants de
Lumiere astrale puisque tout cela — Chaleur, Lumiere, Magnétisme, Electricité, Son
[illisible] — se réduit a la Vibration »°”. Cette vision des choses était largement partagée
par Camille Mauclair, 1'ami fidele de Maeterlinck et Rodenbach, auteur d'une Religion
de la Musique (Librairie Fischbacher, Paris, 1909),

Dans L'Arbre, son dernier récit, Georges Rodenbach élabore une théorie des fluides
magnétiques qui émanent des forces mystérieuses de la nature (le passage qui suit fait
songer aux Vierges noires la plupart du temps découvertes dans un chéne, comme c’est
le cas a Avioth) et des humains qui les subissent :

Joos et Neele s’enlacérent de nouveau et ne parlérent plus...

L’enchantement du grand chéne des Trois-Chemins opérait. C’est d’y venir qu’ils s’aimaient ainsi.
L’amour est un fluide, et les fluides se localisent, se transposent. On peut douer un arbre de fluide
magnétique. Il y a des arbres chargés de foi, ou des miracles s’accomplissent a cause d’une Vierge, et
qui communiquent la foi. De méme le vieux chéne de I’le était chargé d’amour, tout 1’amour exhalé ici
par des millions d’amants, au long des siécles, et qu’il assuma, aspira, méla a sa séve, a ses racines, a son
trong, a ses feuilles. Il vécut dans de I’amour comme dans une atmospheére spéciale, une serre chaude aux
vitres invisibles. Il eut, pour chaleur, des baisers ; pour pluie, des larmes. A jamais, il est tout amour.
11 dégage sans cesse celui qu’il a résorbé... Tout lieu de rendez-vous fréquenté : une grotte, une berge de
canal, un banc solitaire, pourrait devenir un bon conducteur de cette électricité d’amour. Mais cela arrive
surtout aux arbres, mystére de nature, souvenir héréditaire de I’Eden dont la scéne constitue le seul Drame
humain, toujours le méme, au pied de I’arbre identique qui peut tout le bien et tout le mal, toute la
joie et toute la douleur... ©°

Dans Bruges-la-Morte, Rodenbach évoque également le « fluide qui se dégage d'une
foule quand elle s'unifie en une pensée collective »*”7, une notion qui précéde de trois
ans la Psychologie des foules de Gustave Le Bon (1895). Malheureusement, un préjugé
tenace en fait un obsédé d’un passé figé a jamais, ce que contredisent ses Lettres
parisiennes publiées dans I'hebdomadaire Le Journal de Bruxelles et ses articles
pénétrants du Figaro qui abordent de facon moderne et humoristique 1’actualité briilante

67> Roland van der Hoeven, L'idéalisme musical. Musique et musiciens autour du Sdr Péladan.

%76 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 529.
Surligné par l'auteur.

577 Bruges-la-Morte, Ch. 3.
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et des themes visionnaires comme ce sujet posthume retrouvé dans sa commode,
Un Curateur aux morts, qui prédit les excés des journalistes de caniveau®’®.

Pour la coincidence, le 26 décembre 1898, le lendemain de la disparition du poéte de
Bruges, Pierre et Marie Curie annongaient devant l’auditoire de 1’Académie des
Sciences la découverte du radium... La page du 19°™ siécle était tournée.

Hitchcock lui-méme semble avoir compris le sens alchimique de Bruges-la-Morte :
le personnage principal de Vertigo s'appelle John Ferguson (cf. chapitre 20). Or, il
existe un John Ferguson (1837-1916), éminent spécialiste britannique du Grand (Euvre
et auteur d'une somme intitulée Bibliotheca chemica (1906)°” rééditée en 1949 et 1954
(The Holland Press, Londres), soit peu avant le tournage du film mythique.

Une photo satellite du Zand a Bruges, la-méme ou Thierry d'Alsace
recut le serment d'allégeance des Brugeois et des Gantois en 1128,
montre que le monument con¢u par Stephan Depuydt et Livia
Canestraro (1986) évoque une

croix celtique invisible du sol. Je
n'envisagerai le monument qu'a l'aune de Ila
symbolique catholique : la croix celtique se trouve

5
/i

en relation avec les cinq plaies du Christ crucifié et

le Saint-Sang. Le centre de la croix évoque le Saint-
Sacrement ou le Corps du Christ. La fontaine vue du .

ciel ressemble a une rose blanche. La rose blanche ‘\.
est consacrée a la Vierge Marie. Elle est le symbole

du silence et de la priere. Le jet d'eau rappelle la

source jaillissant de 1'Arbre de la Connaissance au

Paradis qui alimente les quatre fleuves cardinaux mais aussi I'Elixir de longue vie des
Rose-Croix. Les bancs publics du monument sont formés d'arcs de cercle terminés par
des « crochets ». En prolongeant ceux-ci jusqu'au milieu de la croix celtique (la
fontaine), on obtient une authentique croix templiére. Elle représenterait « le point
central, significativement 1'abime, ot se rencontrent les branches se situant hors du
temps, le point de paix, le centre immobile et harmonique, le naos (ou Saint des Saints)
dont l'acceés n'est possible que par la Sagesse et la Connaissance. Il est la reconstitution
de l'androgyne primordial dont le théme a fait partie de la doctrine du Temple ». Les
deux croix fusionnées, la celtique et la « templiere », comportent huit branches : c'est le
chiffre du baptéme, de la Résurrection glorieuse du Christ, de la vie éternelle et de la
nouvelle Jérusalem (le double carré, ou octogone, est omniprésent a Bruges grace a ses
innombrables tourelles). La Fontaine de Jouvence de L'Agneau mystique possede cette
forme traditionnelle. Mais il convient ici de rester plus que circonspect dans ce genre
d'extrapolations souvent fantaisistes. Entre-temps, suite a des aménagements de voirie,
le monument a disparu...

678 Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

7 Qutre une fabuleuse collection d'ouvrages alchimiques, sa bibliothéque contenait des titres sur la
Franc-maconnerie, le rosicrucianisme, les sciences occultes, la Kabbale, etc. Le catalogue est en ligne.
Ferguson réédita une compilation de la Philosophie hermétique d'un certain... Ethan A. Hitchcock.
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Je laisse le soin au lecteur de conclure s’il s’agit de simples coincidences, d'autant
que les formes choisies sont assez banales dans I'architecture européenne. Mais depuis
le développement populaire de l'internet a la fin des années 90, la découverte de
symboles qui n'étaient visibles que du ciel a frappé I'opinion. Comme cette fontaine de
Maasmechelen (Limbourg belge) en forme de croix gammée décryptée en 2006 grace a
Google Earth. Or, le monument du Zand date de 1986...

Accordons le mot de la fin au possible modeéle proustien du baron de Charlus.
Dans son Diptyque de Flandre/Triptyque de France, Robert de Montesquiou consacre

680 Avant de clore son

un article au jeune disparu qu’il surnomme Le Pasteur de Cygnes
éloge par un solennel « jeune Maitre » — alors que Rodenbach était né la méme année
que lui et qu'il comptait plus de vingt ans de carriere ! —, il évoque en termes

alchimiques son ceuvre littéraire :

Il était abstracteur de quintessence. On sait ce que signifiait ce mot pour les vieux alchimistes.

En possession des quatre essences, autrement dit des quatre éléments, ils s’évertuaient a la recherche d’un

cinquiéme, 1’absolu, le générateur de 1’or, la pierre philosophale®.

580 Le Christ et Hermés sont également des pasteurs. Ici, il s'agit plus que probablement d'une allusion &
Lohengrin, le chevalier du Graal qui se déplacait dans une nacelle tirée par un cygne. Le jeu de mots avec
« signes » dans toutes les acceptions du terme est probable.

Dans une lettre datée du 20 janvier 1895, le peintre Eugéne Carriére surnomme Georges Rodenbach le
« poéte du vrai mystére », une expression qui rappelle I'Esprit de Vérité (et I'Esprit saint).

581 Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre - Triptyque de France. Au pays des ciels sonores (Alfred
Stevens, Georges Rodenbach) - Au-dela des formes (Adolphe Monticelli, Rodolphe Bresdin, Stéphane
Mallarmé), Paris, Editions E. Sansot, 1921. Surligné par l'auteur.

Dans Pastiches et Mélanges (NRF, Paris, 1921), Marcel Proust parle sur le ton de I'humour des « théories
cabalistiques du poéte de Bruges-la-Morte » au chapitre réservé au Journal des Goncourt. Péladan se
définissait comme un « kabbaliste chrétien ».
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23. Le Tableau de Bruges-la-Morte

@

G RUDENDACE BB

1835 - 1898 -

En 1930, Lucien Lévy-Dhurmer (1865-1953), qui avait fait du poéte un célébre
pastel aujourd’hui propriété du Musée d’Orsay, est choisi pour illustrer Bruges-la-
Morte (le titre n’a pas de tirets !). Camille Mauclair (1872-1945), qui venait de préfacer
une réédition de Modeste et Vanité de Péladan, écrit pour cette belle circonstance un

commentaire élogieux tout en nuances sur la vie et I’ceuvre du chantre de Bruges.

Une croix grecque rouge pattée de gueules, qui renvoie a I’initiation chevaleresque

GEORGES RODENBACH

BRUGES

LA
MORTE

1‘

§2005%7

R
5

IREAS RIS
B4
JAVAL & BOURDEAUX
44 bis, RUE DE VILLEjUST

templiere, au grade de Rose-Croix ou au christianisme
liturgique décore les endroits essentiels de l'exemplaire
personnel d'Anna Rodenbach conservé a Bruxelles aux

Archives et Musée de la Littérature®®

. Des dessins, soit des
« remarques » selon le jargon des graveurs, ornent le bord
inférieur des états d'épreuve en couleurs des dix-huit
illustrations et pourraient révéler 1’aspect symbolique du
roman dans la mesure ou la veuve du poéte a dii suivre de
trés pres la conception de cette édition de luxe et donner des

indications a Lévy-Dhurmer ou au graveur.

Le choix des symboles, qui forment une sorte de Tableau, pourrait confirmer la thése

du conte initiatique que serait Bruges-la-Morte. Sans pousser 1’interprétation trop loin

dans la mesure ou pour I’heure je ne puis certifier I'intention réelle de l'artiste, du

%2 Bruges-la-Morte, préface de Camille Mauclair. Edition illustrée de dix-huit pastels de Lévy-Dhurmer,
Javal et Bourdeaux, Paris, 1930. Document BR ML B157 des Archives et Musée de la Littérature,
Bruxelles. Le texte du roman illustré par Lévy-Durmer compte exactement 144 pages : coincidence ou
non, il s'agit du nombre de la Jérusalem céleste (cf. chapitre 18).
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graveur ou de la veuve de Rodenbach. L’ordre de présentation original des illustrations

(cliquer sur le lien) a été établi par Elodie Le Beller®® :

1. Portrait de Georges Rodenbach sur le modele du pastel du Musée d'Orsay
Rameau de gui ou rameau d'or (et briquets du collier de la Toison d'Or entourant le nom du poéte ?)
2. Cathédrale entourée de corneilles

Meédaillon ou bulle avec silhouette (chimére?)

3. Deux cygnes et rangée de maisons a 1’arriére-plan

Soleil rayonnant

4. Alignement de peupliers

Barque arrimée

5. Beffroi

Pélican

6. Franc de Bruges

Colombe

7. Pont Saint-Boniface

Cygnes et dragons fusionnés (chimére)

8. Deux femmes (ou béguines) en mante

Récipient a anse double (cassolette d'encens ?)

9. Porte Maréchale (Smedenvest, ancienne Porte Madeleine)

Satyre

10. Lac d'Amour avec nénufars

récipient a fonction indéterminée (hosties/Saint Sacrement ?)

11. Christ aux outrages de la crypte Saint-Basile et orante

Lampe a huile

12. Trois cygnes au Pont Saint-Jean

Pont arqué

13. Demeure brugeoise a double pignon (domicile du grand-pere, 6 Biskajersplein ?)
Sphinx

14. Sept cygnes

Poisson

15. Beffroi et Quai du Rosaire, basilique du Saint-Sang en filigrane
Escargot

16. Procession du Saint-Sang avec le Christ portant la croix

Glaive

17. Visage d’Ophélie ou de la Morte dédoublé (illustration p. 230)
Chauve-souris

18. Initiale gothique couronnée de Bruges, cloches dans le ciel et « Fin »
Livre ouvert avec chandelier a deux branches (cf. illustration page suivante)

Plusieurs symboles pourraient se rapporter a Marie-Madeleine/la Morte ou au Graal :
la patene, la cassolette d’encens, la lampe a huile, le poisson et le pélican, la barque
arrimée de la Légende dorée ou du Roi Pécheur, la colombe ou I’Esprit Saint, le Christ
aux outrages et 'orante dans la crypte de Saint-Basile...

%3 Elodie Le Beller, Lucien Lévy-Dhurmer, portraitiste et illustrateur de Georges Rodenbach (mémoire).
Deryng Xavier (dir.), Rennes, Université Rennes 2, 2017. Nombre de ses précisions m'ont permis de
peaufiner ce chapitre.


http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Etat-avec-remarques-1.pdf
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A Jane Scott, la Sophia déchue, correspondraient les corneilles autour de la
cathédrale, 1’escargot et le satyre, symboles de dépravation, ainsi que la chauve-souris,
animal nocturne et maléfique qui représente 1’obstacle a 1’ascension spirituelle.

Par ailleurs, la corneille (corvidé), la colombe, le cygne et le dragon, le soleil
rayonnant, le poisson et le pélican, emblématique de la Pierre philosophale, pourraient
s’inscrire dans 1’iconographie traditionnelle de 1’ Alchimie...

Les sept cygnes feraient allusion a la légende du chevalier du Graal Lohengrin,
pendant masculin du mythe de Mélusine.

Le visage féminin dédoublé, illustrerait le theme de la dissemblance, des opposés et
de l'antagonisme et de la fusion dans la mort.

La Smedenpoort (ancinne Porte Madeleine) et son satyre en « remarque » feraient
allusion a l'affaire Berthe de Courriére l'envotitée retrouvée nue non loin de la.

Le Rédempteur est figuré par le Christ aux outrages qui se trouve dans la crypte
Saint-Basile, la Procession du Saint-Sang, le Pélican, le poisson, premier symbole
populaire du christianisme, la lampe a huile inextinguible de la Lumiere éternelle et de
I'immortalité qui est parfois associée au Graal... Le Livre ouvert avec un chandelier a
deux branches, qui clot les illustrations, représenterait la Bible et le double luminaire,
Jean le baptiste et Jean I’apbtre. D’une facon plus générale la dualité, la lutte de la
lumiere contre les ténebres (prologue de 1'évangile de Jean).

Ce chandelier rappelle celui de I’Eglise gnostique de
Jules Doinel (cf. chapitre 17). 1l fait également songer
aux deux chandeliers en or fin porté par des « valets » qui
précedent la demoiselle porteuse du Graal dans le récit de
Chrétien de Troyes. Enfin, il serait 1'image parfaite de
I'Amour qui rassemble par I'Esprit le poete Georges et sa
bien-aimée Anna, a I'imitation de La Mort des Amants de
Baudelaire.

Le Soleil rayonnant, I’un des premiers symboles du
Vénérable d’une Loge avant méme le compas, d’apres les

Constitutions d’Anderson de 1721 et le glaive, qui

rappelle le «glaive de Ilumiére », pourraient étre
maconniques. Tout comme le Sphinx. Bien moins que le
pélican, emprunté au christianisme, 1'embléeme fondamental de ce grade. Dans L’Art en
exil, Rodenbach s’identifie a cet oiseau mythique, probablement dans un sens chrétien.
Le sphinx, embléeme du secret, est le nom donné a une Loge martiniste fondée par
Papus. L'animal a visage humain ornait la couverture de la revue Mysteria (1914), la
continuation de L’Initiation. Il symboliserait le contenu ésotérique du roman, I’énigme
qui attend le lecteur. Tel le dragon, il est le Gardien du Seuil.
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Le rameau, probablement de gui®®, placé sous le
portrait liminaire de Rodenbach constitue un puissant
symbole de quintessence, de connaissance et
d’immortalité. C’est le rameau, qui préfigure le
caducée du dieu psychopompe Hermes trismégiste, le
trois fois grand en tant qu'incarnation du Verbe
(Logos), de la Sagesse (Sophia) et de messager des
dieux de 1'Elysée. Hermés l'avait recu d’Apollon en
échange d’une harpe destinée a dompter les
puissances chtoniennes et infernales. Le gui, fruit du

chéne, possede des propriétés magiques et passe pour i
donner accés au monde souterrain, comme c’est le cas du Rameau d’or d’Enée
(illustration®®) ou de la lyre d'Orphée. En tant que reméde universel, le gui se rapproche
de I’Elixir de jouvence des Rose-Croix historiques censés détenir le secret de
I'immortalité. De méme, la Toison d’Or, ce cadeau d'Hermes, qui me semble
étroitement liée a la relique de la chevelure blonde de 1’épouse défunte, était suspendue
aux branches d’un chéne et protégée par un dragon ailé, le gardien des Portes.

Les deux entrelacs qui entourent les nom et prénom du poete (illustration en début
de chapitre) ressemblent de loin, concédons-le, au motif du « briquet » du collier de la
Toison d’Or, plus particuliérement celui qui est surnommeé « le collier du Rosaire ».

584 Notons que 1’équivalent anversois de la Loge martiniste Kumris, a laquelle s’intéressaient Fernand
Khnopff et son frére Georges le compositeur du cercle, se nommait Viscum, traduction latine de « gui ».
%5 Couverture du Rameau d'or de James George Frazer. Ed. Paul Geuthner, Paris, 1924.

La ressemblance du rameau avec celui du portrait de Rodenbach est frappante (p.230).
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A titre indicatif, je donne ci-dessous la liste compléte par chapitre (en chiffres

romains) des paysages qui font I’objet d’une similigravure dans Bruges-la-Morte,

l'accent étant mis sur les monuments situés a 1'avant-plan :

PN AL

15.
16.
17.
18.

19.
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
. Place Van Eyck et maison dite du « Rode Steen » — gros plan (XIV)
33.
34.

32

35

Pont du béguinage (1)

Pont du béguinage — gros plan (I)

Quai du Rosaire, actuel Rozenhoedkaai, beffroi, chapelle du Saint-Sang (I)
Quai Vert, actuel Groenerei (II)

Cathédrale du Saint-Sauveur (II)

Quai du Rosaire (Maison de Bruges-la-Morte a droite) et Notre-Dame (III)
Beffroi (III)

Quai Vert (III)

Quai Vert et Quai des Marbriers, actuel Steenhouwersdijk — gros plan (IV)

. Porte Sainte-Croix (V)

. Béguinage et Notre-Dame (V)

. Cathédrale du Saint-Sauveur et rue des Pierres, actuelle Steenstraat (V)

. Quai des Marbriers et Franc de Bruges — gros plan (VI)

. Beffroi vu de la maison de Bruges-la-Morte, au coin du Quai du Rosaire et de la

rue aux Laines, actuelle Wollestraat 53 (V1)

Quai Vert (VII)

Lac d’Amour et Notre-Dame (VII)

Entrée du Béguinage — gros plan (VIII)

Béguinage, en réalité le petit béguinage Notre-Dame ter Hoyen a Gand !
(VIID)*®

Hopital Saint-Jean (VIII)

Quai Vert et Quai des Marbriers (IX)

Chapelle du Saint-Sang (IX)

Beffroi vu du Théatre municipal, rue Flamande, actuelle Vlamingstraat (X)
Porte de Gand, actuelle Gentpoort (X)

Beffroi, Notre-Dame et Cathédrale du Saint-Sauveur — panorama (XI)
Cathédrale du Saint-Sauveur — intérieur (XI)

Chapelle de I'Hopital Saint-Jean — chasse de Sainte-Ursule (XI)

Place Jean Van Eyck et maison dite du « Rode Steen » (XII)

Quai des Marbriers et Franc de Bruges — gros plan (XII)

Quai des Marbriers (XII)

Lac d’ Amour et Notre-Dame (XII)

Porte des Baudets ou Ezelpoort dans le quartier de 1'Ordre du Temple (XIII)

Hotel de Ville et chapelle du Saint-Sang (XV)
Chasse reliquaire du Saint-Sang (XV)
Quai du Rosaire, Beffroi, chapelle du Saint-Sang (XV)®’

ey

68 Xavier Fontaine a prouvé qu'il s'agissait du Petit Béguinage de Gand situé dans le quartier de jeunesse
de Rodenbach. Cette exception gantoise pourrait suggérer qu'il a lui-méme choisi les illustrations.

Un éditeur impartial n'aurait pas commis cet impair : la qualité de l'image, tirée d'un tableau de Louis
Tytgadt (1841-1918), est d'ailleurs fort différente des clichés.

L'étude La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte est en ligne.

%7 La derniére vue correspond a l'arriére-plan épuré du pastel de Khnopff : Avec Georges Rodenbach.
Une ville morte (cf. chapitre 12).
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Si l'on ne tient compte que des gros plans (le beffroi étant omniprésent et
incontournable a Bruges, comme fond d'écran si I'on peut dire), sur un total de 35
similigravures®®®, le Quai vert (Groenerei) et son prolongement via le Quai des
Marbriers qui a abrité les tenues de La Réunion des Amis du Nord en face du Franc de
Bruges arrivent largement en téte des paysages traités par Lévy et Neurdein (8
illustrations). Ce qui dénote l'importance de ce lieu emblématique aux yeux du poéte.
Suivi de Notre-Dame et du beffroi a l'avant-plan (6). Puis du béguinage et de la
basilique du Saint-Sang (5).

Similigravure du chapitre XII de Bruges-la-Morte.
Le Quai des Marbriers (Steenhouwersdijk).

%88 Dans un article trés précis qui a pour titre Henri Magron, photographe d'inspiration littéraire, David
Cocksey a montré que Bruges-la-Morte était loin d'étre le premier roman illustré. Mais Georges
Rodenbach s'inscrivait une fois de plus dans la modernité artistique. L'étude de David Cocksey a été
publiée dans Histoires littéraires. Revue trimestrielle consacrée a la littérature francaise des XIXéme et
XXeéme siecles. Juillet-aofit-septembre 2004-n° 19.
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24. Un curieux monument funéraire

La mort nous apparait comme la véritable naissance de I'dme au monde spirituel.
Dr Papus

Si les divers guides du Pere-Lachaise ne citent que rarement le poéte parmi les
célébrités du lieu, depuis toujours il est connu des flaneurs sous le nom de « L'homme a
la rose ». Il est vrai que les critiques littéraires belges n'y ont jamais prété la moindre
attention... L’ceuvre est attribuée a Charlotte Besnard (1855-1930), 1’épouse du peintre
monumental Albert Besnard a qui I’on doit, entre autres, la décoration du Grand Palais a
Paris. Elle aurait été inaugurée en 1902°*° d’aprés les précisions fournies par
’association Les amis et passionnés du Pere-Lachaise. La sépulture de Rodenbach
centrée sur la résurrection et intitulée Le défunt soulevant la pierre de son tombeau,
marbre aurait inspiré celle de Jules Verne, mort en 1905°°. Charlotte Besnard était la
fille du sculpteur Vital-Gabriel Dubray. L’écrivain et polémiste Octave Mirbeau, qui
était fort lié a Rodenbach, la qualifiait de « noble artiste au si clair génie, au sens
critique si profond, au gofit si pur et si vrai.*®* » On lui doit entre autres un Judith et
)692’ le
premier a s’étre rallié au réve esthétique des Salons de la Rose+Croix de Péladan. Il est

Holopherne et un buste de la femme du peintre Edmond Aman-Jean (1902

589 Achevé en 1899, selon son biographe Pierre Maes. Il n'y aurait pas eu de cérémonie officielle.

590 I’ ceuvre d'Albert Roze se trouve au cimetiére de la Madeleine & Amiens.

Son intitulé « Vers I’Immortalité et I’Eternelle Jeunesse » fait songer a 1’Elixir de longue vie, cet or
potable de la Rose-Croix, ou bien au Graal.

1 Octave Mirbeau, Combats esthétiques, Nouvelles Editions Séguier, Paris, 1993.

592 Ce buste est sous-titré... Madeleine. Est-ce le prénom de 1’épouse ? Musée de la Piscine de Roubaix.
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possible que le tombeau, qui a dii cofiter une petite fortune, ait fait I’objet d’une
souscription aupres des admirateurs et des amis du poéte. Mais je n’en ai pas trouvé la
moindre trace.

Revenons au monument proprement dit. On y voit un homme de teinte verte,
symbole de régénération et de renaissance, surgir du tombeau une rose a la main et
comme ébloui par une violente lumiére. Georges Rodenbach a le flanc droit dénudé.
La dalle brisée esquisse une « bandouliére » ou un « cordon » qui part de 1’épaule
gauche vers la hanche. Du c6té antérieur du monument, a droite, on remarque une croix
latine pattée de gueules de type templier, teutonique ou rosicrucien. Comme pour les
templiers, la croix se trouve sur le flanc gauche, du co6té du cceur du poéte. La gestuelle
ample ébauche un demi-cercle qui va de la rose vers la croix. Représente-t-elle la
seconde partie de la devise des Rose-Croix historiques Per Rosam ad Crucem évoquant
« la nécessité, pour le Rose-Croix, de revenir, tel un renatus ou « deux fois né », vers ce
monde de souffrance qui est le nétre, soit la croix, afin d’y témoigner de la lumiére de
Dieu et du message du Christ®® » ?

Une diagonale qui partirait de la rose vers le centre de la croix toucherait le troisieme
il du poéte, la glande pinéale, ou le siége de I'ame. Situé au milieu du front, il a été
décrite par Descartes.

Paracelse n'avait-il pas expliqué dans son Liber de resurrectione et corporum
glorificatione que I'hnomme régénéré par la croix recoit ensuite un corps spirituel dont la
rose symbolise la glorification®* ?

Des souscripteurs fortunés, 1’artiste elle-méme®”, ou encore la veuve de Rodenbach
ont donné a la sépulture une orientation clairement symbolique : comme le Christ,
Rosenkreutz ou Osiris, le poéte, sub rosa®®, sous le secret de la rose, est régénéré par la
puissance de I'amour et la perfection de 1’ceuvre réalisée. Il devient 'Homme-Dieu.

On se souvient des paroles johanniques de Mélisande au moment de la perception de
son amour fatal pour Pelléas :

Je vois une rose dans les ténébres®’.

Le signe effectué par Rodenbach fait curieusement et sans doute fortuitement songer
au troisiéme Tableau du grade de Maitre Ecossais de Saint-André au Régime Ecossais
Rectifié qui constitue le point de départ d’une nouvelle route vers les « grands
mysteres » et concerne la «réalisation d’états supra humains », ainsi que la
« restauration de 1’état primordial » de ’homme qui a chuté dans le dualisme. A
’origine de la résurrection en Corps glorieux et immortel (la « présence immédiate de
Dieu ») se trouve I’Emanation divine, la source de la Lumiére, ce qui expliquerait en
I’occurrence le geste d’éblouissement de I’Elu. La description de ce Troisiéme Tableau
du Maitre Ecossais, en réalité I'équivalent du 18°™ degré du Souverain Prince Rose-

593 Robert Vanloo, Les Bijoux Rose-Croix : 1760-1890, Dervy, Paris, 2003, p. 83.

694 Marie Delclos et Jean-Luc Caradeau, Mystéres de I'Ordre du Temple, Trajectoire, Paris, 2011, p. 163.
595 Soulignons ici que 1'occultiste Jules Bois était fort lié aux Besnard et & Rodenbach.

5% T jttéralement « Sous la rose ». Une devise des Rose-Croix historiques disait : « In cruce sub sphera
venit sapientia vera » qui se traduit par « La vraie sagesse vient dans la croix sous la sphére (divine). »

87 pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne II.
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Croix, correspondrait peut-étre a la mise en scene du mausolée du poéte de Bruges-la-
Morte :

Le «ressuscité » est, sur le tableau, représenté debout, dans son cercueil, la main droite au signe d'ordre
du grade le protégeant d'une trop vive lumiere. Il fait face a I'Orient et son regard est posé sur le Volume
de la Sainte Loi [...] Il y a volonté personnelle agissante et non plus passivité réceptrice. On se situe dés
lors au-dela du seul dépouillement du vieil homme®®,

Une inscription relativement énigmatique orne le monument funéraire :

Seigneur, donnez-moi donc cet espoir de revivre
Dans la mélancolique éternité du Livre®®,

De quel livre parle-t-on dans le cas précis ? La majuscule permet de supposer qu’il
s’agit du Livre par excellence : la Bible ou, plus pompeusement, le Volume de la Loi
sacrée ou de la Sainte Loi. Ou celui de la Nature, le grand Livre Muet, le Liber Mutus
des alchimistes et des Rose-Croix ? L'ceuvre de Rosenkreutz ou la Table d'Emeraude
d'Hermeés dont les livres étaient enfermés dans leur tombeau ? Le distique choisi par
Charles Guérin clot 1’avant-dernier sonnet, d’une facture assez lache, de La Jeunesse
blanche (1886). 1l s’intitule La Passion. Dans ce poeme, Rodenbach s’identifie
totalement au Christ : Partiste n’est-il pas, pour les symbolistes, 1’équivalent d’un
dieu en tant que créateur d’un nouvel univers a la forme parfaite ?

Mais, 0 surprise ! voici que surgit dans le corps méme du poeme complet... cette
chere Madeleine, sur un ton qui rappelle la célebre madeleine de Marcel Proust :

Parfums de Madeleine, ou vous répandez-vous ?
11 est enfui le temps ot ma belle Jeunesse
Passait [...]

Dans 1’épilogue du Reégne du silence’”, Rodenbach
reprendra de facon plus élaborée le theme de 1’identification
de I’ Artiste élu au Christ de la Passion. J’en fais 1’analyse a
la fin de cet ouvrage (cf. chapitre 25).

Un an plus tard, le 19 juillet 1903, en écho a ce temple
funéraire surprenant a plus d’un titre, des représentants
officiels du monde littéraire et politique inaugurent a Gand
un monument commémoratif. Il faut savoir qu’un projet de
médaillon confié a Rodin devait prendre place sur le terre-
plein en face du béguinage de Bruges, mais il avait fait
I’objet d’une vaste et virulente campagne de protestation

des milieux catholiques conservateurs et flamingants de la

%% Roland Bermann, L Esotérisme du Grade de Maitre Ecossais de Saint-André au Rite Ecossais Rectifié,
Dervy, Paris, 2001, p. 190. En 1893, le Rituel dit de Genéve avait dédoublé le grade de Maitre Ecossais
de Saint-André. Au temps de Rodenbach, il faisait donc 1'objet d'une attention particuliére.

599 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,

p. 1044-1045.

7% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,

p. 1150-1151.
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ville chantée par le poéte. Suite au retrait circonspect de Rodin, le sculpteur George
Minne, invité régulier des Salons de la Rose+Croix et auteur du célebre groupe Les
trois saintes femmes au tombeau, mais aussi d’une troublante Marie-Madeleine avec
une croix (env. 1895), a ciselé une ceuvre dédiée a Rodenbach qu’il a intitulée La
Résurrection. 11 avait recueilli sur son nom les suffrages du comité rehaussé de la
présence de Verhaeren et Maeterlinck grace a sa « prédilection pour le symbole et le
mystere » d’apres le témoignage de Firmin Van den Bosch, un ami intime de
Rodenbach.

On peut y voir une jeune femme, recouverte d’un linceul, sortant d’une tombe. Est-ce
la méme qui assiste en témoin solitaire et privilégié a la résurrection du Christ alors que
Pierre, qui a renié son Maitre, se cache depuis le jugement du Sanhédrin ? Celle qui
annonce la Passion, comme I’indique son attitude de pleureuse, de « sceur
douloureuse » : la Madeleine, cette « apOtre » qui incarne la « messagere » par

excellence. Joue-t-elle ici le role d'un
Christ féminin ? A l'origine, un catalpa,

A - symbole de longévité ou d'éternité,

A . 4 o véritable arbre de vie veillait sur le
_ T monument, mais il a disparu.

L b 8 ‘ : ‘;JIE': Une premiere version de Georges

e AR Minne (illustration) représentait un

personnage allongé sur une table de
roche, moulé dans un suaire et esquissant un geste qui prend la forme d’une aile
d’Hypnos (ou du dieu Hermes ?), omniprésente dans 1’imaginaire de Khnopff. Voici un
extrait du discours officiel de 1’écrivain Georges Virres a I’occasion de 1’inauguration
de I'ceuvre :

Hors d’un sarcophage se souléve la Résurrection : une figure de femme pensive, mais sereine et dont le

songe demeure attaché au poéte ! Le linceul glisse sur son épaule. Elle est déja la vie, elle est encore la
1701.

mort. Et les lignes de toute 1’ceuvre animent d’un frisson moderne le rappel de I’art médiéva

L’intrigante composition, qui fait écho au tombeau du Peére-Lachaise, orne le jardin
de I’ancien Grand Béguinage Sainte-Elisabeth de Gand, désaffecté depuis le 19°™
siecle, mais largement décrit dans L'Art en exil, le premier roman de Rodenbach.
Trois vers tirés d’un poeme, Les Femmes en mante, de son ultime recueil Le Miroir du
Ciel natal, sont repris au bas de la sculpture. Curieusement, le premier distique n’a pas
de lien direct avec le dernier vers qui tombe de facon quelque peu incongrue, hormis le
fait que les cloches céleébrent en principe la mort suivie de la Résurrection :

Quelque chose de moi dans les villes du Nord,
Quelque chose survit de plus fort que la mort. [...]
Quelque chose de moi meurt déja dans les cloches’.

7! Firmin Van den Bosch, Ceux que j’ai connus, Collection Durendal, Paris-Bruxelles, 1940. Surligné par
l'auteur. Il existe une version intitulée Résurrection I de la méme époque représentant un ressuscité, ce qui
éclaire le monument Rodenbach du Pére-Lachaise : Christ et Sophia-Madeleine forment un couple jusque
dans la mort et la résurrection.

792 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,
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Cet amour « plus fort que la mort »”* se rapporte naturellement a la jeune femme
représentée et la formulation évoque le Cantique des Cantiques (8:6) :

Pose-moi comme un sceau sur ton cceur,
Comme un sceau sur ton bras ;

Car I'amour est fort comme la mort,

La jalousie est dure comme le séjour des morts ;
Ses fiévres sont des fiévres briilantes,

Une flamme de 1'Eternel.

A relever ce curieux commentaire a caractére magdaléen ou ésotérique du journaliste
qui recueillit sur le tard le témoignage d'Anna Rodenbach concernant les derniers
moments du poete de Bruges :

Oh ! I'accent d'infinie tristesse avec lequel ces souvenirs sont évoqués ! Et quelle impression j'emporte de
cette heure passée aupres de Celle qui, dans le sanctuaire d'un cceur meurtri, entretient si pieusement
le culte de I'Absent 1"

En 1923, le Mercure de France entame 1'édition des poésies completes a 1’occasion
du vingt-cinquieme anniversaire de la disparition de Georges Rodenbach. Le poete est
jugé suffisamment important pour faire 1’objet d’une commémoration solennelle le
samedi 22 décembre de la méme année, au boulevard Berthier, son dernier domicile
parisien : « Sur I’initiative de la Société des Gens de Lettres et 1’Association de la
Critique Littéraire une Plaque Commémorative sera posée, en présence des Délégués
des gouvernements belge et francais [...] », comme I’annonce I’invitation de 1’époque.
Le discours de M. Georges Lalou, Président du Conseil municipal, est publié dans le
Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris du 28 décembre 1923.

En 1948, pour marquer le cinquantieme anniversaire de
la disparition du poete, 1’éditeur Eugene Fasquelle
propose un choix de poémes de Rodenbach, préfacé par le
tribun socialiste wallon Louis Piérard apparenté a Anna
Rodenbach. De leur coté, la famille et le docteur De
Winter, Président de 1’association Les Amis de Bruges,
font apposer a leurs frais une modeste plaque
commémorative sur la facade du Rode Steen,

. littéralement « la pierre rouge » ou, plus largement, la
‘ «maison rouge » (illustration du temps du musée), a
premiére vue dépourvu de lien direct avec Rodenbach’®. Elle se dresse sur la place Van
Eyck, ce peintre alchimiste et mystique, a c6té de I’antique Pont Saint-Jean qui était
orné a la Renaissance des statues de Jean le Baptiste et de Jean 1’Evangéliste. Pour les

p. 1256.

7% Cette sentence est reprise par le spectre de 1'épouse de Hugues dans Le Mirage : « Notre amour est plus
fort que la mort. » (Ollendorff, Paris, 1901, 97).

7% La Derniére Heure, Bruxelles, 26 décembre 1923. Surligné par 1'auteur.

7% 1a proximité de la demeure de Constantin Rodenbach aurait servi de prétexte (cf. chapitre 2).
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vaisseaux qui rentraient au port, elles servaient, en méme temps que la tourelle élégante
de la Poortersloge, de point de repere aux marins, un peu comme la statue de la Liberté
a New York. Les chapelles sont encore bien visibles sur le plan de Marcus Gerards
(1561). Une coincidence de plus parmi toutes celles que j’ai relevées dans cette étude :
la pierre rouge (ou « rode steen »), assimilable au Phénix, représente la réalisation du
Grand (Euvre alchimique parce qu’elle permet de changer le mercure (vif-argent) en or.

L’inscription reprend le premier vers d’un poeme du Regne du silence ou Rodenbach
s’identifie completement a sa ville d’élection comparée a... une sceur douloureuse, cette
« soror dolorosa » de Bruges-la-Morte :

O ville, toi ma sceur, & qui je suis pareil

Ville déchue, en proie aux cloches, tous les deux
Nous ne connaissons plus les vaisseaux hasardeux
Tendant comme des seins leurs voiles au soleil,

Comme des seins gonflés par I'amour de la mer.
Nous sommes tous les deux la ville en deuil qui dort
Et n'a plus de vaisseaux parmi son port amer,

Les vaisseaux qui jadis y miraient leurs flancs d'or ;

Plus de bruits, de reflets... les glaives des roseaux
Ont un air de tenir prisonniéres les eaux,

Les eaux vides, les eaux veuves, ou le vent seul
Circule comme pour les étendre en linceul...

Nous sommes tous les deux la tristesse d'un port
Toi, ville ! Toi ma sceur douloureuse qui n'as

Que du silence et le regret des anciens mats ;
]706

Moi, dont la vie aussi n'est qu'un grand canal mort ! [..

Il faut préciser que cette belle et imposante demeure de la Place Van Eyck fut la
premiére a étre restaurée aux frais de la municipalité. A 1’époque de ’hommage au
chantre de Bruges, elle portait toujours le nom de Musée Tulpinck-Roerich, méme si ses
deux initiateurs venaient de décéder presque simultanément. Il s’agit de Camille
Tulpinck (1861-1946), artiste décorateur, archéologue et collectionneur, et du Russe
Nicolas Roerich (1874-1947), peintre, explorateur et promoteur de la paix dans le
monde. On lui doit le Pacte Roerich qui prévoit la protection des biens patrimoniaux et
des ceuvres d’art en cas de conflit armé. Les rosicruciens contemporains revendiquent
I’héritage philosophique et humaniste de Nicolas Roerich. Bruges a été étroitement
associée a ce projet d’envergure planétaire. Robert Vanloo, dans L’Utopie Rose-Croix,
du XVlle siecle a nos jours rappelle que la ville flamande a accueilli en septembre 1931
une Conférence internationale en présence de nombreuses personnalités européennes.
Elle sera suivie d’une seconde rencontre en 1932 sur le méme théme. Pour 1’anecdote,
Tulpinck avait été le secrétaire général de la premiere grande rétrospective brugeoise
consacrée aux « Primitifs flamands » en 1902 et I'un des fondateurs des Amis de Bruges,

7% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1114.
Surligné par l'auteur.
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la méme association qui célébrait Rodenbach en 1948. Les idées de Roerich devaient
trouver leur accomplissement en 1954 lors de la signature de 1’acte terminal de la
Conférence intergouvernementale de La Haye centrée sur la protection des biens
culturels. Celle-ci prit la décision d’insérer dans les annexes la Convention de 1907
intitulée « Pacte Roerich » et de reprendre la « Banniere de Paix » qui lui était associée,
a savoir un pavillon orné d’un cercle amarante a trois besants. Il devait signaler aux
belligérants les églises, les monuments historiques, les musées et institutions des Beaux-
Arts qu’il fallait protéger a n’importe quel prix. Dés l'origine (1929), son projet avait
recu le soutien de personnalités comme Tagore, Roosevelt, Albert I* ou Maeterlinck,
'ami fidele de Rodenbach. Ce dernier publia plusieurs articles pacifistes.

Roerich, lors d’un entretien accordé au New York Times le 16 mars 1930, a donné sa
propre interprétation de cette symbolique particuliere mais universelle, méme s'il
concédait qu'elle représentait avant tout 1'évolution de la conscience dans les diverses
sphéres spirituelles. Le pavillon devait avoir une fonction de protection analogue a celui
de la Croix-Rouge vis-a-vis de la population civile :

De méme que le drapeau de la Croix-Rouge s’impose a 1’esprit le moins cultivé, le nouveau drapeau,
gardien des trésors culturels, parlera a toutes les intelligences. N’est-il pas facile d’expliquer, fiit-ce a un
ignorant, la nécessité de sauvegarder I’Art et la Science ? Nous répétons souvent que la pierre angulaire
de la civilisation de I’avenir repose sur la Beauté et le Savoir. Maintenant, nous devons transformer cette
pensée en actes et agir rapidement. La Société des Nations, qui tend a I’harmonie internationale, ne peut
qu’approuver la création de ce pavillon. N’est-il pas 1’expression de son idéal : I’'unité du Monde ? [...]
Sur un fond blanc, ce drapeau présenterait trois sphéres rouges enfermées dans un cercle, embléme

d’éternité et d’unité’”.

Pactelde Paix 1935 Tout comme Rodenbach a mené un combat littéraire et
politique pour préserver la Beauté de Bruges, lui qui désirait

voir sa ville transformée en « Porte de I'Art et but de
pélerinage pour 1'élite de 'humanité »",

L'albannier:e e lajpaix

77 Robert Vanloo, L’Utopie Rose-Croix, du XVIle siécle a nos jours, Dervy, Paris, 2001.

Un autre russophone, d'origine balte allemande, Valentin Tomberg (1900-1973), I'auteur des Méditations
sur les 22 Arcanes majeurs du Tarot (Aubier-Montaigne, Paris, 1992), se serait converti au catholicisme
aprés avoir vécu une expérience mystique dans la chapelle du Saint-Sang a Bruges.

Son livre Christ and Sophia, Anthroposophic Meditations on the Old Testament, New Testament, and
Apocalypse a été republié en 2006 par Steinerbooks.

%8 ILe Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987.
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25. Le Christ, le poéte et son Graal

Epilogue

C'est I'automne, la pluie et la mort de 'année !
La mort de la jeunesse et du seul noble effort
Auquel nous songerons a I'heure de la mort :
L'effort de se survivre en I'(Euvre terminée.

Mais c'est la fin de cet espoir, du grand espoir,
Et c'est la fin d'un réve aussi vain que les autres :
Le nom du dieu s'efface aux lévres des apotres
Et le plus vigilant trahit avant le soir.

Guirlandes de la gloire, ah ! vaines, toujours vaines !
Mais c'est triste pourtant quand on avait révé

De ne pas trop périr et d'étre un peu sauvé

Et de laisser de soi dans les barques humaines.

Las ! le rose de moi je le sens défleurir,

Je le sens qui se fane et je sens qu'on le cueille !
Mon sang ne coule pas ; on dirait qu'il s'effeuille...
Et puisque la nuit vient, — j'ai sommeil de mourir !

J’ai délibérément choisi d’achever cette étude de

Bruges-la-Morte par un poeme qui clot Le Regne du
silence™ et qui a été composé autour de 1887-1888,
I’année ou Rodenbach est monté a Paris, laissant ses

ou la légende de Bruges

confréres belges a leurs polémiques stériles. Dans ce
texte, le poete s’identifie totalement au Christ de la
Passion, au moment de son arrestation au Jardin des

Georges Rodenbach

Oliviers, qui précede la crucifixion (le poéte, comme
le Christ a sa mort, est agé de 33 ans en 1888 !). Le
sang qui s’écoule de son flanc est assimilé a une rose :
il « défleurit », il «se fane», on «le cueille », il
« s’effeuille »...

7% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p.
1150-1151. Surligné par I’auteur.
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Une tradition orientale relate « qu'a la mort du Christ, la premiére goutte de sang qui

tomba de ses blessures au pied se changea en une rose »’*

. Ce qui unit la rose a la croix
tout en éclairant la thématique du poeme de Rodenbach.

Son tableau fait également songer a 1’épisode apocryphe du Saint-Sang qui s'égoutte
dans la coupe de Joseph d’Arimathie et qui se trouve a I’origine du mythe du Graal. Le
poéte est donc figuré comme une rose de sang (souvenons-nous que le patronyme
« Rodenbach » signifie « Ruisseau rouge) et d’amour sur la croix, la « Rosa mystica »
des hermétistes. Il est un Rose-Croix qui se sent abandonné, voire trahi, par ses freres.

Ce poeme étrange, qui pourrait paraitre vaniteux, voire grandiloquent, correspond
aux théories du Sar Péladan voulant que I’artiste soit I’équivalent d’un prétre, d’un dieu
ou d’un mage : « Artiste tu es prétre : I’Art est le grand mystere, et lorsque ton effort
aboutit au chef-d’ceuvre, un rayon du divin descend comme sur un autel... Artiste tu es
roi : ’Art est I’empire véritable ; lorsque ta main écrit une ligne parfaite, les chérubins
eux-mémes descendent s’y confondre comme dans un miroir... Artiste tu es mage :
I’ Art est le grand miracle et prouve notre immortalité.”"" »

Ce que résume le peintre Giovanni Segantini (1858-1899) par une maxime pleine de
sens : « L'Art, c'est de I'Amour enveloppé de Beauté. »

s -

La tiare d'argent (1909). Fernand Khnopff.

"0 I'Arche Sainte guide du franc-magon, Anonyme, Lyon, impr. Jaillet, 1866, p. 158-159.
11 Joséphin Péladan, Constitutions de la R+C du Temple et du Graal, Paris, 1893 ; rééd. dans (Euvres
Choisies, Les Formes du Secret Ed., Paris, 1979.
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Conclusions provisoires

Le contexte historique, littéraire et spiritualiste de la création de Bruges-la-Morte qui
a imprégné Georges Rodenbach donne a penser qu’il s’agit d’une ceuvre chargée d’une
haute valeur symbolique. La résurgence de ’intérét pour les théories occultistes, les
écrits gnostiques et le personnage de Madeleine-Sophia en particulier comme source
d’inspiration artistique vont de pair avec le développement des revendications
féministes a la fin du 19°™ siécle.

Georges Rodenbach a-t-il lui-méme fait partie d’une société secréte ou discréte ?
Méme si de nombreux membres de sa famille, tant la branche flamande de Roulers que
celle de Bruges, étaient tres actifs en Maconnerie, il n’existe aucun indice qui permette
de Daffirmer’?. Si le poéte était entré dans une Obédience officielle, il aurait

72 Notons toutefois que Rodenbach a fait son stage d'avocat (1878-1879) a Paris chez Maitre Oulif, le fils
d'un Franc-macgon militant. Ensuite, il a collaboré au cabinet d'Edmond Picard (1836-1924), également
Franc-macon. Henri La Fontaine (1854-1943), Prix Nobel de la Paix en 1913 et membre éminent des
Amis Philanthropes, y travaillait a la méme époque que notre poéte. Et Pierre Maes, le premier biographe
de Rodenbach, rapporte une anecdote curieuse. Evoquant le départ de son ami a Paris (1888), Félicien
Rops qui était Macon aurait dit a Max Waller : « J'ai vu Georges Rodenbach. Il « arrivera, car c'est un
visiteur. » Or, le terme « visiteur » reléve du lexique magonnique : il s'agit d'un Frere en visite dans un
autre Atelier que le sien. En I'occurrence dans une autre ville, Paris en 1’occurrence. Rodenbach a donc pu
étre initié dans une Loge et lui tourner le dos rapidement par manque d'intérét ou de temps.

Cité par Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 161-162.

C’est le Franc-magon Charles Potvin qui lui rendra hommage a 1'Académie.
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probablement été fiérement revendiqué par celle-ci’”®. Mais j’ai montré que son
attention se tournait davantage vers 1’occultisme, les courants paramaconniques et
spiritualistes chrétiens, c’est-a-dire rosicruciens, théosophiques et surtout martinistes.
Pour preuve, son amitié avec Villiers de 1’Isle-Adam, Mallarmé, Péladan et Jules Bois
pour ne citer que les plus connus. A 1’époque de Bruges-la-Morte, Papus, surnommé le
« Balzac de I’occultisme », s’activait a soucher sur le martinisme revisité, cette branche
majeure de I’illuminisme chrétien, la théosophie, la Kabbale, le Tarot, I’alchimie et la
Gnose remise a la mode par Jules Doinel. L'appartenance de Rodenbach a une « Franc-
maconnerie christique », comme le Rite de Swedenborg et la Loge templiére Kumris des
Khnopff, ou a une Obédience « sauvage » oubliée de nos jours est possible...
Parallelement, dés 1878, Rodenbach connaissait plus que probablement les ceuvres
d’Angelus Silesius, de Jacob Boehme, de Louis-Claude de Saint-Martin, le Philosophe
inconnu, ce dernier grace aux cours de Caro, ainsi que celles de 1’écrivain ésotérique
Joseph de Maistre qui se réclamait d’une Tradition primordiale et qui avait exercé une
influence déterminante sur Charles Baudelaire”* a travers la théorie des
correspondances. Il est certain que Rodenbach était instruit de la mystique rhéno-
flamande, notamment des écrits de Ruysbroeck et d'Hadewijch que Maeterlinck avait
fait découvrir au grand public. Ceux-ci attribuaient un réle prépondérant a 1’Esprit Saint,
au pur esprit. La passion de Rodenbach pour le mouvement des béguines en atteste a
suffisance. Enfin, la vision du monde de Novalis, I'un des rares auteurs cités en exergue
dans son ceuvre poétique, lui était familiere. Méme si les conceptions théosophiques du
philosophe allemand Franz von Baader s’accordent davantage avec les thématiques que
j’ai évoquées dans cette étude. Ce théosophe, disciple de Jacob Boehme, était sensible a
des sujets tels que 1'Androgyne, la Sophia, les chutes successives dans le monde, le
sacrifice, le magnétisme et I'Amour rédempteur... L'enseignement johannique puisé
dans 1’Evangile ésotérique de Jean, pour qui Dieu est avant tout Esprit, Lumiére et
Amour, et la mystique de Swedenborg sont bien présents dans ’univers de Rodenbach
et de Khnopff. Sur le tard, le peintre n'était-il pas un habitué de I'Eglise de la Nouvelle
Jérusalem a Bruxelles ? Enfin, cette théorie des correspondances chere a Swedenborg et
Baudelaire irrigue 1'ceuvre de Rodenbach, jusqu'a son style et ses critiques artistiques.
Bruges-la-Morte, a I’instar du Conte du Graal de Chrétien de Troyes « baillé » par
Philippe d’Alsace, aurait pu résulter d’un projet concerté par des membres de sociétés
néo-gnostiques et rosicruciennes, de Péladan, du Brugeois Jules Du Jardin et de
Huysmans en particulier, sur fond de lancement médiatique du premier Salon de la
Rose+Croix (1892). Mais c'est bien entendu Rodenbach seul, le collaborateur du Figaro
et 'ami intime de la directrice du Journal de Bruges, qui s'est chargé d’attirer 1’attention
des cénacles littéraires parisiens sur les puissantes ressources hermétiques de la ville du

Enfin, Jules Claretie qui contre toute attente ouvrit a « 1'étranger » Rodenbach les portes de la Comédie-
Frangaise était Magon, comme Catulle Mendés qui prononga son éloge funebre au Pére-Lachaise. Mais
ces éléments sont trop aléatoires pour affirmer quoi que ce soit.

A Bruges, en tout cas, I'ceuvre de Rodenbach était jugée anticatholique. Et anticlérical Le Journal de
Bruges, codirigé par le Macon Philippe Popp, auquel il collabora activement dans sa jeunesse.

73 Frangois Ruchon (1897-1953), qui a annoté la correspondance échangée entre Mallarmé et Rodenbach,
était un Franc-macon éminent et trés érudit. Francois Ruchon, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de
Georges Rodenbach, Pierre Cailler éditeur, Genéve, 1949.

71 Dans son premier roman, L’Art en exil, Rodenbach cite Hugo et Baudelaire comme ses poétes préférés.
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Nord. L’ceuvre constituerait au bout du compte une ode spiritualiste qui amalgamerait
habilement la dévotion a la Vierge Marie et la fascination pour la Marie-Madeleine de la
Gnose, dont la résurgence était manifeste en ce 19°™ siécle finissant. Mais aussi pour
I’Epouse du Cantique des Cantiques et la Sophia chére a Boehme et Novalis, ainsi que
pour le principe féminin. Une confusion que Bruges elle-méme semble avoir entretenue
des le moyen-age, tel un profond courant souterrain. Du temps de Rodenbach, le lecteur
érudit, encore saturé de culture religieuse, était capable de percer a jour une thématique
relativement transparente, une fois que tous les indices (trop nombreux pour résulter du
simple fruit du hasard) semés dans la trame du récit avaient été reliés entre eux, comme
j’ai tenté de le montrer dans cette étude. Le message initiatique se résume a un seul
mot : SAGESSE”". Ou plus simplement : SOPHIA. De méme, le titre Bruges-la-Morte
ne signifie-t-il pas que la ville et la chevelure de 1’épouse défunte allégorisent le Graal,
la Toison d’Or, la nouvelle Jérusalem (Bruges la belle endormie) et la Béatrice du
Dante, soit la Madeleine-Sophia ?

Plus prosaiquement, les manifestations tapageuses de Péladan auraient fourni
I’occasion a Rodenbach d’écrire une ceuvre en osmose avec les attentes d’un public
parisien féru d’occultisme et d’exotisme, ce qui devait lui assurer un succes de librairie,
voire de scandale, comme cela avait été le cas du Ld-Bas sataniste de son fidéle ami
Joris-Karl Huysmans (cf. chapitre 7).

Enfin, le nombre de ténors de la littérature occultiste que Rodenbach a réussi a faire
venir au Cercle littéraire Excelsior ! de la bourgade provinciale qu’était Bruges au début
des années 1890, notamment le secrétaire de Papus, Péladan lui-méme, Catulle Mendes,
Jules Bois et Mallarmé constitue selon moi un des éléments déterminants en faveur de la
nouvelle grille de lecture que j’ai livrée de Bruges-la-Morte. Jusqu'a présent, ce lobby
brugeois autour de Rodenbach n'avait jamais été mis en évidence par les critiques
littéraires. Parallelement, les ceuvres de Fernand Khnopff posent autant de jalons qui
facilitent le déchiffrement des thématiques du roman brugeois. Tout comme celles des
artistes qui semblent étre parvenus a transmettre la symbolique ésotérique de 1’intrigue,
que ce soit sur un mode admiratif, discret, voilé ou sarcastique : Barres, Maeterlinck,
Ghelderode, Boileau-Narcejac et Hitchcock.

Mon essai me parait conforté par le monument évocateur du Pere-Lachaise et par
celui, plus énigmatique, de Gand, ainsi que par le choix du lieu de commémoration du
poete a Bruges méme, un lieu dédié aux idéaux rosicruciens de beauté par 1’Art, de paix
universelle et de perfectionnement individuel. I est probable que l'étude peche par
quelques interprétations purement subjectives. Pour autant, celles-ci ne doivent pas jeter
le discrédit sur I'ensemble de mes recherches qui tracent de nouveaux sillons pour de
futurs exégetes. Il subsiste de toute facon de trés nombreux documents inédits de
I’auteur de Bruges-la-Morte : je songe plus particulierement a sa correspondance, dont
une partie se trouve aux Archives et Musée de la Littérature a Bruxelles, a ses
chroniques et articles publiés dans d’innombrables journaux et revues, parfois sous

716

pseudonyme comme il le fit par exemple pour Le Progrés’'®. Leur analyse systématique

715 1.'aspect sophianique et swedenborgien est davantage marqué dans Le Mirage, I'adaptation théatrale de
Bruges-la-Morte. Principalement dans les dialogues entre le fantdme de la Morte et Hugues.
716 Une grande partie de celle-ci vient d’étre dépouillée (2017). Cf. www.bruges-la-morte.net
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devrait nous éclairer davantage sur la pensée et les croyances de I’écrivain.
Malheureusement, 1’étiquette de « morte » qu’il est parvenu a faire accoler a la ville
de Bruges, alors en plein renouveau économique grace au projet de Zeebrugge, et la
vision occultiste qu'il en a donné en langue francaise pour son public parisien lui auront
valu I’inimitié tenace et unanime des catholiques pointus, des Francs-macons
adogmatiques et du mouvement flamand en phase émergente dont il entachait la
réputation (encore davantage dans Le Carillonneur). D'autant qu'il était le cousin du
poete flamingant Albrecht Rodenbach (1856-1880), figure de proue des revendications
politiques du Nord de la Belgique. Cette réalité autorise Tom Lanoye, I'un des meilleurs
auteurs flamands contemporains, a écrire que « Georges Rodenbach est le plus honni de

tous les écrivains flamands d’expression francaise »”".

En effet, de nos jours,
Rodenbach est encore persona non grata dans la ville de Bruges. Pas une rue ne lui est
dédiée et le flaneur ne découvrira aucun monument public en son honneur. Hormis une
salle des Halles du Beffroi. Autour de 1900, un projet d'obélisque et de médaillon de
Rodin avait méme fait I'objet d'une campagne de dénigrement de la part des habitants”®,

Au musée d’Orsay, un célébre pastel de Lucien Lévy-Dhurmer’® (1896) représente
Georges Rodenbach comme fusionné avec sa ville d’élection grace a un camaieu bleu
vert ou a un fond vert délayé, la « benedicta viriditas » chére a la mystique Hildegarde
de Bingen et a I’alchimiste Henri Khunrath. Le vert, la couleur de la perfection et de
I'espérance en l'immortalité, de la présence de I’Esprit Saint, de la Lumiere astrale et du

principe créateur. Du feu secret alchimique.

Un détail se révele surprenant : Rodenbach a choisi comme
arriére-plan le Quai Vert et le Franc de Bruges (cf. illustration
en début de chapitre) avec ses pignons élancés. Et les silhouettes
de 1’église Notre-Dame et du pont du Béguinage surgissent de
facon insolite puisque, dans la réalité, ils ne se situent pas dans
cet axe spatial. Par contre, la chapelle du Saint-Sang se trouve
dans l'exact prolongement du visage du poete. Celui-ci incarne-t-
il le vase d'émeraude, ce cristal vert qui tel un Graal est destiné a
recueillir le Sang du Christ au pouvoir de régénération illimité ?

Ainsi que je I’ai dit, ce panorama apparait sur 8 des 35
similigravures de Bruges-la-Morte, comme s’il revétait une importance exceptionnelle
aux yeux de 1’écrivain. Rodenbach est adossé a une croisée a petits carreaux, des cives
en verre soufflé selon le jargon. Pas n’importe laquelle ! Il s’agit sans doute de la
fenétre de la maison du Quai des Marbriers 37, ’endroit méme ou se sont rassemblés
pendant prés de trente ans les membres de 1’Atelier de son grand-pere Constantin, le

77 L'essai Ville morte, auteur honni... de Tom Lanoye (2016) est accessible sur www.bruge-la-morte

78 Joél Goffin et al., Georges Rodenbach ou la légende de Bruges, Musée départemental Stéphane
Mallarmé, Vulaines-sur-Seine, 2005, p. 50-51.

79 1] s'agit d'une commande de Rodenbach qui admirait Lévy-Dhumer et dont il favorisa la carriére a ses
débuts. Un peintre peu orthodoxe puisqu'il fit 1'objet d'un ouvrage de Léon Thévenin intitulé La
Renaissance Paienne, étude sur Lévy-Dhumer (Vannier, Paris, 1898). Il y est entre autres question du
christianisme des origines et des Mystéres d’Eleusis. Le texte est en ligne.

720 Cf. le chapitre 2 (p. 14, note 9) de cette étude. Steenhouwersdijk 3 en néerlandais. Actuellement, la
demeure fait partie de I'hdtel Die Swaene (« le cygne » en vieux néerlandais). Le pastel a la forme d'un
carré long, soit celle d'une « temple » maconnique.
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Vénérable de La Réunion des Amis du Nord. Un dessin de 1819, reproduit dans
l'inventaire patrimonial de Bruges’', montre en effet que la demeure aux sept fenétres
trilobées qui venait d'étre modifiée, peut-étre pour les besoins fonctionnels et
spécifiques de la Loge, était ornée de ce type de vitraux (illustration ci-dessus). Depuis
lors, la facade a été fortement transformée. Ainsi le pignon chantourné a-t-il disparu au
profit d'un second étage. Seule la porte massive est sans doute d'origine (cf. chapitre 2,
p. 14).

Prenant la place de son glorieux ancétre, a l'intérieur méme de son Atelier, saturé de
lumiere, Rodenbach a-t-il voulu signifier qu'il était le dépositaire et le messager de
l'enseignement secret de la Sagesse de Bruges ? A-t-il joué le role du conquérant de la

Toison d'Or ? Semblable a Parsifal ou a Lohengrin a-t-il été le Roi du Graal ?7*

Pour un artiste symboliste, le hasard n’existe pas : tout est symbole.

72! Luc Devliegher, Les maisons d Bruges. Inventaire descriptif, Pierre Mardaga, Liége, Lannoo, Tielt,
1975, illustration n° 895.

722 Dans son premier article consacré a Bruges (1888), Agonies de villes, le poéte se compare déja a
Lohengrin ! Evocations, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1923, p. 22.
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Annexe 1 : Le Carillonneur en écho a Bruges-la-Morte ?

L Joris Borluut, I’architecte officiel de Bruges, une cité qu'il
LE CARILLONNEUR

désire voir transformée en « Porte de 1'Art » et en « but de
pelerinage pour I'élite de I'humanité », est nommé au poste de
carillonneur municipal aprés un brillant concours. Chaque
lundi, il rejoint un groupe d’hommes influents placé sous la
sage autorité de 1’antiquaire Van Hulle. Tous militent pour
I’autonomie de la Flandre. Borluut y fait la connaissance de la
sensuelle jeune fille de son ami Van Hulle. Il finit par épouser

— Barbe. Mais bien vite, il est décu par le caractere névrosé et

- violent de celle-ci. Dans ce climat délétére, il noue une
relation amoureuse avec sa belle-sceur, la douce et mystique Godelieve. Parallélement,
Joris Borluut continue a s’impliquer dans la restauration des anciens batiments de la
Bruges médiévale, mais une querelle éclate entre lui, le défenseur de la Beauté
intangible de la cité, et les pragmatiques qui désirent sa renaissance économique grace a
la création de Bruges-Port-de-mer (1’actuel Zeebrugge). Méme au prix de destructions
urbaines comme ce fut le cas pour d’autres villes d'art en proie a l'industrialisation
forcenée. Le drame se conclut sur le départ au béguinage de Dixmude de la tendre
Godelieve, effrayée a 1’idée de tomber enceinte hors des liens sacrés du mariage, la
victoire du projet de Zeebrugge et en conséquence du tout le suicide de I’architecte
carillonneur au sommet du beffroi de Bruges.

J’examinerai ici, de fagon sommaire, les différents aspects du Carillonneur (1897)"*
qui pourraient éclairer les thématiques de Bruges-la-Morte et conforter des hypothéses
de mon étude tout en sachant que le récit est davantage ancré dans [|’histoire
contemporaine de Bruges, ce qui signifie qu’il est moins symboliste que naturaliste et
réaliste. Tel un triptyque de Van Eyck, Le Carillonneur comporte trois parties bien
distinctes : Le réve, L’amour, L’action, elles-mémes subdivisées en chapitres.
L’intégralité du texte se trouve en ligne. Il est donc aisé d’y retrouver les citations qui
balisent I’article. J'ai surligné les mots clés des extraits du roman.

D’un point de vue onomastique, le choix est encore plus clair que dans Bruges-la-
Morte. Comme je I’ai dit au chapitre 9, p. 52, le carillonneur s’appelle Joris Borluut. I1

s’agit d’un décalque de Georges Rodenbach. En effet, Joris est la version flamande de

72 lustration de couverture de Louis Titz (1859-1932), Le Carillonneur, L. Carteret, Paris, 1926.

Louis Titz était un franc-macon fort actif a Bruxelles. Il fut membre du cercle Kumris. A noter que les
remarques des gravures de Titz n’ont aucune signification symbolique.

La devise « Au-dessus de la vie » du Carillonneur évoquerait la survivance de 1'ame apreés la mort.
L'arc-en-ciel de couverture pourrait représenter 1'Alliance de Dieu avec sa ville (Ila Nouvelle Jérusalem)
ou l'intercession de Marie entre le ciel et la terre.
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Georges et le patronyme Borluut est celui d’une noble famille gantoise, la ville de
jeunesse de 1’écrivain. Depuis le Moyen Age, les Borluut ont toujours combattu pour
I’indépendance de la Flandre contre ses envahisseurs multiples. L.’épouse du donateur
de L’Adoration de I'Agneau mystique de la cathédrale Saint-Bavon a Gand se nomme
Elisabeth Borluut. Le carillonneur architecte en chef de la ville de Bruges évoque
également le personnage de Louis de la Censerie (1838-1909), natif de Tournai comme
Rodenbach. Il fut I’éleve et le successeur de Jean-Brunon Rudd. Louis de la Censerie a
restauré avec minutie et parfois reconstruit la cité médiévale dans le style néo-gothique,
de 1870 a 1891-1892, moment ou il fut remplacé par le Brugeois Karel Dewulf (a
I'époque de la rédaction de Bruges-la-Morte). Borluut se fait-il le porte-voix de La
Censerie a travers Rodenbach quand il considere avec fierté son ceuvre réalisée (Le
réve, XIV) ?:

Décidément il était le bon génie de la cité, qui la révélait a elle-méme, lui mettait au jour d’occultes
trésors, qu’elle ignorait.

Le nom de I’antiquaire Van Hulle, le meneur du mouvement flamand a Bruges dans
Le Carillonneur, pourrait constituer un simple clin d’ceil a 1’architecte paysagiste de
Gand Hubert Van Hulle qui dessina le parc de la Citadelle et aménagea les promenades
sur les remparts de Bruges. Mais c’est loin d’étre une certitude. Un Van Hulle a peut-
étre réellement existé a Bruges. D’autre part, ce personnage n’est pas sans évoquer le
grand-pere du poete, Constantin Rodenbach, le Vénérable de la seule Loge de Bruges
sous le régime des Pays-Bas (cf. chapitre 2). Une hypothése d’autant plus plausible que
les termes « vieil antiquaire » (Le réve, II) et « vénérable » sont proches sur le plan
sémantique : ils se rapportent tous deux a la notion de garant du passé et de la

tradition’®*

. Une curieuse manie anime les vieux jours de Van Hulle : au premier étage
de sa demeure, dans une « chambre mystérieuse » (Le réve, 1V), il collectionne les
horloges anciennes, poursuivant le désir obsessionnel de les faire toutes sonner au
méme instant. Van Hulle serait-il un adepte du Dieu de Voltaire et des Francs-macons
du 18°™ siécle ? Le « Grand Horloger de 1’Univers » ? Ou bien s’agit-il de « I’heure
exacte » (Le réve, X) qui marque celle de la mort de Van Hulle, du Jugement dernier, de
cette Apocalypse au sens de Révélation supréme pour tout étre humain, quel que soit
son statut ? Toujours est-il que dans Le Carillonneur Georges Rodenbach prend plaisir a
décrire avec minutie 1’horloge de style Empire qu’il avait héritée de son grand-pére et
que I’on peut voir sur la cheminée de son salon parisien (cf. illustration de téte du
chapitre 4 p. 24). L'horloge y est comparée au cadran du beffroi, le cceur battant de
Bruges. Ce prestigieux souvenir de famille se trouve aujourd’hui conservé au Musée des

Beaux-Arts de Tournai en Wallonie picarde (Le réve, IV) :

Alors il confrontait I’heure du beffroi avec celle marquée au cadran de sa pendule, une petite pendule
Empire, sur la cheminée, a quatre colonnettes de marbre blanc, supportant un bref fronton embelli de
bronzes dorés aux cous sinueux de cygnes’>.

724 Au moment de sa mort, I'architecte Van Hulle est considéré comme un « élu ». (Le réve, XVI)
73 C'est Edmond de Goncourt qui semble lui avoir fourni le canevas de ce passage. Edmond et Jules de
Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire : tome 03 : 1887-1896, Laffont, Paris, 1989, p. 899.
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Le lundi joue, comme dans Bruges-la-Morte, un role déclencheur et maléfique.
Le concours qui permet d’élire Borluut a la fonction de carillonneur municipal se
déroule le premier lundi d’octobre. Les réunions animées chez 1’antiquaire ont lieu tous
les lundis soir. Elles suggerent les tenues régulieres d’une Loge dont le jour de réunion
hebdomadaire est immuable. D'autant qu'il faut assister aux soirées avec assiduité (Le
réve, VII). Apres sa victoire au concours, Borluut fut a peine entré chez Van Hulle que
« ses amis lui presserent les mains, I’étreignirent contre leur poitrine dans une effusion
silencieuse ». (Le réve, II), ce qui fait songer a des accolades et des attouchements
« fraternels ». L’écrivain ajoute une précision: « De penser la méme chose, ils
semblaient détenir ensemble un secret.» (Le réve, II). Les participants a ces
rencontres prennent un air de comploteurs : « Soirs mémorables ou ils conspiréerent,
mais pour la beauté de Bruges ! » Le concept de Beauté y est constamment mis en
exergue comme il I’est sur le tableau de la Loge La Flandre sous I’aspect d’une jeune
femme nue qui en est la clé de voiite (cf. illustration en fin du chapitre 13). Le concours
de carillon a commencé a seize heures lorsque « les aiguilles du cadran qui se cherchent,
se fuient tout le jour, s’ouvraient maintenant en compas », c'est-a-dire qu'elles passent
de 1'équerre, quinze heures, au compas, seize heures (L’action, I). Dans le glossaire
maconnique, « passer de 1'équerre au compas » signifie accéder a la Maitrise. Tel un clin
d’ceil a Bruges-la-Morte, le chiffre cing est a nouveau bien présent : c’est la durée de
I’amitié entre I’antiquaire et le carillonneur... Au chapitre 19, j'ai tenté de démontrer
que Mademoiselle Jaire de Michel de Ghelderode était une parodie plus ou moins
subtile de Bruges-la-Morte, mais que le drame comportait également des allusions au
Carillonneur. En voici un nouvel exemple : un « menuisier-ébéniste », avatar parodique
de I'antiquaire Van Hulle (leurs deux professions sont liées au bois), vient s'enquérir de
: ‘ I'état de Blandine dans la perspective de sa mise en
biére imminente. Il tient enseigne au « Compas », 1'un
des deux outils emblématiques de la Maconnerie, et
son atelier de menuiserie est situé rue des Corroyeurs
(blancs ou noirs, Witte ou Zwarteleertouwersstraat en
néerlandais), la méme ou se réunissent chaque lundi
les amis de Borluut ! En plein quartier de la
Madeleine, précisons-le. Jusqu'en 1796, le couvent des
Dominicains ou des Fréres Précheurs s'y dressait en
partie. Rodenbach imagine que la demeure de Van
Hulle a abrité autrefois la maison de la corporation des
Bateliers. Elle est ornée d'un cartouche portant le

chronogramme 1578, I'année du début de la scission
des grands Pays-Bas entre protestants et catholiques et du déclin de la Flandre suite a
ces troubles, et d'un « bas-relief représentant un navire aux voiles gonflées comme des
seins » (Le réve, II), un détail qui évoque le poéme reproduit au chapitre 24 (« O ville
toi ma sceur a qui je suis pareil... »), mais aussi la devise de la Loge La Flandre,
« Fluctuat nec mergitur ».

726 Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 192..
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Une planche de Louis Titz (illustration ci-dessus), donne a penser que la maison élue
par Rodenbach correspond a celle qui est nommée « Het Paradijs » (Le Paradis) située
au coin de la Zwarteleertouwersstraat, n° 20. Trois bas-reliefs toujours visibles relatent
la chute d'Adam et Eve, une thématique qui s'accorde avec celle du Carillonneur.

Une étude minutieuse du roman permet de certifier que le peintre du silence
Bartholomeus’’, qui s’est réfugié dans la partie séculiére du béguinage, s'inspire
largement de Fernand Khnopff, I’auteur du dessin frontispice de Bruges-la-Morte, et en
partie de son Maitre Xavier Mellery (1845-1921). En effet, Khnopff a passé sa prime
enfance a Bruges. Autre indice fixé dans sa biographie : il se croyait davantage doué
pour I’art monumental que pour les toiles intimes et mystérieuses qui ont fait sa
renommeée internationale. Comme en témoigne a contrario la salle des mariages de
I’Hotel de Ville de Saint-Gilles (Bruxelles) aux couleurs évanescentes, aux allégories
conventionnelles. Dans Le Carillonneur, le créateur reclus espere obtenir la commande
de la décoration de I’Hétel de Ville de Bruges.

Comme dans Bruges-la-Morte, les deux jeunes filles de
I’antiquaire, Barbe et Godelieve, par leur caractere inconciliable
opposent la foi catholique a la fois rigoureuse et sensuelle avec
un cOté obscur, cette foi que l'auteur appelle « espagnole », a
celle mystique et « hermétique » (le terme est cité) de 1I’Europe

du Nord personnifiée par la blonde Godelieve (L'amour, 7)"* :

Elle avait un teint étrange, comme soufré d’un orage intérieur. Et sa bouche
trop rouge lui faisait trouver fades [a Joris], par moments, les lévres rosées de

Godelieve. Pourtant Godelieve lui avait plu ; elle lui plaisait encore, certes ;
C’était une si jolie petite vierge ; et bien flamande, bien selon son idéal de Bruges et son orgueil exclusif
de la race. Barbe semblait I’étrangeére ; oui! mais quel arome et quelle promesse de voluptés
montait d’elle !

Godelieve signifie « aimée ou amour de Dieu ». Elle porte le nom d'une sainte
vénérée dans les Flandres, Sainte Godelieve de Gistel, qui a le pouvoir de guérir les
aveugles. Dans le roman, Rodenbach dévoile lui-méme son procédé onomastique.
En effet, le carillonneur se plait « a prononcer son nom sans savoir pourquoi, ce doux
nom de litanies, ce nom dont God, c’est-a-dire Dieu, est la racine et ou on dirait que le
nom de Dieu s’enjolive ». Comme c'est le cas de la Sophia ! (L’action, IV)"®. La jeune
fille au sourire indéfinissable et au comportement « hermétique » fait penser a la
Joconde (Le réve, VII). Rodenbach lui-méme semble la comparer a Mélisande, qui au
début du drame de Maeterlinck est perdue dans la forét, mais aussi a la coupe de Thulé,
symbole de la limite de la connaissance humaine, a une cathédrale et a un Temple (de
Salomon ?) ou encore a la Bien-aimée du Cantique des Cantiques (L'amour, 2) :

727 Une recherche sur « Bartholomeus » effectuée a travers la version numérique du Carillonneur permet
de dégager un portrait original et vraisemblable de Fernand Khnopff.

728 Tllustration de Fernand Khnopff : Les Iévres rouges (1897). Elle a été dessinée 1'année de parution du...
Carillonneur.

7 C'est quasi la définition de la Sophia, de 'Esprit saint, émanation du Principe divin.
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Godelieve était tombée 1la comme un sachet de silence dans la forét, comme la coupe de Thulé dans la
mer. Elle apparaissait si amene, avec son visage ogival, son front lisse et pur comme le mur d’un temple,
ses beaux cheveux de miel.

Plus loin, Van Hulle évoque Godelieve comme s’il s’agissait de la Shekinah, la
présence de Dieu dans le monde, I'Agent universel qui donne vie a toutes choses (Le
réve, 1V). Dans ce cas, Van Hulle serait Dieu tout-puissant et Godelieve sa
manifestation concrete dans le monde, la Sophia :

Mais il la chérissait surtout comme la conscience de lui-méme, la preuve de sa propre existence.
11 lui semblait que, sans elle, il serait un mort.

Elle pourrait aussi personnifier I’épouse défunte de Bruges-la-Morte et, par analogie,
I’Esprit Saint qui éclaire les consciences, en tant que miroir sans tache de Dieu. Mais
encore I’Androgyne primordial, le couple originel dans son désir de fusionner
harmonieusement les principes masculin et féminin, selon l'allégorie qu'en donne
I'antiquaire (Le réve, IV) :

Elle lui était complaisante comme un miroir. Il se voyait en elle, car elle lui ressemblait. [...] Ils
passaient souvent des heures dans la méme chambre, sans se parler, heureux d’étre ensemble, heureux du
silence™. Ils n’avaient pas la sensation d’étre distincts ’un de I’autre.

Elle était vraiment sa chair. On aurait dit qu’elle le continuait, qu’elle le prolongeait hors de lui-
méme. Dés qu’il désirait une chose, elle I’exécutait aussitot, comme il 1’aurait fait lui-méme. Il sentait en
elle les mains et les pieds de sa volonté. Et c’est vraiment, a la lettre, qu’il voyait par ses yeux.

L’antiquaire avoue qu’il ne quittait jamais Godelieve, qu'il était le « gardien
minutieux de son trésor », ce qui assimile la jeune femme a la chevelure vénérée par
Viane. Godelieve elle-méme préfeére rester avec « notre pére » comme elle le nomme au
grand dépit de sa sceur effarouchée, un parfait synonyme du « Dieu le Pere » de la
Trinité catholique. Le mot « notre » est d'ailleurs appuyé par des italiques (Le réve,
XII).

Barbe constitue le prolongement allégorique de la servante de Viane qui porte le
meéme prénom. C’est dire si le poéte tenait a ce prénom quelque peu ridicule et déja
vieillot en cette fin du 19°™ siécle. Il y accordait sans doute une importance symbolique
primordiale : Barbe ou Barbara, qui signifie « étrangére », n’est-elle pas un pale avatar
de Marie-Madeleine dont elle annonce la splendeur, tel Jean le Baptiste a l'égard du
Christ ? Dans Le Carillonneur, Rodenbach n’hésite pas a la comparer a la martyre de
La Légende dorée (Le réve, VIII), ce qui renforce 1'idée que mon rapprochement de la
servante de Viane avec la sainte est fondé :

Tout cela Barbe allait le porter, I’assumer dans sa fine main, comme la sainte Barbe du triptyque soutient
dans sa paume un petit clocher en or qui se fie a elle et se briserait si le caprice lui venait de changer son
geste. Joris s’extasia devant le tableau du vieux maitre. Il regarda Barbe avec tendresse : « Ma tour est
dans ta main, et mon ceeur est dans la tour. »

7 1.a Gnose associe le Silence au Pléréme féminin, qui signifie en grec « Plénitude » ou « Grice ».
Il représente le déploiement du divin dans l'univers manifesté.
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L’avocat et militant flamingant Farazyn, I'ardent partisan du projet de Bruges Port-
de-Mer, serait une déformation de pharisien, synonyme d’hypocrite et de faux dévot.
Mais, en Flandre occidentale, ce patronyme existe réellement. Des recherches sont deés
lors nécessaires pour savoir si un personnage politique de ce nom a été actif au temps de
notre écrivain. En tout cas, de par sa position influente, il rappelle la figure de Julius
Sabbe (1846-1910), I'un des principaux promoteurs du projet de renouveau économique
représenté par Zeebrugge. Gantois comme Rodenbach, il était membre fondateur de la
Loge La Flandre créée en 1881 (cf. fin du chapitre 13, p. 108) et professeur de
néerlandais a I’Athénée Royal de Bruges. De plus, le théeme central du Carillonneur
semble faire allusion a son célebre poeme Klokke Roeland (La Cloche Roeland) mis en
musique par Edgar Tinel (1854-1912). Sabbe était également le rédacteur en chef du
magazine libéral flamand Brugsche Beiaard (Le Carillon de Bruges), le concurrent du
trés francophone Journal de Bruges animé par des amis intimes de Rodenbach. Le fils
ainé de Julius Sabbe, 1’écrivain Maurits Sabbe (1873-1938), prendra le contre-pied de
Bruges-la-Morte, jugé morbide et irréaliste, en décrivant une ville populaire et pleine de
vie dans plusieurs récits. En récompense de son ceuvre politiquement correcte, son buste
trone a deux pas du béguinage, la ou aurait dii s'ériger un médaillon de Rodenbach
ciselé par Rodin, mais qui fut refusé par les autorités aprés une campagne de
dénigrement menée principalement par des associations catholiques et flamingantes.

Difficile de dire si dans le passage qui suit l'auteur dénonce une « entente »
maconnique, a tout le moins un puissant lobby dont Farazyn-Julius Sabbe serait le pivot,
destinée a concrétiser rapidement le projet de Zeebrugge (L ’action, II) :

Pour cette affaire de Bruges-Port-de-Mer, comme pour les autres affaires, tout se passa dans I’ombre, en
conciliabules étroits, en audiences de fonctionnaires, en tactiques de commissions. Des ingénieurs
conspiraient avec des financiers et des hommes politiques. Farazyn était I’ame de ces combinaisons.

Toujours est-il que I’architecte Borluut, qui pressent sa destitution pour insoumission
et rébellion contre le projet de Bruges Port-de-Mer, semble également pointer du doigt,
sur un mode ironique, les agissements de la Loge La Flandre (L’action, IV) :

Désormais, on allait abimer son ceuvre. On nommerait, en son remplacement, quelque macon.

Les conceptions de 1’architecte malheureux different radicalement de celles de son
successeur flamand puisqu’il fustige sa manie de rénover qui impose aux touristes des
simulacres de batiments gothiques, quitte a transformer une partie de la ville en « Walt
Disney » médiéval au détriment de 1’authenticité historique (L ’action, VII).

Comme c’est le cas de la ville entiére dans Bruges-la-Morte, la Tour du Beffroi est le
personnage essentiel du roman. Elle détermine dés le début 1’évolution fatale des
principaux protagonistes du récit. Citons, pour 1’exemple, la cloche offerte par la ville
d'Anvers a Notre-Dame et baptisée « Marie ». Affectée au beffroi en 1800, la cloche
monumentale que le carillonneur a tot fait de surnommer « L'étrangere » (la traduction
de Barbe-Barbara ou quand Marie devient Madeleine !) le surprend par sa décoration
qui serait baroque et luxurieuse : elle annonce son mariage contre nature avec la
sensuelle Barbe. La Tour joue également un réle archétypal et initiatique : I'ascension
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du beffroi s’effectue péniblement, comme s’il s’agissait d’une épreuve intitiatique. On
quitte ’ombre et la terre pour aller vers la pleine lumiere, la « Porte du Ciel », la
« Reine des Etoiles » (Le réve, III). Aprés avoir traversé les Limbes, sur le modéle de
I'Alchimie mystique qui voit dans les principaux épisodes de la Passion du Christ
I'accomplissement de la Pierre philosophale (cf. chapitre 22) :

II montait toujours ; a présent 1’escalier s’éclairait ; par des baies, les plates-formes crénelées,
I’architecture ajourée, une lumiére blanche et vierge [ndr : sans doute la Sagesse divine ou 1'Esprit saint]
arrivait, coulait sur les marches, déferlait en écumes, les soufrait d’un subit éclair.

Borluut se sentit une joie d’armistice, de convalescence, de liberté, apres ces cachots et ces limbes. Il se
retrouvait lui-méme. Il avait cessé d’étre identifié avec la nuit, incorporé par elle. Il se voyait enfin. [...]

Et, dans le méme chapitre, la Tour magdaléenne-beffroi est le symbole méme du
baptéme de lumieére et de la rédemption :

Ma vie, confie Joris a Godelieve, a été comme l'ascension noire que nous venons de faire ; mais qui
toujours s'acheva dans de la lumiére. C'est la tour qui m'a sauvé.

A Tinstar de la chevelure sacralisée de Bruges-la-Morte, la Tour fait office de feu
symbolique des les premieres lignes du roman : « En ces Flandres méditatives, parmi les
brumes humides et rebelles aux prestiges du feu, le carillon en tient lieu. » (Le réve, I).
La Tour est pleinement associée a la Lumiere qui luit dans les Ténebres, comme
I'annonce l'évangéliste Jean, ou encore a 1’Arbre de Vie, celui de la Connaissance,
encerclé par le Serpent tentateur (Le réve, III). Elle est donc une allégorie d'Eve dans le
jardin d'Eden. Mais on songe aussi au caducée du dieu Hermeés entouré de serpents :

L’escalier de pierre tournait en courbes bréves, tortueux, repliant sans cesse sur lui-méme ses neeuds de
serpent, de maigre vigne. Il montait a I’assaut de la tour comme a 1’assaut d’un mur. De temps en temps,
une meurtriere, une fente dans la maconnerie, d’oti tombe un jour livide, une fine estafilade qui défigure
I’ombre.

Pour atteindre le sommet du beffroi, qui compte trois étages, il faut gravir 365
marches, soit le nombre de jours nécessaire a la révolution de la terre autour du soleil.
Ce détail n’a pas échappé a I’écrivain : « Chaque marche de 1’escalier obscur créait la
distance d’une année. » (Le réve, XI1)”!

La Tour qui se dresse « a égale distance de Dieu et de la terre » (Le réve, I1I) est-elle

le symbole d'Hermes, de I’Esprit Saint : intercesseur(s) de(s) Dieu(x) pour I'humanité ?

73! Pour l'anecdote, le nom magique de I'Abraxax des gnostiques basilidiens posséde la valeur de 365.
L'Abraxax qui vient de l'arabe signifiant « foudre » ou « éclair » figure sur 1'un des sceaux de I'Ordre du
Temple avec la mention « secretum templi » (« secret du Temple »). Il correspond a la totalité de la
Création, du Cosmos et de la Connaissance (Gnosis). Son utilisation constante au Moyen Age était prisée
au sein des corporations des maitres macons et des tailleurs de pierres, de la bourgeoisie et de la noblesse.
La position des mains de Janus, gardien des portes des cieux et de la terre, du passé et du futur,
exprimerait le nombre 365. Au Moyen Age, le beffroi était surmonté d'un Saint Michel, protecteur contre
la foudre. Pour Jung, Janus désigne 1’esprit du monde qui imprégne toute existence, soit I'Esprit Saint.
Dans Les Noces chymiques de Christian Rosenkreutz, le héros se purifie et se lave a la fontaine. Apres
avoir bu dans une coupe d'or pur, il regoit un nouvel habit puis la Toison d'Or ornée de pierres précieuses.
Revétu de sa nouvelle dignité et précédé par Alchimia, il est conduit par un escalier de 365 marches
jusqu'a la vision du Roi et de la Reine dans toute leur majesté au point qu'il est incapable d'en soutenir la
vue. Comme Galaad devant le Graal...
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Confirmant ce combat de 1'ombre et de la lumiere, l'ultime concert de Borluut est
joué a la tombée de la nuit, dans les téneébres : il préfigure la mort tragique du
carillonneur...

Lors d’une discussion chez Van Hulle, il est possible que Rodenbach fasse allusion a
la demeure de Perez de Malvenda du Quai du Rosaire de Bruges-la-Morte en évoquant
une « Maison Espagnole avec une facade a pignons, des vitres glauques, un perron d’ou
la mort souvent descendait » (Le réve, II). Rappelons que le domicile du carillonneur se
situe au Dyver, probablement au n° 7, un lieu qui, comme celui du Rosaire de Bruges-
la-Morte, a protégé la relique du Saint-Sang ou du Graal durant les guerres de religion
(cf. chapitre 10).

En matiere d’occultisme, Rodenbach, paradoxalement, se découvre davantage dans
Le Carillonneur en énumérant la panoplie des phénomeénes paranormaux : le pouvoir de
guérison par les fluides et I’imposition des mains, les « avertissements préalables de la
destinée » (Le réve, VIII), les pressentiments, les superstitions et les songes qu’il
convient de décrypter correctement, l’astrologie, la télépathie mentale et astrale, la
communication avec le monde invisible, et bien siir les revenants y sont tour a tour
cités... (L’amour, I) ! Le début du chapitre XVI du Réve en récapitule quelques-uns et
c’est Barbe la profonde névrosée qui en est le médium et le capteur le plus sensible.
La force mystérieuse et inéluctable du Destin, plus puissant que la volonté, constitue
également un theme récurrent du Carillonneur (Le réve, VII et L’amour, 1) :

Notre vie s’accomplit d’elle-méme. Tout ce que nous combinons minutieusement, a la derniére minute
nous échappe ou change.

Sur le plan des croyances religieuses, I’écrivain qui se définit comme un spiritualiste
imagine avec minutie I'union mystique et sacrée entre Joris et Godelieve. Elle se déroule
sans I’intervention du clergé — c’est Godelieve elle-méme, une femme, qui énonce les
formules habituellement prononcées par un prétre — dans la chapelle du Saint-Sacrement
de la cathédrale du Saint-Sauveur, située dans le prolongement du chceur, c'est-a-dire
dans l'axe du Saint des Saints du sanctuaire (L’amour, VI) :

Elle s’était agenouillée sur une chaise, s’enveloppa d’un signe de croix, chercha dans son Paroissien la
messe pour la bénédiction du mariage. Quand elle I’eut trouvée, elle se signa de nouveau et commenca a
lire I’Introit, les yeux sur la page, épelant les mots avec un lent remuement des lévres, pour éviter toute
distraction qui aurait été sacrilege.

On songe au célébre tableau savamment agencé par Van Eyck, Portrait des Epoux
Arnolfini (1434), ainsi qu'aux nombreuses interprétations ésotériques qu’il a générées...
Bien plus, le « visiteur » a Bruges que je suis a découvert que face a la chapelle du
Saint-Sacrement de la cathédrale Saint-Sauveur, a l'extrémité du cheeur devant le caveau
des évéques, se trouvent une Madone en majesté et des médaillons de Jésus et de
Madeleine (ou de la Mater Dei, la Vierge Marie) qui se regardent dans les yeux comme
le feraient des amoureux...
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L’architecte de Bruges compare implicitement la ville qu’il est occupé a momifier
(sic) au Mythe égyptien d'Osiris par l'évocation de la déesse Isis, dont le lotus est
’attribut principal (Le réve, XI) :

11 fut I’embaumeur de cette ville. Morte, elle se fiit décomposée, désagrégée. Il ’avait faite momie, dans
les bandelettes de ses eaux inertes, de ses régulieres fumées ; avec des dorures, aux fagades, de la
polychromie, comme de 1’or et des onguents aux ongles, a la denture ; et le lis de Memling en travers du
cadavre, comme I’ancien lotus sur les vierges d’Egypte.

A la fin du roman, le carillonneur confie qu’il ne croit pas au dieu des simples gens,
mais en « un Dieu toute-Intelligence » (L’action, IX). Fidele a sa conception symboliste
et occultiste de 1’ Artiste-Dieu, Rodenbach compare le carillonneur qui va se suicider au
Christ de la Passion : « Borluut frémit. Il eut sa minute de défaillance, sa sueur d’agonie
du jardin des Olives. » (L’action, IX)

Telle Marie-Madeleine qui se retire en ermite a la Sainte-Baume en Provence,
Godelieve se cloitre au béguinage de Dixmude, l'arriére-pays de Bruges, afin de faire
pénitence et d’expier ses supposés péchés. Ultime clin d’ceil a un Christ féminin, si
présent dans I’imaginaire des artistes symbolistes, la fréle béguine porte une croix trop
lourde lors de la spectaculaire Procession des Pénitents de Furnes. Au temps de leur
amour, Godelieve était percue par Borluut comme une Madeleine pourvoyeuse de
baume au chevet du Christ : « Elle allait, de 1’un a I’autre, semblait-il, porter des
baumes, les guérir, les réconcilier, comme une Sceur de charité entre deux
malades » (L’amour, II), « une Sceur de charité qui le panserait chaque fois qu’il serait
blessé et en sang » comme c’est le cas du Christ en croix (L’amour, III) L'expression
« Sceur de Charité » fait penser a la « Soror dolorosa » de Bruges-la-Morte. Le passage
qui suit prend un tour encore plus évangélique puisque Godelieve a I’instar de Marie-
Madeleine n'ose pas toucher son fiancé Borluut-Jésus (une fois de plus, il s'agit d'une
variante du « Noli me tangere » de 1'évangile) : elle se contente du « baume » de son
regard pour le rassurer, comme la simple vision du Graal et de 1'Hostie apaisait les
douleurs du Roi Pécheur (L'amour, II) :

Godelieve 1’épiait. Un moment aprés, comme il s’était retourné, elle vit qu’il avait les yeux pleins de

larmes. Douleur de voir pleurer un homme ! Alors, miséricordieuse, plus que sceur, devenue

5732
e

maternelle par la pitié’**, elle s’approcha de lui, prit ses mains en silence, ne trouvant pas une parole,

n’osant pas toucher a cette blessure intime et profonde ou le baume du regard devait suffire.

Le suicide par pendaison de Borluut au battant d’une cloche du carillon conclut le
récit du Carillonneur. Mais une fois de plus, cette fin tragique laisse un parfum
d'ambiguité. En effet, ' Ame de Joris Borluut-Georges Rodenbach, lovée dans la cloche
du beffroi, plane désormais pour 1'Eternité sur la ville de Bruges en lui transmettant ses
vibrations occultes...

73211 y a de nouveau amalgame entre Marie, Mére de Dieu, et Marie-Madeleine, épouse du Christ.
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Annexe 2 : Remémoration d’amis belges

En 1893, le cercle littéraire brugeois Excelsior ! comptait une quarantaine de
membres et une centaine d'abonnés a sa bibliotheque riche de deux mille ouvrages.
En une décennie, le comité plein d’enthousiasme et d’imagination avait organisé 137
conférences sur les sujets les plus divers. Sans compter celles plus ardues des confréres
parisiens de Rodenbach (Péladan, Maurice Barres, Jules Bois et autres). Pour le dixieme
anniversaire du Cercle Littéraire Excelsior ! chaque orateur fut invité a écrire un texte
destiné a étre publié dans un livre jubilaire. Pour 1'événement, Stéphane Mallarmé
composa un sonnet intitulé, dans un premier temps, Sonnet. A ceux de I'Excelsior
(publié en en aofit 1893). Par la suite, il lui donnera un titre plus conforme a son style
compliqué et ambitieux, Remémoration d'Amis belges’.

Dans sa Bibliographie des Poésies (Ed. Deman, Bruxelles, 1899), Stéphane
Mallarmé a expliqué avec sobriété les circonstances a I’origine du texte : « J’éprouve un
plaisir a envoyer ce sonnet au livre d’or du Cercle Excelsior ou j’avais fait une
conférence et connu des amis. »

A ceux de ’Excelsior’,

A des heures et sans que tel souffle 1'émeuve
Toute la vétusté presque couleur encens
Comme furtive d'elle et visible je sens

Que se dévét pli selon pli la pierre veuve

Flotte ou semble par soi n'apporter une preuve
Sinon d'épandre pour baume antique” le temps
Nous immémoriaux quelques-uns si contents
Sur la soudaineté de notre amitié neuve

O trés chers rencontrés en le jamais banal
Bruges multipliant I'aube au défunt canal
Avec la promenade éparse de maint cygne

Quand solennellement cette cité m'apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne
A prompte irradier ainsi qu'aile I'esprit.

73 Stéphane Mallarmé, Poésies, Gallimard-Poésie, Paris, 1979, p. 76. Cf. chapitre 3.

734 Paru dans le livre jubilaire Excelsior ! 1883-1893 (Popp, Bruges, 1893). Ensuite, dans L’Art littéraire,
novembre 1893. Republié dans cette revue en juillet-aolit 1894. Les Popp étaient fort liés a Georges
Rodenbach. Ils dirigeaient Le Journal de Bruges. Un exemplaire se trouve a la Bibliothéque de Bruges.

73 La version du sonnet de L'Excelsior mentionne « utile » a la place de « antique ».
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Aucun des membres de 1'Excelsior ne semble avoir possédé un réel talent
d’envergure. Le lexique et la tonalité du poéme (« vétusté », « pierre veuve », « défunt
canal », etc.) rappellent plutot I’univers mélancolique de Bruges-la-Morte. Mallarmé,
grace a une syntaxe sibylline a dessein (le sonnet n’est pas ponctué), afin de ne pas
vexer ses «trés chers rencontrés en le jamais banal Bruges », aurait-il rendu un
hommage discret a Rodenbach, 1’un de ses poetes préférés méme si le pronom relatif
(« lesquels) est au pluriel » ?7** Un « lequel » ou un « qui » (pour Rodenbach !) eut sans
doute été plus approprié, mais trop marqué. Cet « autre vol » ne serait-il pas celui du
poete qui se disait enfant de Bruges, mais qui avait pris son essor a Paris pour se faire le
chantre raffiné de sa ville élue ? Le second tercet se lirait alors de cette facon : « Quand
solennellement la cité apprit a Mallarmé qui entre ses fils, Rodenbach principalement,
est désigné par un autre vol que celui des cygnes ». En l'occurrence, le vol de la
Colombe emblématique de I'Esprit Saint qui irradie le poéte sublimé. Dans I'acte final
de Lohengrin (1850), le cygne qui conduit le chevalier ne se change-t-il pas...
en colombe envoyée par le Graal ? Rodenbach est-il Lohengrin le Roi du Graal ? Placé
au dernier vers du sonnet, le verbe « irradier »”*, qui signifie aussi 1’action de se
propager en s’écartant d’un centre pour rayonner comme le fait la présence divine dans
le monde manifesté, apparait également dans I’hommage de Mallarmé a un autre grand
artiste, Richard Wagner (Hommage a Wagner, 1886). Ce n’est pas un hasard : Parsifal
et Bruges-la-Morte ont en commun plus d'un theme (cf. chapitre 21). Dans Le Miroir du
Ciel natal (1898)"*®, Rodenbach a écrit un poéme sans titre qui par le choix des termes
(« épars », « flotte », «encens », «se déplie et se replie », «aile», etc.) semble
prolonger et commenter la description de la ville mythique esquissée par Mallarmé.

Le brouillard indolent de I’automne est épars...
11 flotte entre les tours comme ’encens qui réve
Et s’attarde aprés la grand-messe dans les nefs ;
Et il dort comme du linge sur les remparts.

11 se déplie et se replie. Et c'est une aile

Aux mouvements imperceptibles et sans fin ;
Tout s'estompe ; tout prend un air un peu divin ;
Et, sous ces frolements pales, tout se nivelle.

Tout est gris, tout revét la couleur de la brume :
Le ciel, les vieux pignons, les eaux, les peupliers,
Que la brume aisément a réconciliés

Comme tout ce qui est déja presque posthume.

Brouillard vainqueur qui, sur le fond pale de I'air,
A méme délayé les tours accoutumées

Dont I'élancement gris s'efface et n'a plus l'air
Qu'un songe de géométrie et de fumées.

73 L’amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach : lettres et textes inédits : 1887-1898.
Préface de Henri Mondor avec une introduction et des notes par Francois Ruchon. P. Caillié, Genéve,
1949.

737 L'Esprit saint est souvent associé au terme « irradier ».

738 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1265.
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L’encens de la messe solennelle, ’aile ou encore le linge flottant font songer a
I’Esprit qui enveloppe la cité « posthume », ce qui induit qu’elle participe déja de
I’Eternité comme la Jérusalem céleste : « tout y prend un air un peu divin. » Chez
Mallarmé, la « pierre veuve », une expression a connotation hermétique, qui pourrait se
traduire par « pierre d'exil »”*, c’est-a-dire le Graal ou le Saint-Sang en adéquation avec
l'interprétation germanique du Parsifal, a le pouvoir « d’épandre » le temps comme un
« baume antique », un vocable lié a Marie-Madeleine. Selon I’étymologie latine du
verbe « épandre » — un procédé littéraire entremélant philologie classique et sens
moderne que Mallarmé affectionnait parce qu’il lui permettrait d’accroitre les
possibilités de lecture d’un texte —, la « pierre » ouvre, écarte ou fend le temps pour
faire entrer Bruges dans 1’éternel présent qui se situe hors du monde, mais aussi pour
transformer la rencontre avec ses freres du Nord en un moment immémorial.
Remarquons que le «sang », ce fluide intimement lié a la ville grace a la célebre
relique, apparait aux trois premiers alexandrins du sonnet sous forme d’homophonies :
« Sans », « encens » et « je sens ».

Dans son interprétation mystique de Bruges, Rodenbach y compare le brouillard a un
linge qui dort sur les remparts. Il peut s’agir, 1'explication la plus probable, du Linge de
Véronique qui a essuyé le visage de Jésus lors de la montée au Calvaire. Dans I’évangile
de Jean, la téte du Christ est recouverte d’un « linge », c'est le mot biblique utilisé, le
Jeudi saint peu avant la Derniere Céne (Jean 13:4), ainsi qu’au moment de la Mise au
tombeau (Jean 20:7). Cette analogie donnerait un sens nettement ésotérique au texte de
Rodenbach. Le terme « linge » trouve peut-étre un écho dans « I’aube » du poeme de
Mallarmé, 1’aube voulant dire a la fois « aurore » et « vétement liturgique de couleur
blanche » : I'expression « pli selon pli » en serait emblématique. Il s'agirait des lors du
reflet du Christ (Sainte Face, Suaire ou Esprit Saint) qui envelopperait la ville entiére’.

Le mot « esprit » clot le sonnet de Mallarmé et « souffle », pour souffle créateur,
surgit au vers initial, cet Esprit divin qui plane sur Bruges et se manifeste dans la
matiere « pli selon pli », cette Jérusalem du Nord depuis des temps immémoriaux,
comme j’ai essayé de le montrer dans cette étude. Rodenbach insiste quant a lui sur la
puissance de synthése et de réconciliation des contraires que posséde la cité. Elle unit la
terre au ciel, le blanc au noir. Elle fusionne l'eau, l'air et la terre, conformément aux
principes de I’alchimie mystique : « Le ciel, les vieux pignons, les eaux, les peupliers,/
Que la brume aisément a réconciliés. » « L'encens » ou les « fumées » jouent ici le réle
du feu divin purificateur et quintessencié.

D’une facon plus générale, les deux poémes semblent évoquer le Grand (Euvre
alchimique résumé par la formule « Solve et Coagula » (« Dissous et coagule »,
« Purifie et intégre » ou encore « Rassemble ce qui est épars »), une opération délicate
que Bruges seule, ville élue entre toutes, est a méme de réaliser, elle qui parvient a

7% 1'expression insolite « pierre veuve » pourrait étre une féminisation de « Pierre », le fondateur de
I’Eglise de Rome. Dés lors, elle serait un synonyme de Marie-Madeleine « la veuve » du Christ. On pense
également au Graal, « la pierre d'exil » du Parzifal (Lapis Exilis ou Lapis ex Ccelis selon les exégétes).

79 1 es spécialistes ont évoqué l'importance pour 1'Ordre du Temple du Saint Suaire et de la Sainte Face.
Un article du Journal de Bruxelles (10 décembre 1888) consacré au peintre Gustave Moreau utilise le mot
« linge » dans ce sens évangélique. On retrouve ce mot dans bien d'autres textes de Rodenbach.
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« multiplier I’aube » (cf. Remémoration d’amis belges, vers 10), a atteindre la fameuse
« Heure d’Or », I'Aurore exaltée dans les traités d’alchimie. Le Christ des alchimistes
n'est-il pas considéré comme le multiplicateur et le transfigurateur par excellence
(comme au Mont Thabor), lui qui a accompli les miracles de la multiplication des pains
et des poissons, ainsi que le changement de 1'eau en vin aux Noces de Cana ?

Dans les deux textes, il s’agit de séparer le subtil de 1’épais au travers des quatre
éléments fondamentaux : ils débutent par la description de la ville de pierre (en chair et
en os, pourrait-on dire), la ville tangible et réelle, pour se clore, le premier sur 1’aile de
I’esprit qui irradie, le second sur la géométrie, la fumée et le songe, c’est-a-dire la cité
impalpable, comme céleste, encensée et spiritualisée a jamais™'.

Poussé par « le démon de I’analogie », le poéte de Bruges
a-t-il ainsi voulu signifier, au crépuscule de sa vie, que le
blason de Mallarmé offert a 1'Excelsior lui était en réalité
personnellement dédié ?

En guise de conclusion de cette étude, je reproduis I'un des
poémes les plus mallarméens de Georges Rodenbach : Pour la
gloire de Mallarmé (1896)*. Fondé sur la théorie des
correspondances mise en avant par le mystique Swedenborg et
concrétisée par Baudelaire, il rend un hommage raffiné et

appuyé au Maitre vénéré depuis toujours :

C’est tout mystere et tout secret et toutes portes
S’ouvrant un peu sur un commencement de Soir ;
La goutte de soleil dans un diamant noir ;

Et I’éclair vif qu’ont les bijoux des reines mortes.

Une forét de mats disant la mer ; des hampes
Attestant des drapeaux qui n’auront pas été ;

Rien qu’une rose pour suggérer des roses thé ;

Et des jets d’eau soudain baissés, comme des lampes !

Poéme ! Une relique est dans le reliquaire,
Invisible et pourtant sensible sous le verre

O les yeux des croyants se sont unis en elle’.

Poéme ! Une clarté qui, de soi-méme avare,
Scintille, intermittente afin d’étre éternelle ;

Et c’est, dans de la nuit, les feux tournants d’un phare !

! Les deux poétes partent de la terre (la ville) pour arriver au feu quintessencié en passant par l'air et
l'eau (les canaux).

™2 (Euvres de Georges Rodenbach : 2 tomes, Mercure de France, Paris, 1923 et 1925, p. 296.
Ce poeme a été publié pour la premiére fois dans la revue La Plume en juin 1894. Il n’a jamais été repris
dans un recueil officiel de Georges Rodenbach. Mais il figure dans le célébre Album offert 8 Mallarmé en
mars 1897 par ses amis.

7% Ce tercet rappelle la thématique du coffret de cristal qui abrite la chevelure dans Bruges-la-Morte.
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Annexe 3 : Barres a la clé ! Les deux femmes du bourgeois de Bruges

Voici le texte intégral d'une nouvelle de Maurice Barrés
(1862-1923) qui a été publiée dans Le Figaro du 29 juillet
1892, soit dans le méme journal qui avait fait paraitre en
feuilleton Bruges-la-Morte et deux mois apres ['édition
définitive du roman de Georges Rodenbach pour le compte
de Marpon-Flammarion. Plus tard, le récit sera inséré
dans le recueil Du sang, de la volupté et de la mort’™. Il a
également été reproduit dans I’album jubilaire du Cercle

e

I littéraire Excelsior ! évoqué a l'annexe 1 de cette étude.
Les Brugeois, a I’esprit frondeur, ont-ils joué un bon tour
a l’écrivain « parvenu » qu’était le « Parisien » Rodenbach en présentant a leurs
lecteurs érudits un pastiche de Bruges-la-Morte ? Toujours est-il que, pour sa
contribution personnelle, Rodenbach s’est borné a envoyer au cercle littéraire une
piece tres moyenne intitulée Nénuphar qui n'est reprise dans aucun de ses recueils.

L'intrigue de Barres, sommaire et frivole, est écrite dans un style reldché dont il n'est
pas coutumier. Il pourrait donc bien s'agir d'une parodie d’un golit douteux de Bruges-
la-Morte. Elle posséderait néanmoins le mérite de fournir les clés du récit de
Rodenbach : la compétition entre la Vierge Marie et Marie-Madeleine telle que la
Gnose et les apocryphes l'induisent.

La comparaison des deux ceuvres que je propose ici s’appuie principalement, mais
pas seulement, sur I’onomastique de la nouvelle.

Il est utile de rappeler que Barres, avant de devenir l'écrivain nationaliste des
Déracinés, était I'ami d'enfance d'un autre Lorrain, Stanislas de Guaita, et a ce titre un
fervent rosicrucien parfaitement introduit dans le milieu occultiste au début de sa
carriere. Il aurait des lors acquis les connaissances suffisantes pour décrypter 1’aspect
ésotérique de Bruges-la-Morte, d’autant qu’il était contemporain de I’auteur et qu’il le
cotoyait aux Mardis de Mallarmé.

Georges Rodenbach n'aurait pas été dupe de ce coup bas a en juger par une critique
sarcastique a I'égard du Lorrain relatée dans Le Journal des Goncourt a la date du 24
juin 1894 :

Rodenbach proclame que Barrés est une vraie sangsue des vivants a la peau desquels il se colle, leur
sucant toute la notation qu'il y a en eux de la vie vivante — lui, Barrés, qui n'a que des lectures de livres’.

74 Maurice Barrés, Du sang, de la volupté et de la mort, G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1894.
7 Deés 1889, Rodenbach a consacré plusieurs articles moqueurs au député-littérateur (sic) boulangiste.
Notamment celui du 11 aofit 1890 dans Le Journal de Bruxelles (le texte est en ligne).
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Dans Le Jardin de Bérénice (1891), admiré de Maeterlinck, Barrés évoque, non
seulement une ville abandonnée, Aigues-Mortes, mais aussi un voyage aux Saintes-
Maries-de-la-Mer en Camargue. On y trouve cette réplique prétée au philosophe
Séneque censé disserter avec Lazare : « Avez-vous jamais mieux goiité la pudeur que
dans les bras de Marie-Madeleine ? » Une citation qui semble étayer I'une de mes
hypotheses : la relation de Viane avec Jane ne sert qu'a mettre en exerque la
Connaissance et l'Amour tels que définis par les apocryphes et les mystiques du Nord.

En notes de bas de page, j'indique les rapprochements qu'il convient d'effectuer avec
la thématique de Bruges-la-Morte.

Les deux femmes du bourgeois de Bruges’°

Au temps de la Renaissance, il y eut, a Bruges, un riche bourgeois que ne distrayaient
pas les grands festins ou ses compatriotes s’amusent a beaucoup manger et a
bouffonner. 11 se fut plu au tir de I’arc, car sa vanité était flattée qu’on 1’y proclamat roi,
mais il ne sentait pas de plaisir réel a étre admiré par les commeres brugeoises. Et il était
aussi un peu dégofité de sa femme, quoiqu’elle lui fiit fidele et fraiche, mais j’ai vu son
portrait, et c’était une petite Memling, scrupuleuse de tout ce qui git au modeste enclos
d’une vie réguliére et nullement avertie des frivolités et des emportements qui seuls
eussent contenté ce mélancolique désceuvré’.

Dans ces sentiments, il forma le veeu de voyager en Terre Sainte. C’était tout a la fois
pour accomplir des choses sublimes et pour se distraire.

Il faut toujours rabattre de nos réves ; le Flamand ne dépassa pas 1’Italie, car une femme
qui avait une beauté de ce pays et qui par la lui parut incomparable, retint sur ses seins

748 Elle avait été la maitresse de Laurent de Médicis’*

nus la téte carrée de cet étranger
et, durant une nuit, du jeune Pic de La Mirandole™®. J’ai vu leurs portraits qu’avec elle,
dans la suite, elle transporta en Flandre, et qui sont a Anvers, dans la maison Plantin.
Laurent de Médicis est gros et sale comme un professeur de dessin, et La Mirandole a la

figure pure et glacée d’un jeune juif élégant, gauche et cérébral. Parfumée et vétue de

748 11 est possible que Barrés ait donné le sobriquet de « bourgeois de Bruges » ou de « Flamand » a
Rodenbach lui-méme, dont la famille était d'origine germanique. Les milieux nationalistes francais
n’appréciaient guére les Belges qui avaient observé une neutralité prudente pendant la guerre franco-
prussienne. Le désastre de Sedan (1870) avait provoqué 1’annexion de la Lorraine, la région natale de
Maurice Barres, par 1'Allemagne. L'hypothése du pastiche est étayée par le fait que Rodenbach est
surnommé « le bourgeois de Bruges » dans Le Journal des Goncourt a la date du 6 janvier 1895.

Selon Le Figaro du 24 avril 1902, ses amis le surnommaient « le bourgeois gentilhomme ».

7 Hugues Viane est également un « mélancolique désceuvré ».

748 « Téte carrée », terme d'origine... lorraine, est un surnom péjoratif donné aux Allemands et d’une fagon
générale aux peuples germaniques dont les Flamands (Rodenbach dans ce cas) font partie intégrante.

™ Les Médicis, passionnés d’alchimie et de Kabbale, ont favorisé la résurgence du courant néo-
platonicien qui influenca des artistes comme Botticelli, Léonard de Vinci ou le jeune Michel-Ange.

Le succes du Corpus hermeticum de Marsile Ficin est 1a pour en témoigner. Péladan se profilait comme
sa réincarnation.

730 Pic de la Mirandole est le fondateur de la Kabbale chrétienne ou philosophique, une thématique qui
parcourt Bruges-la-Morte. 11 était membre de 1'Ordre des Fideles d'Amour (cf. chapitre 14, p. 115).
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soie, cette Clorinde”" lisait a son amant 1’ Arioste”, dont la magnificence aisée ajoutait
encore a sa grace voluptueuse, et la mélancolie du jeune homme, qui jusqu’alors tendait
a la bouderie, devint une tristesse enivrée’*.

Quand ils eurent dissipé leurs ressources et jusqu’a leurs bijoux, le Flamand, pour qui
’était insupportable d’imaginer qu’un jour elle serait, loin de lui, vieille et pitoyable, la
pria de I’accompagner dans les Flandres, ou ils trouveraient 1’abondance.

Clorinde, en méme temps qu’elle enseignait son cher barbare a gotiter toutes les belles
choses, avait désappris de les aimer, et c’est de lui seul qu’il lui efit cofité de se séparer ;
aussi accepta-t-elle ce pénible exil. Mais a mesure que leur voyage s’avangait, ils étaient
bien tristes, car la nature devenait plus pauvre et ils allaient du coté de I’hiver.

Quand ils arriverent en vue de Bruges, ils comprirent 1’un et 1’autre qu’en franchissant
ce dernier espace ils terminaient une partie de leur vie qui avait été leur jeunesse. La
campagne était comme glacée de soleil, un faible soleil de midi qui tombait du ciel le
plus gris. Le cceur de 1’étrangere se serrait, car elle craignait qu’il 1’aimat moins que sa
vraie femme et qu’il la renvoyat. Et lui, d’autre part, a revoir les premiéres images dont
s’étaient remplis ses yeux de petit garcon, s’apitoyait de 1’idée qu’il mourrait un jour.

Ils atteignirent ainsi jusqu’au quai du Rosaire et s’accouderent au-dessus du petit étang
qui baigne les basses maisons de briques ¢a et 1a teintées d’ocre”. Son odeur fiévreuse
leur rappelait le paradis de Venise. Ils regardaient ce miroir mélancolique encadré de
I’herbe des béguines qui croit sur les vieilles pierres”™, et leur pensée allait avec cette
eau froide se perdre sous les voiites obscures. Le ciel était si prés de tous ces petits toits
bizarrement découpés, que le clocher de Notre-Dame semblait le toucher. Alors, sans
doute, comme aujourd’hui, 1’estaminet de la Vache avangait sur I’eau sa délicate et
modeste terrasse, supportée par des colonnettes. Et peut-étre aussi, comme je I’entendis,
jouait-on de la musique triste sur le petit marché aux poissons. Il se tourna vers elle qui
était tremblante et lui dit :

« En revenant avec vous a cet endroit d’ou je suis parti avant que je vous connusse, je
veux vous dire du profond de mon ame, mon amie, combien je vous dois de choses.
Vous avez été bien bonne pour moi qui étais un vrai sauvage, et je me sens envers vous
trés reconnaissant. »

Elle fut si émue qu’elle, qui percevait toujours tres finement les choses qui prétent un
peu au ridicule, elle eut les yeux pleins de larmes et elle lui répondit :

73! C'est le prénom de 'héroine de la Jérusalem délivrée du Tasse. Amazone guerriére, fille du roi chrétien
d'Ethiopie, elle combat dans le camp des paiens. Elle est tuée en duel par son amant Tancréde qui la
baptise in extremis. La mention de I’Ethiopie fait songer a la Reine de Saba souvent assimilée a la Bien-
aimée du Cantique. Comme Madeleine l'est également par l'usage du nard et du baume (Cantique des
Cantiques 1:12 et 4:10).

732 Son Roland furieux est une parodie des romans chevaleresques.

753 Le portrait que Barrés dresse de Clorinde ressemble a celui de Marie-Madeleine dans l'iconographie.
D'autre part, la liaison amoureuse de Viane et de Jane se transforme peu a peu en « tristesse enivrée ».

75* La maison de Bruges-la-Morte située au Quai du Rosaire est de couleur ocre (cf. chapitre 10).

Docre, homophone de « d’ocre », c'est le nom du chanoine « sataniste » brugeois de La-Bas évoqué au
chapitre 7 de cette étude. Dans un article de la revue du Chat noir du 16 mai 1891 consacré a la parution
de La-Bas, Verlaine insiste sur le calembour Docre-d'ocre.

755 11 s’agit peut-étre d’un raccourci de ce passage de Bruges-la-Morte (Chap. 5) : « herbe de la médisance
qui, dans les villes mortes, croit entre tous les pavés. »
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« Je ne sais pas comment cela se fait, mon ami, mais vous qui étes parfois si dur et, je
peux bien vous le dire, un peu grossier, vous trouvez parfois aussi des choses tellement
délicates que personne ne vous vaut’*, Et soyez bien siir que personne au monde ne
compte pour moi, sinon vous. »

Et ils s’embrasseérent, moins comme deux amoureux que comme un frére et une sceur
qui se sentent de méme race, a ce point qu’ils mourraient sans effort I’un pour I’autre,
convaincu chacun que sa vraie vie n’est pas en soi, mais dans 1’autre”’.

Cependant ils arriverent a la maison du Flamand, ot sa femme fut sincérement contente
de son retour, et quoique a voir cette confiance il fiit apitoyé sur le tort qu’il lui avait
fait, il ressentait cruellement ce que devait souffrir sa belle amie qui les regardait a
quelques pas. Il les présenta I'une a I’autre : « Ma chere femme, embrassez cette
étrangére, car c’est le plus grand bonheur de ma vie. C’est une infidéle que j’ai
convertie durant ma croisade et que je ramene pour qu’elle ne retourne pas derriere moi
a ses idoles. »

Alors le bruit se répandit dans Bruges que le noble pélerin avait converti une infidéle et
qu’il la ramenait, et tout le peuple lui offrit un banquet ou il eut la place d’honneur,

% et a sa gauche sa femme. Il jouit beaucoup de voir

ayant a sa droite 1’étrangére”
comme on admirait la beauté brillante de son amante, mais I’un et 1’autre pourtant
étaient pensifs, ce qui les fit considérer par tout le monde comme deux saints.

Quand fut sonnée I’heure de prendre le repos, sa femme, qui avait perdu beaucoup de sa
gaieté a le pleurer durant sa croisade, lui dit avec gravité : « Je suis bien fanée et bien
déshabituée du plaisir, mon seigneur, il ne faut pas que vous veniez dans mon lit, mais
je veux étre la servante de celle a qui vous avez donné le Paradis, et je la prendrai avec
moi pour la nuit. »

Clorinde était épouvantée a I’idée de reposer seule, tandis que celui qu’elle adorait serait
dans les bras de sa femme ; aussi accueillit-elle cette solution avec un extréme bonheur.
Il les aida I’une et I’autre a se déshabiller, puis prit place lui-méme dans le second lit de
la méme piece.

Ainsi vécurent-ils tous trois, et souvent, dans le long hiver des Flandres, comme le froid
était rigoureux, I’une ou I’autre de ses femmes venait lui tenir compagnie.

Bruges est une ville voilée d’arbres et mirée dans des canaux, sur laquelle sans tréve
fraichit le vent du nord et sonne le carillon. Mais quand ils regardaient les cygnes froler
sans bruit les quais, ils se souvenaient que si Bruges a mis sur ses canaux ces cygnes
glacés, Venise y met des femmes passionnées. L’un et ’autre aimaient que la nuit
emplit d’ombre les trop minutieuses élégances de 1’art flamand et ne laissat subsister
que I’élan impérieux des masses architecturales. Sur la grande place des Halles, quand
le soir faisait du beffroi simplifié une noble citadelle florentine, elle se rappelait les

736 Cette phrase ressemble a un portrait-charge de Rodenbach : le dandy a la conversation exquise et & la
poésie subtile ne parvenait pas toujours a faire oublier ses origines nordiques. Ainsi, la comédienne
Marguerite Moreno dans Souvenirs de ma vie (Phébus, Paris, 2002) évoque le 1éger accent « belge » que
Rodenbach semblait avoir conservé loin de ses terres natales.

7711 s'agit de I’ Amour mystique et du mythe alchimique de I'Androgyne qui traversent Bruges-la-Morte.
758 Ce passage fait songer a la Derniére Céne ol le disciple bien-aimé, en général figuré par Saint Jean, se
trouve a la droite du Christ. « L'étrangére » est I'un des surnoms de Madeleine et la traduction de Barbe,
sa concurrente médiévale. On a vu que que le poéte s'identifiait parfois au Christ.
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hommes hardis qui habitaient la-bas de durs palais analogues et qui les premiers
I’avaient serrée dans leurs jeunes bras, et lui se souvenait aussi que sur les larges dalles
des rues toscanes, des choses confuses avaient passionné son ame.

Ainsi ne pouvaient-ils, sans une douloureuse ivresse, se rappeler leurs jours d’Italie.
Non point que ce temps, a tout prendre, efit été préférable aux lentes promenades qu’ils
faisaient maintenant dans la brume de la mer du Nord et aux soirées qu’ils passaient
derriere les vitres a reflets métalliques de la rue aux Oies ! Mais leur caractere était de
repousser la médiocrité, tandis que la Flamande se contentait, si elle leur avait préparé
un bon repas ou bien chauffé la maison™”.

Philippe” mourut d’une maladie de cceur et ses deux femmes, comme on disait a
Bruges, firent de la peine a tous ; mais, quoique son épouse lui donnat de grands
témoignages, sa douleur’®' n’approcha pas du sentiment de I’infidéle. Elle perdait celui
qui lui avait fait connaitre la vérité”®,

Cette belle personne entra aux Rédemptoristines, que le peuple nomme les Sceurs
rouges’®, parce qu’elles sont vétues de chemises et de bas en soie rouge’. Encore
qu’elle vouliit faire pénitence, elle se condamnait a n’envelopper que de soie son beau
corps, précisément pour expier les voluptés que jadis elle avait connues, hors des bras
de son mort. A chacun de ses pas le froissement de la soie lui rappelait ses affreux
péchés™.

On dit qu’elle voulut mourir la premiere, pour étre quelques instants encore couchée
seule avec lui dans la tombe.

L’autre femme vécut fort longtemps dans le béguinage ou elle s’était retirée. J’y suis
allé chercher leur mémoire. Rien ne saurait que la douceur mouillée de ce mot
« béguinage » évoquer ces eaux qui entrainent des algues, ces saules déchevelés, ce
tiede soleil adoucissant la teinte des briques, le souffle léger de la mer, le carillon
argentin et la tristesse de cet enclos ou elle continua sa pauvre vie qui n’avait jamais été
qu’une demi-vie. Par-dessus les maisons basses, rien ne pénétre cet endroit désert, ni les
appels de la volupté, ni les bruits de 1’opinion. Mais de 1’amour et de la vanité
emplissant le monde, qu’avait-elle jamais su ? Rien ne fleurissait en son ame qui fiit
plus compliqué qu’en la cour du béguinage, carré irrégulier tendu d’une prairie que
coupent d’étroits sentiers et d’ou montent, comme des palmes de Paques, de longs
peupliers fréles.

Ses derniers veeux de petite vieille furent qu’on I’ensevelit aux pieds des deux siens, et
cela ne surprit personne, car on les tenait pour des bienheureux. Elle voulait aussi qu’on
la figurat en bronze sur leur tombe, a leurs pieds et en place du chien de fidélité qu’on y

7 La description pourrait s’appliquer au personnage évangélique de Marthe.

7% Ce prénom fait probablement allusion au héros du Jardin de Bérénice de Barrés (1891). Une partie de
la nouvelle se déroule a Aigues-Mortes. Le théme, un amour éperdu, est proche par certains aspects de
celui de Bruges-la-Morte qui paraitra un an plus tard...

76! J’ai montré que le mot « douleur » jouait un rdle essentiel dans Bruges-la-Morte.

7682 Comme le Christ enseigne la vérité & Madeleine dans les écrits gnostiques tels que la Pistis Sophia.

783 Les Rédemptoristines, vouées au Christ Rédempteur et a leur « Mission de 1'Invisible » (sic), avaient
leur maison-meére a Bruges. Cet Ordre religieux est cité dans Bruges-la-Morte (Chap. 15).

7% Dans I’iconographie chrétienne, le rouge, souvent associé au vert, est la couleur traditionnelle de
Marie-Madeleine.

%5 Allusion a Madeleine, la pécheresse repentante. Le mot « pénitence » apparait dans le méme
paragraphe.
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place pour I’ordinaire. Mais cette modestie parut excessive et contraire au sentiment de
famille ; aussi dans 1’église les voit-on installés tous trois comme des pairs, cote a cote,
et tenant chacun la banderole sur laquelle sont inscrites les pieuses paroles qu’elle avait
choisies : « Marthe, Marthe, pourquoi vous agitez-vous ? Marie a choisi la meilleure
part. »”%

Pour moi, je proteste contre cette négligence ou |’on tint sa juste volonté, je m’oppose a
cette injurieuse égalité ou la voila haussée malgré elle ! Et quand tout le monde loue les
misérables primitifs, tous les Memling et toutes les vertus assoupies, je magnifie la
splendeur italienne, la passion qui ne sommeille pas et qui a les gestes de la passion : la
passion active.

Ah ! s’il elit dépendu de moi, celle qui naquit pour étre servante serait dans 1’éternité
couchée aux pieds de ses maitres. Dieu n’efit pas fait naitre en Flandre une ame dont il
elit pu faire une Vénitienne ! Que la petite Flamande se contente d’étre estimée ! nous
n’aimons et n’honorons que la chere rédemptoriste, et si je m’émeus dans un béguinage,
c’est que, du fond de la médiocrité, je me retourne plus ardemment encore vers les
magnificences de la passion tendre et décorative.

Décembre (sic) 1892. Maurice BARRES’.

786 Cette citation évangélique apporte sans doute la signature cachée du récit. D'autant que la banderole, a
priori, n'a pas de rapport immédiat avec l'intrigue de Barrés. D'une facon générale, Marthe et Marie
représentent deux poles de la ferveur chrétienne au féminin : la pragmatique et la contemplative.

77 Dans la nouvelle de Théophile Gautier (1811-1872) intitulée La Toison d'Or (1839), Tiburce, au nom
d'origine provencale, recherche désespérément a travers la ville flamande d'Anvers le double vivant de
son amour idéal qui n'est autre que la Madeleine éplorée de la Descente de croix de Rubens (illustration)
conservée dans la cathédrale. Son choix se porte par dépit sur une ingénue flamande, Gretchen
(Marguerite), qui est toujours accompagnée de sa servante... Barbara (I'équivalent de Barbe).

Gautier avait écrit I'année précédente une Magdalena, texte poétique repris dans le recueil La Comédie de
la mort. L'amour plus fort que la mort est I'un des thémes favoris de Gautier, que ce soit dans La Morte
amoureuse ou Spirite. La Toison d'Or doit sans doute quelque chose au Tableau d'Eglise de Musset
(1830). Notons que le titre choisi par Gautier établit un lien formel entre I'Ordre chevaleresque (la Toison
d'Or est en majuscules) et la Bien-aimée du Christ, annongant ainsi la thématique de Bruges-la-Morte.

Le texte intégral est en ligne.






Allégorie de Bruges. Affiche 1900.
Avec cygnes et symbole trinitaire.

Tout ce qui est caché et a découvert, je 1'ai appris ; car la Sagesse,
ouvriére de toutes choses, me I'a enseigné. En Elle, en effet, il existe
un esprit intelligent, saint, unique, multiple, immatériel, actif,
pénétrant, sans souillure, infaillible, impassible, aimant le bien,
sagace, ne connaissant pas d'obstacle, bienfaisant, bon pour les
hommes, immuable, assuré, tranquille, tout-puissant, surveillant tout,
pénétrant tous les esprits, les intelligents, les purs et les plus subtils.
Car la Sagesse est plus agile que tout mouvement ; Elle pénétre et
s'introduit partout, grace a sa pureté.

Elle est le souffle de la puissance de Dieu, une pure émanation de la
gloire du Tout-puissant ; aussi rien de souillé ne peut tomber sur Elle.

Elle représente le resplendissement de la lumiére éternelle, le miroir
sans tache de l'activité de Dieu, et 1'image de sa bonté.

Etant unique, Elle peut tout ; restant la méme, Elle renouvelle tout ; se
répandant, a travers les ages, dans les ames saintes, Elle en fait des
amis de Dieu et des prophétes. Dieu, en effet, n'aime que celui qui
habite avec la Sagesse. Car Elle est plus belle que le soleil, et que
l'arrangement harmonieux des étoiles. Comparée a la lumiére, Elle
I'emporte sur elle ; car la lumiére fait place a la nuit, mais le mal ne
prévaut pas contre la Sagesse.

Le Livre de la Sagesse (7:21-30)
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Marie de Bourgogne représentée en Marie-Madeleine. Musée Condé.
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Fétes de 1'Inauguration de Zeebrugge en 19077,

768 Le 22 juillet est la féte de Marie-Madeleine. Lohengrin, le Chevalier au cygne, est ici une femme !
L'inauguration en présence du roi eut lieu le 23 juillet.
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Présentation de 1'étude et de I'auteur

Roman de gare, thriller avant la lettre, poeme en prose écrit dans une langue
magistrale, mythe d'Orphée revisité, conte initiatique, Bruges-la-Morte, cette ceuvre
universelle, offre une pluralité d’interprétations qui continue de lui assurer un succes
constant. Mais un examen attentif du contexte politique, littéraire et philosophique qui
prévaut en 1892, I’année de publication du récit, permet d’ouvrir de nouvelles et
passionnantes pistes de lecture.

Joél Goffin examine au plus pres les multiples références qui parcourent 1I’ceuvre
majeure de Georges Rodenbach (1855-1898): I’illuminisme chrétien, la Gnose,
I’alchimie... Pour étayer ses hypotheses, il s’appuie sur des artistes aussi différents que
Wagner, Maeterlinck, Barres, Ghelderode, Boileau-Narcejac ou Hitchcock, mais
également sur sa connaissance intime de Bruges, le personnage central de l'intrigue.

Le parcours macgonnique du grand-pere Constantin, les amitiés occultistes et la
symbolique du monument funéraire du chantre de Bruges ne sont pas les moins
surprenantes de ses découvertes.

L’étude approfondie des ceuvres de Rodenbach et de Khnopff, sa passion pour
I’ésotérisme ont permis a 1’auteur d’offrir une interprétation inédite et personnelle d'un
chef-d’ceuvre du symbolisme et des Lettres francaises de Belgique.

Joél Goffin, né a Bruxelles en 1963 de mere francaise, est
chroniqueur et poete (sous le pseudonyme de Sébastien Lise). Il a
publié trois guides littéraires a succes sur Bruxelles, Bruges et le
Brabant (Editions de 1’Octogone, 1997, 1999 et 2000).
Il a publié récemment un choix d’articles de Rodenbach et une
étude symbolique sur le Quartier Royal de Bruxelles (Editions
Samsa, 2021 et 2022).

En 2005, il fut le Commissaire de I’exposition Georges Rodenbach
ou la légende de Bruges programmée par le Musée départemental
Stéphane Mallarmé (France, Seine-et-Marne). On lui doit
également le contenu du site consacré a la vie et a I’euvre de Georges Rodenbach et la

mise en valeur de lieux de mémoire artistiques a Bruxelles, Tournai et Bruges. Chez
I’éditeur Samsa, il a publié un choix de 100 articles de Rodenbach et une étude sur la
symbolique magonnique du Quartier Royal de Bruxelles.

L’auteur est membre du Comité scientifique du Provinciaal Museum Emile Verhaeren-
Musée provincial Emile Verhaeren (Flandre, Sint-Amands).

Editeur responsable : Joél Goffin, rue Bayard 14 & 1420 Braine-1'Alleud (B)
9 novembre 2023
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