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Avant-propos

C’est Paul Gorceix (1930-2007), professeur émérite a 1’Université Michel de Montaigne Bordeaux
IIT et membre de I’Académie royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique, qui m’a
encouragé a entreprendre une lecture ésotérique de Bruges-la-Morte. J’avais conversé avec lui a maintes
reprises a I’occasion de la préparation de 1’exposition Georges Rodenbach ou la légende de Bruges qui
s’est tenue au Musée départemental Stéphane Mallarmé en Seine-et-Marne (2005). J’en étais le
commissaire scientifique. En mars 2012, aprés avoir entamé cette étude, j'ai enfin trouvé le temps de lire
completement sa biographie de Georges Rodenbach, 1’un de ses derniers ouvrages. Et j'ai découvert que
I’article consacré a Bruges-la-Morte' initiait effectivement mes recherches qui s’étalérent de 2006 a
20267 Je tiens ici a rendre hommage a Paul Gorceix, dont les analyses pointues et la disponibilité la plus
désintéressée ont largement contribué a la reconnaissance du symbolisme littéraire belge a travers le
monde. Voici quelques extraits de 1’article du professeur consacré a Bruges-la-Morte :

Le regard ouvert a I’occulte, a ce que les autres ne voient pas, constitue une des bases de la structure de
Bruges-la-Morte. [...]

Entre I’illuminisme de Swedenborg, les doctrines occultistes, le magnétisme et les recherches menées au
XIXe siécle sur la problématique de I’homme intérieur, il y a continuité et méme filiation. [...]

La dimension de I’occulte chez Rodenbach n’a pas suffisamment été prise en compte.

Elle est pourtant présente dans Bruges-la-Morte. [...] Cette source occulte ne doit pas étre négligée dans
la création littéraire de Rodenbach, méme si elle est non dite. [...]

Et I’approbation implicite de Georges Rodenbach dans un compte rendu de 1894 :

[Jules Bois] a pris de I’Occulte et de I’Esotérisme juste assez pour en caparagonner brillamment ses
conceptions imaginatives. Nulle pédanterie de sciences hermétiques, d’arcanes agrandis en salles
obscures ou luisent les vieux poignards du mélodrame. Rien que des ténéebres lucides sertissant la
richesse d’un style qui a sur soi des pierreries et du maquillage. [...] Ainsi la vie coexiste dans ce livre
avec la légende ; le réel alterne avec le symbole. Et on songe, en lisant, a cette remarque d’Edgar Poe
sur le courant souterrain qui caractérise les belles ceuvres ; ici aussi, tandis qu’une action se passe de
plain-pied, pourrait-on dire, avec les dmes ordinaires, une seconde action se déroule, en dessous, pour
les dmes voyantes, celles qui communient avec le Mystére®.

Dans ce drame, le Christ incite le Poéte a remplacer le dogme desséché de la Vierge Marie afin de
restaurer le culte de la Sagesse universelle (Sophia/Isis). Fidéle au « féminisme mystique » de Jules Bois,
I’héroine y joue le role de la Sophia ou de la guide angélique. C’est par la pureté de son amour et de sa
foi que I’homme est arraché a sa torpeur spirituelle. Le titre désigne le passage initiatique par lequel
I’ame, purifiée par la souffrance, I’amour pur et la connaissance (Gnose), parvient a briser les frontiéres
de la mort et de la matérialité pour réintégrer le divin Plérome.

Edition de référence pour cet essai : Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel
Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998,

2 Paul Gorceix, Georges Rodenbach (1855-1898), Honoré Champion, Paris, 2006, p. 130-151.

L’Indépendance belge, 28 novembre 1894 — L’Eternelle Poupée, par M. Jules Bois.

Cette curieuse formulation correspond a celle qui se trouve a la fin de Bruges-la-Morte : « pour ceux dont I’ame est pure et
communie avec le Mystére ». Cf. chapitres 11 et 15.



Décidément il était le bon génie de la cité, qui la révélait a elle-méme,
[ui mettait au jour d’occultes trésors, qu’elle ignorait.
Georges Rodenbach, Le Carillonneur

Il émane de lui quelque chose d’immatériel et d’extraterrestre.

Un regard curieusement voilé, et puis cette bouche qui ne s’ouvre jamais.
Il est le silence incarné.

Victor-Emile Michelet

Celui qui veut savoir quelque chose sur moi — comme artiste seul fait notable — devra observer
attentivement mes ceuvres et par elles seulement chercher ay reconnaitre qui je suis et ce que je veux.
Gustav Klimt

Une certaine connaissance des sciences occultes devient nécessaire a I’intelligence d’un grand nombre
d’ceuvres de ce temps.
Anatole France

Assis au milieu, Georges Rodenbach au béguinage de Bruges (env. 1893).



1. Bruges, la perle du Nord

Bruges est a I’origine un débarcadére gagné sur les caprices de la mer du Nord. Vers 862, le
fonctionnaire royal Baudouin Bras-de-Fer enléve Judith, la fille de Charles le Chauve, puis s’enferme
dans une enceinte fortifiée. Il est considéré comme le fondateur du comté de Flandre. Le ras-de-marée de
(1134), qui deviendra ’estuaire du Zwin, permettra aux nefs gorgées de marchandises d’arriver a
proximité de Bruges, favorisera I’expansion de 1’agglomération. Celle-ci se transformera rapidement en
immense entrepdt des marchés du Nord (Flandre, Champagne, ile-de-France et Angleterre), du monde
latin (Espagne, Génes et Florence) et autres (pays de la mer Baltique). Durant plusieurs siecles, le
puissant vassal tient la dragée haute au roi de France. Philippe d’Alsace (1143-1191), comte de Flandre
« par la grace de Dieu », comme il se plait a le proclamer, n’est-il pas a un moment donné le tuteur du
jeune Philippe Auguste (1165-1223) ?

Un exemple symbolique de cette toute-puissance : la fille du comte de Flandre apporte « en dot » a
I’héritier du tréne de France le sang « pur » des carolingiens. L.’union de Philippe Auguste avec Isabelle
de Hainaut, qui descend par ses deux parents de Charles de France ou de Lorraine (953-991), permet en
effet de légitimer définitivement la dynastie des capétiens considérée comme usurpatrice. Au sacre du roi
de France, le comte de Flandre aurait tenu I’épée fabuleuse de Charlemagne surnommeée « Joyeuse » .
Coincidence ou non, a partir de ce régne, les capétiens ne se croiront plus obligés de se faire couronner
de leur vivant. De méme, la cathédrale Saint-Donat de Bruges détruite sous le régime francais imitait le
plan de la Chapelle palatine de 1’empereur Charlemagne mythifié. Toujours est-il que les rois de France
considéreront pour longtemps leurs vassaux du Nord comme des rivaux a 1’ambition démesurée et aux
intéréts économiques proches de ceux de I’ Angleterre. Comme des ennemis a combattre sans relache.

Au début du 15°siécle, devenue bourguignonne au gré des alliances de ses princes, Bruges connait
son apogée. Les activités commerciales intenses, les cérémonies fastueuses de 1’Ordre de la Toison d’Or,
le rayonnement international des peintres Van Eyck et Memling ne laissent rien présager de I’imminence
du déclin. La fin tragique de Charles le Téméraire dans les marécages de Nancy (1477) suivie de la mort
accidentelle de sa fille, Marie de Bourgogne (1482), plonge dans la guerre civile une cité jalouse de ses
libertés. Les troubles coincident avec 1’ensablement de 1’estuaire du Zwin (env. 1475)) qui donnait acces
a la mer du Nord. Une situation dont la ville d’Anvers, a I’embouchure de 1’Escaut, plus cosmopolite,
résolument tournée vers 1’avenir et favorisée par le pouvoir de tutelle tirera le plus grand avantage.

Durant la période espagnole et ses guerres de religion, une partie de 1’élite intellectuelle flamande,
convertie aux idées de la Réforme, émigre aux Pays-Bas ou en Allemagne, comme les familles des
peintres Frans Hals et Pierre-Paul Rubens. Touchée de plein fouet par le déclin de 1’industrie drapiére,
Bruges, au milieu du 19° siecle, est I’'une des villes les plus pauvres du jeune Royaume de Belgique. La
« belle endormie » n’abrite désormais plus que 35 000 habitants, soit autant qu’au 14° siecle (ils étaient
au moins 45 000 autour du 15°) ! dont plus de la moitié survit grace a la mendicité et a un artisanat
pénible, principalement celui de la dentelle.

Trois faits majeurs lui permettront de sortir de sa léthargie dans la seconde moitié du 19° siécle. Une
importante colonie anglaise, aisée et cultivée, s’établit durablement a Bruges. Cette ville, qui semble tirée



d’un roman de Walter Scott, se trouve idéalement placée sur la route du pélerinage obligé au champ de
bataille de Waterloo. La proximité géographique et un cofit de la vie plus favorable encouragent
également ce mouvement démographique lent mais constant durant des décennies. Les sujets de Sa
Gracieuse Majesté appuient les autorités municipales dans leur volonté de renforcer le caractére médiéval
et romantique de Bruges. C’est le début d’une restauration systématique, parfois lourde, des monuments
historiques de la cité intra-muros.

En 1892, le succés parisien de Bruges-la-Morte attire sur elle 1’attention des lettrés de 1’Europe
entiére qui viennent s’imprégner du climat supposé morbide et fatal de cette nouvelle Thulé, au grand
dépit de la population locale qui rejette 1’étiquette négative accolée a leur ville.

Plus fondamental pour les habitants, le projet de Bruges-Port-de-mer, 1’actuel Zeebruges, destiné a
renouer le contact avec la mer salvatrice mobilise toutes les énergies des notables. Tandis que Rodenbach
depuis Paris méne une virulente campagne de presse pour s’opposer. En 1907, le nouveau port est
inauguré dans la liesse populaire.

Pour la défense de Rodenbach, il convient de signaler les propos de Karel van de Woestijne (1878-
1929), poéte de grande valeur, qui écrivait en 1902, I’année de la fastueuse exposition brugeoise
consacrée a Memling, que la ville se trouvait plongée dans « un réve morbide, s’accrochant a la
splendeur moyenageuse » et qu’elle était le « dernier bastion du traditionalisme gothique ».

i

Fernand Khnopff. Souvenir a I’entrée du béguinage, 1905.
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2. Un vénérable grand-pere

Il y a de I’atavisme dans les ceuvres et I’hérédité appliquée, ici aussi, explique mon amour pour cette
Bruges admirable que je serais heureux d’avoir assurée d’un peu plus de gloire auprés des esprits
artistes de France.

Georges Rodenbach’

Contrairement a une légende tenace — que le poete lui-méme
accréditait dans les milieux littéraires francais! — Georges
Rodenbach n’est pas né a Bruges. Il n’y a méme résidé que de
facon épisodique. I a vu le jour a Tournai (Hainaut belge), une
ancienne ville épiscopale située a deux pas de la métropole
lilloise. Sa mere, Rosalie-Adélaide Gall, descendait en ligne
directe d’une famille alliée aux noms les plus marquants de cette
bourgade traversée par 1’Escaut qui, a bien des égards, rappelle
Bruges.

Du c6té paternel, la famille du poéte se trouvait dans nos
contrées depuis plusieurs générations. Le fondateur de la branche,
Ferdinand, était né a Andernach, sur la rive gauche du Rhin, non
loin de Coblence. Une source familiale veut que les ancétres aient

habité le chateau de la bourgade de Rodenbach située non loin

dAndernacht®. Invité par I’un d’entre eux, le musicien Weber (1786-1826) y aurait composé le célébre
Freischutz. Les Rodenbach (dont le patronyme signifie « ruisseau rouge ») honorée du titre de baron sont
autorisés a porter blason.

Dans le sillage de I’armée autrichienne — les anciens Pays-Bas faisaient alors partie des possessions
de la Maison de Habsbourg-Lorraine — Ferdinand (1714-1783) arriva sur le territoire de 1’actuelle
Belgique ou il s’établit a Roulers comme médecin civil. Deux des petits-fils, Alexandre, surnommé
I’Aveugle de Roulers, et Constantin jouerent un réle majeur dans les événements qui conduisirent a
I’indépendance de la Belgique en 1830. Paradoxe familial : les Rodenbach enracinés a Roulers, ceux qui
ont développé les activités de la brasserie dont la biére éponyme jouit d’une renommeée internationale,
ont milité sans reldche pour la reconnaissance des droits politiques, culturels et linguistiques de la
Flandre.

Rappelons que, des sa création, la Belgique, fruit d’un compromis diplomatique entre Talleyrand et
I’ Angleterre, ne reconnait que le francais comme langue officielle. Dans la vie quotidienne, la population
flamande ne parle que le patois, au mieux un dialecte. Elle ne se comprend pas toujours d’un beffroi a
Pautre. Jusqu’en 1932, année de I’inauguration de la premiére université proposant des cours en
néerlandais, la culture flamande millénaire se trouvera sous la menace de sa propre élite. Celle-ci, dans

Le Journal de Bruges, 23 mai 1894.
Madame Georges Rodenbach, Constantin Rodenbach, député au Congrés national de Belgique et ses fréres : 1830, Ed. G.
Crés et C*, Paris, 1930, p. 16.
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ses rapports publics, administratifs et mondains, utilisait exclusivement le francais. Les quelques mots de
flamand qu’elle concédait, elle les destinait a ses domestiques, comme le souligne Maurice Maeterlinck
dans ses souvenirs intitulés Bulles bleues. Le 18 avril 1898, 1’année de la disparition du chantre de
Bruges, le néerlandais devient la seconde langue officielle du Royaume, a égalité avec le francais.

Le grand-pére du poéte, Constantin Rodenbach (1791-1846), aprés avoir soutenu sa theése devant la
Faculté de Médecine de Paris et brillamment servi dans la Garde d’Honneur de I’Empereur sous les
ordres du baron Dominique Larrey (1766-1842), chirurgien en chef des services médicaux de la Grande
Armée, vient s’établir a Bruges. Comme médecin légiste, professeur de I’Ecole de médecine et
responsable de 1’hopital Saint-Jean, ainsi que de plusieurs maisons-dieu (entre autres celle de Gloribus),
il fait partie des notables d’une ville ot tout le monde se connait. Constantin s’y révele un fin lettré épris
de culture francaise et un admirateur inconditionnel de I’Empire.

En 1821, il épouse Louise Wieland, une descendante de Christoph Martin Wieland (1733-1813),
surnommé « le Voltaire allemand®. Sur le tard, 1’écrivain sera initié a la Loge de Goethe a Weimar. Le
couple Rodenbach entretient des contacts suivis avec Charles Nodier, Victor Hugo et Alexandre Dumas.
Ce dernier 1’évoque dans Excursions en Belgique et sur les bords du Rhin. Le grand-pére du poeéte s’est
surtout illustré dans la lutte politique contre les Pays-Bas qui avaient vu tomber dans leur escarcelle les
territoires de 1’actuelle Belgique suite aux tractations laborieuses du Congres de Vienne. Il siégera
longtemps comme député au Parlement belge. Pour le compte du jeune Etat indépendant (1830), il
poursuivra une brillante carriére de diplomate jusqu’a sa mort inopinée a Athénes ou il est inhumé preés
de I’Acropole. Il n’est pas sans intérét de noter que le pére de Georges (Raymond-Constantin)
Rodenbach se prénommait également Constantin et que 1’écrivain donnera ce prénom a son fils unique,
ce qui témoigne d’une fidélité intellectuelle incontestable a la vie et a I’ceuvre du glorieux ancétre’.

Apres la biographie officielle de I’homme public, il est temps de passer au volet plus discret de ce
parcours exceptionnel. Pour une raison que j’ignore, il n’était jamais question, jusqu’il y a peu, de la
carriere maconnique de Constantin Rodenbach a Bruges. Et pourtant, elle ne manque pas
d’impressionner. Dés son arrivée a Bruges, il devient « membre affilié » de la Loge d’origine militaire La
Réunion des Amis du Nord, ce qui signifie qu’il a probablement été recu dans une Loge de campagne
itinérante de la Grande Armée (Les Enfants de Mars ?). Peut-étre par I’intermédiaire du baron Larrey, un
franc-macon prosélyte qui avait pour habitude de faire initier ses officiers de confiance. Pour I’anecdote,
le docteur Etienne Labrunie, le pére du poéte occultiste Gérard de Nerval, était également sous le
commandement de Larrey et faisait partie de la Loge. En 1818, a vingt-sept ans, Constantin est élevé au
grade de Rose-Croix, degré « ultime et sublime » comme les Freres aimaient a le proclamer en ce temps.
En effet, I’ Atelier travaillait selon le Rite Francais Traditionnel avec un « rigorisme conservateur » (sic)
aux dires de Ragon. Il avait été créé en 1786 par le Grand Chapitre Général. Ce Rite offrait la
particularité de s’articuler autour de la symbolique christique du grade de Rose-Croix.

Trois ans plus tard, Constantin occupe la charge de Vénérable Maitre de 1’ Atelier (de 1821 a 1823), ce
qui prouve son influence et son prestige intellectuel dans la ville. Ce sera le seul actif a Bruges de 1815 a
1832. Sous le parrainage de La Constance d’Arras® et des Amis Réunis de Lille, la Loge brugeoise avait
obtenu sa patente constitutionnelle du Grand Orient de France le 29 mai 1803. Constantin devient, avec

Les Contes orientaux de Wieland ont inspiré le livret largement « magonnisé » par Schikaneder et le compositeur lui-méme
de La Fliite enchantée.

Constantin Rodenbach a présenté une thése de doctorat intitulée De I’influence du climat sur I’homme malade.

Un théme singuliérement proche de 1’univers poétique de son petit-fils.

Le Chapitre primordial d’Ecosse d’Arras aurait été 1’un des premiers en France & avoir répandu la Maconnerie jacobite liée a
la dynastie catholique des Stuarts. I était habilité a délivrer les Hauts Grades. Plus particuliérement celui de Rose-Croix dont
le rituel arrageois aurait servi de modéle, a quelques variantes preés, pour les générations suivantes. Cette version est remise
en cause.
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le notaire Charles Doudan (1773-1861), le principal animateur de cet Atelier. Les Fréres se rassemblaient
réguliérement dans 1’antique maison de la corporation des Tailleurs (de vétements) signalée par le
chronogramme 1648. Elle se situe au n° 3 du Quai des Marbriers selon un plan de rues de 1’époque en
francais. Mais le nom d’origine était en réalité Steenhouwersdijk, « steenhouwer » signifiant non pas
« marbrier » mais... « tailleur de pierre »°. Un nom qui convient parfaitement a des francs-magons !

Trois ans seulement aprées sa création, La Réunion des Amis du Nord regoit de Paris le droit de se
constituer en Souverain Chapitre, ce qui lui permet de délivrer un systéme de Hauts Grades, selon le
« Rite Francais ». Constantin Rodenbach, pendant son vénéralat, devint le Premier Grand Surveillant de
ce Souverain Chapitre, plus communément appelé « Loge rouge » par opposition aux « Loges bleues »
des trois premiers grades fondamentaux. Mais il démissionnera de toutes ses charges au début de I’année
1827, probablement pour des raisons politiques. En effet, ce véritable tribun au charisme indéniable, au
réseau d’influences patiemment tissé, avait organisé le 9 juillet 1829 a Bruges le Banquet des Patriotes,
un acte public de rébellion contre le régime hollandais toujours plus protestant et résolument
pannéerlandais.

La Réunion des Amis du Nord comptait sur ses colonnes des personnalités éminentes comme Charles
Hanssens, futur Chef d’orchestre (au moment de la Révolution belge) puis Directeur du Théatre de la
Monnaie a Bruxelles, John (ou Jean) Rudd, I’architecte officiel de la ville de Bruges jusqu’en 1870, et
Jean Calloigne qui a congu le Marché au Poisson a deux pas de la Loge. Mais également des membres de
grandes familles, brugeoises: de Limburg Stirum, de Villegas, de Vriére, Thibault de Boesinge,
Lauwereyns de Diepenheede de Roosendaele, de Wargny, de Crombrugghe, van Zuylen. Et des
étrangers : le vulcanologue francais Bory de Saint-Vincent, André Jacopssen, 1’auteur des Itinéraires
d’un Brugeois en Italie et en Sicile, 1821-1823, le marquis Albert de Chasteler (général autrichien), un
von Biilow, etc.

Mais le plus célébre de tous les Freres de cet atelier s’avere sans conteste le Francais Jean-Marie
Ragon de Bettignies (1781-1862), considéré par ses pairs comme le franc-macon le plus instruit de son
siecle. Les hasards de sa carriére administrative I’avaient conduit aux confins de la Flandre. Il faut
préciser que Napoléon avait fait de la ville un casernement dans la perspective de 1’invasion de
I’ Angleterre. Fonctionnaire a la Recette Générale du département de la Lys (Flandre occidentale), Ragon
est initié a La Réunion des Amis du Nord en 1804. Il en devient le Secrétaire en 1805 avant d’étre élu
Grand Archiviste-Garde des Sceaux du Chapitre''. En déplacement a Paris, il se surnommait lui-méme
«le frére J. M. de Bruges ». C’est a son époque que La Réunion des Amis du Nord connut son apogée,
entre 1805 et 1808, quand le nombre de membres passa de 59 a 108. Apres la révolution belge de 1830,
la Loge et le Souverain Chapitre brugeois furent « mis en sommeil », c’est-a-dire en cessation temporaire
d’activité. Cette situation lui conservait son caractére régulier. C’est ainsi que, selon le jargon
maconnique, « les colonnes et les feux ont pu étre rallumés » le 22 juin 1996. Tout au long de son
parcours initiatique, Ragon essaiera de concilier alchimie, ésotérisme d’inspiration johannique et
symbolique traditionnelle, notamment dans son essai La Maconnerie occulte. A lui revient 1’idée
originale d’avoir lancé la revue Hermés, la premiére de la longue histoire de la Franc-maconnerie (1818-

Dés le 15° siécle, la corporation des macons et des tailleurs de pierres disposait de la nef centrale de la crypte Saint-Basile
lie a la relique du Saint-Sang.

Albert Schouteet, De straatnamen van Brugge : oorsprong en betekenis, Vanden Broele, Brugge, 1977, p. 74.

Au début du 19° siécle, soit au temps de La Réunion des Amis du Nord, la Steenhouwersdijk estrebaptisée Groenerei (Quai
Vert).

A noter que dans le quartier brugeois extra-muros occupé par I’Ordre du Temple (Tempelhof), il existait une « groene weg »
devenue en 1899 Sint-Pietersgroenestraat afin qu’elle ne soit pas confondue avec la Groenestraat et le Groenerei.

Willy Dezutter dans le Périodique du Souverain Chapitre du Rite Ecossais pour laBelgique, Bulletin d’information n° 38,
Bruxelles, septembre 2007, p. 14-17. On se référera également aux articles du baron Andries Van den Abeele en ligne (revue
Biekorf) et a I’ouvrage de Johan Ballegeer, Het Oosten Brugge, uitg. Bartje van de Loge, Brugge, 2000.
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1820), un journal trés vite interdit par le Grand Orient pour « indiscrétion ». Et c’est lui qui transforme la
formule rituelle « Liberté de passer » en... « Liberté de penser » !

Apreés la défaite de Napoléon a Leipzig, les troupes francaises quittent Bruges en février 1814. La
méme année, a Paris, Ragon est le fondateur et le Vénérable de la céléebre Loge parisienne Les Vrais
Amis, dont il atteindra le grade supréme. Cette Loge est plus connue sous le nom de Trinosophes, un
néologisme dont 1’étymologie signifie « Trine-Une Sophie », référence explicite au livre attribué a
I’énigmatique comte de Saint-Germain, La Trés Sainte Trinosophie. Apparemment pourvu du don
d’ubiquité, il fait un moment partie du rite « égyptien » de Memphis Misraim. Il aurait recu les Arcana
Arcanorum, c’est-a-dire les ultimes degrés (sur une échelle de 90 ou 95!) qui donneraient une
explication hermétique des rapports de I’homme avec la divinité par la médiation des esprits célestes.
D’autre part, il est un membre actif du fameux et ou fumeux Ordre du Temple de Fabré-Palaprat soutenu
par Napoléon a des fins politiques. Il appartient également a la Loge Le Phénix du Grand Orient de
France. Quoique souvent traité de plagiaire subtil ou de compilateur besogneusx, il exercera une influence
certaine sur Eliphas Lévi (1810-1875), I’auteur du Dogme et rituel de Haute magie qui devait lancer pour
longtemps la vogue de I’occultisme en France, relayée par de jeunes écrivains comme Villiers de 1’Isle-
Adam et Catulle Mendes (cf. chapitre 3). En juin 1887, dans son introduction a L’Occultisme
contemporain, Papus peut encore faire 1’éloge de Ragon au nom de tous les Francs-macons :

Donner aux Enfants de la veuve d’apres les conseils de leur auteur sacré Ragon aux kabbalistes et aux
Théosophistes une bibliographie qui leur permette d’étendre le domaine de leurs connaissances, fournir
aux critiques le moyen de savoir ce dont ils parlent, ce qui ne leur arrive pas toujours, remettre en
lumiére des savants injustement ignorés comme Louis Lucas ou Hoéne Wronski, enfin montrer a tous la
réaction anti-matérialiste qui se produit en ce moment, telles sont les fins que je me propose en publiant
ce petit traité*.

Pour étre précis, Constantin Rodenbach et le Francais n’étaient pas a Bruges a la méme époque. Ce
qui n’empéche pas d’imaginer qu’ils aient pu se rencontrer, échanger des courriers ou encore que I’aura
internationale de Ragon ait continué a imprégner les travaux de 1’Atelier flamand dont, rappelons-le, il
était le Grand Archiviste.

Le controversé Paul de Saint-Hilaire assure, en omettant comme de coutume de citer ses sources,
qu’une trentaine de Francs-macons belges illustres se seraient fait initier a Paris, de 1821 a 1823, dans
I’Ordre du Temple fondé par Fabré-Palaprat en 1808". Comme je I’ai dit, Ragon en était un membre
actif et éminent. Il convient de noter que ce Bernard-Raymond Fabré-Palaprat (1773-1838), Grand
Maitre de ces néo-templiers, était chirurgien dans la Grande Armée et professeur a la Faculté de
Médecine. Il fut méme un pionnier du galvanisme a des fins thérapeutiques. Il n’est pas impossible que
Constantin Rodenbach, qui avait étudié a Paris et qui exercait la méme profession que lui, I’ait connu
personnellement... Les « templiers » belges auraient tous joué un réle décisif dans les événements de la
Révolution de septembre 1830, aux cotés de leurs rivaux et amis pour la cause, les Carbonari exilés en
nombre chez nous. Si ces allégations sont fondées, il est quasi certain que Constantin Rodenbach a fait
partie des « heureux élus » a Paris. D’autant que le baron Larrey, son probable parrain en Macgonnerie,
entretenait pour sa part des liens étroits avec 1’amiral britannique Guillaume Sidney Smith, un des
dignitaires de cette néo-templerie...

2 Papus, L’Occultisme contemporain, Carré, Paris, 1887.

3 Paul de Saint-Hilaire, Histoire secréte de Bruxelles, Albin Michel, Paris, p. 155.
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Mais revenons-en a Jean-Marie Ragon qui était un véritable graphomane. Ainsi lui doit-on La Messe
et ses Mysteres, Le Cours philosophique et interprétatif des initiations anciennes et modernes,
I’Orthodoxie magonnique : suivie de la Magonnerie occulte et de [’initiation hermétique dont la
présentation ampoulée par 1’auteur dénote des orientations gnostiques, martinistes et alchimiques que
j’évoquerai plus loin :

Les sciences occultes révelent a I’homme les mystéres de sa nature, les secrets de son organisation, le
moyen d’atteindre a son perfectionnement et au bonheur. Leur étude était celle des hautes initiations
égyptiennes. Le premier but fut de tirer I’homme de I’état de barbarie pour le civiliser, et de prendre
I’homme civilisé pour le perfectionner, afin de ramener I’homme que I’on croyait déchu a sa premiére
nature. Le second but fut la recherche des moyens de relever la matiére a sa premiére nature, dont on la
croyait aussi déchue. Ainsi, la mystagogie ou I’initiation aux mystéres avait ses deux divisions.

Dans la premiére, on ne purifiait que des penchants, on ne passait au creuset que des hommes ; c’était
une alchimie des esprits, une mystagogie humaine. La seconde était I’initiation aux mysteres des
opérations de la nature, une mystagogie des corps. Dans [’une, on cherchait la pierre cubique ou la
pierre angulaire du temple de la philosophie, capable de réunir intellectuellement par ce symbole
ingénieux, toute I’humanité dans une méme foi, une méme espérance, un méme amour. Dans ’autre, on
cherchait ce qui peut ramener I’dge d’or : la pierre philosophale et I’élixir qui prolonge Ia vie.

Aujourd’hui, Ragon reste principalement connu pour son Tuileur Général de la Franc-magonnerie ou
Manuel de I’Initié", une somme fastidieuse, c’est la loi du genre ! qui reprend les nomenclatures de 75
Maconneries, 52 rites, 34 Ordres dits maconniques (sic), 26 Ordres androgynes, 6 Académies
maconniques et plus de 1 400 grades, etc. A la fin du 19¢ siécle, les catalogues des libraires antiquaires
insistaient encore sur 1’intérét et la rareté de cet ouvrage qui était donc accessible au lettré curieux.

A la mort de son pére survenue le 30 décembre 1891, Georges Rodenbach a dii logiquement hériter de
la bibliothéque ésotérique de son glorieux ancétre ou figuraient sans doute des publications de Ragon.

Iwan Gilkin (1858-1924) est le contemporain de Georges Rodenbach. Ils ont bataillé ensemble au sein
de I’avant-garde littéraire quoique pro-parnassienne regroupée sous la banniére de la revue La Jeune
Belgique. Gilkin a fait partie du cercle ésotérique Kumris lié aux fréres Khnopff que j’évoquerai au
chapitre 6. Le professeur Raymond Trousson, dans la biographie qu’il a consacrée a cet animateur du

monde littéraire belge, Iwan Gilkin, poéte de la nuit®

, donne une bonne idée des ouvrages que possédait
a la Belle Epoque tout écrivain occultiste digne de ce nom :

La bibliothéque personnelle de Gilkin, dont le catalogue fut dressé en 1933, contenait plusieurs
dizaines de titres, souvent rares, ayant trait a 1’alchimie, a la théosophie, a I’occultisme. Y voisinaient
Paracelse, Albert le Grand, Raymond Lulle, des études sur le bouddhisme ou la magie chez les
Chaldéens et le rarissime Amphitheatrum sapiente aeternce, solius vere de Heinrich Khunrath, fameux
médecin du XVI® siécle qui prétendait avoir découvert la pierre philosophale. Auprés des anciens
s’alignaient les modernes : Fabre d’Olivet et ses Commentaires de Pythagore, Stanislas de Guaita et ses
Essais de sciences maudites, Eliphas Lévi avec, entre autres, Dogme et rituel de la haute magie, plusieurs
traités de Gérard Encausse, dit Papus, Péladan et son Amphithédtre des sciences mortes et, bien
entendu, Edouard Schuré et ses Grands initiés.

4 Jean-Marie Ragon, Tuileur Général de la Franc-Magonnerie, Teletes, Paris, 2000.

5 Raymond Trousson, Iwan Gilkin, poéte de la nuit, Labor, Bruxelles, 1999.
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3. Les Hydropathes, La Jeune Belgique et Villiers

Je n’enseigne pas, j’éveille.
Villiers de 1’Isle-Adam

Le grand-pére de Georges Rodenbach avait étudié a I’Ecole de Médecine de Paris avant de servir dans
la Grande Armée, puis de s’installer comme chirurgien a Bruges. La tradition du voyage formateur dans
la Ville lumiére était bien ancrée dans cette famille qui tenait un salon littéraire et qui avait le regard
tourné vers la France. C’est ainsi que Rodenbach, aprés de brillantes études a la Faculté de Droit de
Gand, découvre Paris en octobre 1878. Il y fait son stage d’avocat chez Maitre Paul Oulif dont le pére,
ténor du Barreau et professeur a I’Université Libre de Bruxelles, était libéral et franc-macon.

Loin de I’image d’Epinal du poéte maladif et languissant, ce jeune loup participe activement aux
réunions plus spiritueuses qu’artistiques du Club des Hydropathes animé par Emile Goudeau. A en croire
Maurice Donnay, ce repaire de la bohéme « avait inventé le modernisme et il cultivait le parisianisme qui
est une invention de la province, une facon exagérée d’étre parisien ».

A 1’époque du séjour du poéte, Goudeau et ses compéres se réunissaient chaque soir dans la salle
d’une petite brasserie de la rue Cujas, a I’ombre de la Sorbonne et du Panthéon. Ils avaient obtenu du
patron la jouissance exclusive de ce lieu tous les vendredis, a condition de parvenir a rassembler au
moins une vingtaine d’artistes. Officiellement créé le 11 octobre 1878, lors de I’investiture de son
président Emile Goudeau, soit quelques jours avant I’arrivée de Rodenbach a Paris ! le cercle littéraire a
pour vocation de faire connaitre les nouveaux poetes en les encourageant a déclamer eux-mémes leurs
ceuvres devant un public d’avant-garde lettré.

C’est ainsi qu’on pouvait y croiser les jeunes Guy de Maupassant, Maurice Barrés, Stanislas de
Guaita et Péladan, Charles Cros, 1’actrice Sarah Bernhardt, mais également Francois Coppée qui
influencera facheusement les premiers recueils de Rodenbach. Aprés bien des péripéties, 1’assemblée
tapageuse transportera ses pénates du co6té de la Butte Montmartre pour donner naissance au céleébre Chat
noir, une enseigne probablement inspirée d’un conte d’Edgar Poe'®. L’occultiste Stanislas de Guaita
(1860-1897) vivait en ermite a deux pas du cabaret, dans une maison de I’avenue Trudaine qui était selon
son secrétaire particulier Oswald Wirth (1860-1943) « le Saint des Saints ou resplendit la lumiére
infinie ». Fait notable, Emile Goudeau était considéré comme un expert en ésotérisme qui avait les
bonnes graces de Papus", le fondateur d’un nouveau courant martiniste que j’évoquerai au chapitre 6. A
lire Fulcanelli, I’auteur des Demeures philosophales'®, Le Chat noir aurait été jusqu’a la mort du patron

Cette période est narrée de facon détaillée par Ernest Raynaud dans La Mélée Symboliste : 1870-1910. Portraits et
souvenirs, Nizet, Paris, 1971, p. 275-300.

Pseudonyme de Gérard Encausse. Papus 1’aurait choisi d’aprés le Nuctemeron d’ Apollonios de Tyane. Ce dernier répertorie
les génies mystiques qui gouvernent les douze heures symboliques du cycle d'initiation. Dans ce texte, Papus s’autoproclame
le génie de la Premiére Heure de la Nuit, qui incarne la Médecine (sa profession) et la guérison.

Fulcanelli, Les Demeures philosophales, Pauvert, Paris, 1998.
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Rodolphe Salis (1851-1897) « un centre ésotérique et politique » qui attachait de I’importance a une
multitude de symboles soigneusement dissimulés aux regards profanes..." »

De retour de Paris, Rodenbach, qui s’ennuie mortellement a Gand, monte a Bruxelles ou il collabore
au cabinet du célébre avocat franc-magon Edmond Picard (1836-1924) et anime de sa plume acérée une
plaquette appelée a secouer « les vieilles perruques de la Littérature ». La Jeune Belgique était une revue
artistique remuante relancée par Max Waller a I’Université de Louvain. Elle tirait son nom de son
modele La Jeune-France, un périodique qui publia en 1885 la premiére partie d’Axél, le drame occultiste
de Villiers de I’Isle-Adam (1838-1889), la bible de toute une génération férue de sciences
« parapsychiques ». Ne citons, parmi les nombreux collaborateurs et contributeurs de la Jeune-France,
que les proches de Rodenbach : Villiers, Léon Cladel, Jules Claretie, Francois Coppée, Alphonse Daudet,
Anatole France, Nadar, Jean Lorrain, Catulle Mendeés, Stanislas de Guaita, Maurice Barres, Jules Bois,
etc. Rodenbach lui-méme y publia des articles de 1882 a 1885.

En novembre 1886, Georges Rodenbach, 1’animateur le plus combatif, mais aussi le plus talentueux,
avec Verhaeren, de La Jeune Belgique, on ne le dira jamais assez”, négocie pour Villiers de 1’Isle-Adam
une tournée de conférences en Belgique au début de 1’année suivante. En réalité, pour des modalités
d’ordre pratique, les soirées n’auront lieu qu’en février 1888. A cette époque, 1’écrivain breton est occupé
a achever la correction des épreuves de deux nouveaux livres, Propos d’Au-dela et L’Adoration des
Mages. C’est paradoxalement son concitoyen Maurice Maeterlinck, de sept ans son cadet, qui avait
présenté Rodenbach a Villiers en 1886 a Paris. La rencontre s’était passée a la fin d’une activité de la
revue La Pléiade animée par Rodolphe Darzens, Saint-Pol-Roux, Pierre Quillard et Ephraim Mikhaél, un
protégé de Rodenbach. Tous ces poetes s’intéressaient en particulier aux néo-platoniciens comme
Jamblique et Porphyre, traduits en francais par Pierre Quillard, ainsi qu’au fascinant mythe d’Orphée.

A Bruxelles, devant les habitués du Cercle des XX?' fondé par Octave Maus, Villiers de I’Isle-Adam
raconta par le menu sa visite d’admiration a Richard Wagner (1813-1883). L’auteur du Parsifal était
alors bien plus en vogue en Belgique qu’en France ot le sentiment germanophobe, consécutif a la guerre
de 1870, I’emportait sur toute considération artistique. Ce soir-1a, il déclama aussi trois de ses Histoires
insolites. Encouragé par cet accueil favorable, il s’était promis de revenir I’année suivante, projet qu’une
mort précoce survenue le 18 aofit 1889 réduisit a néant. Deux jours apres la disparition de Villiers,
Rodenbach lui consacra un article élogieux en premiere page du Figaro, qui fit immédiatement sensation
dans le monde littéraire. Rarement, un hommage aussi complet et enthousiaste avait été rendu a un artiste

t>2 a bien résumé

largement ignoré du grand public. L’écrivain martiniste Victor-Emile Michele
I’influence prépondérante de Villiers auprés des jeunes poétes qui se réclamaient avec force du courant

symboliste et ésotérique :

Pour un esprit de large envergure, la spéculation philosophique ne peut étre qu’un apéritif. Il ne peut
s’en contenter, car le simple philosophe, si fort d’entendement soit-il, n’a pour point d’appui que sa
seule intelligence faillible et n’est point maintenu par une tradition certaine... Les théologies strictes, la
mystique aux formes variées, les kabbales, portes redoutables ouvrant sur la voie de [I’Initiation, de

Selon le témoignage de son ami Firmin Van den Bosch, Georges Rodenbach fréquentait assidiment le cabaret a 1’époque de
la rédaction de Bruges-la-morte. Et méme aprés... Un article de Rodenbach, publié dans Le Patriote du 23 mars 1897, est
consacré a Emile Goudeau : Vie de Bohéme. Plusieurs notices publiées dans le Journal de Bruxelles (notamment celle du 12
janvier 1891) relatent les activités du cercle dirigé par Rodolphe Salis.

Robert Gilsoul, avec le recul du temps nécessaire, a souligné ce role décisif de Rodenbach dans son mémoire La théorie de
I’Art pour I’Art chez les écrivains belges de 1830 a nos jours, Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises de
Belgique, Mémoires — Tome XI, Bruxelles, 1936.

Ce groupe de plasticiens, vecteur de la modernité artistique en Europe, a été fondé en 1883 par Octave Maus, un admirateur
de Wagner. Khnopff en a créé le logo.

Les Compagnons de la Hiérophanie, Dorbon Ainé, Paris, 1931.
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I’Illumination intérieure, s’offrent seules comme des auxiliaires fermes. Villiers chercha de ce coté sa
voie, la bonne voie, I’'unique.

Tres vite, La Jeune Belgique avec un sens de 1’a-propos qu’elle doit sans doute a la vivacité d’esprit et
a la vitalité sans faiblesse de Georges Rodenbach proposa a Stéphane Mallarmé (1842-1898) d’évoquer a
travers la Belgique la vie et I’ceuvre de 1’écrivain prématurément disparu®. Malheureusement, les
conférences de Mallarmé recueillirent un succés mitigé. Il faut avouer que le poete d’Igitur était plus
doué pour les conversations subtiles et feutrées des salons parisiens et qu’il avait entrepris d’aborder un
sujet hermétique tout en étant dépourvu de talent oratoire. Son étude fut publiée en primeur dans le
périodique bruxellois d’Edmond Picard L’Art Moderne (23 février 1890), puis dans la Revue
d’Aujourd’hui et enfin a Paris, sous les auspices de la Librairie de I’Art Indépendant, chez Edmond
Bailly. Cette boutique de la Chaussée d’Antin voyait défiler des occultistes, des théosophes et des
littérateurs qui avaient pour point commun de contribuer a 1’élan artistique suscité par le mouvement
symboliste. A commencer par Villiers et Mallarmé, mais aussi Pierre Louys, Péladan, Jules Bois, Elémir
Bourges, Henri de Régnier, les peintres Toulouse-Lautrec, Odilon Redon, Félicien Rops, ainsi que les
compositeurs Erik Satie et Claude Debussy. La Librairie, selon le méme Victor-Emile Michelet, joignait
« les esprits du symbolisme a ceux de 1’ésotérisme »**. Le tirage de la conférence de Mallarmé fut limité
a cinquante exemplaires.

Il n’est pas inutile d’insister sur le fait que Rodenbach faisait partie du cercle restreint de Mallarmé.
Or, Villiers de 1’Isle-Adam aurait rapporté 1’idée de sa grande ceuvre occultiste inachevée Axél d’un
séjour a Tournon chez le poéte de L’Aprés-midi d’un faune. Un lien plus fort unit Rodenbach a 1I’écrivain
breton : le dédicataire de Bruges-la-Morte, Francis Magnard, le rédacteur en chef du Figaro, a payé la
quasi-totalité des frais de funérailles de Villiers mort dans un extréme dénuement (chapitre 6) ! Ce qui
semble indiquer une étroite communauté d’esprit, voire une connivence posthume entre Villiers,
Rodenbach et la direction du journal acceptant de publier en 1892 Bruges-la-Morte en feuilleton. Camille
Mauclair (1872-1945) a pu affirmer sans exagérer que Rodenbach parlait sans cesse autour de lui de
Villiers et de Mallarmé !

Dans son récit autobiographique Bulles bleues, qui est aussi son dernier ouvrage et donc son
testament philosophique, Maurice Maeterlinck est loin de renier 1’héritage spirituel, principalement
gnostique, de Villiers qu’il décrit sous les apparences d’un Messie, méme si le terme « résidu » qu’il
emploie pour évoquer la pensée métaphysique du Maitre est quelque peu péjoratif ou tout simplement
lucide :

Il s’y méle [dans sa prose] aussi le résidu d’un occultisme qui ne connaissait les livres sacrés de I’Inde,
de I’Egypte, de la Gréce et les commentaires ésotériques de la Palestine®® qu’a travers des textes
falsifiés, tronqués ou imaginés par les Grecs ou les Orientaux d’Alexandrie, ou confluaient toutes les
religions du monde, et aveuglément acceptés par les nécromanciens du Moyen Age, les Rose-Croix du
dix-septieéme et les kabbalistes du dix-huitiéme siécle®.

Georges Rodenbach n’est pas en reste, mais son jugement sur Villiers est plus synthétique et
davantage en harmonie avec 1’enseignement dispensé par les principaux occultistes de I’époque, Papus et
Péladan :

23

Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés. Gallimard-Poésie, Paris, 1976, p. 112.
Victor-Emile Michelet, De I’ésotérisme dans I’art, Librairie du Merveilleux, Paris, 1890.

Il s’agit des écrits gnostiques, apocryphes ou « esséniens ».

Maurice Maeterlinck, Bulles bleues, Souvenirs heureux, Ed. du Rocher, Monaco, 1948.
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Ainsi Villiers voit jusqu’au bout. Il sait par avance les sorcelleries de la science moderne, le point ou
elle rejoindra les sciences occultes devenues des sciences positives. [Son] Eve” est une homoncule,
Edison et les mages forment une équation. L’ésotérisme et la physique sont la méme chose®.

Dans un article du Figaro intitulé Le Goiit du Merveilleux (13 février 1897)%, le poéte compte sur les
progreés scientifiques pour démontrer la réalité des « sciences occultes » :

Il semble probable qu’il y ait une force psychique. Pourra-t-on la démontrer, la calculer ? [...] il n'est
pas impossible qu’on construise des appareils nouveaux, qu’on calcule des fluides, qu’on prouve
Pinvisible.

Emile GOUDN T AU, Président des HFydropathes

7 Villiers de I’Isle-Adam, L’Eve future, édition établie par Nadine Satiat, Flammarion, coll. GF- Flammarion, Paris, 1992.

% L’Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 81.

#  Rodenbach a consacré plusieurs articles journalistiques a ’occultisme, aux « fluides », & la théosophie et a Péladan, non sans
railler les outrances médiatiques de ce dernier. L’article le plus détaillé se trouve dans Le Journal de Bruxelles du 21 avril
1890.

Sur ce sujet, lire Flaurette Gautier, Jean Delville et I’occulture fin de siécle, sous la direction de France Nerlich et Pascal
Rousseau (Mémoire de Master II, 2011-2012). Université Rabelais, Tours.
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4. Le grand départ

Georges Rodenbach® a toujours eu I’ambition de partir en France pour y faire carriére, comme on
peut le lire dans cette lettre de 1879 adressée a son ami d’enfance Emile Verhaeren (1855-1916) :

Tu ne sais pas ce qu’on perd en perdant Paris [...] Quant a faire de la littérature en Belgique, m’est avis
que c’est inutile et impossible. Notre peuple est avant tout positif et matériel ; a la poésie, par exemple, il
n’entend pas un mot et, d’ailleurs, I’esprit se rouille dans I’air bourgeois que nous respirons ici. Au lieu
qu’a Paris, on vit fiévreux, on vit double, on est en serre chaude et, tout d’un coup, la séve bout et la
pensée fleurit... Je ne sais mais j’ai par moment le pressentiment que nous pourrions un jour vivre tous
deux a Paris. Quoi qu’il en soit, je crois que je passerai plutét partout que de rester a Gand. Bruxelles
sera un pis-aller ou j’écrirai dans les journaux, ou je prendrai position dans un journal ou dans un
ministére, de maniére a avoir des loisirs pour m’occuper de poésie et de roman...*

*  Georges Rodenbach a Paris. Le mobilier Empire appartenait & son grand-pére.

31 Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 68-69.
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L’hostilité d’une société bourgeoise et affairiste qui méprise la création artistique, signe d’oisiveté et
de décadence, un milieu qu’il brocarde dans son premier roman, L’Art en Exil (1889) dédié a Villiers, le
poussera a larguer les amarres. Quand cet état d’esprit évoluera favorablement pour faire de Gand,
Anvers, Bruxelles et Liége des villes a la pointe de la modernité (on pense a 1’essor fabuleux du style Art
nouveau et a ses artistes), Rodenbach se trouvait depuis longtemps a Paris.

En janvier 1888%, au moment de son arrivée dans la Ville lumiére, le poéte a déja mis en place ses
thémes de prédilection dans son recueil La Jeunesse blanche (1886) : la Flandre mythifiée du silence, des
canaux, des béguinages, du mysticisme... Cet exil volontaire peut sembler une décision banale pour un
artiste étranger qui veut se faire un nom rapidement. C’est toutefois le premier écrivain de son pays a
tenter 1’aventure en un temps ou il convenait de consacrer le meilleur de ses efforts et de son talent a
forger et développer une littérature patriotique, émancipée de la France, comme le clamait Edmond
Picard, ce mécene épris de nouveauté a la fois animateur de la revue L'Art moderne et organisateur des
Salons de la Toison d’Or a Bruxelles.

Lassé des querelles mesquines qui divisaient les membres du comité de La Jeune Belgique et peu
désireux de poursuivre une carriére au Barreau de Bruxelles, qui lui avait pourtant valu quelques beaux
succes grace a ses reparties cinglantes, le poéte s’installe 21 rue Boursault dans le XVII¢ arrondissement.
Choix éminemment calculé : son domicile n’est séparé du 89 de la rue de Rome ou Mallarmé préside ses
céleébres Mardis littéraires que par une passerelle du complexe ferroviaire de la Gare Saint-Lazare ! C’est
cependant chez Théodore de Banville qu’il aurait vu Stéphane Mallarmé pour la premiere fois, dés 1878
lors de son premier séjour a Paris. Selon de multiples sources, notamment le Journal des Goncourt,
Rodenbach était un causeur éblouissant.

Le 11 aofit 1888, il épouse Anna-Maria Urbain, une jeune femme originaire de Frameries (Hainaut
belge) a la sensibilité artistique affirmée qu’il a rencontrée quelques mois auparavant dans un salon
bruxellois. Lettrée, elle avait suivi des cours au Conservatoire et elle tiendra plus tard des chroniques
dans Le Figaro et Le Journal de Genéve, un titre qui militait a I’époque en faveur d’un capitalisme a
visage humain et qui réclamait le suffrage universel. Le mariage est célébré a 1’église Sainte-Marie des
Batignolles (XVII®) « en présence de Léon Cladel, cinquante-trois ans, a Sevres (Seine-et-Oise), Francois
Coppée, de I’ Académie francaise, chevalier de la Légion d’honneur, quarante-six ans, rue Oudinot, 12,
amis et témoins de 1’époux, Urbain Urbain, ingénieur des mines, quarante ans, a Goegnies (Belgique), et
Mathias Comte de Villiers de I’Isle-Adam, homme de lettres, quarante-sept ans, rue Fontaine, 45, oncle
et ami de 1’épouse, ses témoins ».

Le prestige de ceux-ci, mais surtout la caution intellectuelle apportée par la présence de Villiers, le
Maitre admiré de la nouvelle génération, rend compte des amitiés littéraires que Rodenbach s’était
forgées bien avant son installation a Paris ! Le jeune couple passe son voyage de noces en Bretagne, la
région natale de Villiers de 1’Isle-Adam. Il ne manque pas de s’imprégner des paysages de 1’Armor
traditionnel chanté par Auguste Brizeux (1803-1858), un poéte romantique bretonnant quelque peu
oublié de nos jours, mais que Rodenbach appréciait particuliérement. Il tire de ce périple un article
intitulé Au pays de Brizeux publié dans le Figaro du 8 septembre 1888 ou il évoque son théme de
prédilection, la nostalgie lancinante des « petites patries ».

Suite a la mort de son pére qu’il admirait, Georges Rodenbach se trouve a la téte d’une petite fortune.
Ce qui lui permet d’aménager avec un certain faste son nouvel appartement dans un immeuble
haussmannien, a 1’angle de la rue Gounod (n° 2) et de I’avenue de Wagram. Toujours dans le XVII®,
mais dans un quartier nettement plus cossu, aux artéres élégantes et aérées. Fait curieux, son domicile se
situe a trois cents meétres du salon de la duchesse de Pomar, plus connue sous le nom de Lady Caithness

% Grace au baron de Haulleville, Rodenbach devient le correspondant du Journal de Bruxelles a Paris.
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(1830-1895). Son bel hotel particulier, 124 avenue de Wagram, attire des personnalités distinguées
avides de pénétrer les arcanes des sciences parapsychiques. La théosophe voue un culte insolite a la reine
d’Ecosse Marie Stuart qu’elle évoque lors de séances mondaines de spiritisme. Elle se veut la
prophétesse d’une nouvelle religion qui apporterait au monde la quatriéme Révélation, apres celles de
Moise, de Jésus et les messages délivrés par les Esprits aux médiums. Selon cette métaphysique, Dieu est
un Principe maéle et femelle, pére et mére. Le temps du sacerdoce masculin est révolu, car la voie parfaite
est celle de la femme, qui s’oppose a I’animalité masculine, et de I’avénement de 1’Esprit Saint incarné
féminin. D’une facon plus générale, elle s’inscrit dans la ligne du christianisme ésotérique et Rose-Croix
inspiré par Jacob Bohme (1575-1624)* — dont la pensée mystique a influencé des philosophes aussi
importants que Kant, Schlegel ou Hegel — et des visions angéliques de Swendenborg. Parallélement, elle
s’éloigne des traditions orientales dominant dans la société théosophique et rejette les concepts de péché
originel et de divinité. Ces thématiques se retrouvent chez les artistes symbolistes et plus
particuliérement dans 1’univers onirique de Fernand Khnopff, un peintre que j’approcherai dans d’autre
chapitres. La théosophe Annie Besant, le néo-gnostique Jules Doinel, Stanislas de Guaita, Oswald Wirth,
I’abbé Roca, le peintre Maurice Denis, Jules Bois et sa maitresse la cantatrice Emma Calvé, Alber
Jhouney, I’astronome Camille Flammarion et 1’abbé Alta forment 1’élite de la cohorte des habitués qui se
pressent autour de 1’exubérante Lady Caithness. Jules Doinel en particulier la tient en haute estime a un
point tel qu’il lui proposera en vain de devenir la grande Sophia de son Eglise gnostique universelle.

Il est probable que Rodenbach ait fréquenté ce salon, qui se transformait parfois en brocante et tohu-
bohu de I’occultisme, a en juger par son article publié dans Le Journal de Genéve ou il donne de
nombreux détails a propos de ces réunions grandiloquentes (cf. chapitre 23).

® En 1891, Maeterlinck que Rodenbach a « parrainé » en littérature cite « le grand mystique » Jacob Bohme dans

I’introduction a L’ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck 1’ Admirable (Passé Présent, Bruxelles, 1990, p. 3).
Rodenbach a publié sur le spiritisme Le goiit du merveilleux dans Le Figaro du 13 février 1897.

La duchesse apparait aussi dans un article du Journal de Bruxelles du 21 avril 1890 consacré a I’occultisme.

Lady Caithness fait paraitre en 1891, ’année précédant la parution de Bruges-la-Morte, une Interprétation ésotérique des
livres sacrés (Librairie de 1’ Art indépendant, Paris). En ligne.

Deux articles du Journal de Genéve (18 juin et 4 décembre 1895) et un autre du Journal de Bruxelles du 27 juin 1893
décrivent les activités occultistes de la duchesse dans son salon de I’avenue Wagram.
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5. Les relations parisiennes

Albert Besnard. Madame Anna Rodenbach, 1897.

Les salons hebdomadaires organisés par Stéphane Mallarmé offraient aux participants des expériences
riches, mais souvent indescriptibles. Du milieu des années 1880 jusqu’a la mort du poéte en 1898, des
dizaines de personnalités symbolistes marquantes ont franchi le seuil de la maison de Mallarmé. Les
« Mardis de la rue de Rome » ont acquis un statut légendaire grace aux récits relayés dans des articles de
journaux, des mémoires et des lettres. Le Maitre de séance, le « mage étincelant » y exercait son art de
conversation comme un sacerdoce. Et les disciples admiratifs que Rodenbach dés 1888 a pu y croiser
étaient nombreux : Maurice Barrés, Joris-Karl Huysmans, Oscar Wilde, Remy de Gourmont, Paul Valéry
et, jusqu’en 1890, les occultistes Stanislas de Guaita et Péladan. Pour me limiter au monde littéraire...

La riche correspondance entre les couples Mallarmé et Rodenbach témoignent de leur symbiose.

Avec Stéphane Mallarmé, deux écrivains célébres dans les années 1880 vont plus particuliérement
favoriser les débuts de Georges Rodenbach : le Provencal Alphonse Daudet et le treés Parisien Edmond de
Goncourt. Madame Daudet, correspondante du Journal Officiel, avait été 1’une des premieéres a souligner
les mérites du recueil Les Tristesses (1879), une ceuvre de jeunesse de Rodenbach. Lui-méme, de son
cOté, ne ratait jamais I’occasion de parler des nouvelles parutions de I’auteur des Lettres de mon moulin,
que ce fiit dans le Journal de Bruxelles ou dans le périodique Le Gaulois. Assidu aux réunions
dominicales des Daudet ou se rencontraient les meilleures plumes du courant naturaliste, dont
Maupassant, mais aussi quelques félibres, il était également invité en été aux diners du jeudi qui avaient
lieu dans leur maison de villégiature a Champrosay (Essonne).

Du salon sans cérémonial des Daudet au Grenier des Goncourt a Auteuil — ces deux écrivains qui
partagent les mémes convictions légitimistes se connaissent bien —, Rodenbach franchit rapidement le
pas. Méme s’il y trouve une compagnie littéraire d’un autre genre qui fait ici I’objet d’une plus grande
sélection. I.’extréme courtoisie, la conversation passionnante, parfois caustique, et le dandysme raffiné
du chantre de Bruges lui valent une place de choix parmi les élus du trés prisé Grenier d’ Auteuil.
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Edmond de Goncourt qui éprouvait pourtant de 1’hostilité a 1’égard de la faune poétique a fait 1’éloge
du Belge, dont la personnalité originale apparait trés souvent dans son Journal® (plus d’une dizaine de

mentions !) :

M. Rodenbach, pour moi, c’est presque le seul poéte, oui, le seul poéte vraiment original d’a présent. Il
est parvenu d rendre ce que beaucoup ressentent, mais n’expriment point : I’dme des choses™.

L’ Académie Goncourt, ou Société littéraire des Goncourt, officiellement fondée en 1903, ne comptait
que des proches du chantre de Bruges : Joris-Karl Huysmans, son premier président, Octave Mirbeau, un
ami personnel, ses compatriotes Rosny ainé et Rosny jeune, Léon Hennique, Paul Margueritte, Gustave
Geffroy, Léon Daudet, en remplacement de son pére décédé, Elémir Bourges et Lucien Descaves. Aprés
dix années de vie intense dans la Ville lumiére, le tableau de chasse de Georges Rodenbach est des plus
éloquents. Personne de connu dans le monde pictural ne lui est étranger. Qu’on en juge : Puvis de
Chavannes, James Whistler, Albert Besnard, Jules Chéret, par ailleurs parrain de son fils Constantin,
Eugéne Carriére, Auguste Renoir, Jan Toorop, Claude Monet, Félien Rop, Paum Cézanne et Auguste
Rodin sont en contact avec lui. D’autres se font un honneur de rendre son visage familier auprés du
public : Nadar, Camus et Dornac qui le photographient en dandy sous toutes les coutures, Raffaélli, la
baronne Alix d’Anethan sous 1’ceil averti de son Maitre Puvis de Chavannes, et le Bruxellois Alfred
Stevens, le peintre vieillissant de la cour folatre de Napoléon III.

La publication a intervalles réguliers de romans, contes, nouvelles et recueils de poésies, le tout
conjugué a des activités mondaines contraignantes résultant de ses obligations de journaliste et de
critique artistique (opéra, danse, théatre, etc.) témoigne d’une incroyable capacité de travail, mais cette
débauche d’énergie mine lentement et slirement sa santé devenue délicate. En 1895, une fluxion de
poitrine mal soignée tient Rodenbach éloigné de la vie littéraire durant plusieurs mois. De cette longue
maladie, il en tirera un recueil quasi occultiste, tout en nuances, analogies subtiles et sensibilité, Les vies
encloses (1896), ou il transcrit « I’affinement produit par la souffrance, I’espece d’étape supérieure que
cela fait monter & notre humanité » (Journal des Goncourt)”.

Fin 1897, Georges Rodenbach qui vient de publier Le Carillonneur emménage dans un petit hotel
particulier au 43 boulevard Berthier, dans un quartier peuplé d’artistes. Ainsi, il reste fidele a son XVII®
arrondissement fétiche. Amateur raffiné et connaisseur éclairé d’art ancien et moderne, il aime présenter
a ses invités des ceuvres rassemblées avec le plus grand soin : des Chéret, Rodin, Rops, Carriére, Toorop,
Lévy-Dhurmer, Khnopff, Jeanne Jacquemin, Stevens et autres Van Rysselberghe®. ..

1898 sera « 1’année terrible » du mouvement symboliste. Ainsi Rodenbach sera-t-il profondément
affecté par la disparition successive de ses meilleurs amis : son compatriote Félicien Rops, Alphonse
Daudet, Puvis de Chavannes. Mais c’est sans conteste le décés inopiné de Stéphane Mallarmé en
septembre qui devait I’atteindre au plus profond de lui-méme.

Le soir de Noél 1898, Rodenbach succombe a une crise d’appendicite, selon le témoignage tardif de
son épouse. A voir le nombre de coupures de presse dans toutes les langues que sa veuve puis son fils
conserveront avec soin avant de les confier aux Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles, la mort
précoce du poete belge suscite un émoi considérable tant en France que dans son pays natal, mais aussi
dans toute I’Europe : particulierement en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Russie ou en Roumanie,

% Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, 2 tomes, Honoré Champion, Paris, 2005.

L’influence d’Emmanuel Swedenborg, pour qui toute chose naturelle est la représentation d’une chose spirituelle.

Georges Hayem était son médecin personnel. Son frére d’Armand (1843-1889) fut un occultiste fort lié a Péladan (cf.
chapitre 6) et il correspondit avec Papus. Il figure dans un tome de La Décadence latine.

Selon Jean de la Hire, Rodenbach tenait salon le dimanche, probablement au Boulevard Berthier.
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une nation trés francophile a 1’époque. Des dizaines de lettres de condoléances recensées a Bruxelles,
extrayons 1’envoi touchant de Maurice Maeterlinck, son concitoyen, que Rodenbach avait parrainé dans
le monde littéraire bruxellois : « Je pleure, avec tous ceux qui I’aimaient, le poéte admirable et le maitre
fraternel.* »

Les obseques de I’écrivain ont lieu le 28 décembre a midi dans 1'église Saint-Francois de Sales, a
I’endroit méme ot il avait assisté a celles de Villiers de 1’Isle-Adam neuf ans plus tot. Malgré un temps
rigoureux, tout ce que Paris compte d’artistes et de journalistes se déplace pour rendre un ultime
hommage au poéte de Bruges. Pour en donner la pleine mesure, relevons quelques noms : José-Maria de
Heredia, Jules Massenet, Octave Mirbeau, Anatole France, Jules Chéret, Marcel Schwob, Maurice
Barres, Joris-Karl Huysmans, Auguste Rodin, Jules Bois, Lucien Descaves, rédacteur en chef de
L’Aurore. Au nom de la République, le ministre de I’Instruction publique, Georges Leygues, et 1’ancien
ministre des Affaires étrangéres, Gabriel Hanotaux. Le baron d’Anethan, ministre de Belgique en France
(ambassadeur), représente le pays natal de Rodenbach. Un ami fidéle du poéte, Catulle Mendeés, se
charge de prononcer I’éloge funébre®. Ceux qui s’attendaient a un enterrement a Bruges, comme
I’annoncait dans la presse un avis de la famille, ont la surprise d’apprendre que c’est finalement au Pére-
Lachaise que le poéte a trouvé sa derniére demeure*' :

Apreés la cérémonie religieuse, le corps sera transporté a la gare du Nord ; d’ou il sera dirigé sur
Bruges. C’est dans cette ville que I’inhumation sera faite. Comme il ne sera pas envoyé de lettres de
faire part, les amis du poéte sont priés de considérer cette note comme en tenant lieu®.

¥ Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 287

" Le discours a été publié dans Le Journal du 26 décembre 1898. Il se trouve en ligne.

Catulle Mendes était un franc-macon prosélyte, ce qui ne prouve en rien que Rodenbach 1’était.

Concernant Bruges, notice parue dans le journal Le XX* siécle, le 28 décembre 1898.

Le tombeau est situé dans 1a 15¢ division, 1™ ligne, w, 34, d’apreés les indications des Amis et Passionnés du Pére-Lachaise.
Plus clairement, il se situe dans la Division Serré, chemin Bernard.

Sa veuve aurait-elle devancé un refus de permis d’inhumer de la part des autorités brugeoises ?
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6. Le contexte occultiste de Bruges-la-Morte

Roman de gare, thriller avant la lettre, poéme en prose écrit dans une langue magistrale, mythe
d’Orphée revisité, conte initiatique, Bruges-la-Morte offre une pluralité de lectures qui continue de lui
assurer un succes constant. Mais un examen attentif du contexte historique, littéraire et philosophique qui
prévaut en 1892, 1’année de la parution de 1’ceuvre, permet d’explorer de nouvelles pistes.

En 1877, de nombreux Francs-magons croyants éprouvent un profond malaise a faire partie d’un
Grand Orient de France qui a ’intention de supprimer 1’obligation de croire en Dieu, e, ainsi que toute
référence au Grand Architecte de I’Univers, ce Dieu envisagé comme principe créateur de toutes choses,
pour faire du progres social et de la liberté absolue de conscience un enjeu prioritaire. Dans les années
qui suivent cette rupture avec la Tradition, on assiste en France, comme en Belgique, a une floraison de
cercles, plus ou moins initiatiques et fantaisistes, articulés autour du Graal et de 1’Ordre du Temple, ou
influencés par la Société théosophique qui fait redécouvrir des religions et la pensée orientales.

C’est ainsi qu’au début des années 1881 surgit un personnage hors
du commun qui défraiera la chronique pendant une bonne décennie.
Joséphin Péladan (1858-1918)*, surnommé le Sar (mage), se disait par
son pere I’héritier spirituel des sociétés secrétes royalistes de Toulouse,
une ville qui, avec Paris et Lyon, est I’une des capitales occultistes de
I’Hexagone. Péladan était intimement convaincu de 1I’imminence du
retour triomphal du « Grand Monarque » qui devait restaurer la
dynastie des Bourbons et, si possible, 1’étendre au monde entier dans
un esprit de synarchie. Il souhaitait également le rétablissement de
I’autorité de la papauté en France au détriment de I’Eglise gallicane en
plein essor. Son frére ainé, Adrien (1859-1885), initié par Firmin
Boissin, adepte de la Rose-Croix alchimique et disciple d’Antoine
Fabre d’Olivet, se trouvait a la téte, selon certaines sources, de la Rose-
Croix de Toulouse*. Ce cénacle, apparu en 1850, fusionnait les
traditions cathare, ésotérique, gnostique et alchimique du Midi. C’est
principalement le vicomte de Lapasse (1792-1867)* qui aurait permis
la rencontre déterminante dans cette région de la tradition mystique,

illuministe et symbolique allemande avec les doctrines hermétistes méditerranéennes. Toulouse était
également 1’un des berceaux de la néo-Templerie de Genoude et Lourdoueix dont le Sar se réclamait,
non sans emphase*.

Par ailleurs, les Péladan s’opposaient avec virulence aux valeurs égalitaires de la Révolution frangaise
de 1789 et regrettaient la disparition des Bourbons qui avaient incarné la monarchie pendant des siécles.

43

Alexandre Séon. Portrait du Sar Joséphin Péladan, 1891.

H. Spencer Lewis a été initié a Toulouse en 1909 avant de fonder I’AMORC, la branche américaine du mouvement
oosicrucien.

Diplémé de la Faculté de Médecine de Paris, il était peut-étre de la méme promotion que Constantin Rodenbach.
Des recherches sont nécessaires pour étayer ce rapprochement.

Gérard Galtier, Maconnerie égyptienne, Rose-croix et néo-chevalerie, Ed. du Rocher, Paris, 1989, p. 219-244.
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Sur ce terreau fertile, Joséphin Péladan crée le 23 aotit 1891 1’Ordre de la Rose-Croix, du Temple et
du Graal en y souchant de facon marquée I’occultisme et la kabbale. En réalité, il s’agissait d’une
scission de I’Ordre de la Rose+Croix kabbalistique qu’il avait fondé avec Guaita et Papus quelques
années auparavant. Péladan estimait que ceux-ci accordaient une trop grande place aux cosmogonies
indo-asiatiques sous l’influence de la Société théosophique d’Helena Blavatsky. Furent proches du
nouvel Ordre, a I’'un ou I’autre moment de leur carriére, des personnalités artistiques aussi diverses que
Fernand Khnopff, son fer de lance, Gustave Moreau, Félicien Rops, Erik Satie, Georges Rouault, Elémir
Bourges, Antoine de La Rochefoucauld, Saint-Pol-Roux, Jules Bois et Maurice Barreés.

Le Brugeois de cceur et d’esprit Fernand Khnopff, le peintre fétiche de Péladan, congut plusieurs
dessins en rapport avec 1’ceuvre littéraire du Sar et de Rodenbach. Ce n’est donc stirement pas un hasard
s’il créera plus tard le frontispice de Bruges-la-Morte aprés avoie concu celui d’Istar (1888). Ajoutons
que le héros du premier roman de Rodenbach, L’Art en exil (1889), s’appelle Rembrandt, le méme que le
titre de la premiére plaquette de la série La Décadence esthétique (1881) de Péladan.

La création du nouvel Ordre donna lieu a des articles flatteurs dans le
Figaro, 1’organe parisien de la vie politique, mondaine et artistique qui
comptera Rodenbach parmi ses correspondants réguliers. Le grand quotidien
décrété « truchement officiel de I’Ordre » (sic) par Péladan et dirigé par
Francis Magnard, le dédicataire de Bruges-la-Morte, reproduisit méme
I’intégralité du Manifeste de la Rose-Croix Catholique, preuve de
I’engouement de son lectorat pour le sujet. En mal de papiers a scandale,
intrigué par le sujet ou téléguidé par un de ses collaborateurs ou son
directeur en personne, le journal avait également demandé au Sar de révéler
en primeur pour ses abonnés les « arcanes de cette manifestation mystico-

artistique » appelée Salons de la Rose+Croix.

Mais qui était le dédicataire de Bruges-la-Morte, dont le nom est tombé dans 1’oubli ? Francis
Magnard” était né a Bruxelles (1837-1894) d’un pére francais et d’une mére au patronyme flamand,
Devits. Cet employé des Contributions directes s’était trés vite reconverti dans le journalisme en
collaborant dés 1859 au Gaulois et a La Causerie. Quatre ans plus tard, il entrait au Figaro pour devenir
un proche du célébre Hippolyte de Villemessant (1810-1879). Ce dernier lui confiera de son vivant la
direction du quotidien qui faisait et défaisait I’opinion dans les milieux de droite. Magnard était, non sans
paradoxe, un positiviste militant. Pourtant, c’est lui qui a réglé au nom du journal 1’ensemble des frais
funéraires de 1’écrivain légitimiste et occultiste Villiers de 1’Isle-Adam, 1’inspirateur de Rodenbach. Le
compositeur Albéric Magnard était son fils.

Le 23 aofit 1891, Péladan avait publié les statuts de son Association de I’Ordre du Temple et de la
Rose+Croix au Journal officiel. Son objectif visait a « magnifier la beauté » et « faire corrusquer [sic]
I’idéal », ainsi qu’a organiser des expositions fondées sur ces valeurs pour le moins ambitieuses. Il
agissait en collaboration avec Antoine de La Rochefoucauld, le bailleur de fonds des Salons de la
Rose+Croix, Gary de Lacroze et I’écrivain Elémir Bourges. Rodenbach a c6toyé ce dernier durant toute
sa carriére tant au Grenier des Goncourt que chez Mallarmé en villégiature a Vulaines-sur-Seine®,

Bien qu’il fit placé sous la triple banniére des Rose-Croix, des Templiers et du Graal, I’Ordre instauré
par Péladan n’était peut-étre pas une société secrete ou discréte conférant 1’initiation au sens rigoureux
du terme. Il aurait davantage été question d’un cénacle qui s’efforcait de rassembler des artistes de toute

¥ A la mort de Francis Magnard, Rodenbach a publié un article élogieux dans Le Journal de Bruxelles (26 novembre 1894).

Bruges-la-Morte fut publié par Marpon & Flammarion. Ernest était le frére de Camille Flammarion, astronome et par
ailleurs passionné d’occultisme. Il fut 1ié a Papus et au martinisme.

% J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumignons : souvenirs de la vie littéraire, Editions La Force francaise, Paris, 1921, p. 77-83.
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I’Europe. Son but ? Restaurer le culte de 1’idéal grace aux manifestations publiques des Salons de la
Rose+Croix a Paris. Son fondateur le définit d’ailleurs comme « une confrérie de charité intellectuelle,
consacrée a l’accomplissement des ceuvres de miséricorde selon le Saint-Esprit, dont il s’efforce
d’augmenter la Gloire et de préparer le Régne »*. Avec une prédilection pour le gnosticisme et
I’évangile de Jean qui accorde une place centrale a la Lumiére et au Paraclet.

Ce Salon de la Rose+Croix rencontre un vif succes de foule. Soixante
créateurs y participent et vingt mille Parisiens, curieux et esthétes, se
pressent pour découvrir la modernité artistique au son du prélude de
FParsifal joué aux trompettes. Remy de Gourmont qualifie ce premier
Salon de « grande manifestation artistique de I’année ». Le Suisse Carlos
Schwabe (1866-1926) en concoit 1’affiche inaugurale (illustration).
Celle-ci, sur fond bleu, la couleur mystique par excellence, montre trois
femmes qui évoquent une hiérarchie ternaire de 1I’humanité. La premiére
est entravée dans des eaux glauques et contemple un escalier semé de lys
blancs et de roses qui conduit vers la lumiere. Celle-ci allégorise
I’Humanité aspirant a une vie meilleure, mais encore enlisée dans le
monde de la matiere. La deuxiéme, débarrassée de ses chaines, en gravit
la dernére marche, un lys a la main. Elle représente 1’initiée en route vers
P’Illumination. La troisiéme, inondée de lumiére, recoit au creux de la
paume un ceceur divin. Elle symbolise la maitrise de celle qui se trouve
enfin reliée aux spheres célestes et c’est une femme qui tient ce role
transcendant.

Dans son étude consacrée au compositeur Erik Satie, Anne Rey
fournit des détails sur I’importance du chiffre trois pour Péladan, ainsi
que sur 1’organisation de son Ordre qui semble malgré tout avoir possédé

un caractére initiatique :

Quel sens attribuer a ce code chiffré, sinon celui que suggere le symbolisme « trinitaire » de la secte
Rose-Croix ? Culte de la troisieme personne divine [ndr : I’Esprit Saint]. Régles de I’Ordre, exigeant la
prononciation de trois veeux, distinguant trois grades (Ecuyers, Chevaliers, Commandeurs) et donnant
lieu, suivant le degré d’initiation, a trois types d’activités : celle de la confrérie des ceuvrants (attachés a
la Rose-Croix elle-méme), celle de I’assemblée des volontaires (qui ont acces au Temple) et celle du
college des Croyants (gardiens du Graal). Trois qualités « orthodoxes » : la Beauté, la Charité, la
Subtilité [sic]™. Et des séances réunissant les initiés en nombre fixe : soixante-trois>.

Une lettre de Péladan a Erik Satie, datée de mars 1892, la période du premier Salon, met en avant les
thémes fondamentaux de sa pensée, a savoir la Rédemption par la perfection de I’ceuvre d’art, la garde du
Graal et Parsifal :

En toi, je le proclame hautement, mon Frére, sur les sommets ot nous planons, prés du mystere infini de
la Rédemption par la Beauté, prosternés avec nos Freres devant le Graal ineffable et salvateur, en toi
revit ’esprit de Parsifal™.

* Journal officiel, Constitution de la Rose-Croix, le Temple et le Graal, Paris, 1893, article 1, p. 21.

Il faudrait lire « sublimation », « transfiguration » ou « pur esprit ».
' Anne Rey, Satie, Seuil, Paris, 1995, p. 42.
52 Correspondance presque compléte d’Erik Satie, réunie et présentée par Ornella Volta, Fayard/Imec, Paris, 2001, p. 28.
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Un mois avant le premier Salon, Bruges-la-Morte parait en feuilleton dans le Figaro, ce qui pourrait
indiquer un lien intellectuel entre les aspirations de Péladan et le récit de Rodenbach. En effet, le journal
conservateur était depuis longtemps le principal canal de diffusion des idées légitimistes. Toutefois en
cette fin de siécle, il était davantage libéral et modéré tout en s’efforcant de conserver son lectorat
aristocratique et bourgeois™. Rappelons que la III® République n’a pas vingt ans en 1892. Ses détracteurs
I’avaient bien vite surnommée la « gueuse ». Méme si le 18 novembre 1890, le cardinal Charles
Lavigerie, archevéque d’Alger, avait appelé les catholiques et les monarchistes, conformément aux
recommandations du pape Léon XIII, a se réconcilier avec la République laique. Les extrémistes de tous
bords entretiendront toutefois leurs polémiques véhémentes jusqu’a la séparation compléte de I’Eglise et
de I’Etat qui interviendra en 1905.

Péladan, on I’a vu, était issu d’une famille traditionaliste violemment hostile aux valeurs de progres
social et politique véhiculées par la bourgeoisie montante. Fidéle a I’Eglise catholique et a 1’autorité du
pape, le courant royaliste s’intéressait parallélement a la Tradition ésotérique chrétienne. Joseph de
Maistre (1753-1821), admiré de Baudelaire, et Louis de Bonald (1754-1840) en étaient les principaux
penseurs. Apres la révolution de juillet 1830, les légitimistes commencérent a hair cette monarchie
constitutionnelle dans laquelle ils ne retrouvaient plus les reperes de 1’Ancien Régime. Cette situation
provoqua une opposition virulente et incessante au pouvoir en place, relais des aspirations
démocratiques, donc vulgaires et condamnables, et de la bourgeoisie triomphante qui selon eux se bercait
d’illusions positivistes. Autour de 1880, Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), un ami de Rodenbach, en
portait fierement la banniére dans le monde littéraire. Il n’est pas sans intérét de noter ici que 1’auteur des
Diaboliques a préfacé avec finesse le premier livre de Péladan, Le Vice supréme, méme s’il n’avait pas
abandonné tout esprit critique par rapport a son jeune et extravagant confrere.

Les légitimistes pronaient donc un retour aux valeurs ancestrales dans 1’attente de I’avenement du
« Grand Monarque » incarné par le comte de Chambord (1820-1883), Henri V, Henri-Dieudonné de
Bourbon, surnommé « L’enfant du miracle »*, suivant 1’expression romantique d’Alphonse de
Lamartine. Tel le Christ, I’héritier du trone n’avait-il pas été baptisé dans le faste avec I’eau du Jourdain
rapportée de Terre sainte par Francois-René de Chateaubriand ! Mais a la mort de ce dernier représentant
de la branche ainée des Bourbons en 1883, un certain nombre de ses partisans versérent par dépit dans le
millénarisme, voire I’occultisme le plus délirant. Rejetant le monde moderne et son rationalisme
exacerbé, ils se réfugiérent dans 1’époque prérévolutionnaire, cet Age d’Or dont ils devinaient qu’il était
a jamais aboli. Les plus acharnés, dont Adrien Péladan, se ralliérent a la cause du fils de Naundorff, cet
aventurier qui s’était fait passer pour un Louis XVII miraculeusement échappé de la forteresse du
Temple. Je me dois toutefois de préciser que le courant occultiste, a I’origine, était davantage porté par
les partisans d’un socialisme messianique.

Le texte définitif de Rodenbach, achevé fin 1891, parait le 20 mai 1892 chez Flammarion. Par rapport
a la version publiée en feuilleton dans Le Figaro en février, I’auteur a ajouté deux chapitres, le sixiéme,
consacré a I’idée centrale de la ressemblance et du choix amoureux, et le onziéme ou, pris de remords,
Viane va se recueillir devant la chasse de sainte Ursule a I’Hdopital Saint-Jean. Ainsi que I’ Avertissement
qui fournirait la clé de lecture allusive du roman.

Il se fait que Camille Flammarion (1842-1925), le frére de I’éditeur de Bruges-la-Morte, Ernest
Flammarion, n’était autre que le fondateur de la Société astronomique de France. C’était également un

Satie rompra avec Péladan en aofit 1892.

Dans Le Journal de Bruxelles du 14 mars 1892, Rodenbach consacre un long article au Salon, non dépourvu d’ironie.

Le duc de Berry, Dauphin de France, avait été la victime d’un attentat politique (le 13 février 1820) peu avant la naissance
du futur comte de Chambord (le 29 septembre 1820).
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membre éminent de la Société Alchimique de France. Passionné de sciences occultes, il avait rejoint
1’Ordre Martiniste fondé par Papus. On lui doit entre autres La mort et son mystére® ou il passe au crible
scientifique, selon ses critéres, les témoignages de phénoménes paranormaux prouvant 1’existence d’un
monde invisible ot I’ame s’affirme dans sa vérité et son autonomie. Le second volume de cet ouvrage,
qui préfigure les théses contemporaines sur la Near Experience Dead, comprend une partie intitulée Les
doubles des vivants : apparitions expérimentales, un théme en harmonie avec celui de Bruges-la-Morte.
Il faut dire que 1’époque voit le philosophe Henri Bergson et les physiciens Marie et Pierre Curie
invoquer les esprits au moyen d’une table tournante! A la méme période, les techniques
d’enregistrement du son, I’invention du phonographe, mais aussi de I’image animée, grace aux travaux
des fréres Lumiere (1894), s’affinent toujours plus, favorisant de nombreuses supercheries qui
bouleversent les plus crédules.

Nous avons découvert que, lors de son premier séjour a Paris, Georges Rodenbach a fréquenté les
Hydropathes puis le Chat noir qui rassemblait tout ce que Paris comptait d’écrivains occultistes. On y
croisait régulierement les jeunes Maurice Barres et Stanislas de Guaita. Mais surtout le Docteur Papus,
de son vrai nom Gérard Encausse (1865-1916). Ce dernier, aprés un bref passage par la Société
théosophique, jugée excessivement tournée vers 1’Inde et 1’ Asie, fonde un groupe d’études ésotériques ou
collaborent les principaux occultistes de I’époque, tels Stanislas de Guaita, Péladan, Sédir, etc. Papus
créé également la revue L’Initiation, ainsi que Le Voile d’Isis. Avant ses trente ans, il a déja publié le
Traité élémentaire de Science occulte (1888), La Kabbale : tradition secréte de 1’Occident, le Tarot des
bohémiens et nombre de titres sur les sujets les plus divers. En 1891, un an avant Bruges-la-Morte, il
publie son Traité méthodique de science occulte (1891) qui évoque la gnose de Valentin (cf. chapitre 24).

Comme je I’ai dit, Papus, avec Stanislas de Guaita et Julien Lejay, fonde en 1888 1’Ordre
kabbalistique de la Rose-Croix. Guaita est nommé Président du Conseil des Douze dont seulement six
membres sont connus du monde « profane » : Papus, Barlet, Victor-Emile Michelet, Oswald Wirth,
Péladan et Sédir. Les autres font partie de ce que I’Ordre appelle les « Supérieurs inconnus ». Par
définition, ceux-ci sont restés anonymes pour les chercheurs contemporains. Mais ont-ils jamais existé ?

Leur projet consiste a restaurer la tradition occidentale et a transformer 1’occultisme en une science
placée sur un pied d’égalité avec celles enseignées a... 1’université. Les courants martinistes et
rosicruciens constituent la pierre angulaire de leur école ésotérique. Grace a la revue L’Initiation, 1’Ordre
rencontre rapidement un succes de curiosité aupres de 1’élite intellectuelle parisienne®.

En résumé, voici les objectifs — essentiels dans le cadre de cette étude — du nouvel Ordre, selon sa
Constitution secréte congue, entre autres, par Stanislas de Guaita :

En apparence (et extra), la Rose-Croix rénovée est une société patente et dogmatique pour la diffusion
de I’occultisme. En réalité (et intus) c’est une société secréte d’action pour I’exhaussement individuel et
réciproque ; la défense des membres qui la composent ; la multiplication de leurs forces vives par
réversibilité ; la Ruine des Adeptes de la Magie noire [sic], et enfin la lutte pour révéler a la théologie
chrétienne les magnificences ésotériques dont elle est grosse da son insu.

L’accent est mis sur les phénomenes paranormaux et 1’ésotérisme chrétien, la gnose.
Dans les Constitutions de la R+C du Temple et du Graal, Péladan

— la Chute a été universelle et la Réintégration le sera aussi,

% Ernest Flammarion, La mort et son mystére, J’ai Lu, Paris, 1974.

% 11 convient de signaler que Rodenbach n’a écrit aucun article pour cette revue martiniste. Du moins sous son vrai nom.
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— I’homme est I’agent divin de cette Réintégration,
— Détre pervers lui-méme sera réintégré par I’Amour.

Dans la mesure ol le principe d’Eglise Intérieure est inhérent a 1’ésotérisme chrétien, exposé par
Lopouckhine et cet autre ouvrage anonyme le Régne de I’Esprit Pur”, il était évident que Péladan,
dépositaire de réelles filiations agisse, en sensibilisant d’abord par le Tiers Ordre ceux qui avaient pour
vocation de manifester dans le visible, le Mysteére de 1’Incréé, les Artistes ; nous entrons dans la
théologie de la Lumiére et de I’icone. Péladan voulant que ’artiste soit I’équivalent d’un prétre,
d’un dieu ou d’un mage :

Artiste tu es prétre : I’Art est le grand mystere, et lorsque ton effort aboutit au chef-d’ceuvre, un rayon du
divin descend comme sur un autel... Artiste tu es roi : I’Art est I’empire véritable ; lorsque ta main écrit
une ligne parfaite, les chérubins eux-mémes descendent s’y confondre comme dans un miroir... Artiste tu
es mage : I’Art est le grand miracle et prouve notre immortalité.

Ce que résume le peintre Giovanni Segantini (1858-1899) par une maxime pleine de sens : « L’Art,
c’est de I’ Amour enveloppé de Beauté. »

Peu de temps aprées la parution de Bruges-la-Morte, L’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix, que
Péladan avait quitté avec fracas 1’année précédente, décide de repartir sur des bases plus saines.
Parallélement, Papus est nommé le 5 juin 1892 « membre de la Chambre de direction du Supréme
Conseil de la Rose-Croix » et « Délégué général de 1’Ordre ». Le 5 juillet, il recoit son diplome de
« docteur en Kabbale ». Stanislas de Guaita est reconnu comme fondateur de 1’Ordre et désigné Directeur
a vie de la Rose-Croix et de son Supréme Conseil. Chaque membre est tenu de fournir un travail de
passage au grade supérieur : celui de Papus portait sur Isis, son nom et ses mystéres. Le martinisme a la
mode parisienne de Papus, malgré ses outrances et ses errements, son bric-a-brac Belle Epoque, a
favorisé la pleine résurgence au 20° siécle de 1’Ordre Martiniste et, dans une moindre mesure, du Régime
Ecossais Rectifié a tendance christique et gnostique, ainsi que de sociétés rosicruciennes contemporaines
qui ont depuis lors la cote aux Ftats-Unis.

Il est certain que Rodenbach était bien introduit dans les milieux occultistes parisiens, a défaut d’y
militer activement. C’est tellement vrai qu’il en tirera parti pour exercer une influence au sein du cercle
littéraire brugeois Excelsior ! En effet, par ses relations brugeoises, Georges Rodenbach réussit le tour de
force de faire venir de Paris 1’élite culturelle dans une cité étrangére, provinciale et difficile d’acces.
C’est ainsi que Bruges vit défiler le Sar Péladan en chair et en os, Stéphane Mallarmé, qui discourut de
Villiers de I’Isle-Adam, le rosicrucien et 1’écrivain nationaliste Maurice Barres, rosicrucien et ami
d’enfance de Stanislas de Guaita, Louis Petit de Meurville, secrétaire particulier de Papus, mais
également I’auteur de L’Esotérisme dans I’histoire®, Catulle Mendés, premier disciple d’Eliphas Lévi, et
Jules Bois (cf. son ouvrage Le mysticisme a Paris publié en 1895). Le 7 novembre 1892, le spectacle
haut en couleur du Sar Péladan, venu tout spécialement évoquer Le Mystere, I’Art et I’Amour selon la
doctrine des Rose+Croix, a bien entendu ébahi 1’austére cité flamande, comme 1’a relaté Le Journal de
Bruges, non sans ironie :

Le Grand Maitre de la Rose+Croix est descendu avant-hier matin en notre ville. La téte prophétique du
seigneur Péladan, avec son nimbe de cheveux et sa barbe messianique, son vétement de chevalier
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Ivan Vladimirovitch Lopouckhine, Le Régne de I’Esprit Pur, La Table d’Emeraude, Paris, 1983.

Ce titre est un démarquage de Victor-Emile Michelet, De I’Esotérisme dans I’Art (Librairie du Merveilleux, Paris, 1890).
Michelet m’apparait comme le personnage central qui unit dans une méme perspective le symbolisme littéraire de Villiers,
Mallarmé, Maeterlinck et Rodenbach. Sa conférence eut lieu le 20 février, soit une semaine aprés la parution de Bruges-la-
Morte dans Le Figaro.
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pérégrinant du Graal, n’ont pas manqué de faire sensation dans nos rues, sur nos places, partout ou le
mage nouveau a porté ses pas.

Le 14 janvier 1889, Georges Rodenbach avait eu 1’honneur d’inaugurer un cycle de conférences
« frangaises » par une étude consacrée a Quelques Femmes de Lettres.

Villiers de I’Isle-Adam, 1’écrivain de prédilection de Rodenbach, avait lui-méme des racines tragiques
a Bruges. Il descendait de Jehan Villiers de 1’Isle-Adam, maréchal de France, gouverneur de Paris et I’un
des premiers chevaliers de la Toison d’Or. Il périt de mort cruelle dans la cité flamande le 22 mai 1437
en défendant le duc de Bourgogne Philippe le Bon, tombé dans un traquenard tendu par ces éternels
rebelles que sont les Brugeois. Le souverain fit inhumer son compagnon d’armes dans la cathédrale
Saint-Donatien. Une fois la ville soumise, il ordonna la célébration d’une messe d’expiation a perpétuité
tous les 22 mai en présence des magistrats de la municipalité et il transforma en chapelle dédiée a la
mémoire du Sire de 1’Isle-Adam la Porte de la Bouverie qui avait permis au duc de prendre la fuite.
L’ouvrage défensif, que les sans-culottes avaient a ce titre déclaré bien national, fut démantelé en 1863.
Villiers lui-méme avait tenu a voir I’endroit précis ou était tombé son glorieux ancétre.

Comme pour appuyer cette idée de cité élue par les occultistes parisiens, grace au probable intérét de
Villiers, de Khnopff, mais surtout aux romans sulfureux de Joris-Karl Huysmans (cf. chapitre 9) et de
Georges Rodenbach, le Sar Péladan décréta que les fréres Daveluy®, établis le long du célébre Quai Vert
(Groenerei en néerlandais) a Bruges, seraient désormais les Imprimeurs de I’Ordre de la Rose+Croix, du
Temple et du Graal. Le mage y publia en 1894 Les XI chapitres Mystérieux du Sépher Bereschi du
Kaldéen Mosché révélés par le Sar Péladan (sic). Apres cet adoubement brugeois, plusieurs ouvrages en
rapport avec I’art idéaliste sortirent des presses de Daveluy, notamment ceux du Maitre symboliste belge
Jean Delville (1867-1953), fondateur du Salon d’Art idéaliste qui s’inscrivait dans la continuité des
manifestations artistiques de Péladan. Celui-ci 1’avait surnommé « Premier Consul de la Rose-Croix en
Belgique » apres le désistement prudent de Fernand Khnopff. Chez Daveluy, le peintre fit paraitre en
1895 Dialogues entre nous. Argumentations kabbalistique, occultiste, idéaliste. Plus tard, Jean Delville
devint I’animateur de la Société belge de théosophie avant de rejoindre la Franc-macgonnerie ot il sera un
jour le Vénérable du plus célébre atelier du Grand Orient de Belgique Les Amis philanthropes. Et c’est
encore Jean Delville qui rédigera la notice académique de son confrere Fernand Khnopff décédé en
1921...

Il convient ici de remarquer que la Belgique avait abrité une « Imprimerie de I’Ordre du Temple » qui
diffusa en 1840 les statuts d’un Ordre restauré. Cette mouvance se situait dans la ligne de Fabré-Palaprat,
le créateur de la Macgonnerie néo-templiére dont j’ai déja parlé au chapitre 2. Le fondateur prétendait
détenir une pseudo-charte secrete de transmission templiére, dite de Larménius, le successeur mythique
de Jacques de Molay. Celle-ci contenait une liste ininterrompue de Grands Maitres jusqu’au 19° siecle.
Fabré-Palaprat s’était bien entendu autoproclamé le descendant de cette « tradition » initiatique. Il
semble que cette société ait influencé les fréres Péladan, si I’on se référe a Robert Vanloo, spécialiste de
la question®. C’est le cercle occultiste Kumris belge du Groupe indépendant d’études ésotériques®,

% Le pére, Edouard, envoya ses condoléances a la veuve Rodenbach.

Le prince Joseph de Chimay (1808-1886), une famille a laquelle Rodenbach était 1ié, ne fiit-ce que par son amitié avec la
comtesse Greffulhe, née Elisabeth de Riquet de Caraman-Chimay, a été I’un des Grands Maitres de ce néo-templarisme
(1840). La comtesse, elle-méme passionnée par 1’ésotérisme, est I’'un des modeles de la duchesse de Guermantes de Proust
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qui disait d’elle : « Le rire de M™€ Greffulhe s’égréne comme le carillon de Bruges. » Elle envoya une gerbe d’iris au
décés de Rodenbach.

Robert Vanloo, L’Utopie Rose-Croix, du XVIle siécle a nos jours, Dervy, Paris, 2001.

Joanny Bricaud, Huysmans : Occultisme et Satanisme, Bibliothéque Chacornac, Paris, 1913. Le texte est en ligne.

Bricaud y affirme que Huysmans, 1’un des plus anciens et des plus fidéles amis de Rodenbach, fréquentait a la méme époque
ce groupe ésotérique fondé par Papus. Emile Goudeau, fondateur des Hydropathes en était 1’un des dignitaires (cf.chapitre
3).
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intimement lié aux Khnopff et a Papus, qui en aurait été le dépositaire. Toujours en Belgique, un
Secrétariat international de 1’Ordre du Temple siégea a Bruxelles de 1894 a 1934.

Enfin, une lettre de Péladan, écrite a Bruges le 26 mai 1898, nous apprend de facon plutét surprenante
que le mage, bien que largement discrédité par ses outrances, avait conservé des contacts étroits avec
Rodenbach jusqu’a la disparition précoce de celui-ci. Il y annongait son retour prochain « a la Tour du
Nord de Notre-Dame de Paris » ou il espérait trouver I’invitation promise par le romancier belge qui
venait de publier Le Carillonneur (1897)%. Pour confirmer cette connivence, soulignons que Georges
Rodenbach citait déja Péladan et son ceuvre dans sa conférence sur Le pessimisme dans la Littérature
prononcée le 13 avril 1887 pour le compte des Matinées littéraires, artistiques et scientifiques. C’est dire
si I’amitié intellectuelle qui liait les deux artistes était, contre toute attente, ancienne et fidéle quoique
nuancée...*

Pour conclure cet abondant chapitre, voici un large extrait d’un article publié dans Le Journal de
Bruxelles le 21 avril 1890 qui montre que Rodenbach connaissait par le détail le petit monde occultiste,
bien avant d’écrire Bruges-la-morte :

[...] Paris compte a I’heure actuelle plus de trente mille initiés aux sciences occultes. Car celles-ci sont
diverses et les initiés se subdivisent en nombreux groupes : il y a les occultistes purs, les kabbalistes, les
théosophistes. Les premiers forment le groupe indépendant d’études ésotériques, ayant pour organe
attitré un journal hebdomadaire : Le voile d’Isis. Il se publie d’ailleurs une quantité de revues
ésotériques et parmi les principales I’Etoile, d’Albert Jhouney, un poéte qui s’est tourné tout entier du
coté de cette science ; I’Aurore, de Mme la duchesse de Pomar ; sans compter le Lotus disparu, ot
collabora beaucoup Olympe Audouar, et I’Initiation, la plus importante, que dirige Papus, un grand
maitre en occultisme qui donne des horoscopes a qui les demande et fait des conférences de propagande
occultiste a la salle des Capucins, ou un autre initié et mage, le romancier Lermina, alterne avec lui. Au
passage Saulnier il y a aussi un local de conférences a la tribune duquel, le vendredi soir, on se livre a
des discussions et des études contradictoires sur les mystéres de la doctrine. Quant aux kabbalistes, ils
sont également nombreux et ont des chefs notoires : le marquis de Saint-Yves, Stanislas de Guaita, qui a
publié un livre : Au seuil du mystére ; enfin M. Joséphin Péladan, le Sar, comme il s’appelle, le grand
mage, ’adepte de la magie blanche et de la magie noire, comme ses romans nous le disent et son
physique le révéle d’ailleurs au moindre passant|[...] N’est-ce pas curieux, tous ces étranges et
souffrants élans de la pensée moderne qu’on a voulu en vain destituer de la croyance et qui a besoin
quand méme d’infini et de merveilleux ? Aussi ce mouvement vers les sciences occultes, qui est général
en ce moment a Paris, se rattache — malgré ses apparences ¢a et la ridicules® et réjouissantes — a des
causes profondes en méme temps que ce mouvement paralléle vers le mysticisme —, revanche enfin de
I’dme qui s’atteste elle-méme et se prouve en dehors de la matiére et de la tombe.

(Les occultistes a Paris. Leurs chefs et leurs revues)

Et dans un autre article du Journal de Bruxelles (16 juillet 1890), Rodenbach évoque une conférence
de Papus a laquelle il s’était invité, avant de nommer encore une fois les principales sommités de
I’occultisme et les périodiques de ce milieu plut6t confidentiel :
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Christophe Beaufils, Joséphin Péladan : 1858-1918 : Essai sur une maladie du lyrisme, Jérome Million, Grenoble, 1993, p.
423, n. 298.

Rodenbach devait lui consacrer un article intitulé Le retour du Sar Péladan dans le journal belge Le Patriote des 8-9 mars
1897. La tour nord de la cathédrale est dite « de I’alchimiste ». Il s’agit sans doute d’un simple clin d’ceil littéraire.

Allusion aux outrances de Joséphin Péladan.

64

65

33



Mais ces séances [de Papus] se renouvelleront, et alors nous vous parlerons en détail et a fond de ce si
curieux mouvement vers les sciences occultes que nous vous avons déja signalé il y a plusieurs mois et
qui grandit, soutenu par une série de groupes : les ésotériques indépendants, les altruistes, les
kabbalistes, et par une série de publications et revues : I’Etoile, le Voile d’Isis, I’Aurore, I’Initiation, qui
défendent 1’ésotérisme, affirment contre Charcot et les autres savants officiels I’existence des fluides et
entendent faire reconnaitre I’alchimie comme une science. Curieux mouvement analogue a celui qui se
produisit en 1850, mais mieux fédéré et plus fort, avec I’appoint d’une foule d’écrivains qui s’y sont
enrolés : Albert Jhouney, Lermina, Stanislas de Guaita, qui a publié : Au seuil du mystére, et, surtout,
Péladan, le Sdr, le Mage par excellence [...]"

(Une conférence occultiste)

Un dernier exemple, Rodenbach résidant dans la méme rue que la duchesse de Pomar :

Ces théosophes, qui d’ailleurs avaient déja commencé par une femme, ’étrange et fameuse Blavatsky,
ne pouvaient donc manquer d’adhérentes, dont précisément cette duchesse de Pomar,*” [...] fut une des
plus marquantes et des plus zélées [...] la duchesse donnait chez elle des conférences, qui eurent leur
moment de notoriété, les invités étaient priés, a leur sortie, de s’abonner au Lotus bleu. Ces matinées
dans I’hotel de la duchesse, avenue de Wagram, furent bien extraordinaires, a cause du monde qu’on y
rencontrait, des discours et des orateurs qu’on y entendait.

(Journal de Genéve, 4 décembre 1895)

Docteur Papus

% Autour d’Eliphas Levi.
% Rodenbach a sans doute parcouru des ceuvres de Papus qui publiait beaucoup dans ces années-la.

% 1l s’agit sans doute d’un hommage funébre déguisé a Lady Caithness décédée un mois plus tot (cf. chapitre 23).

34



7. Khnopff, le « Maitre admirable et immortel »

Ces tableaux sont des chefs-d’ceuvre | On s’en apercevra plus tard. C’est le sort de tout art nouveau de
déconcerter d’abord, méme de déplaire. Bruges posséde un trésor de plus et un grand peintre, dont le
nom vivra dans I’avenir®.

Georges Rodenbach, Le Carillonneur

Avant d’aborder d’autres clés de Bruges-la-Morte, il est indispensable de se pencher sur I’ceuvre du
peintre qui a exécuté le dessin faisant office de frontispice du roman et dont I’analyse se trouve plus loin
dans le chapitre.

Le symboliste Fernand Khnopff (1858-1921) partage avec Rodenbach une méme fascination pour
Bruges ou il a passé sa petite enfance. Aprés avoir introduit I’univers des préraphaélites en Belgique, il
influence Gustav Klimt de facon décisive en participant a la Sécession viennoise de 1898. Mais au tout
début de sa carriére, il est la coqueluche du Sar Péladan, qui le surnomme « Maitre admirable et
immortel ».

Comme tant d’autres artistes, il s’en démarquera
rapidement, effrayé des outrances du Méridional.
En son age mir, il suivra 1’enseignement inspiré par
le philosophe mystique Swedenborg (1688-1772).
L’Eglise de la Nouvelle jérusalem était d’ailleurs
liée a 1’Ordre Martiniste dont Rodenbach semble
avoir eu connaissance.

L’année de Bruges-la-Morte, son frére Georges,
traducteur de Wagner et fort lié a Rodenbach et

Maeterlinck, comme en témoigne une belle
dédicace de La princesse Maleine, animait la partie musicale, ou la Colonne d’harmonie, de la Loge
Kumris d’inspiration druidique, templiére et martiniste installée en 1890 et dissoute en 1894. Tirant son
nom du Pays de Galles, la contrée d’origine de Perceval”, elle représentait la branche belge du Groupe
indépendant d’Etudes ésotériques fondé par Papus. Sa devise était le Tétragramme sacré JHVH. Le
cénacle s’était fixé comme objectif de faire le point sur les connaissances occultistes et la tradition
égyptienne jusqu’a 1’époque contemporaine. Sa section pratique s’appliquait a diverses expériences de
spiritisme, de télépathie, de numérologie, d’astrologie, de magnétisme ou d’hypnotisme’. Dans le
domaine de la numérologie, la Loge faisait grand cas du chiffre trois qui représentait sans originalité la
perfection par sa capacité a unir les forces opposées, I’harmonie médiatrice. Cette mise en exergue aurait

% Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 265.

Khnopff est plus que certainement le peintre célibataire Bartholomeus du Carillonneur.

Kumris pourrait également pour origine les Kimris (Cimbres/Aduatiques), peuple mythique dela Belgique celtique selon des
historiens anciens.

Dans L’ésotérisme et le symbolisme belge (Pandora, Brasschaat, 2013), Sébastien Clerbois a consacré un chapitre a Kumris
(p. 78-96). Le texte est partiellement en ligne.

De passage a chez nous, le compositeur Alexandre Scriabine, ami intime de Jean Delville, en aurait fait partie.
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inspiré a Fernand Khnopff de nombreuses ceuvres, dont les triptyques intitulés L’isolement et
D’autrefois. C’est le panneau central qui joue le réle réconciliateur grace a une progression chromatique
vers le bleu, couleur de I’ascension spirituelle. Le peintre symboliste se passionnait pour le bleu aux
interprétations mystiques et magnétiques. C’est ainsi que le lapis-lazuli occupe une place fondamentale
dans cette quéte. A Kumris, Khnopff était surnommé Hermes.

En mai 1892, Papus viendra en personne rendre visite a ses adeptes belges” :

Francis Vurgey lui avait donné un apparat imité des spectaculaires Salons de la Rose-Croix de Péladan,
et offert un embleme spécifique : une vexille [ndr : le mot est masculin] portant le nom de « Trident de
Paracelse », un trident commun quoique inversé. Cette vexille « brodée par deux dames » en rouge et
bleu sur fond d’or fut remise solennellement le dimanche 22 mai 189273, par Brossel, président du
groupe, ainsi que par Vurgey, a la délégation de I’Ordre Martiniste menée par Papus et Mauchel™ lors
d’une visite officielle des martinistes de Paris a leurs homologues bruxellois. A cette occasion, Papus et
son éditeur séjournérent une semaine en Belgique™.

A Bruxelles, Papus se fera un devoir d’aller déposer une palme en fer forgé offerte par Kumris au pied
du monument dédié a I’alchimiste rosicrucien Jean-Baptiste Van Helmont (1579-1644) qui se trouve au
Nouveau Marché aux Grains. Avant de remettre un diplome spécial a Charles Buls (1837-1914), le
bourgmestre esthéte et franc-macon de la capitale belge. Emile Dantinne (1884-1969)7°, autoproclamé
Sar Hieronymus et continuateur de 1’ceuvre spiritualiste du Sar Péladan, a résumé 1’historique du cercle
ésotérique lié aux freres Khnopff dont les activités cessérent sous cette forme en 1894 :

Péladan était souvent a Bruxelles. Il y organisa ses Salons de la Rose-Croix, expositions picturales
installées dans les magnifiques locaux de la Maison d’Art, I’ancien hétel d’Edmond Picard, avenue de la
Toison d’Or. Des toiles remarquables d’Armand Point, de Jean Delville et Dario de Regoyos figurérent
entre autres a ces expositions. Les amis belges de Péladan étaient nombreux ; parmi les plus fidéles, on
peut citer Edmond Picard, Raymond Nyst, José Hennebicq, Georges M. Baltus.

La philosophie rosicrucienne avait trouvé en Belgique nombre d’adeptes. L’Hétel Ravenstein abritait les
activités ésotériques du Temple et lorsque la Rose-Croix catholique et la Rose-Croix Kabbalistique de
Stanislas de Guaita se séparérent, la R-C-C continua a y tenir ses assises, car il y eut a Bruxelles aussi
des Rose-Croix. Ce n’est qu’apres la mort de Péladan que Sar Hieronymus ralluma le flambeau de
I’Ordre et le restaura dans le sens de la Tradition primitive, de la véritable Rose-Croix et de la discrétion
initiatique.

Toujours en 1892, une année décidément bien fertile en événements touchant au domaine de
I’occultisme esthétique, Khnopff exécute un frontispice pour un livre de Péladan, Le Panthée, une statue
réunissant les symboles ou les attributs de différentes divinités. C’est également le titre d’un fameux
traité de Kabbale alchimique. L.’ Abraxas Panthée est le nom du sceau magistral des hauts dignitaires de
I’Ordre du Temple, ce qui cadrerait avec les ambitions mégalomanes de Péladan et de Kumris.

72 Kumris organisa une exposition en 1894 au célébre Hotel Ravenstein de Bruxelles.

Soit deux jours aprés la publication officielle de Bruges-la-Morte : le vendredi 20 mai 1892.

Mauchel fut un grand éditeur d’ouvrages ésotériques sous le nom de Chamuel (anagramme).

Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme,Berg International, Paris,
1995, p. 100.

La revue Le Voile d’Isis de juin 1892 a relaté cet événement par le menu. Aprés le conflit entre Papus et Péladan, ce dernier
aura davantage de partisans en Belgique.

Emile Dantinne, L’euvre et la pensée de Péladan, Dervy, Paris, 1948.
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En 1885 déja, le peintre bruxellois avait intitulé une de ses
ceuvres D’aprés Joséphin Péladan. Le Vice supréme, parfois
nommé Venus renascens (Vénus renaissante). Le poéte et critique
d’art Emile Verhaeren dans Quelques notes sur I’(Euvre de
Fernand Khnopff” a dévoilé le sens de cette ceuvre. Un
personnage, juché sur le « roc de Pierre », au corps moitié lion,
moitié sphinge, représente la papauté usée et tyrannique et la
décadence de ses dogmes (Thanatos). Au premier plan, une
Vénus impudique (Eros), assise sur un socle orné de signes
cabalistiques et d’un chérubin a téte de mort. Une femme se voit
accorder la prépondérance sur I’Eglise officielle. Khnopff
transforme le modéle en une sorte d’idole ou de prétresse de la
beauté. C.R.E.D.O. est inscrit au bas de 1’ceuvre.

Plusieurs des compositions de Khnopff sont liées, sans
ambiguité ou par allusion, a 1’auteur de Bruges-la-Morte, via le
théme quasi obsessionnel de la chevelure ondoyante et des
paysages de Bruges. Ce mythe de la chevelure inhérent a
I’imaginaire symboliste trouve peut-étre son origine dans le
fétichisme de 1’Anglais Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) : le
préraphaélite avait enterré ses derniers manuscrits prés des
cheveux de sa bien-aimée qui avaient continué a pousser ! Plus

tard, lors de 1’exhumation ot I’on découvrit son corps intact, il
fallut découper les feuillets dans le cercueil méme en vue de leur publication. Ce théme frémissant
inspirera & Marcel Schwob sa nouvelle Lilith (1891)” qui annonce Bruges-la-Morte et Le secret de 1’or
qui croit de I’Irlandais Bram Stoker, I’auteur de... Dracula (1897).

Passons en revue les ceuvres les plus intimement attachées a I’univers du poéte de Bruges. En 1888,
Fernand Khnopff possédait dans son atelier une toile qui aurait disparu et qui s’intitulait A Beguiling. Et
mes cheveux étaient tout rouges de son sang... Georges Rodenbach (illustration ci-
dessus). Ce pastel représentait une femme nue dont la chevelure était teinte du sang
d’un « poéte crucifié » selon le témoignage de Charles Van Lerberghe™. Le titre
anglais, A beguiling, qui signifie « une séductrice », « une enjéleuse », fait sans doute
allusion a Marie-Madeleine et le vers titulaire de Rodenbach est tiré d’un long poeme,
Vers pour une rousse, dont la fin évoque I’amour du Christ et de Madeleine jusqu’au
Golgotha. Le texte avait été publié dans la revue La Jeune Belgique le 20 décembre
1885. 11 est d’ailleurs proche de L’Amante du Christ (Madeleine) de Rodophe Darzens
(1888), un poéme illustré par son ami Félicien Rops®. En 1912, Khnopff, nostalgique
de la perte irrémédiable de son Beguiling, aurait décliné le méme théme sous le titre Un

sortilege (1891-1892). 1l y ajoute un Dieu tout-puissant, protecteur et rédempteur, qui
domine le crucifié au visage caché et la femme déesse.

La nudité exposée de la femme contraste avec la paleur et la froideur de son
attitude. Le corps n’est pas un vecteur de désir charnel direct, mais le réceptacle d’une
force occulte ou d’un état d’extase passive.

7”7 Emile Verhaeren, Quelques notes sur Fernand Khnopff, Vve Monnom, Bruxelles, 1887.

Marcel Schwob, Double cceur, Paul Ollendorf, Paris, 1891. Le texte est en ligne.
™ Charles Van Lerberghe : Lettres a Albert Mockel, 1887-1906, Labor, Bruxelles, 1990, p. 73.
% Le sang du Christ s’écoulant sur la chevelure de Madeleine ferait de celle-ci I’équivalent du Graal.
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Du Silence (1890) reprend I’intitulé d’une plaquette de Rodenbach parue en 1888. Elle clot le recueil
du Régne du silence (1891).

Un ange androgyne aux traits féminins aux doigts gantés et apparemment ailé effectue le signe du
silence de la main gauche qui est gantée comme pour se protéger de la matiére impure. La photographie
de la sceur du peintre, qui a servi de calque, montre que celle-ci tenait de la main
droite un sceptre, symbole de majesté, ou une baguette divinatoire psychagogue
ou psychopompe destinée a recueillir les fluides vitaux. Dans la Gréce antique,
quand un silence pesant s’établissait, on avait coutume de dire: « Hermes
passe », comme on dirait aujourd’hui « un ange passe ».

Dans la gnose, le Silence n’est pas con¢u comme une simple absence de bruit,
mais comme le principe féminin primordial d’ou jaillit toute la plénitude du
monde divin. Le Silence est donc le réceptacle matriciel, la matrice sainte d’ou
sortent tous les Eons qui composent le Plérome (le monde céleste spirituel et
parfait, le royaume de la lumiére divine, le divin inconnaissable). La Sophia (cf.
chapitre 23) est tombée dans le monde matériel caractérisé par la dispersion, le
tumulte et I’illusion des sens. Pour réintégrer le Pléréme (sa patrie d’origine),
I’homme doit faire taire ses passions, ses sens et le discours profane. C’est en
W atteignant 1’état de Silence intérieur que 1’étincelle divine enfermée dans
I’homme peut a nouveau faire écho a la fréquence du Plérome et retrouver sa plénitude originelle. Ses
ailes marquent son statut d'étre céleste (Eon supérieur). Dans tous les cas, le silence est une invitation a
s’engager sur le chemin mystique par 1’affranchissement des réalités matérielles. Le silence est I’instant
de vérité ou tout devient clair et plus rien ne peut lui étre ajouté. Dans Hiram et la reine de Saba, Julien
Behaeghel relie le théme du silence a celui de I’androgyne, une figure centrale dans ’univers de
Khnopff :

Dans I’Apocalypse, le temps de la transmutation est symbolisé par un « silence d’une demi-heure ». Ce
court laps de temps symbolise le présent éternel, cet instant sans durée qui représente le passage de
I’homme divisé a I’Anthropos, a I’Homme complet. C’est en effet en brisant le septiéme sceau que
I’Agneau (symbole christique) provoque le silence. Le nombre sept de I’androgyne, de 1’étre hors du
temps...*!

En conclusion, le silence est le sanctuaire de I’Esprit : dans la philosophie symboliste et occultiste de la
fin du 19e siecle. Ce n’est pas un vide, mais une condition essentielle a la méditation, a 1’introspection et
au réve. Le silence protége le monde intérieur des agressions du matérialisme moderne. Comme souvent
chez Khnopff et dans les écrits de Joséphin Péladan, le visage possede des traits a la fois féminins et mas-
culins. L’androgynat symbolise la perfection spirituelle, un état pur affranchi des passions charnelles.

En 1893, Khnopff expose au deuxieme Salon de la Rose+Croix une fascinante composition intitulée I
lock my door upon myself, d’aprés un vers tiré du poéme Who shall deliver me ?** de Christina Rossetti
(1830-1894) : les deux ceuvres du peintre qui portent ces titres possedent des lors un lien étroit entre
elles. Christine était la sceur de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), I’auteur de la célébre Beata Beatrix.
Au bas du célébre tableau achevé en 1870, Dante Gabriel Rossetti a fait graver une citation en italien sur
le cadre original en or qu’il a lui-méme congu. Il y est inscrit la date exacte de la mort de Béatrice
Portinari selon Dante Alighieri, ainsi que cette phrase tirée de la Vita nova (Chapitre XXVIII) : Quomodo
sedet sola civitas ! (« Comment la cité est-elle assise solitaire ! »). Cette phrase est a I’origine le premier

8 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe maconnique, Maison de vie, Paris, 1997.

% 11 fait écho au « Qui me délivrera du corps de cette mort ? » de I’Epitre aux Romains (7:24) de Paul.
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verset du Livre des Lamentations de Jérémie dans la Bible, déplorant la destruction de Jérusalem. Dante
la reprend dans la Vita nova pour exprimer le vide immense, le deuil et la désolation qui frappent la ville
de Florence immédiatement apres la mort de sa muse, Béatrice.

Les préraphaélites anglais connaissaient bien Bruges pour l’avoir visitée, mais aussi par
I’intermédiaire de Khnopff qui entretenait des contacts chaleureux avec son confrére britannique Edward
Burne-Jones, les deux artistes se vouant une vive admiration réciproque. Il concut I lock my door upon
myself dans le courant de I’année 1891 avant de 1’exposer a Bruxelles au Cercle des XX en février 1892,
le mois de la parution en feuilleton du récit de Rodenbach. Cette ceuvre majeure pourrait représenter Jane
Scott prenant possession de la demeure de Viane au Quai du Rosaire, de 1’ame de 1’épouse défunte ou de
Viane lui-méme®. La peinture européenne, les préraphaélites en particulier, avait popularisé le théme de
la siréne qui cherche a séduire un étre humain pour conquérir son dme et devenir de facto immortelle,

mais qui, paradoxalement, ne pourrait vivre sur la terre qu’au risque de sa vie, une thématique voisine du
mythe de la fée serpent Mélusine et... de Jane Scott.

La jeune femme, aux cheveux de
couleur cuivre — I’actrice qui se faisait
teindre en blond affiche sa couleur
rousse/cuivre au dernier chapitre® —, au
regard félin, hypnotique et spectral
s’appuie sur ce qui ressemble a un
piano « au coffret de cristal » recouvert
d’une étoffe noire. Cet instrument de
musique est également cité a la fin de
Bruges-la-Morte.

Trois lys® orangés a différents stades de floraison, qui rappellent peut-étre la morte — un ultime
portrait la montre I’air « souffrant et de lis qui s’incline »* — balisent la toile savamment agencée. Cette

fleur, emblématique de la monarchie francaise, au nombre de trois dans les armoiries des Bourbons, se
retrouve dans d’autres ceuvres majeures de Khnopff. La mythologie chrétienne, de son coté, en fait le
symbole de la Trinité. Les trois lys figuraient également sur le cachet personnel du mystique allemand
Jacob Bohme, adepte de la « Divine Sophie et dont la pensée a largement influencé de nombreux
écrivains symbolistes tournés vers 1’occulte (cf. chapitre 23). Ils représentaient pour lui la pureté céleste,
« le ravissement magique, la verge fleurie d’Aaron »*. Dans le Cantique des Cantiques, le lys est associé
a I’Epouse et & son Bien-aimé, le roi Salomon ou a la Vierge Marie. Dans ce cas, il s’écrit le plus souvent
« lis »®, comme dans Bruges-la-Morte. 1l s’agit du lis des champs aux pétales rouges, proche de
I’anémone, qui est évoqué dans 1’évangile de Mathieu (6:26-29). Enfin, dans les illustrations
alchimiques, trois fleurs allégorisent les différents processus du Grand (Euvre. J’aborderai plus loin cette
thématique. La bulle en bas a droite est le symbole de la fragilité de I'existence terrestre. Elle rappelle que
le monde matériel est éphémeére et captif du souffle spirituel qui I'anime avant de se dissoudre. L’aile
d’Hypnos symbolise le passage du monde matériel au monde intérieur. Pour Fernand Khnopff, le

8 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 105, note a.

Le manuscrit contient une phrase emblématique (Viane y est décrit comme charmé et possédé) quin’est pas reprise dans la
version imprimée : « Le charme de la ressemblance opérait. Peu a peu la prise de possession commengcait. »
Bruges-la-Morte, Chap. 15.

« Puis elle revint a la croisée, ses cheveux a nu, clairs attirant 1’ceil avec leurs lueurs de cuivre. »

Le lys est aussi le symbole de la virginité.

Bruges-la-Morte, Chap. 7.

Jean-Marc Vivenza, Qui suis-je ? Boehme, Pardes, Grez-sur-Loing, 2005, p.11.

Un article du Journal de Bruxelles sur la réforme de 1’orthographe le mentionne (31 juillet 1893).
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sommeil et 1’état de transe hypnotique sont les véritables outils d’acceés a I’ame et a la réalité spirituelle.
L’aile représente 1’envol de I’esprit libéré des contraintes du corps physique. Hypnos étant le frére
jumeau de Thanatos, I’aile symbolise la frontiére ténue entre le sommeil profond, le réve et la mort. Pour
le peintre symboliste, marqué par le spiritualisme, cette frontiére n'est pas effrayante : elle apparait
comme un état de paix et de transition sacrée.

Celle (Jane ?) qui nous hypnotise, qui nous « fixe du regard » — c’est 1I’étymologie de « dragon » —
exhibe une double alliance. Au premier plan, on remarque une chaine brisée suspendue dans les airs : la
chaine des Fons entre le monde et Dieu, celle d’Hermeés ou des Fidéles d’Amour chers a Dante ? Une
fenétre ouvre sur une venelle de Bruges ot déambule un personnage fantomatique qui n’est pas sans
rappeler celui qui se trouve a I’arriére-plan de la Beata Beatrix de Rossetti (1872). Il s’agit de Dante lui-
méme.

Dans la composition de 1’Anglais, 1’ombre pointe sur le chiffre neuf, heure symbolique de la mort de
Béatrice dans le récit de Dante et moment ou Elizabeth est morte. Elle tient un pavot blanc qu’Elizabeth
Siddal — suicidée au laudanum une substance a base de la fleur — recoit de la Colombe de 1’Esprit Saint :
C’est la fleur du sommeil hypnotique et celle de Déméter®. De méme, un dieu Hypnos, ce frére jumeau
de la mort, le gardien du passage entre deux mondes, la vie et la mort, le conscient et I’inconscient
commande la scéne imaginée par Khnopff. Symboliserait-il Bruges, la « belle endormie », la cité sainte
« mise en sommeil » ? La colombe rouge fait allusion a I’Esprit Saint, mais aussi a la bien-aimée que le
peintre surnommait « dove » en anglais. Les yeux clos, le personnage ne représente pas la mort
physique mais une transformation mystique et une élévation spirituelle.

Dans la tradition dantesque, c’est le réve qui permet au poete d’accéder au monde des esprits et de
revoir I’6tre aimé. Enfin, L’Ordre Martiniste recourait au « sommeil hypnotique » ou au
] « somnambulisme magnétique » lors de ses séances rituelles. Et
aux dires de Khnopff lui-méme, le sommeil était la chose la plus
parfaite de I’existence...®® A droite du tableau de Khnopff, dans
P’ouverture de la composition, on devine trois cercles
concentriques, quasi immatériels, d’ou semble émerger un
visage flouté. Le spectre de I’épouse défunte remplacée par son
sosie qui se pavane avec arrogance ? Ce type de chimeére ou la
jeune femme de I lock myself... est dénudée se retrouve dans
L’Isolement ou Solitude (env. 1890-91), le volet central d’un
triptyque ambitieux qui a été dispersé a la mort de I’artiste.

La scénographie savante de I lock my door upon myself dont
chaque détail est soigneusement soupesé constitue sans doute le
prolongement pictural de ce passage de Bruges-la-Morte qui
compare la chevelure conservée a une « chailne brisée », un

symbole repris par Khnopff :

Pour la voir sans cesse, dans le grand salon toujours le méme, cette chevelure qui était encore Elle, il
I’avait posée la sur le piano désormais muet, simplement gisante, — tresse interrompue, chaine brisée,
cdble sauvé du naufrage I**

8 Fait curieux qui n’est pas sans évoquer la thématique de Bruges-la-morte, Khnopff conservait religieusement le portrait de

sa sceur dans son atelier. Et Dante Gabriel Rossetti avait consacré une chambre entiére au culte de sa muse disparue. La Beata
Beatrix en extase mystique en était I’icne principale.

« La vie, cette diete de néant » mise en exergue par Khnopff est une citation de Jules Laforgue.

Bruges-la-Morte, Chap. 1.
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Le frontispice de Bruges-la-morte congu par Fernand Khnopff, un simple dessin au fusain, a pu
également jouer un role emblématique. Dans la Bruges mercantile et déchue, une jeune femme part a la
dérive devant le porche du béguinage, cette « enceinte mystique » selon 1’expression de Rodenbach, et
les tours de la cathédrale du Saint-Sauveur et de Notre-Dame. Est-elle la Dame du Lac, la fée Viviane
des légendes arthuriennes ? S’est-elle noyée dans les eaux du Lac d’ Amour, la Morte ou cette Mélusine
dont la partie animale du corps est cachée par un linceul ?** Shakespeare lui-méme avait comparé
I’héroine de Hamlet occupée a sombrer a une siréne. L’oeuvre, qui s’inspire clairement de 1’ Ophélie du
peintre préraphaélite John Everett Millais, fait face au lieu le plus mystique de Bruges, le béguinage qui
« sauve » et « garde » comme 1’indique 1’inscription placée au-dessus de la porte d’entrée. Le béguinage
est le symbole par excellence de la virginité, du silence et du deuil. L’épouse défunte fusionne avec la
Bruges idéalisée. Effectivement, Le Mirage, adaptation théatrale du roman mentionne que c’est bien la
Morte qui est « I’Ophélie » de Viane®.

Quelques années auparavant, grace a 1’intervention personnelle et décisive de Verhaeren, Khnopff
avait consenti a dessiner un frontispice « brugeois » Avec Grégoire Le Roy. Mon Ceeur pleure d’autrefois
(1889) pour introduire un recueil de vers médiocres. La plaquette était dédiée « Au trés cher et tres
admiré maitre Villiers de I’Isle-Adam » dont j’ai relaté les penchants occultistes. Au bord du Lac
d’ Amour, une femme embrasse son reflet (son ame ?) dans un miroir, symbole de la vie intérieure, de
I’expérience mystique ou de la supra-conscience, comme le confirment ses yeux clos*. Le reflet est-il la
pensée de Dieu, le miroir sans tache tel que décrit dans le Livre de la Sagesse (7:26) ? Dans cette
hypothése, le baiser audacieux serait-il destiné a Dieu lui-méme, un dieu qui posséderait un visage

féminin ?

Mais il existe des interprétations voisines. Dans Mon cceur pleure
d’autrefois, le miroir n’est pas un simple accessoire : il est le miroir-ame,
I’interface sacrée par laquelle I’Esprit (Shekinah/Sophia) contemple sa propre
immortalité, isolée dans le sanctuaire de la mémoire. En effet, dans la
tradition gnostique, la Sagesse (Sophia) est une hypostase féminine, le miroir
vivant de la pensée de Dieu. En I’embrassant, ’ame s’unit a la Sagesse
primordiale d’ou elle est issue. Dans ce courant ésotérique, le divin en
I’homme-anthropos se manifeste comme un « Alter Ego » céleste et parfait.
Pour ce double divin, le personnage posséde naturellement un visage féminin.
En conséquence, ce baiser devient 1’allégorie ultime de la réintégration
mystique : le retour de 1'ame vers sa source divine, ou le Créateur et la
Créature se rejoignent dans un face-a-face intime, miroir tendu entre le
monde matériel (en bas, avec I’eau qui pleure) et le monde spirituel (le reflet
éternel). Et dans la Gnose valentinienne, le triple cercle représente la
structure tripartite du cosmos et de la psyché humaine, issue du drame de la Sophia (la Sagesse déchue).

L’auréole triple posée sur la téte indique la transmutation spirituelle compléte : 1'Esprit divin a illuminé
1'Ame et dompté la matiére, accordant la déification. Le cercle n'a ni début ni fin ; la triplication du cercle
exprime 1’éternité et la perfection incréée du Principe divin. Le visage qui s'y mire est la femme

92 Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 :
Sa vie, son ceuvre. Catalogue de I’Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987, n° 127.
En 1907, Khnopff dessinera une Femme au linceul (un terme évangélique) proche du frontispice de Bruges-la-Morte.
% Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 100.
Le prénom Ophélie signifie « aide » ou « secours ».
Un dessin de Fernand Khnopff, a la thématique similaire, s’intitule La Conscience (1905). Il est rehaussé d’une légende
manuscrite de I’artiste : « La conscience : le reflet de soi-méme en plus beau. »
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terrestre/I'ame incarnée (captive de la matiére et du temps), tandis que le visage dans le miroir est sa
contrepartie céleste et divine. Il n’y a pas superposition parfaite : le miroir ne renvoie pas le corps, il
révéle le Double divin. Par un fait curieux, les deux visages ne sont pas tout a fait les mémes. S’agit-il de
la Sophia supérieure confrontée a la Sophia déchue ?

Dans un cadre chrétien, le dessin représente-t-il les cercles intérieurs de la Lumiére intellectuelle
saturée d’amour, c’est-a-dire de la rencontre initiatique avec le divin, sans commencement ni fin, qui
éblouissent Dante au dernier chant de la Divine Comédie, cette triplicité qui se trouve en relation avec la
Trinité ou I’Esprit Saint ?* En effet, dans I’iconographie ésotérique chrétienne, la triple auréole est
Pattribut par excellence du Saint Esprit et de la Sagesse Divine. La jeune femme incarne cette Sainte
Sagesse. Entourée de ce halo multiple, elle n’est plus une femme mortelle mais 1’incarnation de 1’Esprit
qui plane sur les eaux sombres et stagnantes du Lac d’ Amour, de la mémoire et de la nostalgie.

Notons que le dessin offert a Grégoire le Roy prend le contre-pied du frontispice de Bruges-la-Morte.
Si le premier évoque une femme gagnée par la vie intérieure, la pureté et la transfiguration, I’autre
incarne la mort et la désolation.

Dans les deux cas, Fernand Khnopff a choisi le béguinage de Bruges comme lieu focal de sa mise en
scéne®. Au fronton du porche d’entrée, on découvre la sentence « Sauve Garde » et le chronogramme
« 1776 ». La mention indique que le roi de France Philippe le Bel avait placé I’endroit sous sa protection
personnelle”. Ce béguinage est dédié a sainte Elisabeth de Hongrie (1207-1231, canonisée en 1235) qui
régna sur la Thuringe. L’Ordre des chevaliers teutoniques la révérait tout particuliérement a Marbourg ot
il avait transféré ses reliques. La cour de Thuringe, peuplée de fins lettrés, avait pris sous sa protection
Wolfram von Eschenbach (env. 1170-env. 1220), le continuateur du Graal brugeois de Chrétien de
Troyes dans une version plus hermétique et plus paienne, Parzifal. Celle-ci accorde une place importante
au fils de Perceval, Lohengrin ou le Chevalier au Cygne, cet oiseau omniprésent au Lac d’Amour. Il est
vrai que les Thuringe prétendaient détenir 1’anneau d’or de Lohengrin et les ducs de Bourgogne ses
reliques ! Sainte Elisabeth qui attend le visiteur porte la triple couronne, montrant ainsi qu’elle est a la
fois une vierge, une épouse et une veuve...

Mon cceur pleure d’autrefois par le franchissement du troisiéme cercle symboliserait dés lors la
proximité de I’initiation sacerdotale : dans le cas présent, d’une femme. Le Béguinage « princier » de la
Vigne ferait office de Saint des Saints, de temple mystique, de « jardin clos » du Cantique des Cantiques
(4:12). De paradis protégé par un « lac d’amour ». Rodenbach n’a-t-il pas écrit que « les Béguines sont
les sceurs du Saint-Esprit »* qui est Amour ? Et « la vigne » n’est-elle pas le sang fertile de la terre, la
représentation du lignage royal des princes de Juda, c’est-a-dire du Christ rédempteur lui-méme. Ou du
Graal, comme le montre la pétroglyphie des cathédrales ?

Dans son dernier récit, L’Arbre, le poéte associe clairement 1’amour que se vouent Joos et Neele a
celui du Cantique des Cantiques®. Le mot « cantique » apparait cinq fois dans Bruges-la-Morte.

% La Trinité s’aimerait elle-méme, comme un tout (Le Paradis, Chant XXXIII, vers 124-126).

D’une facon générale, les trois cercles figurent la divinité éternelle ou la Sainte Trinité.

La poétesse Anna de Noailles, amie de Georges Rodenbach, fait clamer au héros de son roman La Domination (Calmann-
Lévy, Paris, 1905) : « Ne voyez-vous pas que le béguinage est dans toute votre ville ? »

En 1312, ce fut aussi le cas de Vézelay lié aux reliques de Marie-Madeleine apreés la fin de I’Ordre du Temple.

La devise signifierait : « qui accorde le Salut » (la vie éternelle) et « qui protége celui qui y pénétre » On songe au prénom
Jésus qui signifie « celui qui sauve ».

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1123.

Georges Rodenbach, L’Arbre, Editions du Boucher, Paris, p. 5. Le texte est en ligne.
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Marie-Louyse des Garets relate que les « sceurs du Lac d’ Amour »'® portaient depuis le 15° siécle une
étroite bandelette brodée de rouge cachée sous leur coiffe, avec ces inscriptions tirées des Ecritures :
« Veni Sponsa Christi » et « Esto fidelis usque ad mortem ». La premiére citation, incompléte, est un
Psaume : « Viens, toi ’Epouse du Christ, accepte la couronne que le Seigneur a préparée pour toi, pour
I’Eternité. » La seconde, qui est également tronquée, provient de I’ Apocalypse (2:10) et signifie : « Sois
fidele jusqu’a la mort, et je te donnerai la couronne de vie. »'*!

En ce qui concerne plus précisément les relations entre les deux artistes symbolistes, Rodenbach
semble faire allusion a I’univers de son ami : dans Bruges-la-Morte, il attire 1’attention sur les portraits
au pastel (le terme apparait quatre fois) de 1’épouse qui parsement la chambre reliquaire, une technique
délicate ou le peintre excellait :

[...] au centre d’un panneau, un grand pastel dont la vitre miroitante tour a tour la cachait et la

montrait, en une silhouette intermittente'®.

Dans sa ville d’élection, I’écrivain fait passer son héros, lors de sa promenade vespérale congue comme
une déambulation rituelle, par le Pont du Moulin (Molenbrug), a 1’endroit ou se dresse encore de nos
jours I’imposante maison d’enfance de Khnopff, au coin de la Langestraat. Enfin, dans son roman Le
Carillonneur (annexe 1), Rodenbach 1’a sans aucun doute pris comme source d’inspiration de
Bartholomeus, le peintre « de la vie des choses » et le « prétre d’un Art-Religion » et admirateur de
Memling. On reconnait les traits du peintre dans cette description :

*ﬁg’_ . Sa barbe noire s’effilait en buisson raide ; maigre et pdle, il offrait un de ces
5 gk

e ¢ i profils brillés de fiévre d’un moine en adoration'®.

L’artiste bruxellois avait des conceptions architecturales et des pratiques
religieuses révélatrices de son univers mystique. La configuration de son atelier de
I’avenue des Courses a Bruxelles, dont il avait dessiné les plans au détail pres,
semble une interprétation personnelle des opérations théurgiques observées dans
les assemblées des martinistes ou au Rite de Swedenborg :

La disposition des piéces, leur décor, les couleurs, tout avait été minutieusement
congu par le maitre. Le visiteur, aprés avoir franchi deux vestibules aux couleurs
blanc et or, était présenté au peintre qui se tenait a un endroit choisi de cet atelier, soit au milieu d’un
cercle peint sur le sol et sous un autre qui, au plafond, accueillait aussi sa devise « On ne a que soi »"%.

1% Le « Lac d’Amour » (en néerlandais « Minnewater ») signifie littéralement « 1’eau de 1’ Amour ». Probablement en relation

avec le béguinage qui serait « baigné » d’Amour mystique. Dans les pays germaniques, la « Minne » correspond a la quéte
de la Dame d’Amour chére aux troubadours (Minneséngers). Les historiaux locaux estiment que « Minnewater » se réféere
plut6t au « bassin communal ». Mais le jeu de mots a toujours existé et « Lac d’Amour » sonnait plus romantique...
Marie-Louyse des Garets, Bruges et ses Maisons-dieu, Soledi, Liége, [s.d.].

Bruges-la-Morte, Chap. 7.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 53, note a.

Le manuscrit précisait que 1’épouse avait un « teint de pastel ». La formule « tour a tour » que j’expliquerai plus loin
réapparait.

Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 82.

Cette description rejoint celle de Khnopff par Emile Verhaeren : le peintre symboliste lui donne 1’impression d’étre « un
clergyman [prétre] en train de devenir dandy. »

La description (en frangais) de I’ Atelier par Héléne Laillet est en ligne.

La correspondance échangée en 1899 entre Fernand Khnopff et John Parker-Compton évoque le projet de la Villa Khnopff
concue comme un temple et un musée personnel inspiré par 1I’exemple de Gustave Moreau (1896).
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Khnopff peignait a I’intérieur d’un cercle d’or sacré et magique sous le signe zodiacal de la Balance,
son signe de naissance selon le commentaire ci-contre (12 septembre). En effet, la Balance de Salomon
est liée a I’accomplissement du Grand (Euvre. Le mot le plus puissant est le « trés grand et sacré nom de
Dieu composé de douze lettres, chacune renfermant un nom particulier qui préside aux douze mois de
I’année, désignés par les signes du zodiaque et les noms qui les guident. » Ainsi, Anasbona était-il
associé au signe de la Balance et couvrait tout le mois de septembre. L’artiste y avait sa place déterminée
par I’astrologie selon la saison, le moment du jour et 1’ceuvre, pour commencer un tableau. Anasbona est
I’'un des noms mystiques sacrés de Dieu ou d’un esprit puissant, notamment dans la Clavicule de
Salomon. Cette mise en scéne se retrouve a la Loge martiniste Kumris dont Khnopff fut proche.

La demeure du Maitre, une villa blanche cernée d’une roseraie et rehaussée de son monogramme,
était couronnée d’une statue d’Aphrodite, la compagne d’Hermés. La facade portait 1’inscription
probablement d’origine martiniste : « Passé Futur'® », soit I’Eternel Présent. L’occultiste Stanislas de
Guaita pourrait bien préciser le sens de ces deux notions mises en exergue au fronton du temple de
Fernand Khnopff. En effet, dans I’un des sous-chapitres de son Serpent de la Genése'®, on peut lire : « I
faut que I’ame du passé nous enseigne les voies du Futur : 1’ére du Christ douloureux ne tardera guére a
se clore, et ce sera I’avenement du Christ de gloire. » Cette citation fait référence a 1’ Apocalypse de Jean
au sens de « Révélation » supréme avec comme finalité I’avénement de la Jésuralem céleste chére au
philosophe mystique Swedenborg dont Fernand Khnopff était devenu un adepte prosélyte a Bruxelles.
Dans ce chapitre, Stanislas de Guaita ajoute un passage aux accents gnostiques : « Ainsi, le Futur
s’alimente du Passé'” ; ainsi notre Meére Céleste'® fait germer et fleurir la vie incorruptible sur le fumier
de la mort — terreau fertile et I’universelle voirie des existences éphémeres, accumulées de jour en
jour. »

Au-dessus de la porte se lisait sa devise : « On n’a que soi », ce qui signifie que 1'ame individuelle est
la seule réalité tangible et le seul sanctuaire inviolable. L’art n’est pas une ouverture vers les autres ou
vers le monde réel, mais une citadelle d’ivoire construite pour contempler sa propre mystique intérieure.

Des ferronneries formaient le « vesica piscis » des pythagoriciens et des ésotéristes chrétiens. Ce
symbole, dont la forme centrale se rapproche de I’amande ou de la mandorle, exprime la description
géométrique des racines carrées et des proportions harmoniques conformément a I’enseignement du
Nombre d’Or de I’Ecole de Pythagore. Il figure le mariage sacré, la chambre nuptiale, la vulve en tant
que source de vie. Frére jumeau de ce Viane isolé dans la chambre reliquaire de Bruges, le peintre aurait
agi a Ixelles en grand prétre des Lévites, le seul qui puisse admirer 1’Arche d’Alliance, la présence
immédiate de Dieu'®. L’invité ne manquait pas de remarquer un petit autel domestique orné d’une téte
d’Hypnos, d’un médaillon qui semblait figurer I’icone d’une Vierge a I’enfant et de griffons qui
figuraient dans ses armoiries. Pour I’anecdote, Fernand Khnopff a été marié briéevement. On dit que
I’infortunée épouse était reléguée a plusieurs centaines de meétres de 1’atelier congu comme un Temple et
que I’acceés lui en était formellement interdit ! Le lieu sacralisé jouait-il un r6le équivalent a la chambre

105 Teder, Rituel de I’Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 94.

Futur est aussi le titre d’un buste de Khnopff exhibant une jeune femme laurée (fin du chapitre 14).

Stanislas de Guaita, Essais de Sciences Maudites (Livre II), Le Serpent de la Genése, Premiére septaine, Le temple de Satan,
Chamuel, Paris, 1891.

Sur la fagade, « Futur » et « Passé » sont également écrits avec une majuscule.

Une note de Stanislas de Guaita indique que la « Mere Céleste » s’apparente a « la Sophia des gnostiques, celle de Beehme et
de Saint-Martin ; la Nature naturante, épouse de I’Esprit pur ; en un mot la Providence ou la conscience universelle de la
Vie-Principe ».

Ilustration : monogramme de Fernand Khnopff.

Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 27.

Le rituel martiniste indique I’existence d’une Chambre philosophique.
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reliquaire du Quai du Rosaire soustraite au regard de Jane ? Il est vrai que le peintre vénérait 1’icone de
sa sceur Marguerite dans la célébre Chambre bleue... Dans les environs immédiats résidaient a la méme
époque deux autres peintres idéalistes, Albert Ciamberlani (1864-1956) au 27 du Boulevard de la
Cambre — la porte Art nouveau de I’immeuble détruit, une ceuvre de Paul Hankar'"’, se trouve au Musée
d’Orsay — et Jules Du Jardin''! au 22 de 1’avenue des Courses, a proximité de 1’atelier de Khnopff !

Dans les années 1910'*, Fernand Khnopff fréquentait assidiiment I’Eglise de la Nouvelle Jérusalem a
Ixelles. De nombreux aspects de la cosmogonie du philosophe mystique Emmanuel Swedenborg (1688-
1772), dont les ouvrages essentiels s’intitulent La nouvelle Jérusalem et sa doctrine céleste et Ciel et
enfer (contenant Le monde des esprits), s’accordent avec le théme du double et du retour a 1’unité qui
parcourt Bruges-la-Morte :

Il y a au «ciel » une ame idéale, Seraphita, qui coincide a un degré supérieur avec le Seraphitus
terrestre et que celui-ci « aime », qu’il s’applique de tout son temps de vie ici-bas a retrouver, dont il
cherche a se montrer digne. Sans toutefois que nous nous situions dans une optique androgynique
platement platonicienne : il n’y a pas eu rupture brutale suivie d’un désir de reconstitution de I’unité
primordiale, il y a deux stades donnés, différents, qu’il s’agit de faire fusionner par un travail conscient,
lucide, rationnel de catharsis dont le moteur s’appelle amour'®.

Dans les dernieres années de sa vie, Khnopff continue a rendre hommage au caractére mystique et
sacré du Principe féminin. Le catalogue raisonné de son (Euvre nous montre deux dessins sans titre dont
I’un représente une femme (!) portant, comme le Christ ou Hermeés, un agneau sur ses épaules, 1’autre
une dame voilée qui embrasse le Jésus sur le front comme le ferait un Maitre a 1’égard de son disciple. Il
est vrai que par ses onctions, Madeleine a fait de Jésus un « Christ » : le mot grec « Christos » signifie
« consacré par 1’onction ». On découvre, toujours de la méme période (1917-1918), une jeune fille
couronnée de laurier et un crayon et fusain intitulé Illustration pour St Jean, chap. XVI. 20. La légende
reprend une phrase du verset johannique qui rend hommage a 1’Esprit Saint ou Esprit de Vérité : « Vous
serez dans la tristesse, mais votre tristesse se changera en joie. »

Enfin, I’ultime pastel non titré (c. 1920), qui renoue avec 1’élégance raffinée des années de gloire du

peintre symboliste, représente un visage de femme ou androgyne ailé isolé dans un tondo"** :

La terre était informe et vide ; il y avait des ténéebres a la surface de I’abime, et I’Esprit de Dieu planait
au-dessus des eaux. (Genése 1)

10 Fait peu connu : I’architecte Paul Hankar (1849-1901), membre des Amis philanthropes, était le meilleur ami bruxellois de

Khnopff. Leurs domiciles n’étaient éloignés que de trois cents métres (71 rue Defacqz et 1 rue Saint-Bernard a Saint-Gilles).
1 Emile Pirard, Fernand Khnopff (1858-1921) G Fosset : Menil, Sprimont, Héropont, Chez I’auteur, 2012, p. 21.
Le « Brugeois » Jules Du Jardin, autrefois membre de la Loge Kumris, était un ami intime de Khnopff. A tel point que ce
dernier lui vendit sa maison de villégiature a Fosset (Ardenne belge).
Jean Delville durant la Grande Guerre avait parrainé Du Jardin pour le faire entrer en Maconnerie.
Fernand Khnopff fréquentait des 1900 le cercle swedenborgien animé par William Blake Richmond, un lointain descendant
du peintre visionnaire William Blake. Il a relaté par le menu son expérience religieuse dans un article publié dans les
Bulletins de la Classe des Beaux-Arts (1915-1918), Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1916. Cette conférence a été
prononcée le 2 mars 1916. Plus récemment, le texte a été reproduit intégralement dans Fernand Khnopff: 1858-1921,
Ministére de la Communauté frangaise, Bruxelles, 1980, p. 223-224.
Jean Servier, Dictionnaire de I’ésotérisme, PUF, Paris, 1998.
114 Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 :

Sa vie, son ceuvre. Catalogue de I’(Euvre, Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

112

113

45



Le visage sans corps symbolise une présence purement spirituelle, une conscience divine désincarnée,
non matérielle et comme retirée du monde. L’océan supposé représente 1’abime primitif, les eaux
primordiales et chaotiques d’avant la Création''>. C’est I'Esprit de Dieu (Rouah Elohim).

A la disparition de son confrére survenue en 1921, c’est Jean Delville qui rédigera une notice
biographique publiée dans L’Annuaire de I’Académie'®. Le caveau familial situé a Laeken ne mentionne
pas le prénom du peintre. Le principal ornement consiste en une rose crucifére entourée d’une couronne
d’immortelles, soit la douleur qui ne s’éteindra jamais, et une immense croix peut-étre antérieure a la
mort de Khnopff. Impossible de certifier qu’il s’agit d’un symbole rosicrucien. Mais il se fait que ce
motif se retrouve sur la tombe de Jules Verne, elle-méme inspirée de celle de Rodenbach (cf. chapitre
24).

Khnopff aimait brouiller les pistes et adopter un ton sarcastique ainsi que le démontrent ces mots
adressés a Alma Schindler-Mahler en 1899 :

C’est étrange. Lorsque je mets quelque chose d’incompréhensible dans une image, c’est généralement
parce que la forme et la couleur m’intéressent et qu’elles s’integrent parfairtement. Mes amis me disent
« qu’est-ce c’est censé vouloir dire ? » trouvant tellement d’explications ingénieuses que je me sens tout
fier de touts les idées non articulées cachées dans les images.

Récemment, dans L’Esotérisme et le Symbolisme belges (Petraco Pandora, 2013), Sébastien Clerbois
a prouvé I’attirance permanente de Khnopff pour I’occultisme et 1’ésotérisme.
Relevons également cette réflexion de I’artiste :
Je voudrais que chaque chose ait un sens intérieur.
Ce que semble confirmer ce commentaire :
Il peignait pour les initiés. Il s’est attiré I’estime et I’affection sans réserve de ceux qui le connaissaient.

Il ne cherchait pas a stimuler le travail intellectuel, qui ne prend pour guides que les imprésarios et non
ceux qui vivent dans leur tour d’ivoire'"’.

5 En réalité, ce dessin est sans titre.
16 Le texte est en ligne sur le site www.academieroyale.be
7 Nécrologie parue le 1 décembre 1921 dans le Bulletin de la Vie Artistique, Bruxelles.
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8. Les icones de Fernand Khnopff

Comme il n’y a pas de différence de sexe dans le monde spirituel ni entre les dmes immortelles de la race
humaine [...] nous n’hésitons pas a accepter comme éléve de 1’Ordre une femme qui en est digne.
Alessandro, comte de Cagliostro

A travers trois thématiques — la chevelure, la gémellité et
I’épouse mystique — qui traversent son ceuvre, Fernand Khnopff,
Pillustrateur non déclaré de 1’univers de Georges Rodenbach,
semble étayer mon hypothése magdaléenne'*® de Bruges-la-Morte.

En 1902, il exécute un tableau en deux parties intitulé Secret-
Reflet qui se trouve aujourd’hui au musée Groeninge de Bruges.
Inscrite dans un cercle (tondo), une jeune femme, vétue de bleu et
voilée, caresse d’une main gantée de blanc la bouche d’un masque
androgyne, couronné de laurier et de roses et fixé a une colonne'"”.
Le Secret fixerait la pensée pure, 1’éveil de la conscience dans la
sphére de la méditation et Le Reflet la dissolution du monde
matériel dans le miroir de la mémoire et des eaux sombres.

La scéne se déroule dans un atelier décoré d’une tenture semée de
plumes de paon, cet oiseau transmutatoire proche du phénix sur le
plan symbolique et qui fascinait le Maitre bruxellois. Au 15° siécle,
des peintres, comme Van der Weyden ou Van Eyck, en avaient fait
les attributs des archanges : on pensait alors que la couleur de ses plumes possédait la propriété de
transformer le venin du reptile en substance solaire et que sa chair était imputrescible. Tout comme
Hermes, le paon était un messager céleste. Dans le domaine alchimique, les plumes de paon
symboliseraient les couleurs variées que prend la matiére sous 1’influence du feu astral.

Le paysage brugeois, quant a lui, représente le canal bordant 1’Hopital Saint-Jean et la sortie votitée
qui permettait de faire évacuer les dépouilles des pestiférés, au lieu-dit Mariabrug (Pont de Marie),

évitant de la sorte toute contamination avec le personnel soignant et les patients. Les historiens de I’art ne
se sont pas accordés sur les noms a attribuer aux deux personnages de la scéne énigmatique. Certains
estiment que le masque figure le dieu Hermés couronné de laurier mais dépourvu d’ailes temporales
comme c’est le cas du Masque, une autre ceuvre de Khnopff. Je pense qu’il s’agirait ici, compte tenu de
ses traits efféminés et fardés, d’un Mercure-Hermés féminin, a savoir Aphrodite ou Athéna, la demi-sceur
du dieu, voire une Madeleine gnostique détentrice de la connaissance hermétique, de la Parole-Logos

18 Comme la spécialiste de I’apdtre, Jacqueline Kelen (et tant d’autres), j’ai préféré 1’adjectif « magdaléen » & « magdalénien »
qui fait principalement référence a une période de la préhistoire.

Il est difficile de savoir s’il existe un quelconque rapport avec ce passage de I’ Apocalypse (3:12) : « Le vainqueur, j’en
ferai une colonne dans le temple de mon Dieu, il n’en sortira jamais plus, et j’inscrirai sur lui le nom de mon Dieu, et le
nom de la cité de mon Dieu [ndr : la Bruges transcendée dans le cas présent], la Jérusalem nouvelle qui descend du ciel
d’auprés de mon Dieu et mon nom nouveau. »

Dans I’Ordre martiniste, le Masque omniprésent, soit le Iod hébraique, symbolise la Pensée, humaine et divine.

Décrit dans Teder, Rituel de I’Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 51- 52 et 95.
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dans la mesure ot la bouche sensuelle est mise en exergue par la gestuelle. Elle est une entité consciente
qui conserve son regard hypnotique dans I’Eternité. La jeune dame qui contemple sa parédre comme
dans un miroir pourrait dés lors étre la Vierge Marie, voilée de bleu, sa couleur biblique traditionnelle. La
Vertu admirerait la Sagesse-Sophia-Hermeés'?’. Elle lui caresserait le bord des lévres maquillées de rouge,
comme pour faire allusion a la Pistis Sophia qui affirme que Jésus embrassait souvent Madeleine sur la
bouche, symbole d’un mariage mystique, du partage d’un savoir secret, de la transmission du souffle
divin. L hermétisme ou la lumiére dominerait ainsi le cloaque du canal Saint-Jean. Ou encore le visage
sculpté serait un Mercure philosophique'®! et les eaux du canal celles de la putréfaction de la matiére
premiere indispensable a la réalisation de 1’Euvre au noir. Ce décor crépusculaire s’inscrit dans une
prédelle sous forme de quadrilatére, une sorte de carré long, qui représenterait 1’opposition du monde
matériel ou « le reflet » illusoire aux sphéres célestes ou « le secret », c’est-a-dire la spiritualisation de la
matiere la plus vile. La scéne exprimerait la réalisation du Grand Euvre en cours : « La pierre
philosophale est en effet composée des quatre éléments sublimés et purifiés dans les différentes phases
[...] et recomposés en une forme d’ordre supérieur (union harmonieuse de 1’un-cercle et du quatre-
carré).'”? » Ce qui est angulaire est marqué d’imperfection et d’ombre : le cercle lumineux peut le
magnifier réalisant ainsi la quadrature du cercle, généralement associée a I’Androgyne ou au Magistére
lui-méme. Quant au paon, il signifierait la fin de la nuit de la putréfaction et les prémices de I’Euvre au
blanc. La Medusa rondanini conservée a la glyptotheque de Munich a pu servir de modéle a I’Hermeés du
peintre symboliste (illustration). Mais, comme a son habitude, le Maitre du Symbole ne laisse aucune de
ses ceuvres majeures se réduire a une interprétation dogmatique.

Dans Le Carillonneur, le second roman brugeois de Rodenbach, Khnopff est sans doute cet artiste qui
s’est retiré dans une aile séculiére du béguinage de Bruges. Parmi les toiles qui se trouvent exposées dans
I’austére atelier, Rodenbach en décrit une qui pourrait préfigurer le Secret, privé de sa partie Reflet :

Le peintre présenta une autre ceuvre. C’était une figure, pas tres
grande, une femme hiératique, vétue d’un costume sans dge qui
avait autour d’elle une sveltesse de colonne, des épanouissements
de chapiteau.

— Ceci, dit Bartholomeus, est I’Architecture. Voila ! Elle fait le
geste de mesurer le ciel... C’est pour la tour qui va y monter et
qu’elle médite'*.

« Colonne », sémantiquement proche de « tour », architecture,
voila des termes qui évoquent le Temple a édifier ou la Tour de
Babel inachevée. Remarquons la présence du mot « tour » peut-

étre lié a Madeleine.

Un texte de L’Elite (article publié en 1894) consacré a Jules Chéret, le célébre affichiste, mais
également le parrain du fils unique de Rodenbach, semble annoncer le passage du Carillonneur décrivant
Fernand Khnopff-Bartholomeus, 1’aspirant peintre décorateur de 1’Hotel de ville de Bruges :

120 Le tondo aurait eu pour second titre Le Geste du Silence.

Pour les hermétistes, il symbolise le principe féminin générateur du monde.
Matilde Battistini, Astrologie, magie et alchimie, Hazan, Paris, 2005, p. 295.

121
122

123

Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 81-82.

Oswald Wirth, Les mystéres de I’Art Royal : Rituel de [’adepte, Dervy, Paris, 2012, p. 125.

La colonne de gauche du Temple, aérienne et féminine, est similaire a la nuée qui accompagne 1’ Arche d’Alliance.
L’Hermes féminin juché sur une colonne, intitulé Un masque (cf. illustration de couverture de cette étude) a été créé 1’année
de la publication du Carillonneur de Rodenbach (1897).
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Le vrai peintre de peinture décorative voit et congoit son ceuvre tout achevée, comme les bdtisseurs de
cathédrales contemplaient, en I’imaginant, la tour entiére qu’ils allaient construire dans I’air et dont le
plan, sur le papier, n’était que le résumé, la réduction de cette tour immense, terminée en eux'**

Un autre tableau majeur, qui faisait partie intégrante

1% g’intitulait D’autrefois

d’un triptyque disparu
(1905), un titre probablement péché dans Bruges-la-
Morte ou 1’on trouve 1’expression: «La ville
d’autrefois, cette Bruges-la-Morte, dont il semblait
aussi le veuf» et «son amour d’autrefois» (la
Morte)'*. Le panneau central évoque une courtisane
fantomatique ou une déesse vétue d’un somptueux
brocart de 1’époque bourguignonne. Elle boit le
contenu d’un calice devant la chésse reliquaire du

Saint-Sang irradiée : elle se trouve ainsi protégée de la

corruption du monde extérieur dans un espace sacré.
Le volet gauche montre le Quai Vert proche du siege de La Réunion des Amis du Nord (cf. chapitre 2)
et le quartier d’enfance du peintre. Celui de droite le gisant de Marie de Bourgogne qui porte une robe
aux motifs similaires, ce qui induit un rapport étroit entre la malheureuse duchesse et le personnage
principal de la composition. D’autant que ’entablement du mausolée de Marie posséde le méme
agencement que 1’encadrement du milieu. Dumont-Wilden estime curieusement que la belle inconnue est
sur le point de descendre au tombeau'”. La disciple du Christ, dans I’iconographie médiévale, est
souvent représentée en habits chatoyants, rehaussés de décors floraux ou végétaux, la plupart du temps
apparentés a la vigne et dans le cas présent au lys, au pavot ou encore au chardon stylisés. Ce « brocart
aux chardons » semble inspiré du Mariage mystique de Sainte Catherine (avec le Christ) par Memling.
Ceci constitue une allusion directe au Cantique des Cantiques, a la fille de Sion : « Comme le lis entre
les chardons, telle ma bien-aimée entre les jeunes femmes » (Cantique 2:2) Or, I’Eglise orthodoxe
associe sans ambiguité Madeleine a I’épouse du Cantique des Cantiques. Et, en 2016, la décision du pape
Francois a réhabilité Madeleine en la consacrant « Apotre des Apotres ». Auparavant, le prétre lisait le
jour de sa féte patronale fixée le 22 juillet deux passages substantiels du Cantique (3:2-5 et 8:6-7).
Derriére la dame, on reconnait le canal de I’Hopital Saint-Jean, le méme que celui du Secret-Reflet. Dans
I’ceuvre de Fernand Khnopff, un personnage nimbé et décolleté, encore une chimeére ! orne le milieu de la
robe d’apparat de ce qu’il faut bien considérer comme une « déesse ». Maria Biermé, qui avait interrogé
Partiste sur la signification de cette toile, estimait que la jeune femme représentait « 1’esprit » de la Cité,

Bruges en I’espéce et les symboles qui lui sont étroitement liés'*®

. Le triptyque D’Autrefois est en résumé
une ode au passé glorieux et mystique de la Bruges médiévale. La figure féminine centrale agit comme

une prétresse de la mémoire. Elle est la gardienne de la relique du Saint-Sang, d’un dépot sacré : le Graal.

124 1,°Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 228.

La Sophia supérieure — ainsi que le Temple de Sa Salomon a reconstruire — se trouve en nous.

La photographie du triptyque D’autrefois se trouve dans le catalogue raisonné de

Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 :

Sa vie, son ceuvre. Catalogue de I’Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

126 Bruges-la-Morte, Chap. 5 et 7.

On songe également a Mon cceur pleure d’autrefois (cf. chapitre 11).

Fernand Khnopff par L. Dumont-Wilden. G. Van Oest & co., Bruxelles, 1907, p. 54. Le texte est en ligne.

Maria Biermé, Fernand Khnopff dans Les Artistes de la Pensée et du Sentiment, Ed. de la Belgique Artistique et Littéraire,
Bruxelles, 1911, p.107.
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On retrouve le méme personnage énigmatique dans
L’Encens (1898)'* dont il existe plusieurs versions. Comme
I’indique le titre, une dame auréolée, voilée et gantée de blanc,
telle une initiée, mélange de sensualité froide et de souverain
isolement, contemple un reliquaire ou un porte-encensoir selon
une version. Dans une attitude sacerdotale, elle trone dans une
église, probablement Notre-Dame a Bruges. A 1’origine,
Khnopff avait prévu un triptyque dont le titre a connotation
alchimique aurait été L’Encens, la Myrrhe et I’Or. On pense
bien slir aux Rois Mages, mais ceux-ci ne sont mentionnés, de
facon allusive, que dans un seul évangile, celui de Matthieu.
Comme le peintre symboliste a représenté une femme a

I’aspect majestueux, il convient ici d’associer les trois matiéres
précieuses au Cantique des Cantiques : I’amante dont la beauté
et I’amour surhumains sont chantés dans 1’un des textes les plus
mystiques de 1’ Ancien Testament.

La Bien-aimée y préfigure, selon la tradition chrétienne et
plus précisément 1’homélie pastorale XXV de Grégoire le
Grand, le personnage de Madeleine qui « a briilé I’amour de la
chair au feu de I’amour divin ». La myrrhe annoncerait le
s ~ baume destiné a enduire le corps du Christ aprés la crucifixion.

__ L

Ta

La sainte n’est-elle pas assimilée, dans le calendrier orthodoxe, a « la myrrhophore » ? Dans le contexte
contemporain de Khnopff et pour les rosicruciens, I’encensoir est le symbole récurrent du processus de
I’ame en cours de purification et de transformation.

Sous I’angle des doctrines occultes de la fin du 19¢ siecle, L’Encens est une allégorie de la priere
muette et de 1’élévation de la conscience. L.a femme est la prétresse d’un culte esthétique et spirituel.

Le Musée des Beaux-Arts de Gand a acheté en 2000 I’une des meilleures versions de L’Encens. Un
an avant 1’acquisition de I’ondoyante Marie-Madeleine d’un autre ami personnel de Rodenbach, le
peintre belge Alfred Stevens'’. Le Musée d’Orsay, pour sa part, est entré en possession de 1’ceuvre
titulaire majeure, celle qui se voit rehaussée de 1’encadrement d’origine créé par Khnopff. Les ornements
reprennent deux coupes ou encensoirs. L’ inscription « Deo Dei », qui y est gravée, raméne a 1’amour de
Dieu de la princesse auréolée, probablement Marie-Madeleine ou la Bien-Aimée du Roi Salomon. La
dédicace sibylline signifierait « au Dieu de Dieu », une expression a connotation gnostique. Une
interprétation vraisemblable voudrait que Deo (An®) soit 1’abréviation de Déméter, « la divine », la
Terre-Mere, la Grande Déesse et la mére éplorée de Perséphone, un mythe cher au préraphaélite Dante
Gabriel Rossetti®!. « Deo Dei » signifierait dés lors « de Dieu pour Dieu ».

29 La notice du Musée d’Orsay précise bien que la robe est ornée de chardons. Le texte est en ligne.

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 86.

Le tableau avec I’encadrement d’origine « Deo Dei » est sur le site de La Tribune de I’Art.

Dans son roman autobiographique L’Art en exil, Rodenbach évoque un curieux rituel 1ié a 1’encens.

Barbara Baert, Maria Magdalena, zondares van de Middeleeuwen tot vandaag, Museum voor Schone Kunsten, Gent, 2002,
p. 6-9.

Michel Draguet, Fernand Khnopff ou I’ambigu poétique, Flammarion, Paris, 1995, p. 154 et 381-382.

Khnopff a représenté le Paganisme immortel sous les apparences d’une Diane (Cybeéle) aux mamelles multiples — sur  le
modeéle de la Diane-Artémis d’Ephése. L hagiographie orthodoxe prétend que la  Vierge et Madeleine ont vécu toutes deux
dans cette ville aujourd’hui turque. Son temple dédié a Artémis était célébre dans 1’Antiquité. La déesse grecque fut
également vénérée a la Sainte-Baume.
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Mais la plus passionnante des ceuvres « magdaléennes » de
Khnopff est sans nul doute son Requiem daté de 1907. Une
créature énigmatique et peut-etre androgyne, revétue d’une
tunique sacerdotale décorée de personnages bibliques, prend une
attitude solennelle devant le cheur d’une basilique,
probablement Santa Maria de Trastevere a Rome. Il s’agit de I’un
des plus anciens sanctuaires de la Ville éternelle dédié a la
Vierge Marie et le premier figurant la Vierge a I’Enfant. La vofite
est ornée de papes et de saints (notamment saint Pierre) et de six
épisodes de la vie de la Vierge. Assiste-t-on une nouvelle fois a
une prise de possession d’un lieu consacré a la Meére de Dieu par
(S une jeune divinité, quel que soit son nom ? Dans le courant du
19¢ siecle, des étudiants identifierent sur les décors sculptés de 1’église romaine les visages d’Isis, de
Sarapis et d’Harpocrate, ce qui conduisit le pape Pie IX a faire marteler les représentations paiennes lors
d’une restauration lourde en 1870. Précisons que des pierres ont été récupérées dans les ruines des
Thermes de Caracalla et... du Temple d’Isis voisins. Pour la premiére fois dans I’histoire de
I’iconographie catholique, une Vierge allaitant son enfant est représentée aussi bien sur le campanile qu’a
d’autres endroits de 1'église romaine. Il existe donc peut-étre un lien concret entre la déesse égyptienne
allaitant Horus et la Vierge a I’Enfant. Khnopff ne me semble pas avoir choisi cette église au hasard.La
figure centrale du Requiem de Khnopff, pourvue d’une chevelure abondante, tient de la main gauche un
cierge de deuil, ou mieux, un sceptre, symbole de pouvoirs divins et hermétiques, et de 1’autre une bulle
de verre ou de cristal, en tout cas un objet translucide. Comme celle que Maurice Maeterlinck se plut a
exhiber lorsqu’il se laissa un jour prendre en photographie. L’on sait que la bulle, symbole de la
perfection astrale, de la souveraineté et de I'ame immatérielle, immaculée, est 1’un des attributs insolites
de Madeleine. La silhouette imposante et surréelle’** de la prétresse mise en évidence a pour résultat de
cacher le Christ et sa mére qui forment un couple en majesté dans la calotte de I’abside (« Le Christ et la
Vierge sur un trone »). Il s’agissait ici de la premiére représentation de la « Vierge triomphante ». On
remarque également un ange suspendu dans les airs, tel un Eon, et détaché du monde terrestre. En ce
sens, le Requiem met en exergue celle qui a réussi a se détacher de son corps physique du monde matériel
pour devenir lumiére divine, un théme qui rejoint le courant gnostique'®. Le personnage a les mains
gantées. Plus conforme a la mythologie catholique, la représentation pourrait se référer a La Légende
dorée rapportant que chaque jour a heure fixe des anges transportaient dans les airs la recluse Marie-
Madeleine et lui faisaient entendre un concert de cheeurs célestes, une scéne qui se serait reproduite lors
de sa mort, de son « assomption », serais-je tenté de dire. Ce qui expliquerait le titre donné par Khnopff,
Requiem. Rappelons la signification stricto sensu de « requiem » d’un point de vue liturgique : il s’agit
du premier mot de la messe de priére pour les ames des défunts. Voici la sentence compléte, d’inspiration
johannique : « Requiem eternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis » (« Donnez-leur,
Seigneur, le repos éternel, et que la lumiére incréée les illumine »). Le personnage féminin imaginé par
Khnopff pourrait donc représenter la Sophia surgie des ténébres, un concept récurrent chez Eliphas

Lévi'* et Villiers de I’Isle-Adam. Ou plus simplement une Marie-Madeleine ordonnée au sacrement de

32 Certains exégétes pensent que « Madgdala », au lieu de désigner une ville, signifie « grande et belle » ou « la Grande
Héléne » au sens mythique du terme.

13 Teder, Rituel de I’Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 71-73.
L’Ordre martiniste a fait du « manteau » un symbole majeur, marque de I’Initiation et de la Connaissance, mais aussi de la
prudence face au monde profane.

3% Sous le nom de 1’abbé Constant, il publia un curieux essai intitulé L ’Assomption de la femme ou le livre de I’Amour chez
I’éditeur Aug. Le Gallois en 1841.
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I’Ordre de I’ Amour. Enfin, il n’est pas impossible, quoique peu probable, que 1’ceuvre soit un hommage
indirect de Khnopff a Joris-Karl Huysmans décédé le 12 mai 1907, I’année de composition de la toile.
L’auteur de La-Bas, converti au catholicisme le plus contemplatif, avait évoqué dans son récit En Route
la priere du Requiem chanté a 1’église de la Madeleine a Paris™®*. L’ami de Rodenbach avait une
prédilection particuliére pour la sainte de Provence, ainsi que 1’a rappelé Monseigneur Jean-Pierre
Ravotti a I’occasion d’un pelerinage a la Sainte-Baume le 5 juin 2006 :

Il n’y avait pas que Huysmans — pardonnez-moi la comparaison — qui était sensible a cette beauté
parlante de la liturgie !

En 1900, Fernand Khnopff distille un nouvel indice de la connivence qui existe entre la Madeleine et
la Sophia déchue-Jane Scott en exécutant une seconde version de la toile I lock my door upon myself,
dont j’ai parlé précédemment et que je considére comme le véritable frontispice de Bruges-la-Morte (cf.
chapitre 7). Il lui donnera un titre plus explicite : Une Recluse. 1l s’agissait d’une ceuvre de commande
destinée a orner le Salon de musique du Palais Stoclet a Bruxelles. Or, le terme « recluse » se trouve le
plus souvent accolé au personnage de Madeleine qui termina sa vie en ermite dans la grotte de la Sainte-
Baume en Provence.

Khnopff rendit un ultime hommage posthume a Rodenbach dont I'univers lui était si proche. En 1903,
il dessina les décors et les costumes de 1’adaptation théatrale de Bruges-la-Morte, Le Mirage. 1l réutilisa
certains éléments, entre autres ceux du Roi Artus, 1’opéra d’Ernest Chausson créé a Bruxelles la méme
année. La robe que I’artiste congut pour le premier réle féminin était constellée de cercles contenant trois
points disposés en triangle, symbole trinitaire (Esprit Saint), et de vesica pisces (deux cercles entrelacés
dont le milieu forme une amande). Il est responsable de La Fliite enchantée en 1910.

De 1902 a 1904, Khnopff exécuta une série de paysages brugeois nostalgiques et évanescents en
prenant scrupuleusement pour modeéle certaines photographies de 1’ Anversois Gustave Hermans (1856-
1934) non sans les transcender. Le peintre bruxellois créa également les décors de Pelléas et Mélisande
que j’évoquerai plus loin et ceux de la premiére représentation de Parsifal a la Monnaie (1914).

Chose surprenante, je n’ai retrouvé aucune trace d’un quelconque contact personnel ou épistolaire
entre Rodenbach et Khnopff apres la parution de Bruges-la-Morte. Mais une partie des archives de ce
dernier, qui étaient conservées dans une annexe de sa maison d’Ixelles, ont été détruites, peut-étre lors du
drame de I’Exposition universelle de 1910 installée sur la plaine du Solbosch, I’actuel emplacement de
I’Université Libre de Bruxelles qui faisait face a 1’ Atelier du Maitre. Et le restant par Khnopff lui-méme
ou sa famille... Coincidence curieuse, le peintre fut griéevement blessé aux yeux lors de cet incendie qui
ravagea plusieurs pavillons. Et le manuscrit de Bruges-la-Morte qui était exposé a la section belge faillit
étre réduit en cendres le méme jour !

Le chroniqueur du Figaro n’a jamais consacré le moindre article au peintre de Bruges, jugé peut-étre
excessivement anglophile pour son public parisien ou peu rentable pour le succés de sa propre carriére.
Rodenbach possédait toutefois une ceuvre mineure de Khnopff (qui a été volée en 1980 au Musée de
Folklore a Tournai). De leur symbiose manifeste, il ne subsiste, me semble-t-il, que Bartholomeus,
Partiste mystique du Carillonneur. Et ces élogieuses mentions dans Le Progrés et Le Journal de
Bruxelles a propos d’expositions du Cercle des XX, des Trente-Trois'*® (1887 et 1889) et des Salons de la
Rose+Croix de Péladan (1892,1893 et 1894), mais destinées a ses lecteurs belges :

[...] Khnopff, ce dandy a I’allure un peu britannique, silencieux d’habitude, avec ses fusées de rire
accompagnant de temps en temps un mauvais calembour ; au reste un peintre au sens tres littéraire, un

1% Huysmans s’éteint le 12 mai 1907. L’enterrement a lieu le 15 mai a Notre-Dame-des-Champs. Le Requiem est célébré par
son ami |’ Abbé Mugnier.
136 Salon des Trente-Trois : créé par le peintre Ary Renan, le fils d’Ermest Renan.
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des rares qui aient lu et qui sachent lire, et le soir un galant mondain qui cause dans les coins des salons
les plus a la mode, avec des réserves de diplomate en mission.

Le Progreés, 10 février 1887.

(Tétes de vingtistes)

Hier soir, vendredi, a eu lieu I’inauguration a la salle Georges Petit, rue de Séze, de I’exposition
annuelle des Trente-Trois. [...] On se masse partout — et vous apprendrez la chose sans [ndr : illisible],
j’imagine — devant les envois de Fernand Khnopff, qui est décidément le héros de cette ouverture de
salon : son grand dessin, en ses [?] tonalités grises, représentant dans une immense cascade d’eau, une
femme a coté de ’artiste saignant du tourment de I’ceuvre qui lui est rentré au flanc, comme un fer de
lance™ ; puis ses dessins pour illustration d’un roman de Péladan'® ; ses paysages d’une gothique et
aigué impression'®, oh ! L’art profond, avec une si grande part de réve, de symbole, d’dme cachée et
palpitante a travers une exécution siire, patiente et concentrée qui n’abandonne rien au hasard et
prémédite ses trouvailles !

Enfin, un charmant portrait ot nous reconnaissons la non moins charmante jeune fille d’un des grands
industriels de Belgique, en robe blanche, avec son teint rose, ses beaux yeux et la palette en main dans
son atelier de jeune peintresse'®, symbole des tendances présentes, qui entrainent vers I’art toutes les
femmes, et non plus comme autrefois pour les bourgeoises enluminures de porcelaines et des écrans. La
concurrence devient redoutable |...]

Journal de Bruxelles, 2 janvier 1889. (Salon des Trente-Trois)

[...] M. Fernand Khnopff, qui expose au Salon des Rose Croix, obtient grand succes, le plus grand
succes peut-étre d’entre tous les exposants avec ses dessins évocateurs, subtils et si personnels, et surtout
cette noble figure du Silence', proclamée, d’une voix, le chef-d’eeuvre de I’exposition, bien qu’elle y
apparaisse un peu comme une ironie avec ce geste calme de se taire en ce lieu visiblement tapageur et
friand de bruit.

Journal de Bruxelles, 14 mars 1892. (Premier Salon de la Rose+Croix)

Rodenbach apreés avoir critiqué la médiocrité de la deuxiéme exposition :
[...]1 A part notre ami Fernand Khnopff, dont tous les artistes et amateurs d’art parisiens, ont trié ici et

142

admiré les envois : des dessins méticuleux et profonds, I’Offrande'* et ce principal tableau, d’aprés une

devise anglaise, au fond si évocateur, d la téte pensive et délicieuse [...]'*

Journal de Bruxelles, 10 avril 1893. (Deuxiéme Salon de la Rose+Croix)

[on y voit] M. Fernand Khnopff'*, dont les amateurs d’art d’ici suivent depuis longtemps le talent subtil
et délicieux et admirent a la Rose+Croix de cette année les dessins d’un art intense, méticuleux et large
en méme temps, comme le fut parallélement I’art des primitifs flamands.

Journal de Bruxelles, 13 avril 1894.

(Troisiéme Salon de la Rose+Croix)

37 A Beguiling, 1888. Cette ceuvre s’inspirait d’un poéme de Georges Rodenbach : Vers pour une rousse (cf. chapitre 11).

8 Avec Joséphin Péladan. Istar, 1888.

139 Paysages de Fosset, lieu de villégiature du peintre.

40 portrait de Madeleine Mabille, 1888.

' Du Silence, 1889. Un titre d’aprés une plaquette de Rodenbach.
2 L’Offrande, 1891

3 T lock my door upon myself, 1891.

144 Khnopff dans son Atelier d’Ixelles a I’intérieur du cercle d’or en 1888.
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9. Un coup publicitaire : La-Bas

Dans les cénacles littéraires, Joris-Karl Huysmans (1848-1907) s’était fait un nom en publiant A
Rebours (1884)'®, 1a bible de I’Ecole décadente. Un an avant Bruges-la-Morte (1892), il fait paraitre La-
Bas. Un succes de scandale entoure du jour au lendemain ce roman qui entreméle habilement 1’érudition
religieuse, la recherche historique et des faits divers contemporains. Il y décrit avec force détails les
orgies pédophiles et sataniques de Gilles de Rais, ’ancien compagnon dévoyé de Jeanne d’Arc
reconverti en « alchimiste » reclus dans son manoir de Tiffauges en Anjou. Le récit se termine par la
description d’une messe noire qui, comme le spiritisme et le magnétisme, donnait le grand frisson au
Paris de la Belle Epoque. La ville comptait alors prés de trente-cing mille passionnés d’ésotérisme
disséminés dans d’innombrables chapelles concurrentes. L’occultisme était également en vogue a
Bruxelles comme en témoigne ce passage d’une lettre de Jenny de Tallenay (1869-1920), auteure
d’ceuvres occultistes comme L’invisible (1892), adressée a Papus'* et qui montre le désir du ministre
belge de I’Intérieur et des Beaux-Arts, Jules de Burlet (1844-1897)", d’ « avoir une analyse de son
caractére ». Avant de conclure par ces mots : « Entre nous il peut vous étre tres utile ici. Il s’intéresse
vivement a votre mouvement, a vous-méme et désire vous connaitre... ce que je lui ai promis de réaliser
a votre prochain voyage... »'*

Mais revenons au récit de Huysmans. Rapidement, le bruit court que pour camper le Chanoine Docre,
I’écrivain a pris pour modeéle un prétre sacrilége, un certain Louis Van Haecke (1829-1912). Il y va du
chapelain du Saint-Sang a Bruges, qui porte également le titre mirifique de chanoine honoraire de
I’Eglise patriarcale d’ Antioche !

L’accusation, distillée puis répétée formellement par Huysmans, n'était pas anodine a une époque ou
le clergé controlait encore toute la société flamande, de la base au sommet. Mais loin d’étre considéré
comme un sataniste, I’homme pieux s’était attiré 1’affection de ses ouailles brugeoises. Il leur donnait
davantage 1’impression d’un original caustique toujours prét a mystifier son interlocuteur. Des études
fouillées'
pour la célébration d’une messe noire décrite dans Ld-Bas. En réalité, c’est 1’ex-abbé Boullan (1824-

ont permis de montrer que Van Haecke n’a pas informé le romancier des conditions requises

1893), un occultiste aux meeurs peu recommandables, qui avait tuyauté Huysmans. Curieusement, ce
défroqué avait commencé sa carriere ecclésiastique comme missionnaire du... « Précieux Sang » a
Rome, ce qui semble créer un lien avec I’intrigant chapelain de Bruges. Mais Van Haecke lui-méme ne
dédaignait pas les mondanités. Ainsi avait-il commis I’imprudence de se rendre a plusieurs reprises a
Paris ou il aimait se faire tirer le portrait et fréquenter les milieux spirites. On pouvait voir sa

45 A Rebours, Poche, Paris, 1985.

A I’époque de la parution du roman, le curé titulaire de 1’église de la Madeleine a Paris se nommait Almyre Le Rebours
(1822 1894). Et si A REBOURS (le titre en lettres capitales barre la couverture de 1’édition originale) était une dédicace
discrete, teintée d’ironie ounon ? Le fait que Le Rebours est en réalité un nom a particule et que le prétre était un grand
amateur d’art, comme le héros du récit, me permet d’avancer cette hypothése (cf. Rodenbach, Le Journal de Bruxelles, 13
avril 1894).

Papus a mis en exergue La-Bas dans son Traité méthodique de science occulte. (G. Carré, Paris, 1891).

Je posséde I’exemplaire de Bruges-la-Morte dédicacé au ministre belge.

Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme,Berg International, Paris,
1995, p. 99 et 108.

Herman Bossier, Un personnage de roman. Les Ecrits, Bruxelles-Paris, 1943.

Jan Landuydt : « Docre ». L’abbé Van Haecke remodelé par Huysmans : le chanoine Docre de La-Bas.
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photographie aux devantures de certaines librairies spécialisées dans 1’occultisme, comme celle du
carrefour de la Croix Rouge située en face de Saint-Sulpice. Il descendait dans un hoétel de la rue des
Saints-Péres connu pour accueillir les prétres défroqués, avant de s’encanailler dans les salons littéraires
de la capitale transformée en réceptacle bouillonnant des « sciences occultes ». Chose étonnante, bien
aprés sa conversion des plus sincéres au catholicisme, Joris-Karl Huysmans persistera dans les
accusations extrémement graves qu’il avait portées contre I’homme d’église :

Plus tard, je suis allé visiter Van Haecke a Bruges. Il semblait se méfier de moi. Je lui fis entendre que je
ne comprenais guére qu’il elit pu se laisser compromettre dans ce milieu de satanistes et assister a cette
messe noire ol je I’avais vu. Il me répondit : « N’ai-je pas le droit d’étre curieux ? Et qui vous dit que je
n’étais pas la comme espion ? »

La vérité réside peut-étre dans cette réplique ambigué : le chapelain au comportement peu orthodoxe
aurait été victime du démon... de la curiosité, méme si, d’autre part, il semble avoir eu de réels talents
d’exorciste, une pratique « thérapeutique » courante a I’époque. L.’évéché de Bruges ouvrit discrétement
une enquéte, alimentée par Huysmans, mais les résultats ne furent jamais communiqués. Pire, le dossier
disparut des archives ! A 1’un de ses correspondants, 1’abbé Henry Moeller, cherchant des précisions sur
le modele du chanoine Docre, Joris-Karl Huysmans qui, par ailleurs, était fonctionnaire a... la Sdreté
générale francaise aurait répondu avec une pointe de désabusement :

En ce qui concerne Docre, la question est plus délicate, car il m’est
difficile de n’en pas dire trop ou trop peu. Les documents que j’avais, je les
ai donnés pour enquéte et ils ont été reconnus exacts. Mais, je ne puis en
dire davantage, m’étant dessaisi de I’affaire. La vérité, complete, n’aura
lieu, je crois, que lorsqu’on aura délié du secret de la confession un prétre
belge qui sait tout. Rome le fera-t-il ? En attendant, il n’y a, suivant moi,
rien da faire. Les gens qui vous consultent savent trés bien a quoi s’en tenir,
croyez-moi. En tout cas, ils savent a qui s’adresser si leur enquéte est
incomplete. 1l y a des femmes mélées a cette affaire et c’est une des causes
pour lesquelles je m’en désintéresse, prévoyant bien qu’il n’y aurait que
des ennuis a en attendre. J’ai d’ailleurs donné tout ce qu’il fallait pour

L. oruloaack,

j De (%))aan’r 7

Sm 180y faire aboutir les recherches, pourquoi n’a-t-on pas abattu Docre ?

Bruses-0stenoe.  Poyrquoi, apreés un beau feu, tout parait-il s’étre éteint ? Je n’en sais

rien...**

Toujours est-il que Van Haecke, dont I’humilité n’était pas la vertu cardinale, n’a pas hésité a préter
ses traits a 1’élégant prélat aux boucles blanches qui regoit solennellement la précieuse relique des mains
de Thierry d’Alsace et de Sibylle d’Anjou sur la fresque néo-gothique de 1905 ornant la chapelle haute
de la basilique du Saint-Sang !

150 Lettre a 1’abbé Moeller du 20 février 1896 publiée par Robert Baldick dans La vie de J. K. Huysmans, Denoél, Paris, 1958,
p- 185-186.
Joris-Karl Huysmans avait également évoqué le dossier brugeois dans sa préface a 1’occultiste Jules Bois, Le Satanisme et la
Magie (Léon Chailley, Paris, 1895).
C’est Firmin Van den Bosch, avocat catholique et ami de Huysmans, qui aurait personnellement remis le « Dossier Van
Haecke » a I’évéché.
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Un élément projette un peu de soufre sur une affaire qui aujourd’hui suscite I’amusement, quand ce
n’est pas ’indifférence, mais qui a I’époque était de nature a provoquer un énorme scandale dans la ville
la plus catholique de Flandre puisqu’elle éclaboussait un de ses principaux dignitaires ecclésiastiques.

Le 8 septembre 1890, l'année de la conférence de Mallarmé sur Villiers a Bruges, organisée par
Rodenbach et un an avant la parution du roman de Joris-Karl Huysmans, les pandores avaient interpellé
dans les buissons du Smedenvest, situé a deux pas du domicile privé de Van Haecke (Smedenstraat), une
Francaise dans le plus simple appareil ! La belle éperdue, qui répondait au nom rutilant de Berthe de
Courriere (elle s’était arrogé la particule, son nom d’état civil étant Caroline Louise Victoire Courriére),
était native de Lille, comme la Jane Scott de Bruges-la-Morte, ce qui la transforme en modéle potentiel
de la comédienne. Notre fugitive n’était personne d’autre que la scandaleuse maitresse du tres Parisien
Remy de Gourmont qui 1’avait rencontrée en 1886. Ce dernier en avait fait 1I’héroine de Sixtine paru
comme par hasard en octobre 1890 puis du Fantéme publié pour la premiére fois au Mercure de France
en 1892, un theme en parfaite concordance avec celui de Bruges-la-Morte édité la méme année ! On lui
avait également connu une passade avec Villiers de 1’Isle-Adam, alors qu’il était déja trés malade, aprés
une relation plus assidue avec le populaire général Boulanger qui se suicidera en exil a Bruxelles le 22
septembre 1891 aprés le coup d’Etat avorté contre la République. Il est & remarquer que Ld-Bas se
termine le jour de 1’élection a Paris de cette éphémere et velléitaire coqueluche des 1égitimistes.

Berthe sera internée plusieurs semaines a 1’hospice Saint-Julien de Bruges, situé dans le quartier de la
Bouverie, ou elle continuera a se présenter comme la victime d’un envolitement. C’est Remy de
Gourmont en personne qui viendra 1’y repécher. Dans les Histoires magiques (1894), on découvre que
I’aventuriére aurait effectivement été le sujet d’une séance d’exorcisme ayant tourné court :

Celle-ci s’adonnait au spiritisme et penchait vers une sorte de satanisme littéraire et mystique, ou plut6t
symboliste, qui I’entrainait dans des aventures dont la moindre ne fut pas sa rencontre avec un certain
prétre de Bruges, prototype du chanoine Docre de La-Bas. Ce mauvais prétre l'envoiita, lui fit perdre
toute volonté et malgré elle, encore qu’aucune violence n’elit été employée, I’obligea a venir a Bruges ot
il la tint prisonniére dans un couvent de nonnes qu’il tenait sous sa dépendance. Elle m’a souvent
raconté qu’il lui fallut un grand effort pour se libérer de I’emprise satanique et se sauver vers la gare
d’ou elle put regagner Paris et la rue de Varenne'".

Dans sa jeunesse, Remy de Gourmont, ce polygraphe raffiné avait visité Bruges, une ville qu’il
trouvait, sous forme d’oxymore... « si délicieusement morte ». Ce passage aurait-il soufflé a Georges
Rodenbach le titre de son roman? A moins que ce ne soit 1’appellation « vierge morte » (« dode
maegd », soit « vierge morte » en flamand) du poéte Ledeganck (1805-1847) qui ait retenu son attention.

Par un fait curieux, le dossier « Berthe de Courriére » a également disparu de Dinstitution
psychiatrique ou elle avait été internée. Comme des archives de la police de Bruges ! Celle-ci avait
pourtant retrouvé les vétements de 1’égérie au domicile privé du chapelain du Saint-Sang. Il faut préciser
que la demi-mondaine, versée dans la Kabbale et admiratrice inconditionnelle de Papus, s’était taillé une
solide réputation de croqueuse de soutane. Dans le méme contexte sulfureux, cette Berthe de Courriére
est le modele de Hyacinthe Chantelouve, la femme fatale de La-bas qui révele a Durtal 1’existence d’un
prétre brugeois célébrant des messes noires.

Pour I’anecdote, 1’égérie de Gourmont a prété ses formes généreuses a une Marianne commandée par
le Sénat. Le buste a conservé son affectation d’origine. L’élégante a également servi pour la statue
colossale qui dominait I’Exposition universelle de Paris de 1878. Dans un caveau du Pere-Lachaise, elle

151 Histoires magiques, Ombres, Toulouse, 1994. La gare était alors située au Zand, prés de I’Hdpital psychiatrique Saint-Julien.
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forme désormais avec ses deux amants un curieux triangle scellé pour 1’éternité : le sculpteur Auguste
Clésinger, son Pygmalion préféré, et le littérateur Remy de Gourmont qu’elle y avait fait inhumer sans
fausse honte peu avant sa propre disparition.

Dans Bruges-la-Morte, Rodenbach, qui était fort lié a Huysmans, fait trés certainement allusion a ces
affaires scabreuses ou rocambolesques, selon les convictions de chacun :

On eiit dit [...] un maléfice du Diable, cette passion envahissante dont a présent il souffre comme d’une
possession. Des histoires de satanisme, des lectures lui revenaient. Est-ce qu’il n’y avait pas quelque
fondement a ces appréhensions de pouvoirs occultes et d’envoiitement ?

Et n’était-ce pas comme la suite d’un pacte qui avait besoin de sang et I’acheminerait a quelque
drame ?'*

De facon plus allusive, presque subliminale, le poéte de Bruges semble pointer du doigt les
agissements supposés du chapelain du Saint-Sang puisqu’il décrit au dernier chapitre la précieuse
relique comme « I’unique rubis possédé du Saint-Sang ». L’adjectif « possédé », superflu dans le
contexte, signifie « propriété de quelqu’un » (Van Haecke ?) ou « dominé par une puissance occulte » :
il joue ici de toute son ambiguité sémantique. Rodenbach use du méme type de calembours dans Bruges-
la-Morte en évoquant « le triomphe des malins »'**, en réalité le public malicieux du théatre, et non des
démons ou de Satan, qui prend plaisir a constater les premiers signes de la fin du veuvage de Viane.

Plus loin, le romancier fait probablement référence au spiritisme trés en vogue dans les salons
parisiens, en détaillant le décor de la chambre de 1’épouse disparue : «un guéridon, une autre
photographie dans un cadre niellé », ainsi que le lustre « qui émiettait de son goupillon de cristal
grelottant la bruine d’une petite plainte »'*. Le guéridon, le lustre frémissant et le portrait du défunt
invoqué représentent autant de poncifs des séances spirites. Il y insére également un soup¢on de magie
blanche conforme aux enseignements de Papus ou de I’illuministe Martines de Pasqually : lorsque Viane
contemple sa comédienne habillée comme la morte, il se fait la réflexion que la magie « a opéré encore,
mais a rebours »'*°. L’adverbe « encore » prouve qu’il ne s’agit pas de la premiére tentative d’opération
théurgique de la part du héros.

Joris-Karl Huysmans ne semble pas étre en reste de procédés du méme acabit : dans La-Bas, il cite un
« M. Popp », constructeur des horloges pneumatiques de la ville de Paris. Or, la famille Popp, qui éditait
Le Journal de Bruges, constituait le principal relais affectif et littéraire de Georges Rodenbach a Bruges.
Il y a séjourné a de multiples reprises.

Gardons a ’esprit que des 1’Avertissement, Bruges est présentée comme exercant une influence
surnaturelle sur ses habitants.

Provocation des milieux occultistes parisiens ? C’est possible. Mais I’on devine qu’en 1892 la place
de Georges Rodenbach et de la perle des Flandres était chauffée dans le monde artistique.

Pour étre complet, la romanciere et actrice anglaise Florence Marryat avait également attiré 1’attention
des occultistes sur Bruges par son récit There is No Death'® (1891) qui se passe dans une maison hantée.

152

Bruges-la-Morte, Chap. 10.

153 Ibid., Chap. 3.

154 Ibid., Chap. 7.
Le passage d’un article de Rodenbach publié dans le Journal de Bruxelles du 21 avril 1890 consacré a ’occultisme et au
spiritisme parisiens est paralléle a 1’extrait du roman : « le lustre s’agite sans cesse de plaintes de cristal dans le silence des
chambres. »

155 Ibid., Chap. 7.
1l s’agit sans doute d’une allusion au roman A Rebours de Joris-Karl Huysmans qui pratiquait le spiritisme, 1’occultisme et
la magie noire ou blanche.

156 Lovell-Coryell & co, New York, 1891.
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10. Le choix des noms

Résumons encore une fois 1’intrigue de Bruges-la-Morte.
Hugues Viane, fuyant une ville « cosmopolite », probablement
Paris, s’est fixé au Quai du Rosaire a Bruges. Il y méne, avec sa
pieuse servante, une vie calme et retirée, cultivant sa douleur dans
le souvenir de son épouse disparue. De celle-ci, il a conservé dans
un coffret de cristal une tresse blonde qu’il vénére chaque jour. Ce
n’est pas au hasard qu’il a choisi Bruges. Personnage principal et
omniprésent, la cité s’associe a son chagrin, s’assimile méme a la
morte. Elle est le reflet de son état d’ame. Un soir, a la sortie de
Notre-Dame, Viane rencontre une jeune inconnue dont la
ressemblance avec la défunte le remplit de stupeur. Il la prend en
filature jusqu’au Théatre. La, il découvre que Jane Scott joue le
role d’une danseuse dans Robert le Diable de Meyerbeer. En
devenant son amant, il espére retrouver le bonheur qu’il a connu
avec sa compagne. La ville austére lui reproche cette liaison
scandaleuse... Le récit se termine en tragédie. Lors de la
Procession du Saint-Sang, Viane étrangle la comédienne avec la chevelure qu’elle a, sans le savoir,
profanée.'’

Le théme du sosie féminin constitue un poncif de la littérature du 19°¢ siécle. J’épinglerai plus
spécialement L’Eve future de Villiers de 1’Isle-Adam qui est sans conteste le maitre a penser de Georges
Rodenbach. Il s’agit d’un roman précurseur de la science-fiction, dont I’intrigue s’apparente a un Bruges-
la-Morte a reculons. Le héros, un aristocrate anglais, est éperdument amoureux d’une cantatrice a la
beauté miraculeuse, mais dont l'intelligence est d’une platitude exaspérante. Il lui vient 1’idée de
demander au célébre inventeur Thomas Edison de concevoir une créature mécanique qui serait en tous
points le double physique de sa bien-aimée, le raffinement en plus. Une illusion parfaite qui reléguerait
son décevant modeéle aux oubliettes. Il s’agit dans ce cas d’une ascension vers la femme idéale, alors que
Bruges-la-Morte raconte la descente aux enfers d’un homme qui a bafoué son amour mystique, les deux
récits s’articulant autour de la thématique de I’impossible fusion de I’idéal et de la réalité. L’Eve future a
été publiée en 1886, six ans avant la nouvelle de 1’écrivain belge'*®.

Une des originalités de Rodenbach consiste a faire de Bruges le personnage envahissant du roman,
qui influence et détermine 1’action. Ce procédé littéraire dérive de la théorie des correspondances de
Swedenborg via Baudelaire : la « nature dite inanimée participe de la nature des étres vivants et, comme
eux, frissonne d’un frisson surnaturel et galvanique »'*°. Cette conception se retrouve chez le poéte
Novalis que Rodenbach cita dans un poéme des Vies encloses (1896).

« Par le nom, on connait I’homme », disait la Dame Veuve a Perceval. Dans la Vita nova, Dante
estimait que «le nom est la conséquence des choses ». Nomen Omen, «le nom est un présage »,

157 Fernand Khnopff. Etude de femme anglaise, c. 1898-1900.

158 Villiers de ’Isle-Adam, L’Eve future, édition établie par Nadine Satiat, Flammarion, coll. GF- Flammarion, Paris, 1992.
La Chevelure de Maupassant ouvre la méme perspective.

%9 Charles Baudelaire, Préface aux Histoires extraordinaires de Poe, Michel Lévy, Paris, 1856.
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proclamaient déja les Romains. « Le surnom résume la destinée » renchérit Villiers dans son conte Le
Chant du Coq. Dans toute la tradition ésotérique et principalement kabbalistique, le nom revét une
importance fondamentale et sacrée'®.

Rodenbach semble avoir donné une valeur symbolique ou allégorique aux personnages de Bruges-la-
Morte. D’une facon générale, il n’altére pas les noms signifiants. Ce qui exclut, selon moi, I’hypothése
de voir en Viane une troncation de Viviane, la fée arthurienne, comme I’ont avancé certains exégetes. Il
n’utilise jamais les riches possibilités de I’anagramme : Viane ne crypte pas « vaine » ou le mot latin
«vinea » qui signifie « vigne » et qui aurait pu renvoyer au béguinage de Bruges appelé également
« Béguinage de la Vigne ». Villiers et Huysmans, quoique de facon moins systématique, ont eux-mémes
recouru aux procédés onomastiques chers a Rodenbach.

Ces préliminaires m’autorisent a émettre les simples suppositions qui suivent. Le veuf inconsolable se

nomme Hugues Viane. Voici une tentative d’explication qui permet de lier le roman a la cause
légitimiste, la pointe du combat politique de Péladan.
L’interprétation la plus plausible est la suivante : Viana, ou Viane en frangais, est une bourgade située au
nord de I’Espagne, aux confins de la Navarre. Idéalement placée sur le « chemin francais » du pélerinage
de Saint-Jacques-de-Compostelle, elle posséde un imposant édifice dédié a Sainte-Marie. En 1423,
Charles IIT le Noble avait fait de la Principauté de Viana 1’apanage du fils ainé du roi de Navarre. Dans le
contexte historique du roman, le héros de Bruges-la-Morte évoquerait le deuxieme titre du roi de France
Henri IV, prince de Viane', attribué a I’héritier de Navarre. Descendant de saint Louis par la branche
cadette, grace au jeu des alliances, le Vert galant sera le premier Bourbon a monter sur le tréne de France
aprés avoir péniblement réconcilié catholiques et protestants. Par la suite, ce titre sera porté sans
exception par le Dauphin. Aprés Waterloo et la restauration des Bourbons, le nouveau régime remettra a
I’honneur le bon roi Henri IV, toujours populaire dans les chaumieéres, afin de concurrencer la
mythologie de I’Empire. C’est pour cette raison que le comte de Chambord, le futur prétendant au Trone,
avait été prénommé Henri. Péladan lui-méme a écrit un roman intitulé Le Dernier Bourbon (1895) qui
entreméle les prétentions dynastiques du comte de Chambord et la jeunesse de 1’auteur. Dans le contexte
de I’année d’édition de Bruges-la-Morte, il est surprenant de découvrir que la Bibliographie méthodique
de la Science occulte (Chamuel, Paris, 1892), publiée sous la direction de Papus, annonce la parution du
Dernier Bourbon en mai 1892, soit au méme moment que celle du récit de Rodenbach, mais trois ans
avant sa disponibilité effective en librairie. Plusieurs acteurs de 1’Ordre fondé par Péladan y jouent un
role en vue, s’opposant au projet de séparation des Eglises et de ’Etat qui trouvera son aboutissement
législatif en 1905 (cf. chapitre 6).

En janvier 1881, Villiers de I’Isle-Adam, I’écrivain de prédilection de Rodenbach, avait été candidat
« légitimiste » (naundorffiste) de Paris dans la 1 circonscription du XVII¢ arrondissement : « Sans me
faire d’illusion sur I’issue de la lutte, j’acceptai par dévouement et par devoir — étant de ceux, d’ailleurs,
qui, indifférents par tradition aux victoires faciles, ne se refusent jamais a 1’honneur d’un combat ou la
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défaite est certaine »'*°, Deux ans auparavant, Villiers avait animé une revue monarchiste au caractére

éphémere, La Croix et I’Epée.

' Dans un article du Journal de Bruxelles (25 aofit 1890), Rodenbach écrit : « il n’y a rien de plus vrai et de plus décisif que
les noms. »

161 Peu avant la rédaction de Bruges-la-Morte, G. Desdevises du Dezert avait publié un Don Carlos d’Aragon, Prince de Viane.
Etude sur 1 ’Espagne du Nord au XV* siécle, Armand Colin, Paris, 1889.
Ce titre a pu attirer I’attention de Rodenbach sur cenom prestigieux. Le texte est en ligne.

162 Lettre du 22 aofit 1881 a Mayol de Luppé. Correspondance générale de Villiers de I’Isle-Adam et documents inédits : tome
second : 1881-1889, Mercure de France, Paris, 1962, p. 10.
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Rodenbach lui-méme fréquentait assidiiment les milieux aristocratiques parisiens. Il consacra deux
articles de fond aux naundorffistes, les partisans d’un aventurier qui se faisait passer pour le fils de Louis
XVI et revendiquait le trone de France'®.

Passons au prénom du héros de Bruges-la-Morte : Hugues. Il évoque le fondateur de la dynastie
capétienne, Hugues Capet, mais également celui du premier Grand Matitre de I’Ordre du Temple, Hugues
de Payns. Dans le manifeste du premier Salon de la Rose+Croix, Péladan cite en bonne place le chevalier

champenois :

Le Salon de la Rose+Croix sera la premiére réalisation d’un ordre intellectuel qui procede par le
principe théocratique de Hugues des Paiens ; de Rosencreuz, par ’idée de perfection individualiste.

Péladan, dans son ouvrage Comment on devient un mage publié en 1892, toujours 1’année de parution
de Bruges-la-Morte, n’hésite pas a se prévaloir d’une filiation néo-templiére :

Par mon pere, le chevalier Adrien Péladan, dffilié dés 1840 a la néo-templerie des Genoude, des
Lourdoueix — qui cinquante années tint la plume au clair pour I’Eglise, contre les parpaillots, pour le
Roy contre la canaille — j’appartiens a la suite de Hugues des Paiens.

Dans le récit, il ne se trouve que quelques mots en lettres capitales: DEFROQUE DE LA
DOULEUR',. Le terme « défroqué » évoque sans ambiguité la vie religieuse. Viane le parjure jouerait-il
le r6le d’un moine soldat, d’un templier gardien du Graal comparable aux chevaliers du Parzifal de
Wolfram von Eschenbach et de Wagner ? Pour entrer dans 1’Ordre fondé par Péladan, le candidat devait
répondre a plusieurs questions dont 1’ultime était celle-ci : « Nomme la douleur ». Bruges-la-Morte
contient pas moins de vingt-et-une occurrences en rapport direct avec le concept de douleur. Cette
notion, plus métaphysique que psychologique, se retrouve dans les écrits gnostiques : elle est la
conséquence de la chute primordiale dans la matiére ou dominent la séparation et la dualité et le regret
douloureux de 1’unité perdue (cf. chapitre 24).

Enfin, les lettres H.V. sont les initiales de Hugues Viane. C’était également 1’abréviation du comte de
Chambord, Henri V ou H.V. comme 1’a rapporté Villiers de 1’Isle-Adam dans une de ses nouvelles'®.

Barbe, la servante pieuse, qui finit par quitter le service de Viane a cause du libertinage de celui-ci,
porte le nom d’une célébre vierge martyre dont la réalité historique est contestée. Selon I’hagiographie,
Dioscorus était un satrape qui envisageait pour sa fille un mariage forcé avec un seigneur paien. Afin de
la soustraire aux influences chrétiennes, la nubile fut confinée dans une tour. Celle-ci constitue son
attribut essentiel et le culte est clairement associé a celui de la Trinité puisque dans sa geole elle avait
percé une troisieme fenétre pour témoigner de sa conversion. Elle protége diverses corporations, dont
celles des architectes, des macgons, des archers et le cercle fermé des alchimistes. Elle apporte aussi « la
bonne mort », celle précisément que Viane recherche en s’isolant a Bruges :

Hugues avait senti, a I’origine, cette influence pdle et Iénifiante de Bruges, et par elle il s’était résigné

aux seuls souvenirs, d la désuétude de I’espoir, a I’attente de la bonne mort..."

1 Journal de Genéve, 18 juin 1895 et Le Patriote, 3 mars 1898. Les textes sont en ligne.

164 Bruges-la-Morte, Chap. 10.

1% Jean-Claude Bourre, Villiers de L’Isle-Adam : Splendeur et misére, Belles-Lettres, Paris, 2002, p. 97.
Villiers de I’Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986, p. 523-529.
L’Avertissement de Villiers qui relate I’anecdote est un plaidoyer pour le comte de Chambord le prétendant au trone.
Par coincidence, Bruges-la-Morte s’ouvre aussi sur un Avertissement.

166 Bruges-la-Morte, Chap. 10 et 11.

60



Ce prénom est intimement lié a la vie du poéte : il évoque les Jésuites du Collége Sainte-Barbe ou
celui-ci a accompli ses études et le catholicisme austére, quelquefois morbide, que cette congrégation de
« pétrisseurs » et de « pourrisseurs d’ames », selon la formule cinglante de son ami Octave Mirbeau,
professait a coup de sermons interminables. D’une facon générale, comme il est dit dans Bruges-la-
Morte, Barbe allégorise 1’allégeance aux dogmes traditionnels de 1’Eglise catholique romaine :

C’était aussi une dme pieuse, de cette foi des Flandres ou subsiste un peu du catholicisme espagnol, cette
foi oti les scrupules et la terreur I’emportent sur la confiance et qui a plus la peur de I’Enfer que la
nostalgie du Ciel'’.

Sa foi intransigeante s’oppose aux courants mystiques et contemplatifs. Comme c’est également le
cas des sceurs Barbe « I’Espagnole » et Godelieve « la mystique », dans 1’autre grand roman brugeois de
Rodenbach, Le Carillonneur. Les historiens de 1’art, spécialistes de 1’iconographie chrétienne, sont d’avis
que Barbe, ou Barbara, dont le nom signifie « 1’étrangére », se confond souvent avec Marie-Madeleine,
les saintes possédant toutes deux comme attributs la tour et davantage encore le livre ouvert, symbole de
connaissance et de sagesse. Depuis Vatican II, sainte Barbe a été retirée du calendrier uiversel. Bien
mieux, Marie-Madeleine a été promue disciple du Christ, au méme titre que ses collégues masculins !
Elle est méme 1’Apostola Apostolorum depuis 2016.

Rosalie, la sceur du béguinage, qui réprouve la relation scandaleuse de Viane, évoque le prénom de la
mere du poéte, une femme pieuse, Rosalie-Adélaide, mais aussi sceur Rosalie (1786-1856), fondatrice
des Filles de la Charité, qui était fort populaire a Paris au temps de Rodenbach. Le personnage de la
religieuse est proche de celui de la Vierge Marie. L’hypothése de I’origine maternelle du prénom est
toutefois la plus plausible. Sa mére était décédée deux ans auparavant.

Plus difficiles a décrypter, les nom et prénom de la femme fatale, Jane Scott, qui détourne Viane de
son amour mystique pour la défunte épouse. Il convient de remarquer que le patronyme « Scott »
n’apparait qu’une seule fois dans le roman'®. La premiére possibilité, I’évocation des romans de Walter
Scott, reste bien entendu valable. Dans la célébre aventure Ivanhoé, un croisé rentre secrétement au
pays et prend part a un tournoi sous la fausse identité du Chevalier Déshérité ou il affronte un chevalier
du Temple. Mais le rapprochement entre 1’ceuvre de 1’écrivain écossais et Bruges-la-Morte parait ténu et
tortueux, a moins que I’on ne songe au Desdichado de Gérard de Nerval qui aurait pu servir d’exergue ou
de blason a I’intrigue de Rodenbach tant le théme du mystérieux sonnet orphique est similaire, jusqu’au
dernier vers résumatoire'®:

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — I’Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie :

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon cceur désolé,

167" Ibid., Chap. 8.

%8 [bid., Chap. 4.

19 Gérard de Nerval, Les Filles du feu ; Aurélia. Gallimard-Poésie, Paris, 1980, p. 137.
Le canevas de Sylvie, nouvelle tirée des Filles du feu, est également voisin de Bruges-la-Morte.
Le Musée Camille Lemonnier possede un manuscrit de Rodenbach (1881) qui commence par un vers décalqué du
Desdichado : Oh ! villes dont je suis le veuf, I’inconsolé...
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Et la treille ou le Pampre a la Rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;
J’ai révé dans la Grotte ou nage la sirene...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

La deuxiéme hypothése, uniquement fondée sur le nom de famille, est la
suivante : Scott évoque Mélusine, la femme-serpent surgie, selon le récit de
Jean d’Arras, d’Ecosse (« Scot-land ») ou, par jeu de mots, de I’ile ou...

F]
)

Lille (L’Isle est son appellation médiévale), la ville d’origine de la
comédienne. La Dame de I’Tle Perdue (Avalon) est I’'un des surnoms de la
meére de Mélusine. En punition d’une faute ancienne, celle-ci avait été
condamnée a se transformer en dragon serpent chaque samedi. Si elle
laissait son mari la voir dans cet état, elle risquait de ne plus retrouver
forme humaine. Comme pour la fée, il existe un jour fatal dans Bruges-la-
Morte : Viane rencontre Jane Scott un lundi. Tout comme le mariage de
Mélusine et de Raimondin se déroule un lundi. Pour son malheur, Viane
revoit I’actrice le lundi suivant et le drame se noue le jour de la Procession
du Saint-Sang qui, a I’époque du roman, prenait place un lundi au lieu du

/ traditionnel jeudi de 1’ Ascension'”

. Or, ce jour de la semaine est consacré a
la lune, avec tout ce que cela suppose d’inquiétant ou de crépusculaire : un temps d’entre-deux. Jane,
jouant le role d’Helena, un prénom a résonance lunaire (il est lié a « Séléné ») non sans rapport avec
I’éclat du soleil, ne surgit-elle pas dans la « scéne des nonnes » de Robert le Diable en « descendant d’un
tombeau parmi un décor de féerie et de clair de lune »'7' ? Peu aprés 1’avoir rencontrée a la sortie de
Notre-Dame, Viane ne cesse de se remémorer le sosie : « Hallucinant visage tour a tour montré et
dérobé ! Apparitions intermittentes, comme celle de la lune dans les nuages ! »'”

Plus loin dans le récit, Viane considére que I’actrice lui a restitué son épouse idéalisée. Elles sont

toutes deux associées a la lune'” :

Son amour d’autrefois qui semblait a jamais si loin et hors de ’atteinte, Jane le lui avait rendu ; il le

retrouvait et le voyait en elle, comme on voit, dans I’eau, la lune décalquée, toute pareille'’*.

170 A 1origine, la Procession du Saint-Sang avait lieu le 3 mai, jour de la féte de I’Invention de la Sainte- Croix. Puis  le

premier lundi du mois de mai. Depuis 1970, la date a été fixée au jeudi de 1’ Ascension.
La premiére mention de la Procession date de 1291. La relique serait arrivée a Bruges vers 1256.
L Bruges-la-Morte, Ch. 4.
2 Ibid., Ch. 3.
73 Tllustration : Fernand Khnopff. Who shall deliver me ?, 1891.
74 Bruges-la-Morte, Ch. 7.
Dans Le Mirage, Jane est comparée a une « lune mirée » (Ollendorff, Paris, 1901, p. 92).
Le texte est en ligne.
Pour les Anciens, la lune était un aimant qui attirait les &mes apres la mort.
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Enfin, 1’épouse défunte, lors d’'un moment de détresse de Viane, donne I’impression de « se lever
dans la nuit », de « le regarder avec les yeux apitoyés de la lune. »”> On le comprend, Rodenbach ne se
départ jamais de son gofit pour les jeux de miroirs.

La légende de Mélusine, du Poitou ou d’Anjou, est étroitement associée a la famille de Lusignan,
enracinée dans cette région, et par alliance au comté de Flandre : en effet, Thierry d’ Alsace avait épousé
en secondes noces Sibylle d’ Anjou. Les deux lignages régnérent un temps sur le prestigieux Royaume de
Jérusalem, ville de toutes les convoitises politiques et religieuses. Bruges et le nom de Lusignan sont
intimement imbriqués dans leurs armoiries, soit un lion couronné d’or sur un fascé d’argent et de
gueules, a une brisure prés. Une prophétie attribuée a Merlin et transcrite vers 1135 par le Gallois
Geoffroy de Monmouth dans son Historia Regum Britanniee disait que le Royaume de Jérusalem ne
pouvait revenir de fagon définitive qu’aux descendants de la fée serpent (ou dragon ailé). Sur un plan
symbolique, la partie supérieure de la femme anguipéde représente les différentes expressions du
principe féminin sacré et la partie basse, la luxure et la matiére, la dualité par excellence, dans une
optique quasi manichéenne. La fée angevine serait un archétype qui prolonge la figure de la Lilith du
Talmud, la femme démoniaque, I’Eve biblique qui se laisse séduire par un serpent, 1’équivalent de la
vouivre celtique. Mais le duc de Bourgogne Philippe le Bon, établi a Bruges dans le faste, a largement
privilégié la diffusion de la légende positivée de la fée Mélusine en Europe du Nord. Le récit de Jean
d’ Arras, Mélusine ou la noble histoire des Lusignan figurait dans sa bibliothéque personnelle.

Les auteurs « fin de siécle » en avaient fait un théme a la
mode. Comme les surréalistes, quelques années plus tard. On
songe a Arcane 17 ou a Nadja (1928) d’André Breton (1895-
1966), un conte onirique sous bien des aspects fort proche du
concept de Bruges-la-Morte, ne fiit-ce que par 1’importance
accordée a l’influence de Paris sur les états d’ame des
personnages et aux illustrations qui le parsement. Breton y
compare son égérie a Mélusine, a une « ame errante »'°,

Aujourd’hui encore, les bancs publics de Bruges (illustration
en fin de chapitre), soutenus par deux dragons-serpents ailés,
soulignent 1’association de la cité au gardien mythique de la

Toison d’Or, a moins qu’il ne s’agisse de Mélusine qui s’enfuit sous cette forme aprés avoir été percée a
jour par son époux Raymond de Lusignan !

Une troisiéeme hypotheése, la plus complexe, mais non la moins défendable, consiste a dire que Jane
Scott est la version féminisée de Jean Scot (env. 800/815-876), un lettré de la cour de Charles le Chauve,
qui s’était lui-méme surnommé Erigéne pour témoigner de ses origines irlandaises. Dans la théologie
chrétienne, Jean Scot fait de Sophia 1’allégorie de la Sagesse divine, source de toute lumiére, la puissance
de la manifestation de Dieu, 1’interface entre I’homme et Dieu. La Grace et la médiation nécessaires pour
effacer les conséquences désastreuses de la chute primordiale. Dans un de ses ouvrages majeurs, De
divisione nature (« De la Division de la Nature »), le théologien développe le théme de 1’ Androgyne a
travers ceux de la chute et de la restauration de 1’unité originelle. Pour lui, comme il se trouve éloigné de
la perfection céleste, le monde terrestre est associé au péché. La rédemption chrétienne ne s’applique
qu’a ’homme qui parvient a remonter vers Dieu et les idées éternelles grace a la hiérarchie des étres.
Cette explication cosmologique est proche de celle de Platon et des courants gnostiques qui considerent
I’émanation a partir de 1’Un et son corollaire : le désir humain de retrouver I’unité perdue a sa source, a

75 Ibid., Ch. 12.
176 André Breton, Nadja, Folio plus n® 37, Paris, 2004.
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sa racine. Cette tentative de concilier le monothéisme juif avec la vision du monde néo-platonicienne a
servi de fondement philosophique aux spéculations kabbalistiques et alchimiques de la Renaissance. Ses
textes sur la prédestination et son panthéisme finirent par le rendre suspect d’hérésie.

Hypothése gratuite ? Jean Scot Erigéne apparait dans le roman Ld-Bas de Joris-Karl Huysmans a
I’occasion d’un long passage évoquant 1’avenement du Troisiéme Régne, celui de I’Esprit Saint et de la
Rédemption finale'”’, ce qui a pu éveiller I’attention du chantre de Bruges. Il est également revendiqué
par Jules Doinel, le fondateur de la Nouvelle Eglise gnostique (cf. chapitre 23), a en croire sa premiére
homélie datée du 18 aofit 1890 :

Quant aux matérialistes, esprits qui n’entrecroisent qu’une seule face des choses, la Gnose peut leur
citer ces paroles de Jean Scot Erigéne : « Le danger n’est pas de chercher Dieu dans la nature, avec le
flambeau du Logos ; il est de s’obstiner a demeurer dans les limites de la nature, quand on est conduit
au point ou il faut les franchir. » Scot pouvait parler ainsi, lui qui imposait deux sources a la Gnose :
« la raison pure et la vision. »

L’hypothese la plus vraisemblable, selon moi, consiste a dire que Jane Scott fait allusion a Jane Avril,
la danseuse de cancan du Moulin Rouge au prénom anglicisé, et a Berthe de Courriere née a Lille. Or,
Jane Scott y réside (cf. chapitre 9). Berthe de Courriére serait ainsi la figure de la « profanatrice ». Cette
Grande figure du Satanisme et de 1’occultisme parisien de la fin du 19¢ siécle était connue pour avoir
participé a des messes noires et subtilisé des hosties consacrées. Cela résonne directement avec le
comportement de Jane dans le roman, qui manipule et profane la relique de la tresse sacrée.

77" Joris-Karl Huysmans, La-Bas, Folio classique n° 1681, Paris, 1985, p. 312-317.
lustration : Fernand Khnopff. Etude de femme, 1899.
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11. Le Rosaire : un lieu symbolique
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Rodenbach a situé la résidence de Viane dans le cceur touristique de Bruges : une « vaste et antique
maison du quai du Rosaire, d’apparence cossue » pourvue de « trois croisées anciennes »'’® et « mirée
dans I’eau ». Ces indices, fournis par 1’auteur lui-méme, incitent a la faire coincider avec la « Maison
espagnole » qui se dresse au coin du Quai du Rosaire (en néerlandais Rozenhoedkaai, littéralement
chapeau de roses) et de la rue aux Laines (Wollestraat). Il s’agit d’'une imposante batisse de style
gothique construite en briques naturelles, ce qui représentait un luxe inoui au 15¢ siecle (env. 1480). Elle
est composée de deux ailes perpendiculaires a la rue, dans le prolongement 1’une de I’autre, mais
séparées par un batiment plus bas, paralléle a la voirie. Tout comme la fagade antérieure qui donne sur le
pont Saint-Jean et la trés animée Wollestraat, celle qui se trouve le long des eaux du Rosaire est percée
de trois fenétres a croisillons encadrés de niches a arcs en plein cintre. La description de la « vaste et
antique maison a trois fenétres et d’apparence cossue qui se mire dans I'eau » s’applique parfaitement a la
demeure patricienne du maire de la ville de Bruges au 16° siécle, Don Juan Perez de Malvenda, mort
quasi centenaire (1511-1606).

178 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n°® 1011, Paris, 1998, p. 52, note c.
Cette donnée topographique fondamentale n’est pas reprise dans la version définitive. Les transformations postérieures ont
donné un aspect plus néo-gothique a la maison du Quai du Rosaire « mirée dans 1’eau ».
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C’est dans ce logis, en 1584, que Perez de Malvenda avait dissimulé dans un coffret de plomb
I’ampoule du Saint-Sang alors que les iconoclastes se trouvaient aux commandes de la cité et 1’avait
caché dans la cave. L’écrin est aujourd’hui conservé au musée de la basilique. Cet homme pieux — il était
membre de la Noble Confrérie du Saint-Sang — occupait, avec son épouse Madeleine de Chantraines, la
vaste maison de son beau-frére, le richissime négociant Jacques de Broucgsault, un calviniste qui avait eu
la présence d’esprit de quitter une ville proche d’étre reconquise par des Espagnols assoiffés de
vengeance. En effet, durant 1’occupation protestante, celui-ci avait exercé les fonctions exposées
d’échevin, puis de premier magistrat de Bruges. Le 30 novembre 1584, jour de la féte de Saint-André et
de I’Ordre de la Toison d’Or, toute la cité était en liesse pour replacer la relique dans la chapelle du
Saint-Sang. Aujourd’hui, on peut voir sur la facade les armoiries de Perez de Malvenda, « écartelé au
quart de gueules a une tour d’or, au deux tiers d’azur a une fleur de lis d’argent, a la bordure d’azur
chargée de sept coquilles » (de Compostelle). Dans ses Traditions et légendes de la Belgique (1870), le
baron Reinsberg-Diiringsfeld relate le comportement héroique de Perez et confirme que le lieu sacralisé
faisait encore 1’objet de la curiosité ou de la dévotion publique au 19° siécle, soit du vivant de
Rodenbach :

Le 20 mars 1578, les hérétiques ayant été introduits dans la ville par Jacques Mostaert et ses complices,
plusieurs églises furent livrées au pillage, et Juan Perez de Malvenda, noble espagnol, alors chef des
marguilliers de Saint-Basile, supposant avec raison, que la chapelle du Saint-Sang n’échapperait point a
la fureur des ennemis, enferma la relique dans un coffre de plomb et le cacha soigneusement chez lui,
jusqu’a ce que le parti catholique elit de nouveau le dessus. On dit que dans la cave de cette maison (sur
le pont Saint-Jean-Népomucéne, d’une forme trés-pittoresque, avec un jardin entouré de murailles,
s’étendant vis-a-vis du quai du Rosenhoed), on voit encore le lieu ot fut gardé ce trésor.

Une inscription rédigée par Guido Gezelle (1830-1899) et scellée dans la facade en 1892, 1’année
méme de la parution de Bruges-la-Morte, fait intrigant en soi, rappelle cet épisode marquant de 1’histoire
de la ville :

C.ZJ.C.

Z00 OBEDEDOM DE ARKE BORG
Z00 PEREZ DE MALVENDA’S ZORG
BEWAERDE ONS HEEREN BLOED ALHIER
VOOR HAET EN NIJD EN OORLOGSVIER
A.D. 1578-84

sk ok ok

Loué soit le Seigneur
Tout comme Obededom a caché I’Arche
Le soin de Perez de Malvenda a permis
De préserver en ce lieu le sang de notre Seigneur
De la haine, de la cupidité et des fureurs de la guerre
Années du Seigneur 1578-84
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Mais pour la circonstance, Gezelle s’est trompé : la relique n’y a été conservée que pendant 1’année
1584 et non six années de suite. Le texte insolite du grand poéte flamand fait allusion a Obededom, un
homme pieux d’une bourgade ou le roi David avait déposé 1’Arche d’Alliance avant son entrée a
Jérusalem, tellement il craignait les pouvoirs terrifiants de celle-ci (Samuel, II 6:3-10). L’inscription
résulte d’une initiative de la trés pieuse comtesse Savina de Gourcy Serainchamps, I’épouse du baron van
Caloen qui possédait un autre bien au Dyver (n° 7) surnommé « la maison aux fenétres de cristal », ainsi
que le chateau de Loppem dessiné par Jean de Béthune et E.W. Pugin, un architecte anglais que
j’évoquerai ultérieurement (cf. chapitre 13).

La maison du Quai du Rosaire, ombragée par un immense et antique saule pleureur, a été longtemps
la proprlete des grandes familles brugeoises van Caloen et (Gillés) de Pélichy. Cette derniére par une
coincidence étrange avait également caché, dans un autre lieu, le Saint-Sang
durant la période francaise !'” Plusieurs de ses membres ont fait partie de la
Noble Confrérie du Saint-Sang et de 1’Ordre du Christ. Les fondations et le
mur d’enceinte de la basilique du Saint-Sang, dont la relique est étroitement
liée a l’intrigue du récit, baignent dans les mémes eaux que le « palais
vénitien » de Viane. En 1906 et 1914, cette noble demeure a été
substantiellement rénovée. L’architecte a pourvu le mur nord d’une curieuse
tourelle octogonale avec escalier a vis. Sur la fagade postérieure, c6té sud, une
fort belle Vierge a I’enfant assise (Sedes Sapientie ou Siége de la Sagesse) est
mise en évidence. Un argument supplémentaire vient conforter mon
hypothése ésotérique : dans son second grand roman « brugeois», Le
Carillonneur, Rodenbach situe le domicile du héros principal au Dyver,
probablement au 7 (actuel Hotel De Tuilerieén). Voici la description qu’il en

donne et qui correspond a des vues anciennes :

Sa vieille maison, au Dyver, avec sa fagade noircie, ses hautes fenétres a petits carreaux, en des chdssis
de bois, d’un verre verddtre, couleur du canal qui est en face [...]"*.

Or, ce Perez de Malvenda y aurait vécu plusieurs années avant de déménager a cent meétres, au coin
de la rue aux Laines (Wollestraat) et du Quai du Rosaire, dans le palais abandonné par son beau-frére. Le
jardin du Dyver aurait également servi de cache a la relique du Saint-Sang (1578-1581) ! On le devine,
Rodenbach semble s’étre amusé a créer un jeu de piste symbolique dans sa ville d’élection.

Revenons du coté du Quai du Rosaire. La référence explicite de Gezelle a 1’Arche d’Alliance est
particuliérement bienvenue dans le contexte du récit de Rodenbach.

L’Arche d’Alliance, également appelée 1’ Arche de Yahvé, ou encore 1’Arche du témoignage, était un
coffre de bois recouvert de lamelles d’or. C’était le plus ancien et le plus révéré des objets de culte
israélites. Pour certains exégétes, elle représente 1’un des aspects du Graal. Une des propriétés magiques
de I’ Arche ? Elle se défendait d’elle-méme, comme la chevelure qui se fait vindicative et meurtriére a la

fin de Bruges-la-Morte, quand les « doigts profanes »'®'

de la comédienne osent s’en emparer.
Rodenbach lui-méme insiste sur le caractére absolu et sacré du Saint des Saints que revét aux yeux de
Viane la chambre reliquaire, ce salon éclairé comme une « chapelle ». Voici les mots qu’il utilise pour

évoquer la scéne tragique qui cl6t le récit :

179 Les Pélichy et les Rodenbach se connaissaient bien : Jean de Pélichy et Constantin Rodenbach étaient tous deux membres du
Congres national fondateur de la Belgique.

180 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 124.

181 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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Elle était morte — pour n’avoir pas deviné le Mystére et qu’il y efit une chose la a laquelle il ne fallait
point toucher sous peine de sacrilege. Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette
chevelure qui, d’emblée — pour ceux dont I’dme est pure et communie avec le Mystére'® — laissait
entendre que, a la minute ot elle serait profanée, elle-méme deviendrait I’instrument de mort.

La tresse qui étrangle I’intruse fait songer au pouvoir de 1’Arche d’Alliance. Ou au visage de Dieu qui
met en garde ’impie ou le téméraire : « Nul ne peut voir ma Face sans mourir » (Exode 33:20). Elle
évoque aussi Galaad qui meurt apres avoir contemplé le Graal (cf. chapitre 17).

Ainsi que j’ai tenté de le démontrer, le lieu littéraire de Bruges-la-Morte est presque certainement la
« maison espagnole » de Perez de Malvenda. Par un singulier retour des choses, elle a abrité le siege des
activités de 1’association Brugge 2002 chargée de donner tout son éclat a la « Capitale européenne de la
Culture ». Aujourd’hui, elle a été réaffectée en magasin de produits typiquement belges (« 2be »). Autres
temps, autres meeurs ! Mais 1’intérieur bourgeois et les caves médiévales valent assurément le détour.

Concluons ce commentaire par une
vue 1900 prise depuis la terrasse, a
P’arriéere du « Palais du Rosaire »,
Wollestraat 53. Viane jouissait depuis
son cabinet de travail situé au premier
: étage d’une vue imprenable et mystique
sur les tourelles et le jardin clos de la
Chapelle du Saint-Sang ou se trouve
toujours conservé le Précieux Sang ou
le Graal de Bruges.
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Francois Bossuet. Quai du

Rosaire, 1875.

182 Teder, Rituel de I’Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 92.
Le mot « Mystére » renvoie peut-étre au Magnum Mysterium, I’ceuvre majeure de Jacob Bohme (Aubier, Paris, 1945).
I contiendrait tous les mystéres du Grand (Euvre, ou a I’Esprit saint. Pour 1’Ordre Martiniste, le Mystére est synonyme
d’Eternelle Sagesse. Cf. chapitre « En guise de postface ».
Plus généralement, le latin « mysterium » signifie : « mystéres, cérémonies secrétes en 1’honneur d’une divinité, seulement
accessibles aux initiés ». Au seuil du Mystére de Stanislas de Guaita a été réédité en 1890, soit peu avant la rédaction de
Bruges-la-Morte. Une ceuvre que Rodenbach connaissait et appréciait a lire son article du 19 janvier 1893 publié dans Le
Journal de Bruxelles : J.-K. Huysmans et les sciences occultes. Guaita y est « un occultiste renommé » dont 1’ceuvre est
« notoire ».
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12. Bruges : le Graal, le Temple et la Toison d’Or

Cette Bruges, qu’il nous a plu d’élire'®,

Il est des lieux ou souffle I’Esprit. Il est des lieux qui tirent I’dme de sa léthargie ; des lieux enveloppés,
baignés de mystere, élus de toute éternité pour étre le siége de I’émotion religieuse.
Maurice Barrés, La colline inspirée.

Pour les catholiques romains, le nom de Bruges est inséparable de la relique du Saint-Sang'®*

qui,
selon la tradition, aurait été rapportée de Jérusalem a Bruges le 7 avril 1150 par le comte de Flandre
Thierry d’Alsace (env. 1099/1101-1168)®.

De Constantinople, d’aprés des recherches scientifiques récentes. La vénération de la prétendue la
Sainte Lance rapportée de Terre sainte apreés la premiere croisade et de la Sainte-Croix propagée par les
Ordres mendiants émergents a probablement précédé, voire annoncé, celle du Saint-Sang. La procession
de la précieuse relique s’est d’ailleurs longtemps déroulée un 3 mai, le jour liturgique dédié a I’Invention
de la Sainte-Croix. Un fragment de celle-ci est conservé a 1’église du Saint-Sépulcre de Bruges.

Fait remarquable, Sibylle d’Anjou, I’épouse de Thierry d’Alsace, mais également la fille du roi de
Jérusalem Foulques V, retournera une derniére fois en Palestine. Elle y prendra le voile pour finir sa vie
au couvent Saint-Lazare de Béthanie, cet Ordre qui professait la charité et qui prodiguait des soins aux
lépreux. Elle y prononcera le veeu de transformer Bruges en Nouvelle Jérusalem. Quelques décennies
plus tard, le fils de Thierry et Sibylle, Philippe d’Alsace (1143-1191), qui passerait aujourd’hui pour un
mystique'®, voire un exalté, baille (« donne ») un document a Chrétien de Troyes (env. 1135-env.
1183/1190) a charge pour lui de rédiger un « conte du Graal ». Le récit est inachevé. Ce dernier, par ses
ramifications, donnera naissance au plus glorieux mythe de I’Occident médiéval et de la chevalerie :

Qui seme peu récolte peu, et qui veut avoir belle récolte, qu’il répande sa semence en un lieu qui lui
rende fruit au centuple ! Car en terre qui ne vaut rien la bonne semence se desséche et meurt. Chrétien
séme et fait semence d’un roman qu’il commence, et il le seme en si bon lieu qu’il ne peut étre sans
grand profit. Il le fait pour le meilleur homme qui soit dans I’empire de Rome, c’est le Comte Philippe de
Flandre, qui vaut mieux que ne fit Alexandre, lui dont on dit qu’il eut tant de valeur'?.

Philippe d’Alsace est décédé de la peste lors de la troisiéme croisade devant Saint-Jean d’Acre. Celui
qui avait décliné la régence du royaume de Jérusalem a regu le privilege insigne d’étre enterré a

183 Bruges-la-Morte, Avertissement. Le texte intégral est en ligne sur plusieurs sites.

Tlustration : la fiole du Saint-Sang.

11 est également connu dans 1’Histoire de France sous le nom de Thierry III de Lorraine.

Fait peu connu, Philippe d’Alsace a demandé le conseil de la célebre mystique rhénane Hildegarde de Bingen poursavoir s’il
était opportun de partir en croisade.

187 perceval ou le Conte du Graal, Edition Ch. Méla, Paris, 1990, Le Livre de Poche : collection Lettres Gothiques, n° 9066.
L’allusion a la semence est a la fois d’inspiration johannique et alchimique (Jean, 12:24).

Un monastére brugeois (abbaye des Dunes ou son refuge intra-muros) possédait une version des Actes de Pilate ou Evangile
de Nicodéme. Ce récit apocryphe se trouve directement lié au Cycle du Graal. Il est conservé aujourd’hui a la bibliotheque
municipale de Bruges.

184
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Clairvaux, le berceau de la réforme cistercienne de saint Bernard et de 1’Ordre du Temple. Loin de cette
Flandre dont il avait cru assurer la prospérité. On le comprend, les comtes de Flandre étaient des
passionnés de la Terre sainte et non de simples aventuriers comme la plupart des seigneurs qui avaient
tout quitté dans un esprit de lucre et de rapines. Ceux-ci étaient également de fins lettrés : Baudouin VIII
(1150-1195) connaissait par cceur I’ceuvre de Boeéce, le propagateur des idées néo-platoniciennes, et
Baudouin IX (1171-env. 1205) s’entourait de ménestrels : il était capable de composer des poémes en
langue provencale.

Sous le regne de Jeanne de Constantinople (env. 1194 ou 1200-1244), des écrivains du nord,
Wauchier de Denain et I’hypothétique Manessier, imagineront une suite au récit brutalement interrompu
par Chrétien de Troyes. Seule la version dite de Manessier est considérée comme achevée. En réalité, la
cour de Flandre avait fait du Graal une affaire personnelle ! Certains chercheurs sont d’avis que Philippe
d’Alsace, ainsi que son pere Thierry, ont pu connaitre et collecter en Terre sainte des témoignages
apocryphes qui auraient inspiré Chrétien de Troyes.

L’année de la mort de Philippe d’Alsace (1191), les Anglais découvrirent comme par hasard a
Glastonbury, non loin du célebre « puits du calice de Joseph d’Arimathie », la tombe du roi Arthur et de
son épouse Gueniévre, histoire de faire concurrence a leurs « amis flamands » jugés sans doute trop
proches du roi de France par les liens dynastiques et de supplanter en prestige 1’abbaye Saint-Denis a
Paris. Glastonbury est censé se trouver a I’emplacement de la mythique ile d’Avalon dont la mer s’était
retirée...

Relevons que la « crypte » Saint-Basile, située sous la chapelle du Saint-Sang a Bruges, est I’'un des
rares sanctuaires catholiques d’Occident dédié & ce Pére de 1I’Eglise. Elle le doit a une relique du saint
offerte par le comte Robert II dit de Jérusalem. Fait notable, sa construction (1134) aurait débuté a la
période du raz-de-marée qui a largement ouvert les voies de la mer du Nord a Bruges. Cet événement
naturel inopiné devait lui offrir un destin fabuleux durant plus de trois siécles. Existe-t-il un lien tangible
entre le « miracle des eaux » et 1’édification du sanctuaire ? Aucun document ne permet de I’affirmer a
I’heure actuelle.

Basile de Césarée'® (329-379), ou Basile le Grand, est I’auteur d’un Traité du Saint Esprit. Dans cet
ouvrage, il est I'un des premiers a souligner la divinité et la personnalité autonome de 1’Esprit de Dieu,
aimant universel vers qui se précipite tout ce qui aspire a la sainteté, souffle puissant soulevant les ames
et perfection de toute chose. Pour lui, 1’eau était la vision de Dieu qui un jour apaiserait totalement notre
soif, un concept particuliérement bienvenu dans le contexte d’un avant-port en quéte d’océan ! D’autre
part, Basile a largement contribué a définir la régle du monachisme oriental. Il est le patron officiel des
batisseurs d’églises et de cathédrales. Il compte également parmi les propagateurs du culte rendu a la
Vierge Marie. Et de nombreux textes révelent son intérét pour la connaissance mystique, proche de
I’expérience gnostique. Comme le montre ce beau passage du Traité du Saint Esprit qui se situe a la
limite de 1’hérésie :

Comme les corps limpides et transparents, lorsqu’un rayon les frappe, deviennent, eux aussi, étincelants
et d’eux-mémes reflétent un autre éclat, ainsi les ames qui portent I’Esprit, illuminées par I’Esprit,
deviennent-elles spirituelles aussi et renvoient-elles sur les autres la grdce. De la, viennent : la prévision
de I’avenir, ’intelligence des mysteres, la compréhension des choses cachées, les distributions de dons
de grdce, la citoyenneté céleste, la danse avec les anges, la joie sans fin, la durée en Dieu, la
ressemblance avec Dieu, le comble du désirable : devenir Dieu'®.

18 Te sulfureux Origéne (185-254) avait préché dans cette méme ville.
189 Marie-Madeleine de Pazzi, Les huit jours de I’Esprit Saint, Jérdme Millon, Grenoble, 2004, quatriéme de couverture.
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Notons que méme aprés la victoire de I’Eglise catholique romaine sur les sectes rivales, les Péres font
encore état d’un enseignement « secret ». Basile attribue a ces croyances et pratiques gnostiques
« transmises dans le mystére par la tradition » la méme valeur qu’a I’enseignement écrit.

Dans son espoir de posséder les reliques les plus précieuses de la chrétienté, le comte de Flandre
précédait la démarche de saint Louis qui achétera en 1241 aux Byzantins désargentés la Couronne
d’Epines de la Passion du Christ, ainsi qu’une vingtaine d’autres, comme le Saint-Sang, la Vraie Croix,
les Clous, la Lance, I’Eponge, le Suaire, le Manteau de pourpre, la Croix de la Victoire, etc. Pour les
abriter, il fera construire en un temps record la Sainte-Chapelle dans 1’enceinte du Palais royal édifié sur
I’1le de la Cité. Elle était censée représenter la Jérusalem céleste comme le montre la fresque du Christ en
gloire sous la rosace flamboyante. A la Révolution, la plupart des reliques disparurent a jamais, a
I’exception notable de la Sainte Couronne aujourd’hui conservée a Notre-Dame. Il est raisonnable de
penser que la Noble Confrérie du Saint-Sang a Bruges était 1’équivalent de I’Institution de la Sainte-
Chapelle a Paris. Dés I’origine, la chapelle Saint-Basile a compté deux parties : la crypte et la chapelle
supérieure. Cette disposition correspond a la croyance des premiers chrétiens pour qui la Derniére Céne
ou le dernier repas de Jésus (Jeudi saint) avait eu lieu dans le Cénacle de Jérusalem au sommet du Mont
Sion. C’est la aussi que le Christ ressuscité aurait confirmé son caractere divin aux Apotres, qui y avaient
trouvé refuge entre 1’Ascension et la Pentecote. On parle de « période du Cénacle » pour ces dix jours
d’attente et de frayeur qui se terminent par 1’effusion de I’Esprit Saint a la Pentecote, semblable « a des
langues de feu qui se poserent sur chacun d’eux ». (Actes, 2:2-3)

Dans un article intitulé Racines orientales du systéme monarchique des Capétiens : les reliques de la

190

Passion™, Olivier V. Lefranc résume la vision politique et religieuse qui sous-tend cet intérét constant

pour les « Reliques de la Passion » :

On ne peut mieux constater a quel point un tel transfert d’« images » de Constantinople a Paris pouvait
conduire a considérer cette derniére comme « La Nouvelle Jérusalem » a son tour, faisant plonger la
légitimité du roi de France cette fois-ci, jusqu’aux souverains de 1’Ancien Testament, puisque la « Verge
de Moise » était arrivée elle aussi a Paris peu de temps aprés la Couronne d’Epines.

Cette interprétation historique, politique et mystique est évidemment transposable a la ville de Bruges
et a ses comtes entreprenants'’. La relique du sang du Christ devait impressionner les rois de France
comme en témoigne I’engagement solennel de Philippe le Bel, a I’aube d’une campagne militaire contre
les Brugeois, de « veiller a ce que personne ne porte atteinte a la sainte relique ». La bulle Licet is du
pape Clément V datée du 1* juin 1310 « accorde des indulgences aux participants a la procession et
reconnait que le vendredi vers midi quelques gouttes de sang liquide se détachent du caillot ». Vaines
promesses ! Le 13 avril 1310, peu avant la faveur accordée par le tortueux Clément V, complice passif de
la disparition des templiers (nombre d’entre eux périrent sur le blicher le 12 mai), le phénomeéne avait
subitement cessé... C’est du moins ce que dit une légende brugeoise de la date de cessation du miracle.

Par ailleurs, Bruges possede 1’un des manuscrits les plus authentiques de la Régle latine de la Milice
du Christ : recopié du vivant de saint Bernard (1091-1153), il remplace la piece originale qui a disparu. Il

19 Revue frangaise d’histoire des idées politiques. n° 15, premier semestre, Picard, Paris, 2002.

91 La Chronique de I’Abbaye de Saint-André est en ligne (Impr. Vandecastele-Werbrouk, Bruges, 1839).
La Chronique de I’Abbaye de Saint-André (Sint-Andries, faubourg de Bruges) relate que vers I’an 1100 le comte Robert II
de Jérusalem aurait rapporté des Croisades la Sainte Lance de Longin, mais cette version est légendaire. Celle-ci, dont la
cache lui avait été révélée par saint André en personne, lui aurait permis de remporter la victoire d’ Antioche (1098) avec le
secours de I’Esprit Saint. La relique n’a jamais pu rivaliser avec celle qui se trouvait exposée a Constantinople. Toujours est-
il que la « Lance » a la goutte de sang joue un réle majeur dans le Conte du Graal « brugeois » de Chrétien de Troyes.

71



est actuellement conservé a la bibliothéque municipale. Le précieux parchemin de 1’Ordre du Temple
provient de 1’abbaye cistercienne de Notre-Dame des Dunes (Coxyde-Koksijde, frontiére franco-belge)
qui possédait un refuge a Bruges le long du grand canal. Saint Bernard en personne s’était rendu a la cote
flamande pour donner sa patente, ainsi que la copie conforme de la régle du Temple, au Brugeois Robert
de Gruuthuse, surnommé Robert de Bruges. Celui-ci devait lui succéder quelques années plus tard a la
téte du prestigieux monastere de Clairvaux en Bourgogne.

Deés 1128, soit un an avant sa fondation officielle entérinée par le Concile de Troyes, le Temple était
propriétaire d’une commanderie a Ypres, I’une des toutes premiéres du genre. A la méme époque, le
comte de Flandre Thierry d’Alsace lui avait confirmé le droit de relief des fiefs que son infortuné rival, le
Normand Guillaume Cliton, avait accordé a 1’Ordre chevaleresque.

L’Ordre de la Toison d’Or, sans doute le plus glorieux et le plus illustre de la Chrétienté, a été
officiellement fondé a Bruges par le duc de Bourgogne Philippe le Bon (1396-1467) le 10 janvier 1430,
le jour de ses noces avec l’infante Isabelle de Portugal. I.’Ordre possédait des statuts précis qui
énoncaient les devoirs et obligations de ses membres. L.a Vierge Marie assurait également sa protection,
mais 1’apotre saint André, « le premier appelé », le patron des croisés et de la Bourgogne, dont la féte est
célébrée le 30 novembre, avait aussi une place importante. Mais en 1473, au Chapitre de Valenciennes, le
deux mai (vigile de I’Invention de la Sainte-Croix et de la Procession du Saint-Sang), jour de la « Messe
du Saint-Esprit », fut officiellement déclaré date principale de 1’Ordre de la Toison d’Or. Méme si celui-
ci restait dédié a saint André'*.

D’abord axée sur la légende de Jason et ses argonautes, la symbolique prit trés vite une tournure
nettement plus dogmatique : on finit par inventer pas moins de six toisons d’origine chrétienne ! Celles
de Jason, de Gédéon, de Jacob, de Mesa, de Job et de David, chacune correspondant a une vertu que se
devait de posséder tout homme portant écu. Le but principal de cette nouvelle institution ? Exalter
Pesprit chevaleresque, rendre hommage a la gloire de Dieu et défendre la religion catholique. En 1454,
un an apres la chute de Byzance sous les assauts ottomans, 1’Ordre se fit le zélé propagateur d’une ultime
et décisive croisade contre les Turcs, qui n’eut jamais lieu... Cette année-la, Philippe le Bon réunit a
Lille toute sa chevalerie autour d’un banquet qui dura plusieurs jours. La cérémonie fastueuse entra dans
I’Histoire sous le nom de « Banquet du Faisan ». Et la Toison d’Or de Jason reprit sa primauté sur
Gédéon. Le nombre de seigneurs appelés a rejoindre 1’Ordre fut rapidement porté a trente-et-un, a savoir
trente chevaliers et le Grand Maitre. Curieusement, le méme que celui des membres de la Noble
Confrérie du Saint-Sang a Bruges instituée en 1449, mais qui existait officieusement depuis plus
longtemps.

Pourvus d’un tel capital historique et mystique — le Sang du Christ ou le Graal, la Regle du Temple et
la Toison d’Or — les différents souverains de la Flandre avaient fait en sorte que Bruges se transforme en
ville sainte de 1’Occident, en Nouvelle Jérusalem. De quoi exciter la curiosité des occultistes de tous
horizons a la fin du 19° siécle. Pour autant qu'un ou plusieurs guides éclairés attirent 1’attention des
Parisiens sur ces propriétés éminentes : par exemple Fernand Khnopff, Georges Rodenbach ou le critique
d’art et peintre Jules Du Jardin (1863-1940) qui descendait d’une grande famille de banquiers brugeois et
qui était un intime de Péladan que j’évoquerai bient6t. Notons dés a présent cette curieuse formulation
dans le Journal de Bruges qui commémorait le 50° anniversaire de la disparition du poéte : son biographe
Pierre Maes écrit que Rodenbach a voulu faire de Bruges « une capitale spirituelle ». Sans autre
précision...'"

12 Frangoise de Gruben, Les Chapitres de la Toison d’Or a I’époque bourguignonne : 1430-1477, University Press, Leuven,
1998, p. 381. Le texte est en ligne.
198 Journal de Bruges, 25 décembre 1948.
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13. Madeleine a Bruges

Douleur d’aller, courbé sous la croix de son art,
Sans Madeleine, oignant v os pieds avec du nard ;
D’aller seul, le dimanche, a travers les soirs ternes,
Sans Marthe, sans Marie et le disciple Jean'*.

Mais la ville de Bruges elle-méme, « cette Bruges douloureuse, soror dolorosa »'*, ne peut-elle pas
étre identifiée a la Morte, a Marie-Madeleine ou a la Bien-aimée du Cantique des Cantiques, comme le
laisser supposer le titre Bruges-la-Morte dont les trois mots sont reliés entre eux : la Bruges privée de
prospérité, égale la Morte ? De méme qu’elle refléte I’affliction du héros négatif. La ville n’était-elle pas,
a sa période de gloire, I’équivalent de la Fille de Sion, c’est-a-dire Jérusalem ? Tout comme 1’avait
proclamé le propheéte Isaie au sujet de la Ville sainte, Bruges était une lumiére pour les nations. Vers elle
affluait de toutes parts de cargaisons d’or et de matiéres précieuses. Dans ses Chroniques, Froissart
écrivait en parlant des Brugeois « que semblaient proprement que les richesses leur abondassent du
ciel ».

Survivant a ses fastes passés, sous la plume de Rodenbach, la cité se fait pénitente a ’instar de
Madeleine ermite en Provence, celle qui témoigna d’une « foi » immédiate et inconditionnelle, la
« repentie », mais surtout la « croyante » par excellence :

Or la Ville a surtout un visage de Croyante. Ce sont des conseils de foi et de renoncement qui émanent
d’elle...'**

Dans cette hypothése, Jane Scott, la comédienne d’origine étrangére, incarnerait le cosmopolitisme et
ses valeurs supposées négatives, le monde des affaires considéré comme vénal et corrupteur, qui avaient
fait irruption Bruges a la fin du 19¢ siécle, cette ville mystique qui s’adonnait désormais au culte du Veau
d’Or. Elle serait la Madeleine dans ses aspects de prostituée et de pécheresse ou I’ Epouse délaissée par
Dieu. Viane prend d’ailleurs connaissance de la véritable identité de 1’intrigant sosie au Théatre
municipal. Dans une ville catholique du 19°¢ siécle, le Théatre est considéré comme un lieu incitant a
I’immoralité et au libertinage. Rodenbach traitera ce théme de la modernité envahissante dans sa derniére
ceuvre, L’Arbre.

A D’article consacré a Sainte Marie-Magdeleine de la Légende dorée (1267), Jacques de Voragine a
donné son interprétation toute subjective du prénom Marie. Pour le Dominicain, il signifierait
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Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1119.

Extrait du Régne du silence.

Bruges-la-Morte, Chap. 10.

1% Ibid., Chap. 11.

Pour Péladan, le « Croyant » associé au « Commandeur », dernier degré d’initiation de son Ordre, est le gardien du Graal (cf.
chapitre 8).
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« L’illuminée », « L’illuminatrice » (on songe a Notre Dame de Lumiére) ou, plus surprenant, « La mer
ameére » a cause de son amertume et des larmes qu’elle a versées a la mort du Seigneur :

Ces trois significations font comprendre les trois excellentes parts qu’elle a choisies, savoir, la part de la
pénitence, de la contemplation intérieure et de la gloire céleste. [...] elle recoit le nom d’illuminatrice
parce qu’elle y a recu avec avidité ce qu’elle a dans la suite rendu avec abondance : elle y a regu la
lumiere avec laquelle elle a plus tard éclairé les autres. [...] elle est nommée illuminée, par ce qu’elle
est maintenant illuminée dans son esprit par la lumiére de la parfaite connaissance et que, dans son

corps, elle sera illuminée de clarté"’.

La Légende dorée du dominicain Jacques de Voragine
(env. 1225/1230-1298, béatifié en 1816), véritable best-seller
médiéval avant d’étre, avait fait 1’objet d’une nouvelle
traduction francaise de 1’abbé J.B.M. Roze en 1832 et 1843.
Eléve des jésuites, Rodenbach a dii avoir en main 1’une de ces
deux versions'®. La description que Voragine donne de Marie
correspond au passage ou Viane pense rallumer sa vie aux
cheveux du sosie de 1’épouse « qui étaient de la lumiére »'®,
Et cette mer qui s’est retirée de Bruges, « comme un grand
amour » selon la belle formule de Rodenbach réapparait dans
un célebre pastel pré-surréaliste de Khnopff, Une Ville
abandonnée (1904). La suppression de la statue de Memling
et les fenétres condamnées du couvent des sceurs noires

franciscaines — elles soignaient entre autres les malades de la
peste — indiquent que 1’océan, qui allégorise 1’immensité et 1’éternité de Dieu, a répudié Bruges a
I’époque de la mort du peintre médiéval (1494). Bruges, la ville privée des eaux nourricieres, ressemble
désormais, dans ce registre iconographique, a la « Terre gaste » du Roi Pécheur du cycle arthurien : un
territoire désolé, qui ne retrouvera sa fertilité qu’a I’issue de la conquéte du Graal seul capable de guérir

20 Mais elle figure aussi la « reine abandonnée » d’un pays

le roi blessé et de régénérer son royaume
inconsolable et dévasté, le pays de la Shekinah tel que décrit dans Michée (4:8-10) et le Livre des
Lamentations. 1l incombe a la cité élue, la Bien-aimée, de rétablir I’union avec son Dieu, en accord avec

la sentence du prophéte Isaie (62:1-4) et au tableau de Khnopff :

On ne te nommera plus abandonnée, on ne nommera plus ta terre désolation.
Mais on t’appellera mon plaisir en elle et I’on appellera ta terre épouse.
Car I’Eternel met son plaisir en toi et ta terre aura un époux.

Dans son Apocalypse, une autre Genése™", Julien Behaeghel fournit la clé symbolique trés subtile qui
permet de penser que Bruges a pu figurer cette Jérusalem retrouvée, elle qui détenait le Précieux Sang du
Christ :

97 La « parfaite connaissance » est synonyme de Gnose.

Dans le deuxieme numéro de la revue L’image (janvier 1897), Rodenbach a publié un poéme intitulé Légende dorée illustré
par Maurice Denis.

Bruges-la-Morte, Chap. 3.

Khnopff a pris comme point de perspective du paysage la maison de la famille Popp qui dirigeait le célébre Journal de
Bruges (1 Memlingplein , aujourd’hui Woensdagmarkt). Rodenbach y aurait passé tout 1’été 1884.

Julien Behaeghel, Apocalypse : une autre Geneése, Ed. Mols, Grace-Hollogne, 1997.
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L’épousée est la ville que fécondera I’Esprit, elle est le vase, la coupe, le Graal, que Dieu remplira de sa
lumiere.

Je citerai deux exemples historiques et iconographiques concrets de cette identification hermétique de
la cité du nord a la Nouvelle Jérusalem : il s’agit de la « Joyeuse Entrée » a Bruges du futur Charles
Quint, a peine agé de quinze ans. Déja comte de Flandre, il vient d’étre revétu, par 1’empereur
Maximilien d’Autriche, gouverneur des Pays-Bas, du titre de duc de Bourgogne, le seul qui lui permet de
présider de facon incontestable aux destinées de I’Ordre de la Toison d’Or. Une enluminure de Rémy du
Puys détaille I’arrivée fastueuse du souverain qui porte fierement le collier de 1I’Ordre chevaleresque orné
du bélier et des briquets dorés. La mise en sceéne possede la particularité de présenter Bruges comme la
nouvelle Sion, c’est-a-dire la Jérusalem céleste : a la fois axe du monde, centre spirituel et Cité de Dieu.
Trois anges tendent au jeune titulaire la couronne, les clés de la cité semblables a celles de saint Pierre,
ainsi que le blason de la Ville sainte ! Sur une autre miniature de 1’artiste, on peut voir le futur Charles
Quint installé sur un tréne d’or a quatre piliers, celui du puissant roi Salomon, entouré de ses conseillers
et de ses courtisans. La légende est explicite : « Du jour ot le Seigneur envoie le fils de David régner sur
son peuple. »

Le second exemple d’identification de Bruges a la Jérusalem céleste est fourni par La Vierge au
jardin des roses du Maitre de La Légende de sainte Lucie conservée au musée de Detroit. La Vierge
portant I’enfant Jésus dans ses bras est accompagnée de quatre gracieuses jeunes filles. Derriére celles-ci,
on reconnait une roseraie, un fleuve et la ville de Bruges. Cette derniere a bien servi de modéle direct
pour incarner la Jérusalem céleste, conjuguant géographie réelle du XVe siecle et géographie mystique.

Les prédécesseurs de Charles Quint, des premiers comtes de Flandre aux ducs de Bourgogne, étaient
apparemment habiles a jouer de ces références bibliques.

Bruges, a plus d’un égard, possédait les symboles, les attributs (Saint-Sang, Sainte Lance, Vraie
Croix, etc.) et les monuments religieux qui 1’autorisaient a s’approprier 1’appellation convoitée de
Nouvelle Jérusalem, d’Epouse bien-aimée de Dieu. Au 19¢ siécle, le poéte flamand Guido Gezelle (1830-
1899) ne se réjouissait-il pas de ce que sa ville natale possédat en son sein presque toute la Terre sainte ?
Marcus Landas dans son étude ésotérique de la cité, Brugge, een corpus hermeticum, een esoterisch
fragment van een stad®”, relate la 1égende selon laquelle la pieuse comtesse de Flandre Sibylle d’ Anjou
(env. 1114-1165), prise de fiévres en Terre sainte, aurait eu une vision qui lui imposait, en cas de
guérison miraculeuse, de transformer Bruges en Jérusalem de
I’Occident. C’est ainsi que serait née la fable de 1’arrivée du Saint-Sang
a Bruges sous le régne de son mari Thierry d’Alsace (cf. chapitre 12).

Un fait témoigne du lien qui existerait entre Bruges et Madeleine :
Marie de Bourgogne, ou sa fille, aurait les traits et les attributs de la
sainte provencale dans une ceuvre exposée au musée Condé-Chantilly>®.
Cette identification n’est pas aussi incongrue qu’il y parait : les lignages
des Bourgogne et des Bourbons, dont étaient issus les parents de Marie
de Bourgogne, vénéraient tous deux Madeleine. Les ducs de Bourgogne
par la présence sur leurs terres de la basilique de Vézelay et des
«reliques » supposées de la sainte auraient eu bien des raisons
d’éprouver une affection particuliéere pour I’Apostola Apostolorum,

22 Marcus Landas, Brugge : een corpus hermeticum, een esoterisch fragment van een stad, Flandria Nostra, Zedelgem, 1989.
Le titre fait sans doute allusion a Marsile Ficin (1433-1499), auteur d’un recueil de quatorze traités alchimiques traduits des
dialogues philosophiques attribués a Hermes Trismégiste (1471).

23 1 s’agirait, selon moi, d’un portrait posthume et rétroactif de Marie de Bourgogne.
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I’ Apétre des Apodtres Aux premiers temps de la seigneurie, nous dit la 1égende, elle avait assuré, par son
intercession, la descendance de la dynastie.

Plus étonnant, Elisabeth Pinto-Mathieu a démontré que la diffusion écrite et par conséquent
universelle du périple provencal de Marie-Madeleine serait partie des territoires wallo-picards ou des
Flandres®™, dont les échanges commerciaux avec tout le bassin méditerranéen via le port de Bruges
étaient intenses. Avant de revenir aux oreilles du Génois Jacques de Voragine qui la répercutera dans sa
Légende dorée.

En 1447, Philippe le Bon avait chargé son secrétaire particulier Jean Wauquelin de transcrire en
alexandrins une légende anonyme du 14° siécle relatant la vie de Girard de Roussillon, le fondateur de
I’abbaye de Vézelay qui aurait institué le culte de Marie-Madeleine en Bourgogne, un culte revendiqué et
relancé par tous les ducs de Bourgogne de la lignée des Valois, a commencer par Philippe le Hardi
(1342-1404). Cette ceuvre médiévale fit 1’objet d’une réédition chez L.. de Montille (Paris, 1880). Enfin,
comme le montre un vitrail de la collégiale Sainte-Waudru a Mons, la patronne principale de la Marie de
Bourgogne était non la Vierge Marie, conformément a son prénom de baptéme, mais bien Marie-
Madeleine !*® Au méme siécle, a la cour de France, Agneés Sorel (env. 1420-1450), la favorite de Charles
VII, réservait ses larges aumoénes a cette méme Marie-Madeleine, une sainte plus conforme a son statut
de courtisane royale et a qui elle se comparait ! Jean Fouquet 1’a d’ailleurs représentée en « Vierge a
I’Enfant ».

Un peu plus tard, Louis XI devait offrir un somptueux baldaquin a la grotte de la Sainte-Baume. II est
vrai que la Provence était occupée a tomber dans son escarcelle, ce qui pourrait expliquer cette
surprenante sollicitude d’un monarque réputé avaricieux... On le voit, la seconde moitié du 15° siécle
connait, d’une facon générale, un vif regain de dévotion a I’égard de Madeleine.

Le mausolée de Marie de Bourgogne (1502) se trouve a Bruges, dans le cheeur de Notre-Dame. Elle
repose aux cOtés de son pére, Charles le Téméraire. Les deux souverains, tournés vers 1’Orient, sont
placés dans I’axe du maitre autel orné du Triptyque de la Passion (1534) de Bernard Van Orley qui met
en exergue une Madeleine éplorée au pied de la croix. La présence de Marie de Bourgogne dans le cheeur
de Notre-Dame pourrait allégoriser la Toison d’Or elle-méme, voire Madeleine comme épicentre ou
quintessence du Nouveau Testament : telle un Christ en majesté, elle y est entourée des quatre
évangélistes réduits a des proportions minuscules. Etant donné que le tombeau de Charles le Téméraire,
son pere, n’a été ciselé que soixante ans plus tard, Marie de Bourgogne, a 1’origine, se trouvait seule a
étre honorée au cceur du « Saint des Saints » de 1’église Notre-Dame.

Au début du roman, lors de sa visite a Notre-Dame, Viane songe au temps proche ou il viendra
s’allonger « & coté de I’Epouse »**, une formule non reprise dans 1’édition originale. De la méme facon
que Charles le Téméraire repose aupres de Marie de Bourgogne. Dans 1’ésotérisme chrétien, 1’épouse
avec une majuscule est presque toujours assimilée a I’Epouse du roi Salomon, & 1’Eglise ou a la Sophia.
En 1981, les autorités brugeoises ont eu ’intelligence de transférer les deux gisants a leur emplacement
d’origine.

C’est a Bruges, a Saint-Sauveur, aujourd’hui cathédrale, que commence a se développer le culte de
Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Cela se passait en 1492, peu apreés la disparition tragique de la duchesse.
S’agit-il d’une conjuration des malheurs qui frappent Bruges en ce temps, le plus cruellement ressenti

24 flisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997, p. 158.
2% Le folio 14r. du Livre d’Heures de Marie de Bourgogne met en exergue une jeune dame lisant.

Il s’agit sans doute de Marie-Madeleine avec ses attributs habituels : livre, collier, brocart, perles, rouge et vert...
Bruges-la-Morte, Chap. 2.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 73, note b.
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consistant en la mort précoce de Marie de Bourgogne, la princesse bien-aimée ? En 1487, la ville acheve
la couronne octogonale du beffroi qui par sa forme rappelle I’ampoule du Saint-Sang. I.’octogone est
I’un des symboles de la Jérusalem céleste, mais aussi des huit béatitudes, de la Résurrection et de
I’ Ascension glorieuse du Christ le huitiéme jour (octava dies). Durant le court régne de Marie (1477-
1482), la cité édifie une nouvelle chapelle haute pour abriter la chasse du Saint-Sang. Et, peu aprés son
déces, pres du Burg (chateau) on décore la crypte Saint-Basile de tourelles de style oriental. Dans 1’élan
mystique qui touche la Flandre de la fin du 15°¢ siecle, il est tentant d’y voir une association de la
souveraine des Flandres a Madeleine et au Saint-Sang. Apres tout, il n’est pas anormal que Bruges,
« d’ou la mer s’était retirée, comme un grand bonheur®”’ », accorda une dévotion toute spéciale a la sainte
femme qui provenait d’une ville biblique ou les sources abondaient, d’une terre fertilisée grace a des
inondations réguliéres, d’une contrée qui avait connu les phénomeénes de la multiplication des pains et de
la péche miraculeuse. N’était-ce pas ce genre d’événement surnaturel que les Brugeois attendaient du
Ciel — eux qui s’étaient révélés impuissants a trouver la parade a 1’ensablement progressif et inéluctable
du Zwin —, qu’ils espéraient de cette Madeleine incarnant le don salvateur de I’eau par ses effusions
lacrymales ?

Au Moyen Age, le mouvement béguinal, emblématique de Bruges, a fait de Marie-Madeleine 1’une de
ses plus grandes figures tutélaires. Ce lien repose sur plusieurs éléments clés : les béguines étaient des
femmes pieuses vivant en communauté indépendante, choisissant une voie intermédiaire entre le mariage
et le couvent clérical. Dans les Evangiles, Marie-Madeleine est une femme autonome qui suit Jésus en
tant que premieére disciple (« I’Apdtre des Apoétres »). Elle incarnait pour les béguines I’image de la
femme libre, sans tutelle maritale ou ecclésiastique directe. Enfin, la tradition médiévale présentait
Marie-Madeleine comme la pécheresse pardonnée retirée dans la piété. Ce modele d’humilité et d’amour
inconditionnel résonnait fort chez les béguines, qui recherchaient une expérience mystique directe avec
Dieu par la priere et la compassion.

La sainte provencale semble avoir eu des admirateurs influents jusqu’au 19° siécle, en cette Flandre
qui avait assuré la diffusion de la légende provengale au détriment de Vézelay, comme 1’a démontré
Elisabeth Pinto-Mathieu. Avec raison ! Confondue avec Marie de Béthanie, la sceur de Lazare, elle était
la protectrice, d’une fagcon générale, des malades et, trés logiquement, des maisons-dieu, ces hospices qui
parsement la cité, ainsi que des lépreux. Le lazaret situé du c6té du Smedenvest était placé sous son
patronage. Comme de coutume, sainte Barbe jouait le role de sceur jumelle de Madeleine puisqu’elle
veillait sur le sort des patients de I’hdpital Saint-Jean. La représentation des deux saintes, reconnaissables
a la tour, la Bible ouverte et aux habits richement ornés, le plus souvent de couleur rouge vert
(« Amour », « Foi et Espérance »), est d’ailleurs quasi identique tant dans 1’ceuvre de Van der Weyden
que dans celle de Memling.

D’ascendance royale, Catherine, 1’épouse en réve du Christ, parée de bijoux, suit elle aussi les traces
de Madeleine. Pour preuve de cette assimilation de Madeleine, Barbe et Catherine dans la ville de
Bruges, citons les activités attestées dés 1474 d’une Chambre de Rhétorique, qui dépendait de celle du
Saint-Esprit et qui s’appelait Les Trois Saintes (De Drie Santinnen en néerlandais médiéval). Son siége
se situait au sein de 1’église Notre-Dame. Aujourd’hui, le Vatican émet des doutes au sujet de 1’existence
réelle de sainte Catherine d’Alexandrie. Elle aurait servi de contre-feu efficace a la philosophe néo-
platonicienne Hypatie qui dispensait son enseignement subversif dans la méme ville. Barbe et Catherine
faisaient partie des quatorze saints auxiliaires qui intercédent pour I’humanité.

C’est le moment de se pencher sur I’hagiographie du saint patron de Bruges : un certain Donatien,
huitiéme évéque de Reims, cité du sacre des rois de France. Il aurait été vénéré par le premier comte de

27 Ibid., Chap. 6.
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Flandre en quéte de légitimité dynastique. La Légende dorée (1261-1266) relate que Donatien signifie
« donné par don de Dieu », soit le parfait synonyme de « Grace » ou d’Esprit Saint. La roue, de lumiére
en ’espéce, constitue son attribut principal comme c’est le cas de sainte Catherine. Bien plus, il a la
réputation de lutter contre les forces du Mal et, tout comme Sainte Barbe, il protége de la foudre. Le
prélat de Reims figure a la droite de la Vierge au Chanoine Van der Paele de Van Eyck, un chef-d’ceuvre
de I’ésotérisme chrétien médiéval (Musée Groeninge)**.

Ouvrons ici une parenthése historique. A partir du début du 12¢ siécle, le culte de Madeleine rayonne
sur I’ensemble de 1’Occident. Pour preuve, le lancement de deux croisades a Vézelay en Bourgogne
(1096 et 1146), qui s’enorgueillissait de détenir les reliques de la sainte. Il est vrai que Madeleine était
considérée comme la gardienne du seuil du Saint-Sépulcre a Jérusalem et de ce fait comme 1’une des
patronnes des pelerins et des croisés.

Dans le Dialogue de la duchesse de Bourgogne (15° siécle), Marguerite d’York, I’épouse de Charles
le Téméraire, est représentée en Madeleine faisant face au Christ ressuscité. Selon Raffaelle Taccone,
auteure d’une thése de doctorat intitulée Marie-Madeleine en Occident : les dynamiques de la sainteté
dans la Bourgogne des IX*-XV* siécles®™, «la fréquence de la Madeleine dans le Livre d’Heures de
Marie de Bourgogne (1470-1480) [...] trahit la pleine dévotion de la duchesse pour la sainte. »

D’autres éléments a découvrir dans son étude : le Missel de Charles le Téméraire la met également en
exergue sur fond de Jérusalem céleste. Sous le regne du Téméraire, I’image de Marie-Madeleine figure
méme sur les étendards de ses armées. Son ancétre Philippe le Hardi I’avait déja invoquée lors de la
bataille de Vézelay contre les Anglais (1372).

C’est a partir du regne de Philippe le Bon que Girard de Roussillon, le fondateur de I’abbaye de
Vézelay et I’initiateur du culte aux reliques de Madeleine, est considéré comme 1’ancétre mythique du
lignage des Valois de Bourgogne. Paralléelement, Marie-Madeleine atteint le statut privilégié de sainte
dynastique au méme titre que saint André. Selon moi, leur point commun est aisé a deviner : André est le
premier appelé par le Christ et Madeleine la premiére « croyante » au jour de la Résurrection. L’une des
filles de Philippe le Bon se prénommera Madeleine et il en ira de méme pour trois de ses descendantes !
D’une facon générale, la branche Valois des ducs de Bourgogne a toujours manifesté une grande
dévotion pour la Vierge Marie, comme le prouve I’Ordre de la Toison d’Or placé sous sa protection,
mais il arriva, a lire Raffaelle Taccone, que Marie-Madeleine lui fiit substituée comme 1’indique cette
priere du Livre d’Heures de Philippe le Bon ou I’Ave Maria devient subitement un... Ave Maria
Magdalena ! 1’homonymie de leur prénom ne permet-elle pas d’entretenir une certaine confusion,
proche du mimétisme ? Moins figée que la Vierge Marie, Madeleine image la voie de salut la plus
humaine possible.

Il semble naturel que cette vénération particuliére des Valois de Bourgogne ait gagné ’ensemble de
leurs territoires, dont la Flandre. Remarquons cependant que c’est I’image de la pécheresse repentie qui
est mise en exergue au 15° siécle. Piété et vertu deviennent les mots d’ordre, du serf au bourgeois ! Ce
qui induit que le culte bourguignon de Madeleine concorde parfaitement avec I’expansion a la méme
époque de la Dévotion moderne, une forme de spiritualité qui souhaite un retour a une vision plus
affective de la vie chrétienne, moins dogmatique ou mystique. Il s’agit d’imiter les actes quotidiens du
Christ et de son « amie chérie », suivant une expression du temps, Marie de Magdala.

Toujours a Bruges, 1’église sainte Marie-Madeleine (le nom de sainte Catherine qui lui était accolé
n’a plus cours), ardemment désirée par la colonie anglaise de Bruges, une cité qui honorait la sainte des

28 Tire & ce propos I’étude de Marcus Landas, Brugge, een corpus hermeticum : een esoterisch fragment van een stad, Flandria
Nostra, Zedelgem, 1989.

29 Raphaelle Taccone, Marie-Madeleine en Occident : les dynamiques de la sainteté dans la Bourgogne des IX*™—~XV*™ siécles
(thése de doctorat), Université d’ Avignon et des Pays du Vaucluse, Avignon, 2012.

78



le 10¢ siecle, est I’un des derniers grands sanctuaires construits dans le centre historique, avec 1’église du
Sacré-Ceeur des Jésuites (1874).

Vers 1804, sous le régime frangais, les autorités avaient décidé de troquer 1’appellation du populeux
quartier Sainte-Catherine, une paroisse sceur de Notre-Dame depuis 1270, contre celle de Marie-
Madeleine. Par un fait curieux, la Porte Sainte-Catherine, disparue, était également connue sous le nom
de Porta Sancta (Sainte Porte) ou Beate Marie (dédiée a la Bienheureuse Marie). Encore une Catherine
qui s’est substituée a une Marie ! Soulignons ici 1’absence de qualificatif attribué a Marie qui ne permet
pas de distinguer la Vierge Marie de Marie-Madeleine. La porte d’enceinte se prolongeait par la rue
Sainte-Catherine qui se divisait apres Notre-Dame en deux troncons : la rue de Marie (Mariastraat)
rebaptisée... rue Notre-Dame sur les plans en francais, qui débouche sur une place quelconque, et la rue
de I’Esprit Saint (Heilige Geeststraat) qui autrefois, tel un écrin, enserrait la cathédrale du Saint-Sauveur
puisque trois voiries lui étaient consacrées !°'° Curieuse succession !

Revenons a la Madeleine de Bruges. Il est probable que I’emplacement de

I’ancien couvent des Fréres mineurs®"

, relevant de I’Ordre des Franciscains,
qui révéraient Madeleine en tant que « repentie triomphante », et la proximité
de I’hospice des filles perdues, qui possédait un antique oratoire dédié a
Madeleine, mais aussi le voisinage de la prison municipale démolie depuis,
constituent les raisons principales de la dédicace. En effet, la sainte était la
patronne des détenus par I’exemple de pénitence qu’elle proposait a leurs

méditations et des prisonniers libérés.

L’observateur attentif aura remarqué que la Madeleine reprend la méme
orientation insolite nord-sud que la version brugeoise du Saint-Sépulcre a
Jérusalem. Cet axe est calqué sur 1’étoile polaire, le guide immobile des

marins naviguant sur des mers lointaines, ainsi que Pland s, dpes e el

sur les solstices consacrés a Jean le baptiste (24 juin) et a Jean 1’évangéliste
(27 décembre). L’église de Jérusalem est une chapelle privée, avec ses
escaliers jumeaux de quatorze marches, comme un double chemin de croix, et
son tombeau du Christ dans une chambre basse, édifiée au nord, comme pour
signifier que la lumiére du monde luit dans les ténébres les plus profondes,
conformément au prologue de 1’évangile de Jean. Elle se veut la réplique
lointaine de celle de Jérusalem, ce que semble confirmer une enluminure du

22 Une chaire,

12°¢ siecle (illustration), la basilique originale ayant été détruite
a Dorient de I’édifice, ajoutée ultérieurement, représente une Madeleine

enlagant le crucifix de la Passion : son regard implore les cieux. Le visiteur

E e peut également y admirer un triptyque du 15° siecle dédié a la Madone a
r Enfant lisant la bible, celle-ci est entourée de Sainte-Catherine et Sainte-Barbe, les fausses jumelles
de... Madeleine. L’autel est orné des armoiries de 1’Ordre du Saint-Sépulcre (Jérusalem) et derriére
celui-ci un fragment de la « Vraie Croix » est exposé dans un reliquaire en argent. Le clocher de style
oriental de I’édifice est couronné par la roue et la palme de Sainte-Catherine, 1’avatar de Madeleine. La

20 T,a dédicace « Saint-Sauveur » est liée a la « Sagesse divine du Christ » (cf. Sainte-Sophie a Istambul).
21 Te couvent protégeait la mystérieuse Confrérie de Notre-Dame de 1’Arbre Sec en apparence dédiée au culte de la Vierge
Marie. Cette Notre-Dame a été peinte par Petrus Christus, un éléve de Van Eyck.
Les Fréres mineurs (Franciscains) étaient les gardiens officiels des Lieux saints.
22 Tllustration tirée de ’ouvrage de Bernard Marillier, B.A.-BA Templiers, Pardés, Grez-sur-Loing, 2000, p. 98.
Carte insérée dans les Chroniques des Croisades de Robert le Moine de Reims (12° siécle).
Le Saint-Sépulcre de Jérusalem se trouve dans le cercle supérieur.
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croix de Jérusalem®"” ou de Malte entourée du soleil et de la lune stylisés détonnent dans le panorama de
Bruges®“. Selon I’iconographie catholique, cette association de symboles représenterait le caractére
universel de la Rédemption. Avec sa chapelle haute, 1’église de Jérusalem (1484) posséde des affinités
avec la basilique du Saint-Sang reconstruite a la méme période*. Dans le contexte historique de la
construction du sanctuaire, il faut savoir que si le duc de Bourgogne Philippe le Bon avait proposé en
vain aux autorités musulmanes de restaurer a ses frais la Basilique de la Nativité a Bethléem, il avait
toutefois réussi « a obtenir une position privilégiée pour les catholiques et notamment dans 1’édicule du
Saint-Sépulcre, tandis qu’orthodoxes, Géorgiens, Arméniens et Syriens devaient se contenter de
sanctuaires de moindre importance »*'°,

Le chantier du sanctuaire de « la Madeleine », c’est la son appellation sur les cartes en francgais du 19¢
siecle, débuta en 1851 d’apres les plans de Thomas Harper King (1822-1892), archéologue et disciple de
John Ruskin, et d’August Welby Northmore Pugin (1812-1852), I’architecte du Parlement de
Westminster et de la cathédrale Saint Chad de Birmingham. Ils étaient bien implantés dans les milieux
anglophiles de Bruges grace, entre autres, a leurs rapports étroits avec 1’historien d’art James Weale, le
poéte brugeois Guido Gezelle et le rénovateur flandrien Jean de Béthune. Eléve du collége d’Oxford et
fraichement converti au catholicisme, T.H. King était arrivé a Bruges en 1849, avec sa traduction en
francais du principal ouvrage de Pugin, Les Vrais Principes de I’Architecture ogivale ou chrétienne, et le
premier tracé rigoureusement trinitaire de la Madeleine brugeoise. On retrouve parmi les généreux
donateurs le banquier Du Jardin, dont le fils Jules fera partie du cercle des proches de Jean Delville, de
Fernand Khnopff et de Péladan.

Il existe effectivement des liens entre la Madeleine brugeoise et la basilique du Saint-Sang. C’est en
effet T.H. King, avec 1’aide de William Brangwyn, qui se chargea de la rénovation et de la polychromie
de la chapelle du Saint-Sang exécutée a la méme époque (1856) que I’achévement de la Madeleine. Dans
la basilique, le peintre liégeois Jules Helbig, un autre ami de James Weale, a représenté en pied les
personnages de Marie-Madeleine et de Joseph d’Arimathie. En 1922, Jean-Baptiste Anthony (1854-
1930) dessina pour la chapelle haute un chemin de croix dans le style raffiné de Memling. Les trois
derniéres stations mettent en exergue une Marie-Madeleine désormais pourvue d’une auréole. Placée a
droite de la mise en scéne, elle porte une coiffe bourguignonne qui lui donne toutes les apparences d’une
princesse, conformément au récit de La Légende dorée*"” .

Dans les années 1860, il est indubitable que la colonie britannique, sans doute sous I’influence des
préraphaélites*'®, a renforcé le lien entre Madeleine et le Saint-Sang, c’est-a-dire le Graal. Le lieu de
vénération avait été saccagé lors de la Révolution francaise avant d’étre sauvé in extremis par Napoléon
en personne. Le sculpteur Jean Calloigne, le « Canova brugeois », et 1’architecte John Rudd, tous deux
membres de la Loge La Réunion des Amis du Nord, participerent activement a la restauration de la
chapelle du Saint-Sang (parfois appelée de la Sainte-Croix). De nos jours, la relique du Saint-Sang est
toujours proposée a la vénération des fidéles, plus particuliéerement chaque vendredi, ou durant la

23 11 s’agit en réalité d’un globe crucifére. Selon le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrant, la croix verticale et

centrale serait I’Ombilic, I’ Axe du Monde ou de la Création. Le Christ en croix ou I’ Arbre de Vie selon certains exégétes.
Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 635.

Dans sa nouvelle L’Orgueil publiée dans Le Rouet des Brumes, Flammarion, Paris, 1901), Rodenbach égratigne laréputation
des propriétaires de 1’église du Saint-Sépulcre de Bruges, la célebre famille de Limburg Stirum liée par le sang aux
Adornes et attachée au Saint-Empire. Le texte de L’Orgueil est en ligne.

Le comte avait organisé la premiére exposition consacrée a 1’Ordre de la Toison d’Or, a Gand en 1889.

On se référera a ’article de Philip Coppens www.philipcoppens.com/bruges_jer.html (consulté le 11 juin 2023).

Christopher Hollis et Ronald Brownrigg, Les Lieux Saints de Jérusalem. Monuments juifs, chrétiens et musulmans de la
Terre Sainte, Paris, Hachette, 1971, p. 93 et 174.

Dans la chapelle « du Saint-Sang » a Bois-Seigneur-Isaac, un chemin de croix de 1910 montre aussi Madeleine sans auréole.
Le personnage de Marie-Madeleine est tres présent dans 1’ceuvre du préraphaélite Burne-Jones, le Maitre de Khnopff.
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Semaine sainte et le mois de mai. Il n’est pas rare d’y voir une femme revétue de la chasuble « faire le
Service du Graal » dans la chapelle « supérieure »...

Dans le cheeur de I’église de la Madeleine brugeoise, le visiteur
remarquera 1’Agneau de saint Jean-Baptiste et le Pélican. Une banderole
reprend en latin la célébre phrase prononcée lors du repas chez Simon le
Pharisien (Luc 7:47) : « Ses nombreux péchés ont été pardonnés : car elle
a beaucoup aimé. » Malheureusement, voici une quarantaine d’années,
apres le Concile de Vatican II, une partie du mobilier et des vitraux
originaux de Marie-Madeleine ont été évacués. Ainsi I’église était-elle
polychrome a I’égal de la chapelle du Saint-Sang. Elle était parsemée de
« couronnes de lumiére ». Ces derniéres étaient faites de cuivre doré,
enrichies d’émaux, de boules de cristal, de dentelles découpées dans le
métal. La « Couronne de lumiére », expression d’une mystique de la
lumieére, donnait aux fidéles, les jours de féte, I’image de la Jérusalem

Céleste et du Christ éclairant le monde. L’orgue, symbole du souffle
divin et de la quintessence, est placé de facon insolite dans le transept droit : il cache en partie les
médaillons représentant les épisodes de la vie de Madeleine. La chapelle qui, a I’origine, était dédiée a la
Vierge Marie lui est voisine. A I’extérieur, face au parvis, ’on doit 8 Michel D’Hondt un groupe sculpté,
qui semble écrasé par le sanctuaire. Il est intitulé « La Nativité » ou « L’Immaculée Conception ».
Comme s’il avait voulu illustrer dans un jeu de miroirs la complémentarité de la Meére de Dieu et de
I’Epouse du Christ. D’Hondt a également réalisé en 1893 les énigmatiques statues en bronze doré de la
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facade de la chapelle du Saint-Sang“" et la réplique de la Madone qui orne le beffroi. Durant la Grande
Guerre, I’artiste aurait caché un temps la relique du Saint-Sang.

Dans la topographie sacrée de Bruges, la Sagesse-Sophia, ou I’Esprit Saint, honore de sa présence les
principaux lieux de culte de la ville. Ala crypte Saint-Basile, du c6té droit de la nef, non loin du cheeur,
on découvre une statuette romane d’une Vierge a I’Enfant dans la position dite du « Siege de la Sagesse »
(Sedes Sapientie) et surnommée Notre-Dame de Bon-Secours. Elle tient un lys de la main droite et la

Colombe du Saint-Esprit lui sert de compagnie. A 1’origine, la crypte était dédiée

a la Vierge Marie. La chaire de la cathédrale du Saint-Sauveur est également 1

)

ornée de la Colombe. Une bible est ouverte a la premiére page de 1’évangile de
Jean : « Au commencement était le Verbe ». A Notre-Dame, la chaire de style
rococo montre une femme allégorisant la Sagesse assise sur un globe terrestre.
Représentée avec une bible ouverte et couronnée par la Vérité, elle est flanquée
des principaux Péres de 1’Eglise. C’est aussi le cas a Sainte-Walburge, mais cette
fois ce sont les quatre évangélistes qui l’entourent. Enfin, Notre-Dame de
Spermalie, de Pince-Maille ou plus simplement de la Consolation, qui décore
P’autel latéral droit de la chapelle du Béguinage « de la Vigne », est une
authentique Vierge noire du 12° siécle, méme si elle aurait été « blanchie » en
1903...*° Mais soyons honnéte, les Vierges en majesté étaient parfois
volontairement noircies !

Toujours est-il que la silhouette de la Madeleine brugeoise, ceinte d’une
couronne a quatre clochetons, suit de preés la réfection de Notre-Dame. En effet,
partiellement détruite en 1818, la fleche de Notre-Dame (illustration ci-contre)

29 Johan Ballegeer, Het Oosten Brugge, uitg. Bartje van de Loge, Brugge, 2000, p. 45.
20 1 s’agissait d’un Ordre de cisterciennes, qui se faisait également appeler « Nouvelle Jérusalem ».
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sera redessinée en 1853-55 sous la conduite de I’architecte de la ville John Rudd. La tour de la
Madeleine, qui I’imite a une échelle réduite, n’a été élevée qu’en 1862, presque une décennie aprées la
consécration officielle du nouveau sanctuaire (18 juillet 1853). C’est ainsi que la Madeleine de Bruges
surgit dans le ciel comme la petite sceur de Notre-Dame ! Pour 1’anecdote et la coincidence occulte, on
notera que 1’original du frontispice de Bruges-la-Morte, ainsi que 1’ébauche du monument Rodenbach
signé George Minne (cf. chapitre 24) sont conservés dans une collection privée située dans le quartier
paroissial de la Madeleine brugeoise. Si le hasard existe, il emprunte parfois des sentiers bien subtils...

Non-dit révélateur ? Rodenbach ne mentionne pas 1’église dans son roman alors que la maison du
Quai du Rosaire se dresse a mi-chemin entre Notre-Dame et la Madeleine. Mais sans doute 1’église était-
elle trop récente pour trouver place dans 1’évocation d’une « ville morte ».

Bruges, ou la Morte (Madeleine), dans la trame du récit prend le plus souvent le « visage d’une
Croyante » mystique, d’une « sceur douloureuse » qui constate la vanité de toutes choses, a travers son
riche passé réduit en poussiére, apres sa vie de « courtisane » répudiée par la mer, un sort semblable a la
ruine du Temple de Salomon.

C’est I’exemple de Bruges-Madeleine et son influence qui indiquent a un Viane transformé en pauvre
pécheur le chemin de la repentance grace a une prise de conscience de la différence insurmontable qui
sépare Jane de I’épouse défunte :

11 se repentait. Il avait été le DEFROQUE DE LA DOULEUR. Mais il ferait pénitence. Il redeviendrait
ce qu’il fut. Déja il recommengait a étre pareil a la ville. Il se retrouvait le frére en silence et en
mélancolie de cette Bruges douloureuse, soror dolorosa®*'.

Dans les évangiles, Madeleine est assimilée a 1’une des sceurs de Lazare qui sera ressuscité par le
Christ : dans ce cas, elle est 1’éplorée, 1’inconsolable ou la douloureuse... Rodenbach est I’un des
premiers, peut-étre le seul de son siecle, a avoir utilisé 1’expression « soror dolorosa » calquée sur le
Stabat mater dolorosa, un chant liturgique promu par les Franciscains qui était associé a Notre Dame des
Douleurs, soit en principe a la Vierge Marie, Mére de Dieu. Il convient d’insister sur le fait que
I’appellation insolite « Soror dolorosa », a connotation magdaléenne puisqu’elle fait sans doute allusion a
la sceur de Marthe et Lazare*”, est I’'une des rares du roman imprimée en caractéres italiques et que

« défroqué de la douleur » sont les seuls mots en capitales™

. Comme s’il s’agissait d’indices laissés par
P’écrivain pour des lecteurs distraits. Villiers de 1’Isle-Adam usait et abusait de ces procédés
typographiques...

Le nom de Marie-Madeleine, a la fois Marie et Madeleine, constitue lui-méme un jeu de miroirs digne
de I’intrigue de Bruges-la-Morte. Du reste, cette vision des choses n’était pas nécessairement hérétique :
I’Eglise orthodoxe grecque ne fait-elle pas mourir a Ephése — le site de la déesse Artémis — et la Vierge
Marie et Marie-Madeleine ? Ne fusionnait-il pas les trois Marie en une seule contrairement & 1’Eglise
catholique ?*** Et, la plupart du temps, les écrits gnostiques ne font-ils pas référence a Madeleine que par
son seul prénom, Marie, comme le prouve 1’apocryphe intitulé Evangile de Marie ?

Les chrétiens eux-mémes appelaient indifféremment la Vierge et Marie-Madeleine « Beata Maria ».
Les deux femmes peuvent revendiquer le titre d’Epouse du Christ : la Vierge en tant qu’incarnation de la
Sainte Eglise et Madeleine comme veuve pleurant son Bien-aimé. L’une permet la venue sur terre du

21 Bruges-la-Morte, Chap. 10.

22 Le surnom « Béthanie » accolé a Marie-Madeleine signifie en hébreu « abattement », « affliction », « douleur ».
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 125, note a.
Le concile Vatican II (1969) a rendu son autonomie a Marie-Madeleine.
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Messie et du sauveur de I’humanité : elle enfante le nouveau soleil (Noél), la lueur qui va sauver le
monde des Ténébres. L’autre a pour mission d’annoncer a I’humanité la bonne nouvelle de la
résurrection et de la vie éternelle, la naissance du premier soleil a I’aube de Paques. Toutes deux ont recu
le privilége insigne de rendre aux hommes 1’accés au paradis scellé par la « malédiction d’Eve ». Des
Péres de I’Eglise, comme saint Ambroise de Milan (De virginitate, 3:14 et 4:15) et saint Jean
Chrysostome (Matthieu, Homélie 88) ont été jusqu’a affirmer que Marie-Madeleine était une vierge au
moment supréme de la Résurrection de Jésus. La Pistis Sophia® ne dit pas autre chose. Ce qui renforce
I’hypothése d’une confusion entretenue autour des deux Marie... Méme saint Bernard semble leur avoir
donné une égale importance, a en juger par ses sermons. Mais sait-on que celui-ci, promoteur du culte de
Notre-Dame, combattait farouchement I’idée de I’Tmmaculée Conception, de la Virginité de la Mére du
Christ ? Bernard Marillier se penche sur cette gémellité dans une perspective templiere :

Toutefois, dans le cas du Temple, la thématique mariale a connu deux niveaux d’interprétation : un
niveau exotérique, réservé aux freres communs, a base strictement dévotionnelle ou la Vierge est percue
comme la mére du Christ, conformément a I’enseignement de I’ Eglise de Pierre, et un niveau ésotérique
et symbolique, sans marioldtrie, ou Marie [Madeleine], image voilée de la Pistis Sophia, est la Schékinah
de la Kabbale « qui désigne la présence immédiate de la divinité au sein du monde et ’homme » (M.
Clavelle, Le Voile d’Isis, numéro spécial sur les Templiers®®), et I’« auteur des théophanies, des
manifestations divines dans le monde sensible » (P. Vulliaud, La Kabbale juive)*.

La ville de Bruges elle-méme fournit une preuve incontestable, parce qu’inscrite dans sa toponymie,
de cette assimilation qui s’est opérée dans les esprits dés le Moyen Age. Il existait a I’origine un Couvent
de Béthanie qui recueillait les prostituées repenties. Il était placé sous la protection et I’invocation de
Madeleine (Magda). Au 16° siecle, il fut réaffecté en institution réservée pour 1’essentiel aux jeunes filles
issues de familles aisées. Sa fulgurante réputation de bonnes mceurs lui valut le surnom de
« Maeghdendael » (en néerlandais moderne, « Maagdendaal »), ce qui se traduit par « Val des
Vierges » | Enfin, I’une des principales portes, qui donne accés a Bruges était consacrée a Marie-
Madeleine (Porta Magdalena, 1297). En effet, I’actuelle Smedenpoort s’appelait a 1’origine
Madelenepoort, la Porte de la Madeleine. Celle-ci se prolongeait par la route qui menait a Gistel, lieu de
pélerinage de la populaire sainte Godelieve, invoquée par les aveugles, et ensuite a 1’Abbaye Notre-
Dame des Dunes protégée par 1’Ordre du Temple. La léproserie, qui se trouvait autour de cette entrée de
la cité, était elle aussi placée sous la protection de Madeleine. L’étrange procession de Notre-Dame des

4 Aveugles™® part de ce quartier (de nos jours, de la
Maagdenstraat ou rue des Vierges) pour respecter un veeu
prononcé en faveur des rescapés flamands de la bataille de
Mons-en-Pévele (1304)%.

En 1900, huit ans aprés la parution du roman de Rodenbach,
Bruges commande un immense tableau mural en faience pour
remplacer 1’ancien panneau de bois devenu vétuste

commémorant la fin d’une épidémie de peste, venue de Londres,

25 Le texte intégral est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

26 Revue Le Voile d’Isis : Les Templiers, Ed. Le Voile d’Isis, Paris, 1929.

#7  Bernard Marillier, B-A BA Templiers, Pardés, Puiseaux, 2004, p. 90-91.

28 Madeleine passait pour guérir les aveugles

La procession datant de 1305 répond au pelerinage du roi de France Philippe le Bel a Notre-Dame de Boulogne aprés la
bataille indécise de Mons-en-Pévéle. Remarquer le vaisseau suspendu au milieu de 1’église Notre-dame des Aveugles.
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qui avait ravagé la cité en 1666. Il indique 1’endroit précis de la Poitevinstraat ou la maladie s’était
arrétée grace a 1’intercession supposée de ses saints protecteurs. La composition est encadrée du haut
vers le bas par la Trinité et une Marie-Madeleine inconsolable qui se couche langoureusement sur le
corps du Christ. Par un fait curieux, I’artiste ne nomme pas celle-ci, alors que c’est le cas de tous les
autres personnages de la scéne. Comme s’il voulait attirer I’attention sur une forme de censure.
Madeleine joue-telle ici le role de 1I’Esprit Saint de cette Trinité ? Des catholiques brugeois sourcilleux ne
manqueront pas de fustiger cette représentation jugée hétérodoxe.

L’affiche des festivités de L’Arbre d’Or qui se déroulérent a
Bruges en 1907 représente une jeune femme, princesse ou
courtisane, a la longue chevelure et aux habits chatoyants. Elle porte
un diadéme orné de perles et son bijou le plus précieux. La ceinture
de la robe d’un rouge vif forme un nceud en forme de lacs d’amour.
Elle joue le role de la « Stedelijke Maagd », la Vierge qui allégorise
et assure de sa protection indéfectible la ville flamande. En 1’espéce,
il est difficile d’y voir le portrait de la mere du Christ. Elle
proposerait plutot I’image classique de la courtisane rayonnante, soit
Madeleine. C’est également le cas du frontispice d’Edmond Van
Hove qui orne les Promenades dans Bruges de Charles de Flou (A.
Bénard, Liége, 1894)*° : une fois de plus, un artiste nous laisse le
choix entre Marie de Bourgogne, la Bien-Aimée dans ses vignes, la
Vierge Marie et Marie-Madeleine.

La cité flamande abrite des sanctuaires qui évoquent de paroisse en paroisse la Ville sainte : le Saint-
Sauveur et Notre-Dame, unis dans le paysage tel un vieux couple. Sainte-Anne, Saint-Jacques, 1’église de
Jérusalem ou du Saint-Sépulcre et la petite derniére, sainte Marie-Madeleine. Sans oublier la chapelle de
I’hopital dédiée a saint Jean et réaffectée en Musée Memling. Le mouvement d’association de la ville a la
Terre sainte semble s’étre amplifié dans la seconde partie du 15¢ siecle : ainsi, les couvents des Freres
Cellites et des Alexiens se nomment Bethléhem, ceux des Sceurs noires Bethel et des Fréres Pénitents
Béthanie. Les Carmélites optent pour 1’appellation de Sion et les Colletines lui préférent le Sinai. Enfin,
une fondation de bienfaisance s’appelle Nazareth®'. Mais, par-dessus tout, Bruges posséde le Précieux
Sang du Christ, tout comme Madeleine est censée, selon certaines traditions ésotériques, avoir détenu ou
allégorisé le Graal. Ce qui permettait d’identifier la ville a la Bien-aimée du Seigneur. J’ai montré qu’une
D’autrefois de Khnopff associe la ville « morte » a Marie de Bourgogne, au Graal et au Saint-Sang.

En 1907, le sculpteur brugeois Gustave Picquery (1862-1921) est pressenti par Pierre Maes pour
ciseler un buste de Georges Rodenbach. Auprés de sa veuve, le premier biographe du poéte avance
comme argument que Picquery serait bien vu par le parti libéral flamingant (sic) dirigé par le franc-
macon Julius Sabbe*?, ce qui faciliterait la réalisation du projet... qui n’aboutira jamais ! Il est
intéressant d’observer comment cet artiste a allégorisé « Bruges la belle » : une jeune dame élégamment
vétue tient de la main droite la tour du beffroi, dont la couronne octogonale érigée peu apres la mort de
Marie de Bourgogne (1483-1487) est calquée sur la fiole du Saint-Sang. De la main gauche, elle semble

20 T e frontispice est légendé comme suit, extrait du poéme Drie Zustersteden (Les trois Villes seeurs) de K.L. Ledeganck :
O vierge de la plus riche des villes, vénérée depuis longtemps,
Vous portez toujours le signe de la noblesse sur votre corps ;
Un rayon des splendeurs d’autrefois plane encore autour de vous.
Son attitude, ses vétements et la fleur blanche rappellent Marthe et Marie (Madeleine) du Caravage ou la Maria Magdalena
de Jan Van Scorel.
21 Albert Schouteet, De straatnamen van Brugge : oorsprong en betekenis, Vanden Broele, Brugge, 1977, p. 94.
22 A Bruges, Julius Sabbe, fondateur de La Flandre, a pu ctoyer Rodenbach au Cercle Littéraire Excelsior ! (cf. annexe 1)
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faire un signe de bénédiction. La jeune beauté manipule-t-elle entre ses doigts délicats I’ampoule du
Graal (le Saint-Sang) et par la méme la clé de Bruges ?

Fait insolite, La Flandre, premiére Loge du Grand Orient de Belgique
fondée a Bruges en 1881, a pris comme symbole une femme entiérement nue,
a la chevelure blonde et ondulée, couronnée d’une étoile flamboyante et
placée au sommet d’un triangle dont elle semble la clé de volite. Nimbée
d’une auréole a trois cercles, la Beauté, c’est son nom, se tient debout sur une
pierre non dégrossie. Elle fait penser a Eve ou a Marie-Madeleine et son
«rocher de pénitence » de la Sainte-Baume, une référence hagiographique
curieuse en raison des ambitions laiques affirmées de ce nouvel Atelier.
Incarne-t-elle la mythique Toison d’Or ou Vénus, I’Etoile du Matin, ultime
lueur & I’Orient ? Ou encore I’Etoile du Nord, la « Maris Stella », cette

« Etoile de la Mer » vénérée par les marins et invoquée par les Templiers dans leur priére principale et
233

symbole de la quéte spirituelle?®. Le blason montre également qu’elle domine de son Etoile flamboyante
un jeune homme et un vieillard. A eux trois, ils forment la triade Force-Beauté-Sagesse. On peut y lire la
devise Fluctuat nec Mergitur : « Elle est battue par les flots sans jamais étre submergée. » Soit celle de la
Ville de Paris, elle-méme tirée des nautoniers gallo-romains de la Seine qui vénéraient la déesse Isis, la
Reine du Matin. On le voit, I’embléme de la Loge est pour le moins ambigu.

11 faut savoir ici que deés la fin du 18° siécle, en pleine égyptomanie, la déesse Isis a commencé a jouer

un role majeur dans les milieux maconniques :

Par son assimilation avec Yahvé, I’Isis-Nature devient ainsi divinité supréme et, comme Yahvé, elle
devient la divinité anonyme. Isis refuse de dire son nom et d’étre dévoilée, elle se cache, non pas en
dissimulant la cause de tel ou tel phénomeéne naturel, mais en devenant elle-méme le mystere ou I’énigme
absolue, que I’on ne peut pénétrer, la divinité sans nom, qu’elle soit étre ou au-dela de I’étre. [...] En
cette fin de XVIII® siécle, Isis revét ainsi des significations multiples. Elle représente en effet la Nature,
objet de la science, mais aussi la Nature congue comme mere de tous les étres, et finalement la Nature
infinie, divinisée, indicible et anonyme : I’Etre universel”*.

Cent ans apres sa création, La Flandre connait un essaimage, c’est-a-dire que quelques membres
d’une Loge devenue trop nombreuse se sentent assez nombreux pour créer un nouvel Atelier. Tanchelijn
est fondé en 1981. Cette appellation insolite, qui résulte d’un choix miirement réfléchi, mérite 1’attention
dans le cadre de cette étude. Tanchelm d’Anvers (mort en 1115), ou Tanchelin, était un proche de Robert
I1, dit de Jérusalem (1065-1111), le comte de Flandre qui avait décliné le tr6ne de Jérusalem, mais qui
avait eu la bonne idée de rapporter de Terre sainte quelques vertébres de saint Basile, la Sainte Lance,
ainsi que le bras droit de saint Georges, le patron des chevaliers. A la toute-puissance du clergé, le
prédicateur Tanchelin opposait 1’Eglise des simples dont il se proclamait le guide au nom de 1’Esprit
Saint (encore lui!). Selon ses détracteurs, il se serait fait batir un temple en son honneur tout en
prétendant avoir épousé la Vierge... A cette occasion, une confrérie se serait constituée : elle était
composée de douze apétres et d’une statue de femme figurant la Vierge Marie. C’est saint Norbert de
Xanten qui aura raison de ces conceptions considérées comme profondément hérétiques par la hiérarchie
catholique. En réalité, I’anticlérical Tanchelin rassemblait sous I’invocation de 1I’Esprit Saint les roles de
tribun politique et de missionnaire combattant les fastes et la richesse ostentatoires de I’Eglise de Rome.

23 L’illustration reproduit la couverture de 1’étude La Flandre : 5881-5981 publiée pour le centenaire de la Loge brugeoise.
24 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, Gallimard, Paris, 2004, p. 270-271.
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Ainsi, le nouvel Atelier brugeois du Grand Orient de Belgique, une Obédience peu portée sur
P’exégese des hérésies chrétiennes, s’est-il placé sous les auspices d’un homme persuadé d’incarner cet
Esprit Saint omniprésent a Bruges...**

Mais il y a une autre bonne raison a cette appellation : Tanchelin affirmait que I'Eglise catholique était
devenue la « synagogue de Satan ». Il soutenait que les évéques et les prétres, vivant dans le luxe et le
concubinage, perdaient toute autorité spirituelle. Il préchait la désobéissance civile et religieuse en
interdisant a ses fidéles de payer la dime aux clercs, ce qui lui valut un immense soutien populaire aupres
des populations urbaines et rurales appauvries du comté de Flandre et du duché de Brabant.

5 Raoul Vaneigem, La résistance au christianisme : Les hérésies des origines au XVIII*siécle, Fayard, Paris, 1993, p. 257.
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14. La Morte

La femme est I’image immortelle de Dieu. Mais qui pourra la reconnaitre si I’homme la défigure lui-
méme ?

Si tu désires une femme qui soit splendide, riche, agréable,
Ne prends que la Sagesse, elle sera tout pour toi**.

Cette bonne vertu du corps mortel doit revenir dans une beauté, une transparence, un cristal et une
matiére spécifiques, dans une chair et un sang spirituels, pour demeurer et vivre éternellement.
Il en sera de méme que de la bonne vertu de la terre, par laquelle cette derniére sera cristalline et la
lumiére divine brillera dans tous les étres™’.

Le gisant de Marie de Bourgogne a Notre-Dame de Bruges®®.

Mais jusqu’a présent, aucun chercheur ne semble s’étre intéressé de plus prés au personnage central
de Bruges-la-Morte (pour autant que 1’on fasse abstraction du role déterminant attribué a la ville qui en
est le double), a savoir I’épouse défunte®*, la seule a ne pas étre nommeée. Cette anomalie du roman lui
confére un caractére surnaturel : en effet, le nom sacré de la divinité supréme est indicible, ineffable,
principalement dans les religions égyptienne et juive. De méme, d’aprés Wolfram von Eschenbach,

% Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 253.
%7 Jakob Béhme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 78-79.
Pour Bohme, le monde matériel actuel est tombé sous le coup de la pesanteur, de la corruption et de la séparation d’avec la
lumiere divine. La « bonne vertu » est la matrice divine originale, I’étincelle de vie pure cachée au plus profond du corps
mortel et de la nature matérielle. C’est la substance d’avant la chute qui ne demande qu’a étre réveillée, purifiée et
réintégrée.
L’auteur de I’illustration n’a pas été retrouvé.
9 Bruges-la-Morte, Chap. 10.
« C’était sacré, cette chevelure ! c’était la chose méme de la morte, qui avait échappé a la tombe pour dormir d’un meilleur
sommeil dans ce cercueil de verre. »
Ce passage évoquant le sommeil induit qu’elle n’est pas vraiment morte aux yeux de Viane.
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I’auteur du Parzival, le Graal est une pierre dont le nom ne se traduit pas. Rodenbach, quant a lui, laisse
entendre que le couple est sans descendance, ce qui pourrait signifier un mariage mystique, et que la
sépulture de I’épouse se trouve dans une autre ville, loin de Bruges. La Béatrice de Dante elle aussi n’a
pas de nom formel. Elle s’apparente a la Sophia ou au Christ lui-méme. Viane est donc le seul a
connaitre le nom de la Morte sacralisée et ’endroit de son tombeau, ce qui lui assure une place d’Elue
dans la Cité.

Parce que multiple, polymorphe mais universel, Madeleine représente un archétype. Dans la pensée
catholique médiévale, c’est le modéle de 1’amour divin et de la foi, mais également de I’Eglise en tant
que symbole de rassemblement des peuples dans le pardon. Madeleine incarne I’Humanité pécheresse et
repentante qui est rachetée par le sacrifice du Christ. Les Chartreux, les Franciscains, les Carmélites et
les Cisterciens de saint Bernard, mais surtout les Dominicains, ou Fréres précheurs, qui en avaient fait la
patronne de 1’Ordre en 1297, lui avaient réservé un role essentiel dans leurs dévotions. Le Pape avait
personnellement chargé ceux-ci d’en développer le culte et de protéger ses reliques a la Sainte-Baume en
Provence. Les Dominicains, en plein 19° siécle, attireront une derniére fois 1’attention des fideles sur le
personnage de Madeleine. Parmi eux, le Pere Lacordaire (1802-1861) qui considérait la Sainte-Baume
comme le troisiéme tombeau de la Chrétienté en importance et qui consacra la fin de sa vie a la
réoccupation du couvent dominicain laissé a 1’abandon. La translation dans la crypte de Saint-Maximin
des reliques de Madeleine, placées dans un nouveau reliquaire, s’est déroulée dans le faste en 1860, un an
avant la disparition du brillant prédicateur.

11 faut mentionner en particulier le nom du Pére Jean-Joseph Lataste (1832-1869), le fondateur de la
mission Notre-Dame de Béthanie. Les Jésuites, dont Rodenbach a suivi I’enseignement a Gand, lui
vouaient également un culte indéfectible. Les communautés de béguines*”, tant admirées du poéte, et les
mystiques rhéno-flamands, redécouverts et traduits par Maeterlinck, I’évoquaient de facon constante
dans leurs psaumes : sa vie érémitique a la Sainte-Baume en faisait 1’exemple méme de la contemplation

et de I’amour mystique**

. On sait que 1’auteur de Bruges-la-Morte avait fait du Béguinage de la Vigne,
ce «vaste enclos mystique », le site emblématique de Bruges, comparable au jardin clos de la Bien-
aimée du Cantique des Cantiques. L’institution conventuelle se trouvait sous la protection spéciale de
I’Ordre des Dominicains ou Fréres Précheurs de Bruges, comme je I’ai déja dit.

Je vous d’emblée le lecteur : il ne sera pas question ici d’une descendance cachée du Christ et encore
moins d’une « énigme sacrée ». Toutefois, il n’est pas impossible que les souverains qui présidaient aux
destinées de la France, cette Fille Ainée de I’Eglise, aient songé a instrumentaliser le personnage de
Madeleine en tant qu’épouse de Jésus, ’intérét politique et religieux consistant a raffermir le caractére
divin de la monarchie par le lien du sang christique. Dans le méme ordre d’idées, le rituel minutieux du
sacre a Reims faisait du roi de France 1’équivalent terrestre du Sauveur. Comme Madeleine avait oint le
Seigneur a Béthanie, 1’Eglise consacrait le monarque avec le Saint-Chréme et la Sainte-Ampoule
envoyés par I’Esprit Saint au baptéme de Clovis. Cela n’en faisait pas pour autant 1’héritier désigné de la
Maison de David, méme si Louis XI, non sans intention secréte, avait transmis d’autorité le titre de roi de
Jérusalem a ses descendants ! En 1496, Charles VIII fondait I’Ordre de la Pénitence de la Madeleine. Les
Bourbons, montés sur le trone avec Henri IV, la vénéraient tout particuliérement. Sous le régne de Louis
XIII, le cardinal de Bérulle compose une somme intitulée L’élévation sur Sainte Madeleine pour la sceur
du roi, Henriette d’ Angleterre. Fondé sur la justification de la Grace, I’ouvrage reconnait que Madeleine

0 Marguerite Porete lui a consacré de trés beaux poémes.

2 Michel Lauwers, Noli me tangere. Marie Madeleine, Marie d’Oignies et les pénitentes du XIlle siécle dans Mélanges de
I’Ecole francaise de Rome. Moyen Age, Temps modernes T. 104, N° 1. 1992. p. 209-268. L’intégralité de 1’étude est en ligne.
L’auteur démontre 1’identification extatique des béguines mystiques du Nord — telles que Sceur Hadewijch, Marguerite
Porete ou Marie d’Oignies —, a Marie-Madeleine.
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n’est comparable a personne parce qu’elle est « choisie entre les plus choisies » pour recevoir la Grace
qui ne peut étre accordée qu’a elle. En 1645, un pélerin angevin anonyme écrit dans Les Sacrez Parfums
de Saincte Marie Magdeleine sur la France que ce pays lui doit une obligation particuliére parce qu’elle
lui a fait connaitre le vrai dieu et que par sa prédication elle lui a permis d’étre nommé « le Royaume
Trés Chrestien et ses Roys honorez du tiltre de Roys par excellence et Fils Aisnés de I’Eglise »**2,

Au 18° siecle, le lien entre la France et la sainte provencale est toujours perceptible : Louis XV décide
la construction de I’église de la Madeleine a Paris, dans 1’axe du Palais... Bourbon, I’actuelle Assemblée
nationale. Le sanctuaire sera livré au culte en 1842 et consacré par Monseigneur Affre trois ans plus tard.
Dans I’enceinte de cette méme paroisse, a la Restauration, Louis XVIII avait fait ériger une chapelle
expiatoire honorant la mémoire de son frére et de sa belle-sceur, Louis XVI et Marie-Antoinette, a
I’emplacement exact de 1’ancien cimetiére de la Madeleine, ou les dépouilles avaient été ensevelies péle-
méle apres leur exécution puis retrouvées grace a la présence signalétique de saules et de cypreés.

Curieusement, le canevas de Bruges-la-morte pourrait également trouver son inspiration dans une
passion amoureuse du philosophe positiviste Auguste Comte (1798-1857). En effet, un certain Joseph
Longchampt publia un Précis de la vie et des écrits d’Auguste Comte en 1889, soit deux ans avant la
rédaction du récit de Rodenbach. Apres le départ de son épouse, une ancienne prostituée, Auguste Comte
vit seul avec sa domestique Sophie jusqu’a sa rencontre avec Clotilde de Vaux qu’il aimera éperdument.
La disparition précoce de celle-ci le fera sombrer dans un curieux culte nécrophile :

A I’heure matinale ou Paris n’est point encore sorti de son court sommeil, Auguste Comte se levait et
venait s’agenouiller dans son salon devant le fauteuil ot, trop rarement hélas ! s’était reposée sa
Clotilde ; les yeux fermés, il évoquait dans sa puissante mémoire la chambre mortuaire de son amie ;
avec patience, il en rappelait I’ensemble, puis les moindres détails. Quand la vision était devenue claire
et précise, il plagait dans le tableau la mourante image, déterminant avec soin la pose et le costume.
Alors, il voyait distinctement sa Clotilde ; alors éclataient ses sanglots ; puis il renouvelait a voix basse
ses résolutions de vivre pour elle et par elle, pour I’Humanité. Cette évocation du matin se renouvela le
soir, puis a midi ; ces effusions d’abord spontanées devinrent des oraisons dont les termes étaient fixes.
Ainsi surgirent de véritables pratiques religieuses.

Mais revenons a Georges Rodenbach. S’est-il limité au concept, inattaquable d’un point de vue
dogmatique et doctrinal, d’une Marie médiatrice entre Dieu et I’ Humanité en quéte de rédemption ? C’est
possible. Toujours est-il que son frére astral Fernand Khnopff exécute en 1888 un frontispice destiné a
illustrer un roman du Sar, Avec Joséphin Péladan. Istar. La composition, qui se présente comme un
rébus, me semble emblématique de Bruges-la-Morte. C’est pour cette raison que je m’y attarderai plus
longuement. Le sujet représente une silhouette aux traits anguleux, a la chevelure abondante relevée en
chignon. Elle pose un regard nostalgique et langoureux sur une couronne. Le personnage se trouve
devant une balustrade similaire a celle qui délimitait autrefois le Quai du Rosaire. La tourelle du Saint-
Sang surgit lentement de la brume sur la gauche. La couronne d’or repose sur un coffre flanqué d'un
Chérubin qui lui tourne curieusement le dos, contrairement a la tradition puisqu’il s’agit plus que
probablement de I’Arche d’Alliance ou de la pierre de fondation invisible qui était placée sous 1’ Arche
dans le Temple de Salomon. Dans ce contexte, la couronne inclinée imagerait la perte de la Jérusalem
céleste, cette Bruges désormais acquise a la modernité. La déchéance de la ville sainte qui était vouée a

2 Article d’Yves Giraud, Une somme magdalénienne a I’époque de Louis XIII publié dans I’ouvrageAlain Montandon et al.,
Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand,
1999, p. 207-214.
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I’accomplissement du Grand (Euvre, de la victoire de I’Esprit sur la matiere. Ou encore le diademe
supréme de la Kabbale (Kether), celle de la Connaissance absolue qui domine I’ Arbre des Sephiroth.

Sur le pastel, la couronne est surmontée d’une statuette... féminine auréolée. Elle est assise dans une
position a la fois hiératique et désinvolte : les jambes croisées comme sur la lame intitulée Le Monde du
Tarot. Elle surgit de Kether et figurerait dans ce cas I’En Sof, I’Essence cachée car transcendante de Dieu
au nom ineffable, d’apres les kabbalistes. Sa posture indique peut-étre qu’elle est le Siége de la Sagesse,
le « Sedes Sapientia », 1ié au culte des Vierges noires.

Es—— SRR Y Le personnage principal de la sceéne, quant a lui, serait

I’ Androgyne primordial, soit I’unité primordiale réinstaurée par la
fusion des contraires. Le visage au menton carré et la poitrine
féminine peu prononcée, maladroitement dessinée, voire irréaliste,
confirment le caractére asexué du pastel de Khnopff dédié a
Rodenbach. Il pourrait également représenter I’Adam Kadmon, ou
la Beauté absolue, I’Homme créé a I’image de Dieu qui a précédé
la Chute dans la matiére et le temps. Cette figure mythique
contiendrait tous les plans de I’existence sous 1’apparence des dix
Sephiroth. Elle représenterait 1’ame humaine réintégrée dans son
unicité androgyne et contemplant la lumiere divine supréme.
Rappelons que !’androgynie, via la Kabbale et les écrits du
mystique allemand Jacob Bohme, se trouve au cceur de
I’illuminisme chrétien dans son désir de retour a 1’unité perdue®* :

. Adam était nu, et cependant il était revétu de la plus grande
A :;f l:‘ splendeur, il était vétu du paradis. Il était une image tres belle,

\

] R claire et cristalline, ni homme ni femme, mais les deux réunis,
JLe . . N0 pareil 4 une vierge virile.

Pour conclure, je citerai Julien Behaeghel qui semble fournir la clé kabbalistique de cette ceuvre
fondatrice dans la mesure ou elle amorce le cheminement artistique et les thématiques préférées de
Georges Rodenbach qui en 1889 partait a la conquéte d’un chef-d’ceuvre consacré a Bruges, une ville
d’art congue, a ses yeux, pour l’élite de I’Humanité et destinée a lui assurer « une portion

d’immortalité » :

La Sagesse n’est évidemment pas de ce monde, tout au plus pouvons-nous tendre vers cette lumiere,
enfouie au plus profond de nos ténéebres. La Sagesse est divine, elle est déesse ; elle est le but supréme de
toute initiation. Si I’on examine bien la troisiéme colonne de I’arbre des Séphiroth, on s’apercoit que
la Sagesse (Hokmah) sort de la lumiére absolue (Kether-Couronne)®* pour donner I’Eternité (Netzah)
aux hommes par P’intermédiaire de la Beauté (Tepheret) mais surtout par la compassion (Hesed), et la
compassion n’est autre que le partage de la souffrance. La Sagesse partage notre souffrance avant de

nous faire partager son Eternité**.

23 Ppéladan a évoqué ce sujet dans deux essais : L’Androgyne/La Gynandre (1891), publié un an avant la parution de Bruges-la-

Morte, et De I’Androgyne (1910).

Commme c’est le cas du pastel de Khnopff Avec Georges Rodenbach. Une ville morte, 1889.
Julien Behaeghel, L’Apprenti Magon et le monde des symboles, Maison de Vie, Fuveau, 2000.
La Beauté se trouve au centre de 1’ Arbre de Vie de la Kabbale.
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Mais revenons a la compagne du Christ. Jacqueline Kelen dans son passionnant Marie-Madeleine ou
la beauté de Dieu*® insiste sur la situation capitale de Madeleine dans 1’iconographie occidentale. Elle a
fort bien mis en exergue la polymorphie du personnage évangélique :

Cette figure plurielle et mouvante, ces chemins divergents en déroutent plus d’un. Qui est-elle donc, la
Magdaléenne ? Une riche courtisane, une fille éplorée, une déesse qui s’avance masquée, une
amoureuse, une pécheresse repentie, une initiée, une sainte reconnue par I’Eglise ?... Chacun suit son
penchant et finit par s’embrouiller en ces multiples images. Marie Madeleine échappe. On ne peut pas
plus la capturer que la lumiére vive.

Par la multiplicité de ses interprétations et sa forte charge érotique ou mystique, la disciple, ou la
compagne de Jésus, relevait du poncif artistique au 19° siécle. Maeterlinck, le protégé de Rodenbach,
étaie mon hypothese qui fait de la Morte de Bruges une évocation de Madeleine ou de la Sophia, cette
Sagesse de Bruges en sommeil. L’auteur de Pelléas et Mélisande la portait en haute estime. A 1’occasion
de la publication (1913) et de la mise en scéne de Marie-Magdeleine au Théatre du Chatelet, celui qui
venait d’étre couronné du Prix Nobel de Littérature (1911) confiera, sans se préoccuper des sarcasmes
prévisibles des bien-pensants, qu’elle représentait a ses yeux « le plus admirable sujet qui soit dans
aucune littérature : la lutte de Madeleine pour sauver celui qu’elle aime... » Et de conclure sur une
conviction intime : « Si je me sentais plus de talent, ce serait le seul sujet qui me tenterait. Mais je ne me
sens pas la force nécessaire.*’»

Grace a un article dithyrambique d’Octave Mirbeau consacré & La princesse Maleine (1889)**® et
publié en manchette du Figaro, Maurice Maeterlinck a pu jouir dés le début de sa carriére de la notoriété
internationale. Or, il se fait que Maleine, en wallon, une langue régionale de la Belgique, veut dire...
Madeleine. En anglais, le titre de la piece se traduit par Princess Madeleine. Le sujet traité par
Maeterlinck n’est lié que par allusion au personnage des évangiles, grace au role central de la tour « entre
ciel et terre » (Acte I, Scéne 1V), a I’accent mis sur la chevelure, etc. La mére de Maleine s’appelle
Godelive, « I’aimée de Dieu ou Dieu est amour ». Enfin, la cour de son pére le roi Marcellus s’est muée
en couvent. Comme dans Bruges-la-morte, le nombre quinze, répété plusieurs fois, apparait a travers
I’age de la reine...**”

Pour I’anecdote, Rodenbach lui-méme avait été baptisé a Tournai a I’église Sainte Marie-Madeleine, a
présent désaffectée, qui possédait un retable de maitre-autel composé de panneaux en bois sculptés et
polychromes retracant la vie mouvementée de la disciple du Christ (ceuvre mise a 1’abri). Cette courte
page biographique de 1’écrivain nostalgique de son enfance pourrait établir un lien affectif avec la recluse
de la Provence. 11 était également fort lié a Frédéric Mistral (1830-1914), I’auteur du célébre Calendau
dédié a la basilique Saint-Maximin ou se trouvent les reliques de la sainte.

Rodenbach, Maeterlinck et Khnopff s’inscrivent parfaitement dans le courant spiritualiste de 1’école
préraphaélite. Dante Gabriel Rossetti, Burne-Jones, John William Waterhouse ou encore Frederick
Sandys avaient fait du personnage fascinant de Madeleine un sujet de prédilection, non sans 1’équivoque
traditionnelle portant sur le réle de la femme tour a tour tentatrice et rédemptrice. Dans leur
iconographie, les Britanniques ont régulierement associé la sainte au cycle arthurien et au Graal. De leur
coté, les artistes continentaux de la seconde moitié du 19° siécle exploiteront abondamment cette veine
évangélique pour le moins sulfureuse, du moins en ce temps-la : du Belge Alfred Stevens (1823-1906),

26 Jacqueline Kelen, Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2003.

27 Maxime Benoit-Jeannin, Georgette Leblanc (1869-1941) : biographie, Le Cri, Bruxelles, 1998, p. 332.
28 Le texte de la piéce est en ligne. Ce qui permet de faire une recherche par mot clé.

9 On notera que Sophie, la fiancée du poéte occultiste allemand Novalis, est morte & quinze ans.
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un ami intime de Rodenbach, dont la Marie-
Madeleine (1887)*° se trouve depuis peu au
Musée des Beaux-Arts de Gand, au peintre
« pompier » Jean Béraud (1849-1936), auteur
d’une Madeleine chez le Pharisien qui se
retrouve éplorée au milieu d’un banquet arrosé
de la bonne bourgeoisie parisienne. Des
agapes rehaussées de la présence du
philosophe Ernest Renan, la serviette de table
autour du cou, dans le role insolite de Simon
le Pharisien. Renan avait insisté sur le c6té
humain de la personne du Christ dans sa Vie
de Jésus. Au méme titre que le roman La-Bas

de Huysmans publié la méme année, la toile de Béraud provoqua un énorme scandale au deuxiéme Salon
de la Société Nationale des Beaux-Arts de Paris qui eut lieu au début de ’année 1891. En effet, la
critique et le public attentifs avaient immédiatement reconnu dans le corps voluptueux de Marie-
Madeleine la célébre courtisane Liane de Pougy et dans le personnage du Christ 1’éditorialiste socialiste
Albert Duc-Quercy. Parmi les Pharisiens le député radical Georges Clemenceau assis sur une chaise se
retrouvait en avant de la composition. L’auteur de La Dame aux Camélias, Alexandre Dumas fils faisait
également partie du groupe des Pharisiens®™'. Parmi les autres invités, le Dr. Adrien Proust, Henri
Rochefort et Eugéne-Melchior de Vogiié, tous positivistes. Et le peintre Jean Béraud lui-méme !

On retrouve la sainte provencale dans Marie-Madeleine dans le désert (1869) de Pierre Puvis de
Chavannes, La Madeleine ou la Douleur (1869) de Paul Cézanne, natif de la ville d’ Aix-en-Provence, et
dans La Résurrection de Lazare de Vincent Van Gogh. Plus inattendu, le panthéiste Rodin, qui était fort
lié a Georges Rodenbach et qui avait perdu la foi depuis longtemps, a sculpté... Le Christ et Marie-
Madeleine (1892-1894). 11 s’agit de sa seule ceuvre a caractére « érotico-catholique ». Le Néerlandais Jan
Toorop, un ami personnel du poete de Bruges, a dessiné Les Trois Mariées ou Les Trois Fiancées : une
forét de chevelures et de voiles se déplace entre les mains crucifiées de Jésus (1893). Le peintre
norvégien Edvard Munch a décliné le théme de la Madonna en cing versions (1894-1895) : il ne s’agit
bien entendu pas de la prude Vierge Marie mais d'une femme lascive a 1’auréole rouge, la couleur de la
passion, assimilable a Madeleine la pécheresse.

La sainte a inspiré a Jules Massenet un opéra, intitulé Marie-Magdeleine, Drame sacré (1873) et une
Sainte Marie-Magdeleine (1885) a Vincent d’Indy. Ce compositeur proche de Péladan fut I’un des rares
privilégiés a pouvoir pénétrer dans l'atelier sacralisé de Fernand Khnopff situé a Saint-Gilles, 1 rue Saint-
Bernard. Pour la correspondance magdaléenne avec le peintre bruxellois, il s’impose de signaler ici une
Marie-Madeleine dans la grotte (1876), sensuelle et lascive, de son Maitre parisien Jules-Joseph
Lefebvre (1836-1912), une ceuvre qui fit scandale par son caractére « pornographique » selon les critéres
de I’époque.

Penchons-nous sur le sens étymologique de Madeleine. En araméen, la langue parlée par Jésus,
« Magdala » correspond a la notion de tour, « migdal »*** signifiant « tour ». Plus précisément une tour

#0 Rodenbach cite I’ceuvre dans une chronique du Journal de Bruxelles publiée le 23 juillet 1888.

Article de Gilbert Croué, Marie-Madeleine : du voile au dévoilé publié dans I’ouvrage d’Alain Montandon et al., Marie-
Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p.
265-275. Bien avant la rédaction de Bruges-la-morte, Georges Rodenbach assista aux conférences données par Ernest Renan
au College de France.

%2 Robert Graves et Raphael Patai, Les Mythes hébreux, Fayard, Paris, 1987.

251

92



destinée a conserver le poisson. Cette traduction est fort ancienne puisque saint Jérome, un des Péres de
I’Eglise, défendait cette étymologie dés 412 (cf. chapitre 17). Il lui donnait méme une valeur
onomastique de prédestination : par sa foi ardente, Madeleine rappelait la citadelle des Psaumes, les tours
de Sion ou celle de David®*®. Faut-il voir une simple coincidence dans la conclusion de I’ Avertissement
aux lecteurs de Bruges-la-Morte qui contient une répétition de « tour » en six mots a peine, une lourdeur
inhabituelle chez cet orfévre de la langue francaise qu’est Rodenbach ? :

[...] que ceux qui nous liront subissent aussi la présence et l’influence de la Ville, éprouvent la
contagion des eaux mieux voisines, sentent d leur tour I’ombre des hautes tours allongée sur le texte™",

Pour illustrer la diffusion rapide de ce mythe de la tour, vraisemblablement d’origine magdaléenne,
ajoutons que des exégetes chrétiens avaient imaginé le tombeau du Christ creusé dans un rocher... en
forme de tour ! Et la formule « Rien qu’une tour au-dessus de la vie » revient de fagon obsessionnelle
dans Le Carillonneur (1897).

L’esthéte ou le simple physionomiste sera frappé par la ressemblance qui unit le personnage
androgyne de la mise en scéne de Khnopff a la gloire de son ami Rodenbach et le portrait imaginaire de
Marie-Madeleine (Mary Magdalene) dessiné par Edward Burne-Jones trois ans plus tot...** (cf. supra)

23 filisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997, p. 12.

»4 Bruges-la-Morte, Avertissement.
Le mot « texte » semble avoir une valeur évangélique dans le récit. Le mot « textuel apparait au Chap. 2 de Bruges-la-
Morte : les cheveux de la Morte sont « d’un jaune fluide et textuel ».

%5 Tllustration : Edward Burne-Jones, Study St Mary Magdalen, 1886. Mary Magdalene in The Morning of the Resurrection.
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15. Madeleine : une passion francaise

Comme j’y ai insisté au début de cette étude, le Da Vinci Code de Dan Brown n’a pas inventé la
vogue de Madeleine ni celle de 1’église Saint-Sulpice de Paris que Joris-Karl Huysmans avait déja placée
au premier plan de son roman « brugeois » Ld-Bas®°. Mais dans les années qui précédent la parution de
Bruges-la-Morte, la sainte femme mythifiée fait réguliéerement 1’objet de coups « médiatiques ». Peut-
étre en rapport avec le courant politique qui milite en faveur de la restauration de la dynastie des
Bourbons sur le trone de France, une lignée particuliérement dévouée a Madeleine. Comme ces néo-
gnostiques regroupés autour de Jules Doinel qui pensaient avec le plus grand sérieux que Madeleine avait
rapporté le corps du Christ en France, tel que le décrit un article du docteur Fugairon paru en juin 1897
dans la revue martiniste L’Initiation de Papus : « De sorte que le plus généreux des hommes dort son
grand sommeil au milieu du plus chevaleresque des peuples et du mieux fait a I’image de son évangile ».
C’est 1’époque de la perte de 1I’Alsace et de la Lorraine : I’esprit de revanche sur I’Empire allemand
mobilise toutes les énergies de la droite nationaliste et ultra catholique... Tout est bon pour faire de la
France une terre sacrée.

La translation solennelle des reliques de Marie-Madeleine s’est déroulée a Saint-Maximin le 20 mai
1860 en présence du haut clergé de Provence. Le Pére Lataste, fondateur des sceurs dominicaines de
Béthanie, en a fait une description émue : la sainte y est nommée « celle que Jésus aimait et dont il
prophétisait la gloire parmi les nations ».

En 1889, Armand-Caillat crée un nouveau reliquaire destiné a contenir quelques précieux souvenirs
de la recluse de Provence, en réalité le tiers du tibia droit et une méche de cheveux qui avaient échappé a
la furie des révolutionnaires grace a l’intervention personnelle de Lucien Bonaparte, le frére de
Napoléon. La chasse met en scéne les sept principaux naufragés des Saintes-Maries-de-la-Mer dans une
embarcation veillée par deux anges, sur fond de soleil levant. Ce reliquaire obtiendra le grand prix
d’orfévrerie le 22 juin 1890. L’ceuvre d’art religieux n’avait pas manqué de susciter 1’admiration
intriguée de la foule qui se pressait dans les pavillons de I’Exposition universelle de Paris de 1889, celle
qui vit I’inauguration solennelle de la Tour Eiffel. Le chroniqueur Rodenbach consacra quelques bonnes
pages a cet événement planétaire qui marquait de facon spectaculaire la volonté de la II1° République de
célébrer avec faste le centiéme anniversaire de la Révolution francaise. Le reliquaire se trouve toujours
exposé a Saint-Maximin-la-Sainte-Baume.

A cette occasion, les visiteurs eurent également tout le loisir d’admirer la Marie-Madeleine du
compatriote et ami de Rodenbach, le peintre Alfred Stevens®’.

Dans les années 1880, 1’abbé Le Rebours, titulaire de la Madeleine a Paris, commande a la célébre
maison d’orfévrerie Froment-Meurice une chasse destinée a contenir un seul des cheveux de la sainte !
C’est dire la ferveur et la piété qui entouraient le culte de ses reliques, principalement de sa chevelure, a
I’époque de Bruges-la-Morte.

»% Louis XIV avait fait déposer au Séminaire de Saint-Sulpice des copies vidimées relatant la découverte du corps de Marie-
Madeleine en 1279 a Saint-Maximin, ce qui établit un lien concret entre le sanctuaire parisien et la sainte. La présence a
Saint-Sulpice de 1’abbé Faillon (1799-1870), hagiographe des saints de Provence, en est un autre.

%7 Cette Madeleine est évoquée par Rodenbach dans Le Journal de Bruxelles du 23 juillet 1888.
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La fonction de médiatrice de Marie-Madeleine, femme élue pour témoigner de la résurrection du
Christ, se propagea rapidement dans les courants prophétiques du 19¢ siecle situés aux frontiéres de
I’ésotérisme®®. Cette dévotion renforcée était peut-étre en relation avec la notion de rédemption de la
France qui avait succombé aux idées impies de la Révolution, mais qui demeurait malgré tout la « Fille
Alnée de I’Eglise », ce qui lui imposait un devoir de redressement moral et de prosélytisme renouvelé.
Maximilien Robespierre avait lui-méme tenté d’imposer le culte de « I’immortalité de I’Ame » en
instituant la Féte de 1’Etre Supréme, c’est-a-dire un hommage solennel rendu a la Sagesse-Sophia-
Nature, quelle que fiit sa définition théologique. La célébration de la nouvelle divinité, sans nom et sans
visage (« latens deitas » ou divinité cachée), coincidait avec la féte de la Pentecote de 1794, la
commémoration par les chrétiens de la révélation de I’Esprit Saint aux apotres. Cette célébration déiste
aurait précipité la chute de Robespierre suite au mécontentement de conventionnels athées.

Au début des années 1820, les récits visionnaires a tendance occultiste de la mystique Anne-Catherine
Emmerich (1774-1824) consignés dans La douloureuse Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ
laissaient apparaitre Madeleine comme la pierre angulaire de la religion chrétienne.

En 1822, sous le réegne de Louis XVIII et le pontificat de Pie VII, le pelerinage du lundi de Pentecé6te
draina plus de quarante mille fervents a la grotte de la Sainte-Baume. En 1865, I’abbé Etienne-Michel
Faillon (1799-1870), prétre a Saint-Sulpice, historien et professeur, publia ﬁ
ses Monuments inédits sur [’apostolat de Sainte Marie-Madeleine en |
Provence. 1l s’agit d’un livre en deux volumes, extrémement complet et
documenté, ou il prétendait apporter « des preuves nouvelles et certaines »
de Dl’authenticité de la tradition de la présence de Marie-Madeleine en

Provence®®.

Dans Les quatre évangiles, réponses et critiques da ses adversaires
(Paris, 1882), un certain J.B. Roustaing, avocat a la Cour d’appel de
Bordeaux, parla méme de Madeleine comme d’une sainte femme... spirite
et d’un médium privilégié !

En 1888, le poete d’origine russe Rodolphe Darzens fit paraitre L’Amante
du Christ, un ouvrage orné d’un dessin du sulfureux Félicien Rops, artiste
admiré de Péladan et Rodenbach. Comme quoi notre écrivain étiqueté
chrétien savait apprécier un registre iconographique plutét corsé ! La piéce
avait fait I’objet d’une représentation au Thédtre de la Gaité. Rodenbach, |
dans sa Lettre parisienne du Journal de Bruxelles du 24 octobre 1888, a J
recensé de fagon élogieuse cette « scéne évangélique »**. Le frontispice de Rops représente un Christ en
croix sous les traits de... Rodolphe Darzens. A ses pieds Madeleine n’est plus qu’un objet érotique. La
colombe de I’Esprit Saint coiffe la composition®'. Aprés la création de la piéce de Darzens, Villiers de

8 Tllustration : Sainte Marthe et Sainte Marie-Madeleine (Anonyme, 18° siécle. Hopital général de Dijon).

#9 Abbé Faillon, Monuments inédits sur I’apostolat de sainte Marie-Madeleine en Provence et sur les autres apétres de cette
contrée, saint Lazare, saint Maximin, sainte Marthe et les saintes Maries Jacobé et Salomé, par I’auteur de la derniére Vie
de M. Olier, Migne, Paris, 1848.

%0 Jean-Pierre Bertrand, Le Monde de Rodenbach, Labor, Bruxelles, 1999, p. 265.
Le texte de Darzens est en ligne.
Signe d’affranchissement ? Une femme en croix fait partie des illustrations de La Vocation de Rodenbach (Ollendorff, Paris,
1895, p. 150). Ce qui n’aura pas manqué de choquer des lecteurs brugeois catholiques.

#1 Cela préte & sourire de nos jours, mais les scénes évangéliques, fidéles aux dogmes ou irrévérencieuses, étaient a la mode

tout  au long des années 1890. Voici une liste loin d’étre exhaustive : Jeanne d’Arc par Jules Barbier (1892); La Passion
d’Edmond Haraucourt (1890) ; L’Enfant Jésus de Charles Grandmougin et Francis Thomé (1890) ; Le chemin de croix
d’Armand Sylvestre (1891) ; Joseph d’Arimathie de Gabriel Trarieux (1891) ; le Cantique des Cantiques par P. Roinard
(1895) ; les Drames sacrés, inspirés des évangiles, par Jusseaume, Morand et Carré, etc. La Samaritaine d’Edmond Rostand
(1897) est la plus connue de ce genre théatral.
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I’Tsle-Adam, furieux de ce qui ressemblait a un sacrilege, se serait détourné de son projet d’ouvrage
consacré a la Passion. Il n’en reste plus qu’un court fragment intitulé La Madeleine.

Le mouvement symboliste, et Rodenbach en particulier, était persuadé qu’un artiste, par sa puissance
créatrice, était 1’équivalent d’un « prétre », d’un « roi », d’un « mage », ainsi que le décrivait Péladan
dans sa Geste esthétique®® ! Dans le sillage de Platon, il considérait que 1’Art, en tant que beauté idéale,
était la haute science magique de «1’ame universelle ». Dans plusieurs poemes, comme celui qui
constitue 1’épilogue du Régne du silence, Rodenbach n’hésite pas a s’identifier au Christ.

En 1889, Edouard Schuré, dont le poéte appréciait jusqu’a 1’ceuvre théatrale a juste titre oubliée de
nos jours, assigne une mission spirituelle au principe féminin dans son « best-seller » Les Grands
Initiés®® : « La Femme initiée représente I’Ame dans I’Humanité. » Madeleine y occupe une place de
choix :

L’orageuse Marie-Magdeleine, dont Jésus avait chassé sept démons selon 1’expression biblique, devint
la plus ardente de ses disciples. Ce fut elle qui la premieére, selon saint Jean, apercut le divin maitre, le
Christ spirituel ressuscité sur son tombeau. La légende a voulu voir obstinément dans la femme
passionnée et croyante la plus grande adoratrice de Jésus, I’initiée du cceur et elle ne s’est pas trompée.
Car son histoire représente toute la régénération de la femme voulue par le Christ.

En juin et juillet 1892, la période de la parution de Bruges-la-Morte (une coincidence de plus !), la
revue L’Etoile publie L’abbé Gabriel et Henriette sa fiancée, un récit mélodramatique du prélat Paul
Roca, occultiste invétéré et adversaire acharné du célibat des hommes d’église. Ce prétre en conflit avec
sa hiérarchie était un ami de Joris-Karl Huysmans. L’intrigue raconte comment une femme se laisse
enfermer dans la tombe ou se trouve enseveli I’abbé Gabriel, « 1’objet
de ses adorations ». Elle y est comparée a Madeleine dont I’amour
pouvait prendre une forme supréme « car le bien-aimé que la mort lui
a ravi était le Dieu qui 1’avait absoute et relevée ».

Toujours en 1892 (!), I’éditeur Félix Alcan publie la traduction
francaise du célebre ouvrage The Perfect Way de 1’activiste féministe
anglaise Anna Kingsford (1846-1888), sous le titre La voie parfaite

265, Edouard Schuré, dont je viens de parler, en

ou le Christ ésotérique
écrit la préface. Il y souligne les qualités d’une étude « fondée sur
I’identification de I’ame a travers les degrés d’existence de

I’humanité ». Seuls la souffrance et le péché favorisent I’ceuvre de

rédemption. Aux yeux d’Anna Kingsford, «le nom qui est donné

: dans I’évangile a la représentation de I’Ame dans cet état est Marie-

Madeleine ». Elle représente 1’intermédiaire entre Eve et la Vierge Marie, qui permet de s’extraire du

monde matériel et d’atteindre, par 1’expérience de la faute et de la douleur qui s’ensuit, le seuil de la
régénération.

%2 Villiers de 1’Isle-Adam, (Euvres complétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986, p. 941-942. Le Chant
du Calvaire ébauche également la thématique de la Madeleine amante du Christ.
Villiers de I’Isle-Adam, (Euvres compleétes, tome 1, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986, p. 74-97.

%3 Joséphin Péladan : Constitutions de la R+C du Temple et du Graal, Paris 1893 ; rééd. dans (Euvres Choisies, Les Formes du
Secret Ed., Paris, 1979.

%4 Edouard Schuré, Les Grands initiés : Rama, Krishna, Hermés, Moise, Orphée, Pythagore, Platon, Jésus, Perrin, Paris,
1960.

%5 Anna Kingsford et Edouard Maitland, La voie parfaite, ou le Christ ésotérique, F. Alcan, Paris 1891.
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L’ensemble de cette relecture féministe des Ecritures est envisagé sous 1’aspect messianique de la
femme, de la libération de 1’ame et du retour a 1’unité perdue**. C’est 1’époque ot Maria Deraismes, la
future fondatrice de 1’Obédience maconnique mixte Le Droit Humain, devient la premiére femme initiée
(1882). La militante socialiste et féministe Annie Besant*, qui la rejoindra a son tour, était sensible a la
pensée théosophique, a I’occultisme et a la Gnose. Mais c’est René Guénon (1886-1951) qui nous donne
I’'une des clés de Bruges-la-Morte. Dans son Langage secret de Dante*® et des Fidéles d’Amour, il
établit un lien entre la Dame d’ Amour et 1’épouse défunte vénérée par Viane®® :

Les diverses « dames » célébrées par les poetes se rattachant a la mystérieuse organisation des « Fidéles
d’Amour », depuis Dante, Guido Cavalcanti et leurs contemporains jusqu’a Boccace et a Pétrarque, ne
sont point des femmes ayant vécu réellement sur cette terre ; elles ne sont toutes, sous différents noms,
qu’une seule et méme « Dame » symbolique, qui représente I’Intelligence transcendante (Madonna
Intelligenza de Dino Compagni) ou la Sagesse divine.

Dante lui-méme associait déja clairement sa bien-aimée Béatrice a la Sophia ou Sagesse divine dans
son Convivio (Le Banquet) :

Je dis et j’dffirme que la Dame dont je me suis épris lors de mon premier amour, fut la trés belle et trés
honnéte fille de I’empereur de 1’Univers, a qui Pythagore a donné nom de Philosophie®”.

Henry Corbin, spécialiste de la gnose chiite, ne dit pas autre chose :

Celle qui pour Ibn 'Arabi eut a La Mecque pour signification ce que pour Dante eut pour Béatrice, était
certes une jeune fille réelle, mais en méme temps, comme telle, elle était une figure théophanique, la
figure de la Sagesse @terna®”".

Dans son étude Dante, Prophéte d’un monde uni, Paul Alexis Ladame explique les origines de
I’Ordre des Fidéles d’amour (dont auraient été membres Raymond Lulle, Giovanni Cavalcanti, Dante,
Pétrarque, Raphaél, Marsile Ficin, Pic de la Mirandole, Michel-Ange, Giordano Bruno, Paracelse,
Novalis, etc.) par le biais d’un dialogue fictif entre Francesco da Barberino, poéte lyrique toscan, et
Dante :

D. : Quelle est I’origine des Fideles d’Amour ?

F. : L’origine remonte a la nuit des temps. Dans les siécles les plus anciens que I’on connaisse, I’Amour
était reconnu comme la vertu primordiale, non pas I’amour physique, bien entendu, mais I’amour
spirituel, I’énergie de I’Esprit, la Sapience.

D. : C’est pourquoi cet amour était symbolisé par une femme ?

%6 Eve Duperray, Marie Madeleine dans la mystique, les arts et les lettres : Actes du colloque international, Avignon 20-21-22

juillet 1988, Beauchesne, Paris, 1989, p. 137-138.

Annie Besant a donné a Bruxelles une conférence sur la Sagesse antique. Le peintre Jean Delville 1’a résumée en ces termes
dans la revue Le Thyrse (1899) : « Dans I’histoire des doctrines humaines, la sagesse antique est celle qui brille du plus
inaltérable éclat. Les générations successives d’initiés orientaux et occidentaux la transmirent, inaltérée, a travers les
alternatives séculaires d’obscuration et de lumiére, aux temps modernes sous le nom de Théosophie — Sagesse de Dieu —. »
René Guénon, Apergus sur I’ésotérisme chrétien, Ed. Traditionnelles, Paris, 1954 (chap. IV).

Tlustration : Fernand Khnopff. La Vierge d’apres Botticelli d’apreés Botticelli, 1909.

Paul Alexis Ladame, Dante, prophéte d’un monde uni, Jacques Grancher, Paris, 1899, p. 22 et p. 42- 46.

« Philosophie » signifie en grec ancien « I’Amour de Sophie », de la Sagesse.

Henry Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn 'Arabi, Flammarion, 1958, p. 42.
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F. : Exactement : par Sophia, Minerve, Isis, la Grande Mére. Salomon chante cet amour-la, sous les
traits d’une femme dans le Cantique des Cantiques, et Boéce dans la Consolation du Philosophe. Il n’y a
donc rien de surprenant que Templiers et Fideles d’Amour aient suivi la Tradition. D’ailleurs, les
chevaliers qui ont vécu en Terre-Sainte apres la premiére Croisade ont découvert qu’en Orient les sages
persans et arabes, les Soufis, chantaient eux aussi les vertus d’une « Dame de Sagesse » et avaient leurs
Fideles d’Amour. [...]

D. : Les Fideles d’Amour ont pourtant une doctrine commune ?

F.: Certes! Sur le plan positif I’Amour, précisément, c’est-a-dire I’énergie divine, qui stimule
I’intelligence du Bien, du Bon, du Beau, la culture de I’intelligence, le respect de la Dignité humaine.

La doctrine des Fideles d’Amour, a laquelle Rodenbach semble avoir été sensible — la Morte serait
ainsi la Béatrice de Viane — pourrait se résumer a ce beau texte profondément ésotérique mais ardu de
Jean Moncelon®? en parfaite correspondance avec Bruges-la-Morte :

Dans la relation qui unit Dante et Béatrice, il faut considérer Amour comme étant le maitre de Dante et
Béatrice, la bien-aimée du poéte, en vertu de la ressemblance qui existe entre elle et Amour. Tout le
mystere de la Fidélité d’Amour tient dans cette relation.

Entre Dante et Béatrice demeure la méme relation amoureuse, tandis qu’entre Dante et Amour il existe
une relation de maitre a disciple. Entre Béatrice et Amour se place la ressemblance®” qui signifie, pour
reprendre un mot de Novalis, que Béatrice est « [’enveloppe corporelle « d’Amour.

La méme relation se rencontre justement chez Novalis au moment de la mort de sa fiancée, Sophie. Il n’y
a pas rupture de I’amour humain, mais, au contraire, cet amour humain atteint alors sa plénitude.
C’est ainsi que la « mort» de la bien-aimée — qui est symétrique de la mort initiatique du fideéle
d’amour — constitue la premiére étape de la Fidélité d’Amour que I’on désigne sous le nom d’étape
initiatique, ou Amour devient le maitre, ou le pdle, terrestre de Dinitié.

La seconde étape constitue une étape visionnaire, c’est elle qui fait entrer dans la connaissance du
Maitre intérieur qui est le Christ lui-méme. Cette étape christique marque aussi ’entrée de I’initié dans
le monde de I’Ame ot se produit la vision : « Qui ai-je vu ? Et qui lui donnant la main / Ai-je pu voir ? /
Ne le demandez pas. / Je ne verrai jamais plus qu’eux... » (Novalis)

Cette triple relation entre I’aimée, le Christ et le fidéle d’amour est typique
de I’expérience intérieure des Fidéles d’Amour : « Christ und Sophie ». Elle
en forme I’accomplissement.

La troisieme étape marque le retour de l’initié qui a atteint I’Orient de
I’Ame, qui est devenu un adepte, un fidéle d’amour, en ce monde terrestre
d’otl sa bien-aimée est désormais absente. Sa relation amoureuse se vit
alors sous un double aspect : le Maitre intérieur de I’adepte est le Christ et
son «poble céleste » est devenu Elle, ou la Vierge Sophie, selon
I’enseignement de Jacob Boehme. L’adepte unit dans la méme relation
amoureuse la bien-aimée qui a quitté la manifestation terrestre et celle qui
permet désormais la relation de I’adepte avec son Mditre intérieur, Sophia,

tandis que la méme ressemblance entre Elle et la bien-aimée maintient sa relation avec son « pble
céleste ».

2 Dante & Novalis. Le texte est en ligne sur le Site www.moncelon.fr (consulté le 11 juin 2023).
3 Le terme apparait... vingt-sept fois dans Bruges-la-Morte ! Par analogie, la Morte serait la Sophia a qui Jane doit
« ressembler ».
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La derniére étape, enfin, intervient au moment de la mort physique. Elle ne concerne que les adeptes qui
ont franchi les limites du monde terrestre, autrement dit ceux qui sont entrés dans la Vie avant méme de
mourir physiquement, comme en témoignera Novalis : « Avec quel ravissement je lui raconterai, quand
je me réveillerai et me retrouverai dans le monde antique et primitif, depuis longtemps connu, et quand
Elle se tiendra devant moi : je révais de toi, je révais que sur terre je t’aimais, ton image corporelle était
a ta ressemblance, tu mourus. .. une courte minute d’angoisse se passa et je te suivis. »*’*

La Bruges médiévale, qui était parfois considérée comme la nouvelle Jérusalem, soit le monde parfait
créé ou le monde imparfait régénéré dans son état de lumiere initiale, est mentionnée au Chant XV de
L’Enfer de La Divine Comédie : selon Dante, elle constituerait un rempart efficace contre le déluge ou
I’apocalypse, grace a un systéme élaboré de digues et d’écluses.

En vrais spiritualistes, Rodenbach, Maeterlinck et Khnopff, dans leur domaine respectif, ont cherché
la lumiére d’un Age régénéré placé sous le régne du pole féminin. Seules les femmes peuvent sortir
I’humanité de la nuit ou celle-ci s’enlise comme dans un marécage nauséabond. Elles sont par excellence
les initiatrices des grands Mysteres. Il n’est d’avenir que par leur intercession et leur sacrifice. Toutes
leurs ceuvres annoncent qu’il est temps de conclure une Nouvelle Alliance marquée du sceau de la
conscience féminine rendue au statut qui lui est dii, celui de la sceur, de la Bien-Aimée.

Une jeune femme anglaise (1898) de Khnopff, également intitulée Futur, selon les versions, ne surgit-
elle pas dans sa perfection majestueuse d’une pierre mal dégrossie ? Couronnée de laurier, symbole

75, Dieu

d’accession a un degré supérieur de révélation, elle semble figurer I’idéal mystique du peintre
possede un visage féminin.

Et dans L Elite’”®, Georges Rodenbach lui-méme évoquant la danseuse serpentine originaire des Etats-
Unis Loie Fuller (1862-1928) qu’il admirait ne compare-t-il pas clairement la femme a la « Nature
naturante », 1’éternelle créatrice de formes et de couleurs, telle la Vierge, Héra, Isis, la Shekinah ou la
Sophia gnostique ? A la fois présence et manifestation concréte du Principe divin, (Eil de Dieu et Ame du
monde, cette Grande Déesse, cette Vierge perpétuellement enceinte anime sans relache la vie et I’amour

sur la terre jusqu’a I’univers entier :

Miracle d’incessantes métamorphoses ! Elle prouva que la femme
peut, quand elle le veut, résumer tout I’Univers : elle fut une fleur,
un arbre au vent, une nuée changeante, un papillon géant, un jardin
avec les plis dans I’étoffe pour chemins. Elle naissait de I’air rose,
puis soudain, elle y rentrait. Elle s’offrait, se dérobait. Elle allait,

soi-méme se créant®”’.

#% Fernand Khopff. Un geste d’offrande, 1900.
5 Le port altier de la jeune femme se rapproche du masque du Secret-Reflet examiné au chapitre 8.
76 I’Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 251-252.
#7 Poéme inachevé de Rodenbach a propos de la danseuse Loie Fuller.
lustration : Fernand Khnopf. Futur, 1898. Second titre : Une jeune femme anglaise.
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16. La Gnose et la Sophia

Le monde entier a été fait par une Vierge ;

Et c’est par une vierge qu’il se renouvelle et revient”®.

Je te dirai encore ses yeux sombres, qu’elle dissimule, d’un mouvement de la téte, pour voiler cette
Lumiére d’au-dela qui soudain vient a la lumiére, pour ne pas trahir leur secret, et la courbe de son
visage pur comme la noble perle, sa chevelure dorée, les doigts blessés de sa main gauche et la rose
étoilée, sur son bras, ce « stigmate » de I’amour qui rappelle que sur la Croix d’Or fleurit la Rose
d’Argent.

Jacob Béhme, Mysterium Magnum®”

Peu avant la parution de Bruges-la-Morte, 1’égyptologue et papyrologue Emile Amélineau (1850-
1915) publie plusieurs articles scientifiques sur les grandes ceuvres gnostiques. Il est I’auteur d’un Essai
sur le gnosticisme égyptien (1887). On lui doit surtout la premieére traduction francaise de la Pistis Sophia
(1895)*, un an avant celle en anglais de G.R.S. Mead. 1l s’agit d’un texte valentinien du 2° siécle
retrouvé a la fin du 18¢ siécle en Egypte. La Pistis Sophia, littéralement « Foi de la Sagesse » ou « Fidéle
Sagesse », constitue une somme d’écrits gnostiques qui avaient fait 1’objet d’une version latine
satisfaisante des 1851 — le jeune Rodenbach en bon latiniste formé par les jésuites a pu en avoir
connaissance — et d’une transcription frangaise partielle de 1’abbé Migne (1800-1875) quelques années
281

plus tard dans le premier volume du Dictionnaire des Apocryphes
Gnosticisme (1828), Jacques Matter*®, le premier biographe de Louis-Claude de Saint-Martin, dont la

. Dans son Histoire critique du

philosophie mystique sera remise a I’honneur par Papus, s’était déja longuement penché sur un sujet qui
sentait le soufre dans les caves sombres et fraiches du Vatican. Ce dernier I’attribuait a Valentin.

Cet ensemble gnostique suscita une vague d’intérét dans les milieux ésotériques, comparable a celle
de la découverte des manuscrits de Nag Hammadi dans le monde scientifique au 20°siécle.

778 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 253.

La Vierge est dans ce cas synonyme de Sagesse éternelle ou de Nature divine.

Pour Jacob Bohme, ’univers est structuré par la dynamique entre le néant divin (Ungrund ou Dieu avant la création), les

ténébres et 1’éclosion de la Lumiére spirituelle. L’attitude du personnage — voiler ses yeux sombres — traduit la retenue face

au Mystére : la vraie Lumiére divine (I'Ungrund) ne s’expose pas de maniére profane. Elle est un « secret » intérieur qui ne

doit étre révélé qu’a 1’ame préparée, sous peine d’éblouir ou de trahir le sacré. La « noble perle » est une métaphore

centrale chez Bohme pour désigner Sophia (la Sagesse divine) ou 1’étincelle divine restaurée dans 1’ame humaine. La perle

née dans 1’obscurité de la matiére pour devenir une sphére pure et lumineuse, marque le processus de régénération

spirituelle. La « chevelure dorée » renvoie a I’Or alchimique, la teinture céleste qui habille 1’ame réconciliée avec Dieu. La

main gauche est traditionnellement associée a la réception des épreuves, au monde matériel, au coté du cceur et a la

vulnérabilité humaine. Les « doigts blessés » et le « stigmate de I’amour » rappellent que I’illumination ne s’obtient pas sans

la souffrance expiatoire et la purification par I’amour. La blessure est le point d’entrée de la Grace.

20 pistis Sophia. Ouvrage gnostique de Valentin, trad. E. Amélineau (1895), Arché, Milan, 1975.

1 Jacques-Paul Migne (abbé), L’Encyclopédie Théologique : tome 23, Ateliers Catholiques du Petit-Montrouge, Paris, 1856.
Le titre signifie la Sagesse-Foi ou la Sagesse qui croit.

%2 L’inventeur du mot « ésotérisme ».
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Le Traité élémentaire de science occulte (Georges Carré, Paris, 1891) de Papus fait grand cas de la
Pistis Sophia®® qu’il appelle ce « bijou de Valentin le gnostique ».

Jésus y évoque 1’origine des ames, leur aliénation par des puissances démiurgiques et 1’indispensable
connaissance parfaite des mysteres destinés a assurer leur délivrance. Sur quarante-six questions posées a
Jésus, trente-neuf le sont par Madeleine. Elle représente une figure exemplaire de la foi, de la
compréhension intuitive et immédiate, un don féminin par excellence, de 1’enseignement secret du
Sauveur et de sa révélation. Marie (appelée Myriam dans le texte) y occupe donc une place privilégiée :
elle explique aux autres disciples la descente de 1’ame dans la matiére, ses tribulations temporelles dans
un corps de courtisane, puis sa remontée vers la lumiére du Plérome, un concept qui se traduit par
« Grace » ou « Plénitude », le monde céleste ou se trouvent rassemblés les Eons. Sur la terre, elle était
devenue le reflet de la Sophia, c’est-a-dire la Sagesse séduite et trompée par de fausses lumieres, qui se
lamentait et pleurait sur son sort dans 1’attente de sa délivrance et de sa rédemption ultime.

Madeleine se révele autant une femme de Foi (Pistis) que de
Sagesse (Sophia). Elle est aussi celle qui « ruisselle » de larmes, un
don de I’Esprit Saint, celle qui répand le nard : le mot grec « pistikos »,
«nard », étant de la méme famille que « pistis », « foi ». Il faut savoir
que, d’un point de vue dogmatique, Marie, Mére de Dieu, n’est jamais
comprise dans la Trinité : elle se place a I’extérieur sous sa forme
céleste ou tout simplement humaine. Avec lui, elle forme une syzygie,
deux principes divins indissociables et complémentaires. C’est le
principe du rétablissement de I’unité androgyne sacrée.

Le peintre montois Jean Provost (env. 1465-1529), qui a travaillé a
Bruges et qui était un ami personnel de Diirer, a mis en sceéne ce
couple supréme dans son intrigante Allégorie chrétienne ou Le Cosmos
sous ’eil et dans la main de Dieu en présence du Christ-Juge et de
I’Eglise (ou de la Vlerge Marle) Sur les genoux d’un personnage qui semble étre Marie-Madeleine,
I’observateur apercoit une colombe, symbole traditionnel du Saint-Esprit, un coffret ouvert et un collier
de perles, ces objets participant pourtant de 1’iconographie magdaléenne. La « servante de Dieu » se
trouve a coté de son « époux ». Seul le lys blanc est attribuable a la Vierge Marie. Dans certaines gnoses,

I’Esprit Saint (Sophia/Madeleine) est 1’épouse du Christ.
Dans son étude fouillée La résistance au Christianisme, Raoul Vaneigem évoque la gémellité insolite
des deux Marie, un concept fort répandu par le courant gnostique :

Le grec sophia, qui traduit I’hébreu Hochma et I’araméen Achamoth — deux termes féminins, désignant
aussi I’Esprit —, revét une importance considérable dans les gnosticismes esséno-chrétiens et dans les
courants hédonistes ot figure, sous une grande variété de noms et de formes, celle qui apporte le salut
aux hommes. Epouse, mére et vierge, Sophia est a I’origine des deux Myriam-Marie, la vierge-mére et sa
compagne Marie de Magdala (ainsi présentée dans I’Evangile attribué a@ Thomas), mais aussi du Saint-

Esprit descendu sur le Messie®®.

Le mythe de la Sophie déchue était visiblement largement répandu parmi les gnostiques et faisait
partie intégrante de 1’histoire de Marie-Madeleine interprétée a partir des récits des évangiles
canoniques. Les chrétiens gnostiques voyaient ce mythe comme une métaphore de 1’ame qui, au lieu

% Le texte est en ligne.
%4 Raoul Vaneigem, La résistance au christianisme : Les hérésies des origines au XVIII* siécle, Fayard, Paris, 1993, p. 25.
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d’étre consciente de son origine divine et de sa véritable nature centrée dans le cceur spirituel, la
« chambre nuptiale » de son étre, avait pour I’une raison ou I’autre perdu de son importance et s’était
identifiée par erreur a son enveloppe terrestre.

Madeleine, en réalité 1’épouse du Christ, représente moins 1’union charnelle que le mariage mystique,
I’étroite conjonction entre 1’ame et 1’esprit, qui permet 1’illumination intérieure. Cette approche donne a
la femme le rdle central : elle devient la dépositaire d’un enseignement caché. Dans la théologie
gnostique, Marie-Madeleine incarne Sophia (la Sagesse céleste). Elle représente I’Ame éveillée capable
de comprendre les mystéeres supérieurs. Sa relation avec Jésus dépasse la simple amitié : elle est percue
comme la partenaire spirituelle du Christ, formant avec lui une Syzygie, a savoir un couple mystique
unissant le principe masculin au féminin. Ces manuscrits, et bien d’autres, inventoriés lors de la
campagne d’Egypte de Bonaparte qui encouragea les premiéres fouilles archéologiques a caractére
scientifique, fournissaient aux historiens des religions, aux intellectuels et aux artistes des preuves
supplémentaires indispensables a la remise en question radicale des dogmes de 1’Eglise romaine et de sa
vision exclusivement et scandaleusement patriarcale.

En France, I’année 1890, celle qui précede la rédaction de Bruges-la-Morte, voit réapparaitre, comme
je I’ai dit, de facon surprenante une Nouvelle Eglise gnostique. Elle marque les débuts officiels de « 1’Ere
de la Gnose Restaurée ». Jules Doinel (1842-1902), sous le nom de Valentin II, en référence a 1’auteur
supposé en ce temps de la Pistis Sophia, sacre des évéques et une « Sophia », c’est-a-dire une femme qui
recoit 1’ordination selon un rituel d’inspiration cathare. Ce franc-macon détourné, qui se prétendait
inspiré par la Sophia-Achamoth, la Pensée de Dieu, était convaincu que sa mission consistait a restaurer
P’aspect féminin du christianisme. L’Ordre n’admettait en ses rangs que des membres de 1’élite
intellectuelle qui pratiquaient 1’esprit de tolérance. Parmi eux, on découvre une foule d’occultistes de la
Belle Epoque : Paul Sédir, I’éditeur Lucien Chamuel, mais aussi Papus, décidément de tous les coups
médiatiques ! En retour, Doinel et ses adeptes faisaient partie intégrante du Supréme Conseil de 1’Ordre
Martiniste et le mouvement néo-gnostique étaitt reconnu comme 1’Eglise officielle de 1’Ordre papusien.
Cette promotion de Doinel implique une étroite communion de pensée entre les deux courants
spiritualistes.

C’est le moment de rappeler que le Paraclet ou Esprit Saint est synonyme d’intercesseur, d’avocat ou
de « consolateur » dans la liturgie chrétienne. Coincidence ou nom, Bruges-la-Morte comprend pas
moins de dix occurrences dérivant du verbe « consoler ». La Sagesse de 1I’Ancien Testament est
également la Consolatrice qui enseigne toutes choses a ses disciples. Dans le Cantique des Cantiques,
C’est le role joué par la « Sulamite », la bien-aimée du roi Salomon qui signifie « Celui qui pacifie » ou
« le Pacifique », « le Pacificateur ». Rodenbach y fait-il allusion a la fin de Bruges-la-Morte lorsque les
« cantiques » (pour Cantique des Cantiques ?) font mal a Viane et que celui-ci tente vainement de
« pacifier » Jane ? :

Hugues regardait a peine, tout bouleversé par le dépit de Jane, se sentant triste a I’infini, plus triste dans
ces cantiques qui lui faisaient mal. Il essaya de la pacifier’®.

Selon le philosophe allemand Hans Leisegang (1890-1951), la racine céleste ou 1’unité primordiale
associée a la perfection, sous forme de syzygie, représente un concept fondamental dans la doctrine
gnostique :

% Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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Il est, parmi tous les Eons, deux rejetons n’ayant ni commencement, ni fin, issus d’une seule et méme
Racine, qui est Puissance, Silence, Invisible, Incompréhensible ; I’un d’eux vient d’en haut, c’est la
grande Puissance, I’Esprit du Tout qui gouverne Tout, il est mdle ; I’autre rejeton vient d’en bas, c’est la
grande Pensée, elle est femelle et enfante toutes choses®.

Un passage de Bruges-la-Morte, par sa curieuse formulation mystique, semble faire allusion a cette
« racine », la source de I’Etre :
Quand il prenait dans ses mains la téte de Jane, I’approchait de lui, c’était pour regarder ses yeux, pour
y chercher quelque chose qu’il avait vu dans d’autres [ndr : d’autres yeux] : une nuance, un reflet, des
perles, une flore dont la racine est dans I’dme — et qui y flottaient aussi peut-étre®®’.

On retrouve dans la trame de Bruges-la-Morte des éléments qui permettent de penser que Rodenbach
était instruit des courants néo-gnostiques. Cette doctrine répandue dés les premiers temps du
christianisme enseigne que la Sophia est une Ennoia, la Pensée de Dieu, I’dme supérieure. Mais celle-ci a
chuté du ciel, provoquant le cataclysme du monde sensible, temporel et mortel dans lequel I’Humanité se
dépétre au jour le jour. Un drame sacré dont notre univers est issu et qui impose a chacun d’entre nous,
pour le salut universel, de se racheter soi-méme ainsi que la Sophia déchue. Mais c’est Jane qui semble
remplir ce role d’ame errante : Viane, séduit par Jane, se lamente et souffre de ne pouvoir approcher le
trone de 1’Eternel. Le passage qui suit va dans le sens de cette interprétation ésotérique :

Lui n’avait éprouvé vis-a-vis de lui-méme aucune honte ni rougeur d’dme, parce qu’il savait le motif, le
stratagéme de cette transposition qui était non seulement une excuse, mais I’absolution, la réhabilitation
devant la morte et presque devant Dieu™®,

On dirait que Viane se croit obligé de racheter son enlisement dans la matiére. Cette réflexion de sa
part fait songer a la conclusion d’un pacte faustien ou orphique qui lui aurait permis de revoir une
derniére fois sa bien-aimée :

Hugues, la téte en feu, bouleversé et rayonnant, s’en retourna au long des quais, comme halluciné
encore par la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de
lumiere... Ainsi le docteur Faust, acharné aprés le miroir magique ot la céleste image de femme se
dévoile I*¥

La méme allusion faustienne, que le lecteur contemporain de Rodenbach comprenait du premier coup,
revient plus loin dans le roman :

Et n’était-ce pas comme la suite d’un pacte qui avait besoin de sang et I’acheminerait a quelque
drame ?*°

Viane ne s’enferme-t-il pas quotidiennement dans la chambre reliquaire pour se retrouver face a lui-
méme, a sa conscience, avec la Morte comme support privilégié de sa méditation funebre ? Dans ce
registre, a la fin du récit, un paragraphe biffé évoque le comportement du héros négatif en termes « de
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H. Leisegang, La Gnose, Payot, Paris, 1951.
Bruges-la-Morte, Chap. 5.

8 Ibid., Chap. 5.

% Ibid., Chap. 3.

0 Ibid., Chap. 10.
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successives déchéances pour aboutir aujourd’hui a ce dernier scandale de la maitresse introduite au
foyer »*'. Rodenbach ne compare-t-il pas la mort de 1’épouse & un « grand désastre »**, synonyme de la
cosmogonie de la création du monde matériel et de la chute de la Sophia dans la matiére ?

Le wagnérien Rodenbach n’a sans doute pas choisi au hasard Robert le Diable*”, ’opéra de
Meyerbeer qui permet a Viane d’apprendre 1’identité et la profession du sosie de son épouse, ainsi que la

293

raison de sa présence a Bruges. En effet, le livret décline le théme de la Rédemption, le méme que celui
qui traverse Bruges-la-Morte, comme un jeu de miroirs poussé a I’extréme. Le personnage principal,
Robert, est le fruit d’une liaison de sa mére avec Satan. Tout au long de I’action, il ne cesse d’étre tenté
par le Diable alors que les femmes qui I’entourent n’ont qu’une idée en téte : le sauver, malgré lui, par
tous les stratagémes possibles. Elles finiront par vaincre le Mal grace a I’épisode des religieuses sortant
du tombeau au milieu des ruines du couvent de Sainte-Rosalie. Dans la célébre Scéne des nonnes, le
moment fort de 1’opéra depuis sa création, Jane Scott joue un second role, celui de la danseuse Helena®*
surgissant du sépulcre. Toutefois, dans le roman, son nom apparait de facon surprenante a 1’affiche, ce
qui dénote I’importance que lui donne Rodenbach. Dans la Gnose, Héléne, dont le prénom peut se
traduire par « lune » ou « éclat de lumiére », représente la Sophia déchue, I’Ennoia divine prisonniére
d’un corps®®. Historiquement, Héléne, une ancienne prostituée de Tyr, était la maitresse débridée de
Simon le Magicien, I’un des rivaux contemporains de Jésus par sa faculté a subjuguer les foules en
opérant des « miracles ». Or, dans Bruges-la-Morte, Jane se fait entretenir par des galants en monnayant
ses faveurs. Elle se conduit comme une demi-mondaine, un personnage stéréotypé de la Belle Epoque
popularisé par Emile Zola dans son célébre roman Nana (1880). Baudelaire et Villiers ne voyaient dans
Robert le Diable qu’un sujet de moqueries qui permettait de comprendre comment le bourgeois concevait
le satanisme...

Rodenbach lui-méme a pu écouter Robert le Diable, un opéra « de vieille mode »**, un spectacle de
province, comme il I’écrit, a Bruxelles, une ville ou il résida de 1883 a janvier 1888. L’ceuvre lyrique qui
marque les grands débuts, avec Faust et Hérodiade, de la cantatrice Emma Calvé, cette férue
d’occultisme que Rodenbach a peut-étre croisée aux Mardis de Mallarmé, avait pourtant fait la deuxiéme
recette de la saison 1882-1883 du Théatre de la Monnaie. Un beau succeés de trésorerie pour un titre du
répertoire qu’il convenait de ranger au placard selon le jugement du poéte de Bruges !

C’est le moment d’ouvrir une parenthése. Le personnage de Jane peut se résumer au cliché fin de
siecle de la demi-mondaine, tentatrice et démoniaque, telle que la dépeinte un Joris-Karl Huysmans dans
La-Bas. Cependant, Georges Rodenbach a peu concédé a la misogynie banalisée a son époque. Pour
preuve, dés 1886, I’animateur impétueux de la revue La Jeune Belgique donne une série de conférences

»' Jbid., Chap. 15.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 254, note b.
La polysémie du mot « foyer » qui évoque la famille, les rites « paiens », 1’athanor alchimique et le feu est remarquable.
2 Ibid., Chap. 2.
% Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 52-55.
Cet opéra joue déja un role fatal dans L’Art en exil, le premier roman de Rodenbach. Meyerbeer était I’un des Maitres de
Wagner.
4 Ibid., Chap. 3.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 99, note a.
Le prénom Helena ne figurait pas sur le manuscrit.
Le Second Faust de Goethe (1832), une ceuvre ésotérique contemporaine de 1’opéra Robert-le-Diable de Meyerbeer, est
centré sur le personnage d’une Héléne retrouvée. Faust, pour amuser la cour, décide de faire revenir les fantémes d’Héléne
et de Paris.
% Pierre de Saint-Louis dans sa Madeleine au désert (1668) amalgame la Madeleine « pécheresse » avec Héléne, Diane, Vénus
et d’autres archétypes féminins.

6 Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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destinées a diffuser la pensée d’Arthur Schopenhauer (1788-1860). Si le pessimisme du jeune poéte
s’accordait a merveille avec la conception du monde du philosophe qu’il défendait avec passion devant
un auditoire conservateur et fermé a toute idée nouvelle, il convient de remarquer que le plaidoyer en sa
faveur se terminait par une mise au point concernant le role fondamental que doit jouer la femme dans
toute société civilisée :

Les nations les meilleures furent celles qui les honorerent et les favoriséerent le plus. Tacite le constatait
déja a propos des Germains. Au contraire, le décroissement du respect et de la liberté des femmes a
toujours été un signe des décadences de I’ordre social. Schopenhauer, un des premiers, a semé ainsi la
désaffection et ’irrespect de la femme dans toute la jeunesse et la littérature contemporaines®’.

Sur le plan de la mystique pure, la Sophia correspond a deux concepts fort différents, parfois
contradictoires : la Sophia de la spiritualité gnostique que j’ai évoquée et celle de I’illuminisme chrétien

principalement représenté par Bohme®*

, Novalis, Pasqually, Saint-Martin, von Baader et bien d’autres,
tous fascinés par le mythe de l'androgynat théosophique, un théme central du courant symboliste et
alchimique, omniprésent dans 1’ceuvre de Khnopff et Péladan. Si la femme résume toute la tentation
déstabilisatrice pour I’homme (on pense naturellement a Jane Scott), elle est au contraire rédemptrice
lorsqu’elle est identifiée au principe de SOPHIA, d'« Anima supérieure » comme c’est le cas de I’épouse
de Viane.

La Sophia symbolise a la fois la manifestation visible dans le monde de la présence divine, la
Shekinah sémitique, équivalent de 1’Esprit Saint des chrétiens, et 1’aspect féminin de la Sainte Trinité.
Elle est connaissance de Dieu, le Christ intérieur des mystiques ou Christ féminin et 1I’Esprit de Vie.
Dans la théologie chrétienne, I’Esprit Saint est envisagé comme don, puissance d’action, transcendance
et un étre a part entiere. Rappelons ici la notion d’Esprit Saint qui était comprise par un lettré du 19°¢
siecle comme Péladan ou, mieux encore, Lady Caithness et Rodenbach avant la déchristianisation de la
France (cf. chapitre 23). D’une fagon générale, dans 1’ésotérisme chrétien, il est percu non pas comme la
troisieme personne de la Sainte Trinité dogmatique, mais aussi comme le principe actif, dynamique et
féminin de la Divinité, agissant comme médiateur entre I’Absolu non manifesté et le monde créé.
Contrairement a la théologie exotérique (publique) qui a souvent masculinisé I’Esprit, 1’ésotérisme
chrétien — en s’appuyant sur 1’hébreu Ruach (de genre féminin, signifiant « souffle » ou « vent ») —
associe I’Esprit Saint a la Sagesse divine (Sophia), a la Grande Mére ou a la matrice cosmique qui
féconde la matiére. C’est le Principe Féminin (la Sophia).

Pour I’ésotériste chrétien, le Pere est le Vouloir (la Source), le Fils est Le Verbe/La Pensée
(I’ Architecte), et I’Esprit Saint est I'Action ou le Souffle Vital (I’Energie créatrice) qui insuffle la vie au
cosmos et permet la réintégration de I’homme vers son origine divine.

Apres I’Ere du Pére (la Loi, I’Ancien Testament), ’Ere du Fils (la Grace, le Nouveau Testament), les
occultistes de la Belle Epoque appelaient de leurs veeux 1°Ere de I’Esprit Saint : la Liberté, la révélation
du sens caché des Ecritures et la religion de I’ Amour pur.

Une estampe de Rogelio de Egusquiza intitulée Le Graal (1893)*” montre 1’osmose de I’Esprit Saint,
sous la forme d’une colombe, du Graal et du couple primordial (en haut de I’illustration), le tout guetté

)299

»7 Le pessimisme dans la littérature. Conférence publiée dans le recueil 1887, Matinées littéraires, artistiques et

scientifiques, Ferd. Larcier, Bruxelles, p. 195-226. Les articles journalistiques de Rodenbach, poins féministes, s’adaptent a
son lectorat.

% Alexandre Koyré, La Philosophie de Boehme, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1979, p. 354-414.
Le concept de « nature divine » ou Sophia y est minutieusement développé.

29 Cette estampe est extraite d’une série consacrée au Parsifal de Wagner.
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par une chimére diabolique. Rodenbach, dans un passage ajouté a
P’occasion de 1’édition officielle de Bruges-la-Morte, nous donne les
mobiles d’une mise a mort qui impose un silence définitif a Jane. Ce
drame pourrait s’assimiler a un sacrifice offert a quelque divinité antique,
a un principe supérieur :

Elle était morte — pour n’avoir pas deviné le Mystere et qu’il y eiit une
chose la a laquelle il ne fallait point toucher sous peine de sacrilége. Elle
avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette chevelure qui,
d’emblée — pour ceux dont I’dme est pure et communie avec le Mystére —

laissait entendre que, a la minute ou elle serait profanée, elle-méme
deviendrait I’instrument de mort. Ainsi réellement toute la maison avait péri : Barbe s’en était allée ;
Jane gisait ; la morte était plus morte. . .>*

Le drame qui clot Bruges-la-Morte, par le biais de la chevelure vindicative, renvoie implicitement au
Livre de I’Exode (33:20) : « Mais, dit-il, tu ne peux pas voir ma face, car I’homme ne peut me voir et
vivre. » Ce qui signifie que nul ne peut contempler Dieu dans sa splendeur sans succomber aussit6t. Le
feu divin a pour propriété de détruire la matiére corruptrice et la chair corrompue. C’est pour cette raison
qu’il est vénéré dans 1’obscurité. En I’occurrence dans la pénombre d’une chambre de Bruges, dans le
Saint des Saints interdit aux profanes et préservé d’une ville en proie a la modernité triviale.

Le meurtre de Jane chez Viane, dont I’ame se trouve « rétrogradée » entraine un plus grand désordre
et un désastre irréversible. Viane n’a pas réussi a vaincre les passions qui le détournaient de son ascése
en s’enchainant a la dualité, au corps et a la matiére figurés par Jane : il n’a pas retrouvé I’unité perdue.
L’ordre des choses est durablement restauré. L’expression « ordre des choses » (non soulignée sur le
manuscrit®) est imprimée en italiques dans le roman®”, comme s’il s’agissait d’insister sur
I’accomplissement d’un plan céleste. Jane, par sa mort, a quant a elle terminé un cycle d’errances et de
déchéance. Mais la conjonction brutale la Morte/Jane a échoué.

Le philosophe Jacob Bohme, admiré des rosicruciens fin de siécle et que j’évoquerai en fin d’ouvrage,
semble conforter cette hypothése d’une Sophia qui aurait pu étre rachetée, fiit-ce par la violence et le
meurtre :

L’ame ignée a choisi, avec le feu, la mauvaise auberge, et c’est avec le feu et la violence qu’il lui faudra
la quitter, car, autrement, le serpent diabolique, qui est encore I’esprit sidéral de ce monde, la retiendra
prisonniére de sa geble. Il n’y a pas d’issue par en bas, mais par en haut, au-dela des sens, on respire et
on vivifie la vie. C’est la que la céleste Sophia attend son époux animique®®.

30 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

Ce long passage a été ajouté lors de 1’édition définitive.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 270, note a.
0 Ibid.
La Chose est la Gloire, ou la Shekhinah, la Sagesse, la Sophia, de son nom technique,l’esprit bon compagnon, le Logos
loquace et le Saint-Esprit vivificateur qui procede du Pere et que leFils envoie. »
Robert Amadou assimile « la Chose » a la présence de Dieu, la Shekhinah qui prend dans la tradition hellénistique le nom de
Sagesse ou de Sophia. En ce sens, elle est la parédre ou le double du Christ. Pour les théologiens classiques, « 1’ordre des
choses » résulte d’un plan divin ou de la sagesse divine.
Rodenbach use et abuse de ce procédé « italique » dans ses chroniques parisiennes alors qu’il ne I’utilise qu’a trois reprises
dans son roman : « I’ordre des choses », « soror dolorosa » et « I’instrument de mort » (chevelure).
Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 428.
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Coup double: Bruges et Viane sont purifiés de [’actrice
étrangére. La Sophia déchue n’a pas rejoint la Vierge éternelle chére
a Bohme®™ pour se fondre en Elle. La Sophia déchue n’a pas non
plus été régénérée par le feu divin de I’Epouse. Viane lui-méme s’est
rectifié : il a pris conscience de ses vertus comme de ses vices. Sa
croisade intérieure lui a permis de vaincre le dragon et de restaurer
I’Androgynat primordial qu’il formait avec son Epouse. Cette
citation fait elle-méme écho a ce passage de Bruges-la-Morte et
prouve I’illusion perpétuée d’Hugues en dépit de la mort violente de
Jane :

Les deux femmes s’étaient identifiéees en une seule. Si
ressemblantes dans la vie, plus ressemblantes dans la mort qui les
avait faites de la méme pdleur, il ne les distingua plus ’une de

I’autre — unique visage de son amour®".

Dans un poeme du Regne du silence, Rodenbach a donné un pouvoir de régénération intégrale a la
relique du Saint-Sang et a la Sainte Lance, s’inscrivant ainsi dans la ligne du Parsifal de Wagner, mais
aussi de Louis-Claude de Saint-Martin qui croyait « a la vertu rédemptrice du sang, dans lequel semble
s’incarner la force vitale corrompue, si bien que son effusion est comme la libération du péché »**. Mais

la rédemption n’aura pas lieu malgré le passage du Saint-Sang>” :

Et dans mon Ame [...]

S’attarde la Fiole en des orfevreries,

Rouge du seul rubis possédé du Saint-Sang.
O goutte de la Plaie ouverte par la Lance,
La relique sacrée en mon Ame s’avance...
Or, supposez un heurt sur le cristal béni,

Et voyez-vous soudain couler tout I’Infini,
Et voyez-vous, en moi, mon sang qui s’étiole
Rajeuni par le Sang divin de la Fiole ?**

Il est évident que Viane est plus seul et plus désespéré que jamais apres l’issue tragique qui
sanctionne la trahison de son amour mystique. La Morte est encore plus morte, les cloches effeuillent
« languissamment des feuilles de fer » sur la cité, le mot « fer » concluant I’histoire alors que le roman se
focalise sur une tresse d’or. L.’espérance représentée par cette chevelure dans son coffret de cristal, tel
une boite de Pandore, a délaissé pour toujours la ville de Bruges. En termes alchimiques, I’Esprit a quitté

%4 Dans I’adaptation en néerlandais au cinéma du roman (Brugge-die-Stille, 1981),
Roland Verhavert fait dire a la maitresse de Viane que ce dernier ne désirerait qu'une « vierge éternelle » (« eeuwige
maagd »), synonyme de Sophia, au lieu d’une femme ancrée dans la réalité, dans la vie quotidienne.

%5 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

Tlustration : Bruges-la-Morte, préface de Camille Mauclair. Edition illustrée de dix-huit pastels de Lucien Lévy-Dhurmer,

Javal et Bourdeaux, Paris, 1930.

Marian Berlewi, Encyclopédie des mystiques : tome 2 : christianisme occidental, ésotérisme, protestantisme, islam, Seghers,

Paris, 1977, p. 342.

%7 Tllustration : Bruges-la-Morte, préface de Camille Mauclair. Edition illustrée de dix-huit pastels de Lucien Lévy-Dhurmer,
Javal et Bourdeaux, Paris, 1930.

308 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1125.
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le vase d’Hermes descellé par Jane. Bruges autrefois sacralisée est désormais livrée a la frénésie des
marchands sans scrupule : le Temple de I’Esprit est définitivement détruit. Comme le laisse entendre
Rodenbach, la régénération de Jane a échoué malgré le passage de la procession :

[...] toute la maison avait péri : Barbe s’en était allée ; Jane gisait ; la morte était plus morte...
[...] C’était fini, le beau cortége... tout ce qui avait été, avait chanté. — semblant de vie, résurrection

d’une matinée. Les rues étaient de nouveau vides. La ville allait recommencer a étre seule®®.

Le poete, pessimiste dans 1’ame, n’a-t-il pas donné une fin négative au Carillonneur et a L’Arbre,
deux récits qui se terminent par des suicides... Et son premier roman, L’Art en exil, se conclut sur la mort
inopinée de la jeune épouse et la solitude compléte du héros. En réalité, Hugues Viane ne se sent pas
mieux : il bascule définitivement dans un état de prostration totale, de vide absolu et de folie. Sa situation
se traduit par la fin de 1’auto-illusion : En tuant Jane, Viane a détruit le mirage qu’il avait créé. Il réalise
enfin, de maniére brutale et irréversible, que Jane n’était pas la réincarnation de sa femme morte, mais
une usurpatrice vulgaire. Il se retrouve doublement veuf. La mort de Jane scelle définitivement la mort de
sa véritable épouse. Toute I’illusion qui le maintenait en vie s’effondre. Le roman se cl6t sur une image
de destruction et de solitude infinie. Viane répéte machinalement « Morte... morte... Bruges-la-
Morte... », totalement brisé, hagard et déconnecté de la réalité. Il ne ressent ni soulagement ni libération ;
il est hébété et s’enfonce dans le néant.

En conclusion de ce long chapitre, je citerai ’entretien que Péladan accorda au quotidien bruxellois
Le Soir a I’occasion de sa tournée de conférences en Belgique. Tout en critiquant 1’étiquette de « morte »
accolée a Bruges par Rodenbach, il y dépeint la ville comme un « Paraclet du Nord », synonyme savant
d’Esprit Saint. Le Sar aurait ainsi donné, dans le style bizarre qui lui était propre, une des clés de Bruges-
la-Morte, cinq mois apres sa parution :

Bruges est mal nommée la morte, la vraie vie étant celle de I’ame. Elle est mal dite la paisible ; car la
vraie béguine est une passionnée, une fiancée de Monseigneur Jésus.

Si les esthetes étaient prétres a Bruges ou les prétres de Bruges esthétes, ce serait le Paraclet du Nord.
Telle quelle, la douce cité apaise et Iénifie I’ame moderne. [...]*"

Parallélement, il existe une ultime preuve de sympathie de Fernand Khnopff pour I’ceuvre foisonnante
de Péladan : en 1913, alors que 1’écrivain phare de 1’occultisme parisien est oublié depuis longtemps — il
décédera cinq ans plus tard —, le Maitre bruxellois dessine les costumes de son roman Istar (sic) mis en
musique par Vincent d’Indy.

Les derniéres activités de Khnopff seront consacrées a l’illustration de Pelléas et Mélisande de
Maeterlinck pour la société bibliophilique Les Cinquante (1920) et a la publication d’un article sur Les
(Euvres d’art inspirées par Dante publié dans Le Flambeau (Bruxelles-Paris, 31 juillet 1921, n° 7). Une
analyse qui se conclut sur « la marche divine de Béatrice vers la splendeur des astres et des étoiles ».
Ainsi, le peintre était-il resté fidéle jusqu’a la fin a ses premiéres affinités électives...

39 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
310 Le Soir, 11 novembre 1892.

108



17. Des indices dans le texte

Rien qu’une tour, au-dessus de la vie I*"!

Le lecteur sceptique pensera que le roman de Rodenbach, texte piégé a plus d’un endroit, pourrait
aussi bien s’articuler autour du théme de la dévotion mariale qui connaissait un renouveau en ce 19°
siecle semé de contradictions et de tensions politiques. Ce sujet aurait été plus conforme a 1’éducation
religieuse que le poéte avait recue de sa mere et qu’il avait poursuivie au Collége des jésuites de Gand.
La période d’écriture du récit s’avere propice a cette vision des choses : le 22 septembre 1891, moment
de rédaction de Bruges-la-Morte, Léon XIII publie la Lettre encyclique Du Rosaire de la Vierge Marie.
Le théme du rosaire, ou la Rose mystique, constitue un véritable credo du regne de ce pape énigmatique.
D’autre part, le cristal qui compose le reliquaire destiné a protéger la chevelure ne symbolise-t-il pas,
selon I’iconographie chrétienne traditionnelle, la Vierge Marie, I’Immaculée Conception ? Comme le
note lyriquement Angelus Silesius, un disciple de Jacob Bohme : « Marie est un cristal, son fils, la
lumiére céleste ; ainsi la traverse-t-il toute sans pourtant la briser. » Mais ce dernier a également écrit :
« Marthe court, court donner a manger au Seigneur ; Marie (Madeleine) reste tranquille, mais c’est ainsi
qu’elle a choisi la meilleure part : elle seule le nourrit et se trouve aussi nourrie par Lui*. » Ce qui,
sur un plan théologique, place Madeleine au méme rang que le Christ.

L’examen minutieux du texte de Rodenbach permet de douter que la « Morte » du roman représente
la Vierge Marie. Précisons que certains théologiens médiévaux considéraient que la Marie-Madeleine
repentie était I’image de la Mére de Dieu, c’est-a-dire son miroir. Les Vierges a I’Enfant des peintres
bourguignons sont souvent figurées avec une chevelure ondoyante et vétues d’une robe rouge, couleur de
la passion d’amour. Des écrits gnostiques prétendent méme que Marie et Madeleine sont proches de la
Vierge de Lumiére. Ainsi, Papus dans son Traité élémentaire de science occulte, publié en 1889, cite un
passage de la Pistis Sophia (chapitre 59) dont je parlerai plus loin :

313

Toi aussi, 6 Marie, toi qui as pris forme dans Barbil6°", selon la matiére, et tu as pris une ressemblance

avec la Vierge de la lumiére, selon la lumiére, toi et ’autre Marie la bienheureuse", les ténébres ont

existé a cause de toi et encore de toi est sorti le corps hylique ot j’habite et que j’ai purifié*™.

Viane se définit lui-méme comme un « Mystique » (avec une majuscule) qui a conservé « un fond
d’enfance religieuse », mais aussi comme un « spiritualiste »*'¢, ce que L’Art en exil (1889), son premier

311

Bruges-la-Morte, Chap. 10. C’est le leitmotiv du Carillonneur (1897). Cf. annexe 1 de 1’étude.

Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004, p. 291.

Selon Stanislas de Guaita, Barbild est la Meére céleste, la premiére émanation émanée du Dieu invisible et inconnaissable.
Elle est la substance spirituelle pure, la matrice spirituelle hors de laquelle toute vie et toute matiére vont étre générées. C’est
le pole féminin de I’ Absolu, souvent associé a la Sagesse Divine (Sophia).

Cette expression montre la gémellité des deux Marie.

Papus, Docteur Gérard Encausse, Traité élémentaire de science occulte, Ed. Dangles, Paris, 1979, p. 325.

Corps « hylique » signifie corps physique. Le texte est en ligne.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 72, note a.
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roman, avait déja montré. En effet, dans ce récit, le narrateur, Jean Rembrandt, séduit une jeune novice
qui semble avoir de multiples accointances avec 1’épouse idéalisée de Bruges-la-Morte. Dans le cadre de
cette étude, il est essentiel de relever que la bien-aimée s’y prénomme... Marie et son compagnon Jean,
ce qui rappelle le couple mythique de La Légende dorée, Jean 1’évangéliste et Marie-Madeleine. Cette
onomastique contredit I’hypothése farfelue avancée par des interprétes voulant que la défunte de Bruges-
la-Morte soit un décalque de la mére du poéte décédée peu avant la rédaction du roman et qu’il aurait
assimilée dans un acces de piété filiale a la Meére de Dieu. Hypothése d’autant moins défendable que dans
L’Art en exil « Madame Rembrandt » (en réalité, la mere de Rodenbach) constitue un personnage bien
vivant et entierement autonome par rapport a la jeune Marie. Et que sceur Rosalie dans Bruges-la-Morte,
qui porte le prénom de sa meére et qui du fait méme I’incarne de fagon allégorique, n’a rien a voir avec
1’épouse défunte®”.

De toute évidence, Viane est parfaitement indifférent a la dévotion mariale, comme le montre cette
conversation avec sa servante pieuse, qui fait office de liminaire du récit. Ce monomaniaque de
Pentretien ménager vient de s’apercevoir que les portes du corridor de la demeure du Rosaire sont
inhabituellement ouvertes. Elle s’occupe du ménage la veille de la Féte de la Présentation de Vierge ou
elle a congé :

Hugues Viane ne cacha pas son mécontentement™'®,

Ce banal échange prouve que le veuf solitaire considére cette féte liturgique comme « anodine »,
voire qu’elle lui est inconnue, alors que la domestique, dont il n’apprécie gueére les « maniéres de vieille
fille » et de « dévote », en réalité de bonne catholique a I’aune de 1’époque, I’assimile a un jour férié.
Viane ne pouvait pas minimiser I’importance de cette célébration religieuse en ce 19° siécle imprégné de
renouveau marial. D’autant que la ville de Bruges est associée a Marie (« Mariastad ») par excellence.
Ainsi, la premiére cathédrale de Bruges, Saint-Donatien, était initialement dédiée a Marie, tout comme la
chapelle castrale qui s’appelle aujourd’hui crypte Saint-Basile. Jan Vercammen rapporte que, vers 1760,
« il y avait tant de statues de la Vierge le long des rues, qu’il n’était pas possible de dire un Ave complet
en passant de 1’une a l’autre »*"°. Le samedi, les chandelles qui se consumaient devant ces madones
innombrables — il en existerait encore prés de trois cents, dont plusieurs Vierges a I’Enfant — faisaient
ressembler la cité a une volite étoilée.

Bien plus ! dans Le Mirage, adaptation théatrale du roman, Viane n’est pas croyant mais panthéiste.
Pour lui, la Morte est toute différente de la Vierge Marie®®.

Au Petit Béguinage de son enfance gantoise, décrit dans La Jeunesse blanche (1886), 1’église est
dédiée a la « Présentation de la Vierge », soit la féte mentionnée dans le passage de Bruges-la-Morte. A
I’entrée de I’espace conventuel se dresse une habitation portant le nom de... Marie-Madeleine. L.’on sait
par son biographe Pierre Maes que des reposoirs mariaux balisaient la demeure familiale du poéte. Ainsi
le voulait la grande piété de sa mére Rosalie. Plus tard, Georges Rodenbach, bien qu’élevé dans le cadre
rigoureux des Jésuites, a pris ses distances vis-a-vis de sa foi juvénile. Cette crise métaphysique s’était

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 72-75 et 85-87.

Ajouté a « Mystique, le mot « spiritualiste » est biffé sur le manuscrit. « Spiritualiste » & la Belle Epoque est souvent associé
a Poccultisme, parfois au spiritisme. Papus se déclare mystique. L’évolution des croyances de Rodenbach est longuement
évoquée dans L Art en exil, son premier roman autobiographique. L’écrivain s’y définit comme un mystique qui a renoncé a
la foi de son enfance. L’ Art est désormais sa seule religion. C’est ce que proclamera Péladan.

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 5-87.

Bruges-la-Morte, Chap. 1.

Jan Vercammen Bruges, Paul Legrain, Bruxelles, 1973.

30 Te Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 48-49.
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produite lors de son premier séjour a Paris ou il avait suivi avec I’intérét le plus vif les conférences du
Collége de France et celles de la Sorbonne. Elme-Marie Caro (1826-1887) lui avait permis de découvrir
les arcanes de la philosophie spiritualiste. On doit a ce professeur des études sur le Mysticisme au XVIII®
siécle : essai sur la vie et la doctrine de Saint-Martin, le philosophe inconnu, La Philosophie de Goethe
et Le pessimisme au XIX*™ siécle a travers Leopardi, Schopenhauer et Hartmann. Il enseignait également
le courant mystique lié a Ruysbroeck. Toujours a Paris, le poéte courait assister aux sermons de Charles
Loyson (1827-1912), surnommé le Pére Hyacinthe, héraut d’une Eglise gallicane qui cherchait a se
démarquer de I’autoritarisme papal et qui était partisan du mariage des prétres et de la main tendue aux
Francs-macons. A sa maturité, Rodenbach approfondira son intérét, sous 1’influence déterminante de
Maeterlinck, pour la mystique rhéno-flamande et la spiritualité allemande principalement représentée par
Jacob Bohme et Novalis. Dans une lettre de juillet 1879 (il est alors agé de vingt-quatre ans) adressée a
son ami Emile Verhaeren, le poéte a résumé ses convictions qui sont proches d’un syncrétisme religieux,
a I’opposé de I’ultramontanisme et du catholicisme traditionnel. Ce texte est capital pour I’intérét de cette
étude sur Bruges-la-Morte :

D’autre part, mes idées religieuses se sont bien modifiées ; et sans étre sceptique, j’en suis venu da me
faire de la religion une idée d’autant plus grande qu’elle est plus large et a considérer les cultes comme

une forme humaine et variable d’une idée abstraite et éternelle®'.

Cette confidence contredit 1’étiquette de chrétien accolée au nom du poeéte. Soulignons le fait que
Rodenbach a d’abord écrit des articles pour une presse ou des associations progressistes comme La Jeune
Belgique, L’Art moderne, La Flandre libérale et Le Journal de Bruges. Ses collaborations ultérieures a
des journaux de droite modérés comme Le Progrés (1886-1887), le catholique Journal de Bruxelles
(1888-1895) ou Le Figaro relevent davantage de I’opportunité de carriere que d’une opinion personnelle.

Ultime paradoxe d’une ceuvre complexe, son dernier recueil, Le Miroir du Ciel natal (1898), propose
des tableaux de la liturgie chrétienne (comme les parties intitulées Les Premiéres Communiantes), voire
des thémes sulpiciens. Ce qui a pu semer le trouble parmi des lecteurs qui avaient été sensibles aux
thématiques occultistes des Vies encloses. Il se pourrait que ce soit sa maladie de 1895 (pleurésie ou
pneumonie) qui 1’ait fait revenir sur le tard a la religiosité de son enfance déja mise en poemes dans La
Jeunesse blanche (1886), a moins qu’il ne s’agisse d’un substrat ancien.

Dans ce premier recueil digne de ce nom, Rodenbach associe la présence nécessaire de la femme
aupres du Christ, ou de I’ Artiste créateur, les deux personnages se confondant dans son imaginaire :

Tous les escaladeurs de ciel et de nuées,

Tous les porteurs de croix, tous les voleurs de feu
Qui vont vers la lumiére a travers les huées
Cherchent dans un regard I’infini du ciel bleu.

Quel que soit leur Calvaire, il leur faut une femme !
Parfums de Madeleine, oh ! tombez sur leurs pieds !
Linge de Véronique, approchez comme une dme,

Pour garder dans vos plis leurs masques copiés. [...]**

321 Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898, J. Duculot, Gembloux, 1952, p. 68.
32 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1033.
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La chevelure

Dans le contexte de Bruges-la-Morte, il faut considérer que si le cristal peut se rattacher au culte de la
Vierge, ce n’est absolument pas le cas de la tresse ostentatoire de 1’épouse de Viane. L’iconographie
catholique traditionnelle montre le plus souvent Marie la miséricordieuse voilée en signe de chasteté, de
pudeur et de pureté. Il est exclu que la chevelure, si elle fait une quelconque référence a la Mére de Dieu,
puisse se transformer en instrument de vengeance et de crime passionnel qui met un point final au récit.
Seule une force occulte est capable d’assurer ce rdle.

Et quand Bruges, cette cité mariale, cette « Porte du Ciel » par excellence, réprouve la relation de
Viane avec la comédienne, Rodenbach recourt a des expressions et des termes péjoratifs pour décrire les
Vierges qui jalonnent les quartiers de la ville : « fleurs de papier qui se fanent », « fleurs mortes dans un
cercueil de verre »**, « mépris », « contagieuse » comme 1’indique ce passage :

Et il semble que, des innombrables couvents, émane un mépris des roses secrétes de la chair, une
glorification contagieuse de la chasteté. A tous les coins de rue, dans des armoires de boiserie et de
verre, s’érigent des Vierges en manteaux de velours, parmi des fleurs de papier qui se fanent, tenant en
main une banderole avec un texte déroulé qui, de leur cété, proclament : « Je suis I’immaculée »**.

En revanche, Rodenbach traduit 1’amour humain par la belle expression « roses secrétes de la
chair »*%,

Viane n’a conservé de la morte qu’une « gerbe, tressée en longue natte dans les derniers jours de la
maladie.’”® » Le théme de la chevelure qui parcourt tout le roman me parait la preuve la plus manifeste
d’une évocation pleinement consciente de Marie-Madeleine. Dans sa période érémitique a la Sainte-
Baume, selon La Légende dorée que le poéte avait sans doute lue dans sa jeunesse, Madeleine n’a pour
seul vétement que son abondante chevelure, répartie en deux tresses cachant sa poitrine dénudée.
L’épouse de Viane aussi avait « des cheveux qui, déployés, lui couvraient tout le dos, longs et ondulés ».
Toujours au premier chapitre, Rodenbach semble s’amuser a brouiller les pistes — Madeleine ou Marie ?
— en fournissant ce détail : « Les Vierges des Primitifs ont des toisons pareilles qui descendent en
frissons calmes.* » Dans certaines représentations, comme la sainte Marie-Madeleine de la chapelle des
Dominicains a la Sainte-Baume et celle du Livre d’Heures des Sforza, ou encore la Madeleine sculptée

328 ot celle d’Ecouis, I’ Apotre des Apotres se résume a une avalanche de cheveux, de la téte

par Donatello
aux pieds ! D’un point de vue symbolique, la longueur de la tresse en augmente la valeur spirituelle et le
fait de la couper se rapporte au rituel de 1’entrée d’une femme au couvent, de I’embrassement de la foi
mystique.

D’une facon générale, la pensée magique considere qu’il existe une puissante osmose entre 1’étre
humain et sa chevelure. Méme détachée de la personne, elle continue d’interagir sur elle. La chevelure
constitue son réservoir énergétique et sa force vitale. Par son perpétuel renouvellement, elle représente le

cycle de la régénération de la Nature et la fertilité. Pour Viane, la chevelure est un puissant talisman.

33 Bruges-la-Morte, Chap. 10.

4 Ibid., Chap. 5.

> Ibid., Chap. 5.

Dans La Vocation (Ollendorff, Paris, 1895, p. 150), Rodenbach décrit I’amoureuse d’un jeune séminariste comme « un corps
en croix » ou s’ouvrent « les fleurs des yeux, les fleurs des seins, les fleurs du sexe, — comme les cinq plaies en fleur de
I’ Amour ». Cette formulation n’aura pas manqué de heurter les lecteurs croyants.

Bruges-la-Morte, Chap. 1.

%7 Ibid., Chap. 1.

*8 Une restauration a montré que la chevelure de la Madeleine de Donatello était faite de fils d’or.
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La relique de la morte consiste en « une longue natte « d’un jaune fluide et textuel »**°, comme le
précise Rodenbach dans 1’édition définitive. Or le terme « textuel », qui signifie « conforme au texte »,
plut6t inattendu lorsqu’il s’agit de 1’associer a une couleur capillaire, renvoie probablement au « texte »
du Livre par excellence a son époque, la Bible. Dans un registre catholique, le mot désigne un « passage
de I’Ecriture sainte qu’un prédicateur cite au début d’un sermon et qui lui sert de sujet ou qu’il énonce au
cours de son sermon pour appuyer un développement ». A l’origine, « texte » exprimait de facon
restrictive « missel » ou « évangéliaire ». Cette « chevelure d’un jaune fluide et textuel » est donc
probablement associée aux évangiles. Dans le méme registre, Viane évoque son épouse défunte en des
termes hagiographiques. Elle aurait mené une « vie exemplaire », comparable a celle des saints ou d’un
couple idéal conformément a la pensée du théosophe Swedenborg, la mort la rendant immortelle :

[...] le délice paisible d’une vie conjugale exemplaire, mais la passion intacte, la fiévre continuée, le
baiser a peine assagi, ’accord des dmes, distantes et jointes pourtant, comme les quais paralléles d’un

canal qui méle leurs deux reflets™.

Tout au long du récit, Georges Rodenbach parle de la chevelure comme d’une relique sacrée digne de
vénération, d’un pur symbole d’amour immortel :

Hugues y mettait les lévres et les baisait comme une paténe®' ou comme des reliquaires. Chaque matin
aussi, il contemplait le coffret de cristal ou la chevelure de la morte, toujours apparente, reposait. Mais
a peine s’il en levait le couvercle. Il n’aurait pas osé la prendre ni tresser ses doigts avec elle. C’était
sacré, cette chevelure 1°*

En conséquence, Viane est le gardien des reliques sacrées et 1’héritier du Maitre disparu (ici
I’Epouse). 11 veille a la fois sur son ceuvre et sur I’idéal qu’il incarnait et dont la chevelure est le symbole
visible.

La Gnose considére que le premier devoir d’un étre humain consiste a délivrer la parcelle divine,
I’étincelle de lumiére captive de la prison de chair. Et, dans ce cas précis, c’est ce que semble représenter
la chevelure demeurée incorruptible apres le trépas de 1’épouse :

[La mort] ruine tout, mais laisse intactes les chevelures. Les yeux, les lévres, tout se brouille et
s’effondre.

Les cheveux ne se décolorent méme pas. C’est en eux seuls qu’on se survit ! Et maintenant, depuis les
cing années déja, la tresse conservée de la morte n’avait guére pdli, malgré le sel de tant de larmes™.

39 Bruges-la-Morte, Chap. 2.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 78, note b.
Le manuscrit indique « fluide et vivant ». Le terme « textuel » n’apparait que dans 1’édition définitive. L’adjectif « fluide »
est généralement associé aux larmes (de Madeleine ?), au sang ou a la Pierre philosophale. Plus certainement a la
manifestation de I’ame humaine comme le pensaient les occultistes fin de siécle.
330 Bruges-la-Morte, Chap. 1.
L’expression « accord des ames » fait penser au Mariage mystique. Méme s’il s’agit aussi bien d’un amour charnel comme
I’indique I’expression « la fiévre continuée, le baiser a peine assagi ».
Emmanuel Swedenborg (L’Amour conjugal) : « Les époux qui ont vécu dans un amour véritablement conjugal ne sont pas
séparés a la mort de ’'un d’eux. En effet, ’esprit du défunt vit continuellement avec ’esprit de celui qui a survécu, et cela
jusqu’a la mort de ce dernier. A ce moment, ils se retrouvent, se réunissent, et s’aiment plus tendrement qu’auparavant
parce qu’ils sont dans le monde spirituel. »
Eugéne Anitchkof, Le saint Graal et les rites eucharistiques, Romania, Année 1929, 218, p. 174-194.
Le calice du Graal est associé a une paténe qui sert pour le Saint-Sacrement.
32 Bruges-la-Morte, Chap. 7.
33 Ibid., Chap. 1.
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C’est a croire que la parure blonde est devenue I’Essence divine de la disparue, le centre de la vie
spirituelle de Viane avant la rencontre fatidique avec Jane. Dans le passage qui suit, il est difficile de ne
pas reconnaitre une allusion a I’Epouse éternelle du Christ, la « Bien-aimée » pour utiliser un vocabulaire
de la Gnose ou du Cantique des Cantiques :

[...] le trésor conservé de cette chevelure intégrale qu’il n’avait point voulu enfermer dans quelque tiroir
de commode ou quelque coffret obscur — c’aurait été comme mettre la chevelure dans un tombeau ! —
aimant mieux, puisqu’elle était toujours vivante, elle, et d’un or sans dge, la laisser étalée et visible

comme la portion d’immortalité de son amour I***

Cette « portion d’immortalité », qui fait songer au « trésor supréme » des alchimistes ou au « trésor de
lumiére » de la Pistis Sophia, est en rapport avec les versets des Evangiles oll Marthe se plaint de ne
recevoir aucune aide pour la préparation du banquet parce que sa sceur (Marie de Béthanie-Madeleine)
est occupée a boire littéralement les paroles du Christ : « Marthe, Marthe, tu te soucies et t’agites pour
beaucoup de choses. Pourtant, une seule chose est nécessaire. C’est Marie qui a choisi la meilleure part,
elle ne lui sera pas enlevée. » (Luc 10:41-42). Mais dans le roman, c’est Viane, 1’hote de la Lumiére, qui
a conservé « la portion d’immortalité de son amour », la chevelure d’un or pur et sans age. L’Epouse
semble s’étre substituée au Christ méme : une surprenante inversion des roles que Bruges-la-Morte
insinue a plusieurs reprises. Toutefois, 1’illuminisme chrétien d’origine allemande (Jacob Béhme, Franz
von Baader, etc.) avait déja tendance a considérer la personne du Sauveur comme androgyne.

Dans la tradition ésotérique occidentale, les cheveux ne sont pas de la matiére morte. Ils sont
considérés comme des prolongements du systéme nerveux, agissant comme de véritables « antennes »
capables de capter ou d’émettre les fluides magnétiques et la lumiére astrale.

Son analyse s’articule autour de deux concepts majeurs qui entrent en résonance parfaite avec le
drame d’Hugues Viane et de sa tresse d’or : le « Double Astral » et la matérialisation des fluides Dans les
chapitres consacrés aux phénomenes de matérialisation et d’extériorisation de la substance psychique.
Guaita explique que la chevelure est la premiére chose qu’un esprit ou qu’un double fluidique parvient a
densifier. I1 écrit qu’une boucle de cheveux coupée sur un fantdme ou sur un étre cher reste
magnétiquement liée a son ame. Elle conserve, par « action sympathique », la signature vibratoire exacte
de la personne. C’est exactement ce que fait Viane : en gardant la tresse, il garde I’empreinte magnétique
de son épouse morte. Guaita prévient que manipuler ou profaner les cheveux d’un mort ou d’un vivant
sans en maitriser les lois rituelles déclenche un choc en retour terrible. Le fluide accumulé se retourne
contre le profanateur (cf. chapitre 23). En résumé, pour I’occultiste lorrain, la chevelure est le pont
physique entre la matiére (le corps) et I’invisible (I’esprit).

Enfin, la version manuscrite accorde une majuscule a « Morte », « Relique », « Reliquaire »,
« Ressuscitée », « Epouse », « Regrettée », « Sainte », etc. C’est une facon typographique simple de
sacraliser ou de diviniser la défunte. Certaines majuscules se changent en minuscules lors de 1’édition
définitive.

La chevelure est incorruptible comme I’or des alchimistes, comme Dieu. L’or est un symbole de connaissance ésotérique,
d’éternité et de plénitude.

¥4 Ibid., Chap. 1.
Viane et la Morte figurent-ils Christ et Sophia ?
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Le coffret de cristal

« L’ame est un cristal et la divinité sa lumiére : le corps ou tu vis est I’écrin de tous deux®. »

Cette pensée d’Angelus Silesius résume la thématique du coffret de cristal associé a la tresse blonde qui
contient I’étincelle divine. L’épouse défunte est devenue un corps de transparence et de lumiére.

Le coffret, dans presque toutes les civilisations, est 1’archétype du secret accessible au seul initié, la
récompense ultime de celui qui a franchi avec succés toutes les épreuves. Dans la mythologie grecque, il
fait penser a la jarre, ou boite de Pandore, a celle qui a laissé échapper tous les maux dont souffrira
I’humanité, 1’espérance, ou plus largement 1’attente sans objet précis restant au fond de 1’étui. Dans
I’iconographie de Marie-Madeleine, le coffret garni de perles, de bijoux et de colliers est I’un de ses
attributs essentiels, un theme développé au 17¢ siecle dans les tableaux de genre appelés Vanités. Dans la
Franc-magonnerie, le coffret est censé contenir les plans du Temple de Salomon ou la parole sacrée, le
nom ineffable de Dieu. Que 1’écrin de Bruges-la-Morte soit de cristal renforce sa puissance symbolique.
Selon les apocryphes et Robert de Boron®*, Joseph d’ Arimathie aurait lavé le corps du Christ et conservé
son sang dans un vase dont la pureté évoque le cristal. Par analogie, le coffret de Bruges-la-morte
contiendrait le Graal.

Sa transparence figure 1’union des contraires : bien que matériel et palpable, on peut voir a travers lui
comme s’il n’existait pas. Il désigne le stade intermédiaire entre le visible et I’invisible, entre I’humain et
le céleste. Pour les occultistes, il constitue le support privilégié de la divination, de la méditation et des
pouvoirs divins accordés a I’homme. Pour les alchimistes, le verre transparent représente I’ame qui se
retire du monde extérieur pour se replier sur sa vie intérieure. C’est précisément 1’un des sujets
principaux du meilleur recueil de Rodenbach, Les Vies encloses (1896). Dans le domaine de la mystique,
Dieu est le Grand Cristal qui contient a I’intérieur de lui-méme 1’image de 1’univers spirituel ot I’homme
doit retrouver 1’unité perdue. Selon Jacob Bohme, entre autres, la Sagesse-Sophia, consubstantielle a
Dieu et conservée dans le cristal, est le reflet de la Lumiére éternelle dont elle est a la fois 1’amante,
I’épouse et I’initiée.

Un parallélisme s’impose entre le coffret dépositaire de la chevelure et ’ampoule du Saint-Sang
taillée dans du cristal de roche d’Orient, entourée de perles, de pierres précieuses et dont chaque
extrémité est ornée d’un anneau d’or. Le reliquaire du Saint-Sang, qui date de 1617, est conservé dans un
écrin de cristal au musée de la basilique. Il est rehaussé de la couronne émaillée d’or de Marie de
Bourgogne (cette version est toutefois contestée) et d’un Pélican®”’. A la Sainte-Chapelle de Paris, tous
les objets témoins de la Passion étaient préservés dans un reliquaire de cristal. Dans les Ecritures, le
précieux minéral est associé a I’eau purificatrice qu’il aurait stabilisée en I’incorporant.

Pour mieux souligner la similitude entre 1’écrin de Viane que celui-ci embrasse au quotidien et
I’ampoule du Saint-Sang, citons Reinsberg qui décrit la grande piété des fideles une fois la relique
revenue a la basilique a I’issue de la procession. Ce passage associe la notion de Saint-Sang au coffret
contenant la chevelure de 1’épouse défunte :

35 Angelus Silesius, Le Voyageur chérubinique, Rivages Poche, Paris, 2004.
336 Robert de Boron, Estoire dou Graal ou Joseph d’Arimathie écrit entre 1190 et 1199.
%7 Jan Crabbe commence le nouveau reliquaire du Saint-Sang peu aprés la parution du Manifeste Rose+Croix (1614).
A la méme période, le Brugeois Anselme Boéce de Boodt (1550-1632), membredu Saint-Sang, chanoine honoraire de Saint-
Donatien et médecin attitré de 1’empereur alchimiste RodolpheIl — une Cour lettrée ol ceuvrent aussi Michel Maier et
Sendivogius — explique les propriétés curatives des gemmes dans son traité Gemmarum et lapidum historia (1609).
La chésse du Saint-Sang constellée de pierres précieuses posséderait-il des vertus thérapeutiques, le sang étantsource de
vie?  Pour de Boodt, I’hexagone était 1’expression la plus parfaite de la Nature. Le reliquaire reprend cette forme idéale.
Il s’agit d’une chésse couronnée d’un Pélican surplombant une Madone a I’Enfant et le Christ qui de son flanc verseson sang
dans une coupe contemplée par un camée a I’effigie d’une jeune femme (Marie-Madeleine ?).
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L’évéque ou le prévot recevait du bourgmestre de la commune la clef du coffret dans lequel avait été
placé le Saint-Sang, et on le remettait dans la superbe chdsse qui restait exposée aux regards jusqu’au
lendemain a midi. Pendant toute la nuit, un concours innombrable de personnes de tout sexe et de tout
dge ne cessait d’encombrer I’église et chacun était admis a déposer un baiser respectueux sur le cristal

qui renfermait la sainte relique®®.

Or, dans le roman, il est dit que Viane s’en vient « en de muettes dévotions, baiser la relique de la

chevelure conservée » dans le cristal®*

, sans doute avec la méme ferveur que celle de la foule se pressant
autour du Saint-Sang a I’époque de 1’écrivain.

En Provence se trouvait également un avatar du Saint-Sang. A Saint-Maximin, on avait découvert
prés des reliques de Madeleine un flacon qui recelait les fragments d’une énigmatique matiére rouge.
D’aucuns prétendirent qu’il s’agissait du sang du Christ, d’autres que c’était une amphore renfermant
quelques minéraux teintés des précieuses gouttes divines. Pendant plusieurs années, rapporte le journal
Le Pelerin de juillet 1876, on voyait le Vendredi saint ces pierres, qui sont ordinairement d’un rouge
noir, prendre une couleur vermeille et éclatante ; le sang attaché a ces objets se liquéfiait, il bouillonnait,
montait et descendait dans la Sainte-Ampoule. C’est ce qu’on appelait le saint miracle. Ce prodige se
renouvelait chaque année apres la lecture de la Passion, a la vue de tous les assistants. La relique aurait
été dérobée en 1904. La découverte du corps de la sainte permet par ailleurs de créer un lien tangible,
presque physique, entre le Christ sauveur et Madeleine : en 1295, le pape Boniface VIII reconnait les
reliques provengcales. Il leur offre méme le maxillaire inférieur (celui qui permet 1’usage... de la Parole)
de I’église de Saint-Jean-de-Latran afin de compléter le crane de la sainte. Or, 1’archibasilique du Latran,
« mere et téte de toutes les églises de la ville et du monde », était a I’origine dédicacée au Saint Sauveur,
au Christ rédempteur dont Madeleine est 1’élue et la messagere sur terre...

Elisabeth Pinto-Mathieu, dans son passionnant Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age*®,
établirait le lien entre le coffret de cristal, la chevelure, le culte de Marie-Madeleine et du Saint-Sang au
temps de Charles II d’ Anjou dit de Salerne (env. 1254-1309) qui avait découvert les précieuses reliques a
Saint-Maximin, permettant a la Provence de supplanter définitivement Vézelay, sa concurrente
bourguignonne. L’auteure de 1’étude a puisé les renseignements qui suivent dans la somme que 1’abbé
Faillon (1799-1870) a consacrée a la sainte provengale®'. Ce passage est capital dans la mesure ou les
faits relatés confortent largement mon interprétation magdaléenne de Bruges-la-Morte :

En cette fin de XIII® siecle et jusqu’a I’aube de la Renaissance, sainte Marie-Madeleine se voit
définitivement annexée par la Provence et la famille qui la gouverne. Charles de Salerne, non
content de faire de Marie-Madeleine la protectrice de ses états et son avocate auprés de Dieu, fait
graver dans 1’or, pour I’éternité, son propre nom sur la chdsse contenant les reliques de la sainte.

Ces reliques, dans leur chdsse d’or étincelante de diamants et de saphirs, fondent au regard de
Dieu et des hommes la légitimité du pouvoir de Charles. Les cheveux de la sainte, recueillis dans un
vase de cristal, au centre d’un reliquaire, attirent particuliérement la dévotion des foules. Leur
longueur, leurs chatoiements mi-blonds mi-chdtains inspireront pour longtemps
P’iconographie. Une curiosité supplémentaire attire le peuple : la Sainte Ampoule. La légende

8 Baron Reinsberg-Diiringsfeld, Traditions et légendes de la Belgique : 2 tomes, Ferdinand Claassen, Bruxelles, 1870.

Le texte est en ligne.

Bruges-la-Morte, Chap. 3.

Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997, p. XIL.

Abbé Faillon, Monuments inédits sur I’apostolat de sainte Marie-Madeleine en Provence et sur les autres apétres de cette
contrée, saint Lazare, saint Maximin, sainte Marthe et les saintes Maries Jacobé et Salomé, par I’auteur de la derniére Vie
de M. Olier, Migne, Paris, 1848.

339
340
341

116



voulait qu’en quittant son pays, Marie de Magdala ait emporté avec elle un peu de terre et de
petites pierres teintées du sang du Christ. Chaque Vendredi saint, dans le petit cylindre de
cristal, les pierres noires devenaient vermeilles et le sang du Crucifié se liquéfiait et bouillonnait.
Ce prodige attirait encore de cinq a six mille personnes a Saint-Maximin a la fin du XVI° siécle.

Dans cette étude extrémement fouillée, Elisabeth Pinto-Mathieu ne manque pas de rappeler que le
roi René d’Anjou (1409-1480), surnommé le bon roi René, était un véritable dévot de Marie-Madeleine :
pour preuve, la boite de cristal qu’il offrit a son épouse et qui contenait un précieux fragment du crane de
la sainte. De méme, on peut se demander dans quelle mesure la tour octogonale, ajoutée en 1425
(illustration), de la cathédrale du Saint-Sauveur a Aix-en-Provence, ville de Madeleine par excellence, a
inspiré la forme du Beffroi flamand qui représenterait la Jérusalem céleste et la Résurrection. . .>*

L’Arche d’Alliance ou le Graal dans le Saint des Saints

J’ai partiellement abordé cette thématique en évoquant la demeure
du Quai du Rosaire (cf. chapitre 11). A deux reprises, Viane désigne
la chevelure, qu’il « gardait [...] mieux qu’une relique »**, comme
étant « ’ame » ou «la vie» de la maison. Cette expression fait
penser a I’Arche d’Alliance qui est I’ame ou la présence de Dieu
devenue sensible pour tous au sein de la Maison de David, des rois
d'Israél. Ces deux extraits, qui possédent une signification voisine,
ont été ajoutés lors de 1’édition définitive, c’est dire I’importance de
cette notion aux yeux de Rodenbach :

Pour lui, comme pour les choses silencieuses qui vivaient autour, il apparaissait que cette chevelure était

liée a leur existence et qu’elle était I’ame de la maison**,

Plus loin, il confirme cette association de la chevelure avec « 1’ame de la maison » :

Il devait suffire de la regarder, de la savoir intacte, de s’assurer qu’elle était toujours présente, cette
chevelure, d’ou dépendait peut-étre la vie de la maison®*.

#2 La balustrade néogothique a été ajoutée en 1822 (a I’époque de la Loge La Réunion des Amis du Nord), un élément qui

renforce la ressemblance avec la cathédrale d’Aix. Cf. chapitre 2.

La dédicace au Saint-Sauveur en lien direct avec la « Sagesse divine » est rarissime au Moyen Age : Bruges, Aix,
Saragosse...

Bruges-la-Morte, Chap. 8.

Bruges-la-Morte, Chap. 1.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n°® 1011, Paris, 1998, p. 62, note a, et p. 14
note b.

Un poéme de Dante Gabriel Rossetti écrit sous forme d’hommage a sa muse Elizabeth Siddal s’intitule House of Life
(« Maison de Vie »). Son influence sur Rodenbach me semble probable. Rappelons que pour ce dernier les choses ont un
ame.

Bruges-la-Morte, Chap. 7.

Au dernier chapitre, aprés le meurtre de Jane, Rodenbach nous dit que « toute la maison avait péri ». La « Maison de Vie »
pour les Egyptiens, représentait un endroit sacré ol siégeait la puissance divine incarnée, ainsi que le réservoir des
connaissances entre les mains des scribes. C’est 1’archétype du lieu secret ou I’Initié recoit I’enseignement des lois
universelles, apprend a unifier le monde visible et le monde invisible, et réalise son propre réveil spirituel.

La « Maison » (de Jérusalem) est liée a I’Ordre du Temple selon sa régle fondatrice.
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La chevelure joue un role décisif dans le dénouement de Bruges-la-Morte : c’est pour 1’avoir touchée
et profanée que Jane meurt étranglée. Quel objet plus sacré que le Graal ou I’ Arche d’Alliance pourrait
provoquer la mort d’un étre jugé indigne de 1’approcher, de s’en emparer sans le savoir ?

Le cortége de la Procession du Saint-Sang fait probablement référence a celui du Graal, porté par une
jeune fille, notons-le bien, qui laisse Perceval pantois :

Quand elle fut entrée avec le Graal, une si grande clarté s’épandit dans la salle que les cierges pdlirent,
comme les étoiles ou la lune quand le soleil se leve. Apres cette demoiselle en venait une autre, portant
un tailloir d’argent. Le Graal qui allait devant était de I’or le plus pur ; des pierres précieuses y étaient
serties, des plus riches et des plus variées qui soient en terre ou en mer ; nulle gemme ne pourrait se
comparer a celle du GraalP*.

Aprés le passage du Saint-Sang/Graal au Quai du Rosaire, il se produit le méme phénomeéne
d’obscurcissement dans la demeure assimilée a une cathédrale cerclée de chapelles (le tombeau du Christ
a Jérusalem est lui aussi entouré de petites chapelles) :

[...] les bougies, non encore éteintes, qui avaient briilé sur ’appui des fenétres pour la procession,
éclairaient les salons comme des chapelles® .

Le précieux récipient décrit par Chrétien de Troyes est, tout comme la chevelure, « de 1’or le plus
pur ». De méme, le Champenois présente les chandeliers, qui accompagnent le Graal, comme étant
composés d’or fin ouvrés en nielle alors que 1’épouse de Bruges-la-Morte est remémorée par une
« photographie dans un cadre niellé »**®. Plus loin, Rodenbach donne une description colorée de la
Procession du Saint-Sang. II s’attarde en particulier au coffret reliquaire, chef-d’ceuvre baroque :

L’évéque parut, mitre en téte, sous un dais, portant la chdsse — une petite cathédrale en or, surmontée
d’une coupole ou, parmi mille camées, diamants, émeraudes, améthystes, émaux, topazes, perles fines,
songe 1’unique rubis possédé du Saint-Sang*”.

Ce passage relatif au reliquaire est a rapprocher de la symbolique du Graal orné de pierres précieuses.
On trouve le théeme des pierres talismans dans 1’Ancien Testament (Livre de I’Exode) et dans des textes
pseudépigraphiques comme Le Livre d’Enoch ou encore dans la description de la Nouvelle Jérusalem de
I’ Apocalypse, une cité sainte parée comme une épouse qui « resplendit telle une pierre tres précieuse,
comme une pierre de jaspe cristallin » (Apocalypse, 21:14).

Comme je I’ai dit, le coffret de cristal contenant la chevelure de 1’épouse défunte rappelle
étrangement le reliquaire de Madeleine a Saint-Maximin, lui aussi composé de cristal et d’or. Son corps
avait été découvert en Provence et authentifié a la fin du 13° siécle « au nom de la sainte et indivisible
Trinité ». « Le chef », comme dit 1’acte de reconnaissance, « fut plus tard encastré dans un buste d’or, le
crane recouvert d’un masque de cristal, lui-méme caché par un masque d’or mobile »**°. Ce masque
funébre était surmonté de la couronne de Charles d’ Anjou, frére de saint Louis et titulaire du royaume de
Jérusalem de 1277 a 1285. De méme, la fiole du Saint-Sang a Bruges était couverte d’un baldaquin orné

36 Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Traduction de Lucien Foulet, Stock, Paris, 1947.

37 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

8 Ibid., Chap. 7.

% Ibid., Chap. 15.

%0 Jean-Paul Clébert, Guide de la Provence mystérieuse, Tchou, Paris, 1982.
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du diadéme supposé de Marie de Bourgogne.  Détail rarement relaté dans la littérature souvent
fantasque sur le sujet, ’Ordre du Temple fétait la sainte Madeleine. Conformément a leur regle, les
moines soldats devaient allégeance a Béthanie (« Maison de 1’affliction » en hébreu), le « Chateau » de
Marthe et Marie.

C’est ’occasion de rappeler que la Sainte-Baume en Provence représente un passage obligé des
Compagnons du Tour de France, un mouvement qui connut son apogée au 19° siécle. Une légende
compagnonnique relate que Maitre Jacques, I’un des constructeurs du Temple de Salomon, trouva refuge
a la Sainte-Baume suite a ses démélés avec le Pére Soubise et qu’il y fut &
tué de cing coups de couteau. Ses effets furent partagés entre les
différents corps de métiers qui se réclamaient de lui. C’est pour cette
raison que la grotte provencale représente encore aujourd’hui une étape
essentielle du Tour de France des Compagnons du Devoir qui honorent
tout particuliérement Marie-Madeleine. Leur embléme montre la sainte
et le Christ ressuscité sous 1’apparence d’un jardinier tenant une béche a
la main (illustration suivie du reliquaire ouvert et fermé). Les
Compagnons I’invoquent sous le nom de « Notre Meére », une
équivoque supplémentaire avec la Vierge.

Enfin, il est utile de signaler que 1’accés principal a la Sainte-Baume
s’appelle « Le chemin des Roys », ce qui semble établir un rapport
étroit entre la monarchie francaise et Madeleine. Le Pére Marie Etienne
Vayssiere, gardien du sanctuaire durant la premiére moitié du 20° siecle, fit restaurer les cent cinquante

marches qui rappellent au pélerin les cent cinquante Ave du Rosaire, un marquage étonnant puisque le
Rosaire est davantage associé au culte de la Vierge Marie.

Amour de la Mer Morte
De fagon déconcertante, Viane évoque son amour défunt comme un fruit « de la Mer Morte ». 11

s’agit d’un des hauts lieux des Esséniens, et parallelement de la Gnose, rendu mondialement célébre par
la découverte des manuscrits de Qumran (1947), quoique cette secte soit connue depuis longtemps par les

lettrés :

Qu’avait-elle donc, cette femme, pour se I’étre
attaché tout, et I’avoir dépris du monde entier,
depuis qu’elle était disparue. Il y a donc des
amours pareils a ces fruits de la Mer Morte qui
ne vous laissent a la bouche qu’un goiit de cendre
impérissable I*'

A T’époque de Rodenbach, Ernest Renan
(1823-1892), et bien d’autres dans son sillage,
avait avancé 1’hypothése audacieuse que Jésus
était un mystique essénien. Dans son ouvrage Les

%1 Bruges-la-Morte, Chap. 2.
La cendre est un symbole de repentir et de pénitence. La « cendre impérissable » fait également penser au Phénix.
Les Esséniens et leur lien avec la Mer morte sont connus depuis Pline I’ Ancien.

119



Apétres (Michel Lévy Fréres, Paris, 1866), il écrivit que Madeleine méritait la premiére place au sein de
I’Eglise®. Aprés Jésus, toujours selon les dires du philosophe, la sainte femme, par le seul fruit de son
imagination délirante (sic), avait le plus efficacement contribué a la popularité naissante du
christianisme. Dans le récit, Viane, en plein mirage et comme hypnotisé, met ses pas dans ceux de Jane
Scott/la Morte, comme un disciple suivrait le Messie, « sans discuter, simplement, jusqu’au bout de la

ville et jusqu’au bout du monde*?

.» Cette citation évoque les paroles rapportées dans 1’évangile ot un
converti déclare ingénument a Jésus « Je te suivrai partout ou tu iras » pour autant qu’il puisse d’abord
enterrer son pere et qui s’entend répliquer : « Laisse les morts enterrer leurs morts. Toi, va annoncer le
régne de Dieu. » (Luc, 9:57-60). Jane Scott/la Morte est-elle un nouveau « faux » Messie, féminin cette
fois, que Viane aurait suivi « pour le baume » de sa ressemblance avec la Morte®*?

Dans I’édition originale, Rodenbach jette une passerelle de plus entre Jane et Madeleine la « sainte
femme » : I’expression biblique est reprise dans le passage ou il rend compte de la désillusion de Viane

confronté au sordide spectacle de Jane qu’il vient de forcer a enfiler les robes surannées de 1’épouse :

A cause de la ressemblance, elle lui donna, durant un instant, cette atroce impression de revoir la morte,
mais avilie, malgré le méme visage et la méme robe — [I’impression qu’on éprouve, les jours de
procession, quand le soir on rencontre celles ayant figuré la Vierge ou les Saintes Femmes, encore
dffublées du manteau, des pieuses tuniques, mais un peu ivres, tombées a un carnaval mystique, sous les
réverbéres dont les plaies saignent dans I’ombre™>.

Comme I’a souligné Elisabeth Pinto-Mathieu, le théme de la dissemblance, dont le mot rare et choisi
apparait au chapitre 12 de Bruges-la-Morte, est étroitement associé « a 1’égarement des sens » et aux
« désordres moraux de la Madeleine »*°. Saint Bernard a longuement évoqué « le séjour au pays de la
dissemblance » qui attend le pécheur éloigné de son modeéle divin, et de la recherche de la perfection par
I’ascese et I’humilité, par I’'union de 1’ame avec Dieu. Etienne Gilson commente cette situation morale
décrite par saint Bernard et qui est celle de Viane apres sa rencontre avec le sosie de la Morte qui s’avere
une source de profondes désillusions. N’est-ce pas le cas de Bruges méme qui a délaissé son identité
mystique en faveur d’une modernité vénale et qui est devenue une caricature de son prestigieux passé :

Telle est la condition de ceux qui vivent au pays de la dissemblance. Ils n’y sont pas heureux. Errant,
tournant sans espoir dans le circuit des impies, les hommes qui ménent cette triste ronde ne souffrent pas
seulement d’avoir perdu Dieu : ils se sont perdus eux-mémes ; leur @dme n’a méme plus le courage de se
regarder, et, si elle parvient a s’y contraindre, elle ne se reconnait plus. Car, n’étant plus semblable a
Dieu, elle n’est plus semblable a elle-méme... une ressemblance qui ne ressemble plus a son modeéle ne
peut plus se ressembler®’.

Le Jardin de la Résurrection

Lors de sa premiére rencontre avec la comédienne a la sortie de Notre-Dame, le regard de Jane
évoque pour Viane celui d’un « ressuscité », délayé dans le « limbe », selon les termes biffés sur le

%2 Ernest Renan, Vie de Jésus, Gallimard, Paris, 1993.

*3 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

*4 Ibid., Chap. 3.

%5 Ibid., Chap. 7.

%6 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997, p. 113.

%7 Etienne Gilson, La théologie mystique de saint Bernard. Etudes de philosophie médiévale, J. Vrin,Paris, 1934, Bibliothéque
de I’Ecole des chartes, 1935, vol. 96, n° 1, p. 381-382.
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manuscrit, « venu de si loin, ressuscité de la tombe, et qui était comme celui que Lazare a dii avoir pour
8. Le limbus patrum (limbe des patriarches) recoit les dmes des Justes morts avant la résurrection
du Christ. Ces ames, privées du paradis, scellé depuis la faute originelle, sont délivrées par lui au
moment de sa descente aux enfers entre le Vendredi saint et le Dimanche de Paques : le Sauveur a pour

Jésus »

toujours vaincu la Mort™. Notons que « limbe » au singulier signifie également « bord lumineux d’un
astre », en 1’espéce de la lune/Jane. Celle-ci végéte entre deux mondes.

Les Mysteres gnostiques de la Résurrection rassemblent souvent I’image de la Madeleine pleurant des
larmes de deuil devant le Sépulcre désespérément vide. Le corps de lumiere du Christ et celui de
Madeleine repentante, enlevée au Ciel par des anges d’apres Voragine, sont les deux acteurs d’un seul et
méme acte : la Rédemption de I’humanité. Saturant son récit de références bibliques, ce qui a di irriter de
nombreux lecteurs libres-penseurs ou athées qui n’en avaient que faire, Rodenbach évoque dans cet
extrait, sans équivoque me semble-t-il, le personnage d’une Marie-Madeleine qui acceéde au statut de
Christ féminin, comme le décrit la Gnose, 1’orgue étant associé au souffle divin, a I’Esprit Saint :

Il vécut donc ; il pria méme, trouvant un baume a se I’imaginer, ’attendant, dans les jardins d’on ne
sait quel ciel ; a réver d’elle, dans les églises, au bruit de ’orgue®°.

On notera au passage que 1’expression « jardin du ciel » est synonyme d’Alchimie. J’examine cet
aspect du roman au chapitre 18. Il est nécessaire de mettre cette citation en parallele avec les versets de
I’évangile de Jean (Jean 20:14-15), le plus ésotérique des quatre synopsis: Madeleine, pourvue
d’aromates pour I’embaumement, confond le Christ avec un jardinier, vétu de blanc, qui se dresse a
proximité du sépulcre ouvert :

Ayant parlé, elle se retourne en arriere et elle voit Jésus qui se tenait la, mais elle ne savait pas que
c’était Jésus. Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? »

Mais elle, pensant que c’était le jardinier, lui dit : « Seigneur, si c’est toi qui I’as emporté, dis-moi ot tu
I’as mis, et moi, j’irai le prendre. »

Au Théatre de Bruges, le fait de revoir le visage usurpé de son Epouse défunte (ce mot est écrit avec
une majuscule) dans une scéne de Robert le Diable lui semble une « profanation ». Il la percoit comme
« la morte descendue de la pierre de son sépulcre®*'». Le terme « sépulcre » s’utilise habituellement pour
désigner le tombeau du Christ. La fin tragique de Bruges-la-Morte apparait comme le miroir inversé du
verset évangélique ou Jésus interpelle Madeleine qui vient de le reconnaitre dans le jardin de la
résurrection et lui réplique : « Ne me touche pas ! »** afin de lui indiquer qu’il n’a pas encore rejoint le
plan céleste et qu’il ne souhaite pas étre entravé par 1’amour humain, si tendre soit-il. Cette scéne est
relatée dans I’Evangile de Jean (Jean 20:16-17) :

%8 Bruges-la-Morte, Chap. 3.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 87, notes a et c.

Dans ce passage, Viane est assimilé au Christ qui fait revenir Lazare dans le monde des vivants.

Dans le cheeur de Notre-Dame, face au mausolée de Marie de Bourgogne, le volet droit du triptyque de Van Orley offre une
représentation rarissime de 1’épisode de la descente du Christ dans les Limbes.

Bruges-la-Morte, Chap. 2.

%1 Ibid., Chap. 3.

%2 Noli me tangere ou « Ne me touche pas ! » aurait dii étre traduit du grec par « Ne me retiens pas ! ».
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Jésus lui dit : Marie ! Elle se retourna, et lui dit en hébreu : Rabbouni ! c’est-a-dire, Maitre !

Jésus lui dit : Ne me touche pas ; car je ne suis pas encore monté vers mon Pére.

Mais va trouver mes fréres, et dis-leur que je monte vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre
Dieu.

La formule magdaléenne « Ne me touche pas ! » reléve du principe de stricte séparation de I’Esprit et
de la Matiere, du ciel et de la terre, de I’amour divin et de I’amour terrestre. De méme, la relique sacrée,
la chevelure de 1’épouse défunte, a I’égal du Christ, semble ordonner tout au long du récit : « Ne me
touche pas ! » Soucieux d’éviter un sacrilége sans retour, Viane s’est d’ailleurs imposé une interdiction
de la manipuler sans une extréme précaution, comme si elle représentait un tabou infranchissable. Et
pour I’avoir « touchée », Jane I’intruse le paie de sa vie.

Le miroir, la bougie et les larmes de deuil, la douleur, le silence

Le miroir, la bougie et les pleurs sont les poncifs de sainte Marie-Madeleine. Dans ce registre
iconographique, Viane décrit les portraits qui parsément la chambre reliquaire, comme ce « grand pastel
dont la vitre miroitante tour a tour la cachait et la montrait »**, L’expression « tour a tour », peut-étre
liée au patronyme Madeleine, Migdal, ressurgit dans ce passage. Elle est utilisée de facon allusive dans
I’Avertissement et au début du roman quand Viane cherche a revoir le sosie de son épouse au Théatre :
« Hallucinant visage tour a tour montré et dérobé ! »*** C’est précisément a 1’époque symboliste, vers
1880-1900, que le rapprochement entre la «tour» et Marie-Madeleine prend toute son ampleur
culturelle, esthétique et littéraire. Si le mot « tour » ne devient pas un synonyme de Madeleine dan le
langage courant, il devient un code symbolique, un leitmotiv poétique et un double sens visuel
omniprésent chez les artistes de cette période. Les symbolistes (écrivains, peintres, occultistes) étaient
fascinés par la cabale, le sens caché des mots et 1’étymologie sacrée. Ils redécouvrent la racine sémitique
Magdal/Migdal (« la Tour » »).

L’écrivain parle des miroirs de la chambre reliquaire en mots qui font songer a sainte Véronique, cette
femme qui brava la foule hostile en essuyant de son voile la face du Christ durant sa montée au Calvaire :

Et dans les miroirs, il semblait qu’avec prudence il falliit en froler d’éponges et de linges la surface
claire pour ne pas effacer son visage dormant au fond*®.

La symbolique de Véronique est voisine de celle de Madeleine : dans un mouvement de compassion
amoureuse pour le Christ, elle se découvre la téte et montre sa chevelure. Une fois de plus, dans ce
passage, la Morte est assimilée au Sauveur. Sur le plan mystique, la « Face » est synonyme d’Esprit
Saint, de Shekinah. La chandelle, lumiére du monde, support de la méditation et de la repentance,
constitue un autre des attributs essentiels de Madeleine.

Le début du récit indique que Viane se remémore a jamais son épouse étendue sur son lit de mort,
« fanée et blanche comme la cire I’éclairant »**°, Au dernier chapitre, il est précisé que « les bougies, non
encore éteintes, qui avaient briilé sur I’appui des fenétres pour la procession, éclairaient les salons

comme des chapelles »**’.
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Bruges-la-Morte, Chap. 7.
%4 Ibid., Chap. 3.

%5 Ibid., Chap. 1.

%6 Ibid., Chap. 1.

%7 Ibid., Chap. 15.
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Madeleine est souvent représentée comme une femme éplorée, tout au long de la Passion du Christ. Et
le dicton « pleurer comme une Madeleine » a toujours cours aujourd’hui. Dés le 12° siecle, les sermons et
les homélies se concentrent sur I’aspect lacrymal de la sainte. Pour Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-
Madeleine, exemple de contrition, impose méme un mode de priére : « Elle est une sainte devant qui il
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vaut mieux pleurer que parler »**°, Ce que Viane met en pratique ! Dans Bruges-la-Morte, la chevelure de

la défunte est clairement associée aux larmes :

Et maintenant, depuis les cinq années déja, la tresse conservée de la morte n’avait guere pdli, malgré le
sel de tant de larmes™®.

Au dernier chapitre, il évoque sur le méme ton la vanité d’un « culte a la relique, avec tant de larmes
granulant le cristal chaque jour »*”°. De méme, quand la comédienne se prend a railler les portraits qui
balisent la chambre, a se moquer de « la sainteté de la morte »*”', Viane choqué par cette attitude
sacrilége se dit en son for intérieur :

Lui ne les maniait qu’en tremblant, comme les objets d’un culte, comme un prétre I’ostensoir et les
calices. Sa douleur lui était devenue une religion®*.

Une réflexion qui rassemble dans une méme dévotion I’hostie (par le mot « ostensoir ») ou le Saint-
Sacrement, le Graal-Calice et la peine inconsolable de Marie-Madeleine la douloureuse. L’épouse de
Viane est-elle la Madeleine-Sophia et sa chevelure le Saint Graal un trésor de lumiére ?

Le peintre Paul Cézanne, originaire d’Aix-en-Provence et ami de Rodenbach, a également associé la
« douleur » a son hommage a la sainte de Provence, Madeleine ou la Douleur (env. 1869). D’une facon
générale, les Mystéres de la Passion médiévaux qualifient Marie-Madeleine de « dolente », c’est-a-dire
de «douloureuse ». Dans son Carmen de Beata Maria Magdalena, Pétrarque la décrivait comme
« abimée dans la douleur ». Bruges-la-Morte contient pas moins de vingt-et-une occurrences en rapport
avec le concept de douleur ! Rappelons que Viane se surnomme « le défroqué de la douleur », les seuls
mots du roman imprimés en lettres capitales ? Et le credo imposé par Péladan ne se termine-t-il pas par
« Nomme la douleur » (cf. chapitre 6) ? Mais que signifie le concept de douleur dans la doctrine de
Péladan : ce n’est pas une simple fatalité biologique ou une punition gratuite. Il s’inscrit au cceur d’une
véritable mystique de la rédemption et de 1’initiation.

Dans sa doctrine, qui parcourt sa fresque romanesque La Décadence latine, la douleur revét une
signification majeure : pour Péladan, la douleur est intimement liée a la condition de I’initié ou de
P’artiste face a un monde en pleine déchéance spirituelle a cause du matérialisme et du scientisme fin du
siecle. Elle est le feu qui purifie 1’ame, détruit les scories de la chair et de I’ego pour permettre 1’éveil
spirituel. La souffrance n’est pas subie pour elle-méme, mais pour la transformation psychique intérieure
et 1’élévation qu’elle procure. La douleur chez Péladan prend aussi la forme d’une nostalgie aigué : la
souffrance de la perte de 1’age d’or, de la tradition et de la Beauté originelle. Cette douleur est féconde,
car elle devient la source méme de la création artistique. Pour lui, I’art véritable est une tentative

38 flisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Beauchesne, Paris, 1997, p. 24.

Bruges-la-Morte, Chap. 1.

Les larmes sont un don de I’Esprit Saint, selon le dogme catholique. Elles sont destinées a purifier I’ame.
0 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

' Ibid., Chap. 15.

2 Ibid., Chap. 15.
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douloureuse mais sublime de faire descendre le divin sur terre. L’artiste est condamné a souffrir de
I’écart entre la laideur du monde réel et la perfection de son idéal.

La naufragée

La Légende dorée, mythologie médiévale du christianisme, relate que Madeleine avait fui les
persécutions par le port de Jaffa sur un fréle esquif, en compagnie de sa sceur Marthe, Maximin, Marie-
Jacobé, ou la sceur de la Vierge, Marie-Salomé, meére des apdtres Jacques et Jean, et leur servante Sara.
Ou de Joseph d’Arimathie, selon d’autres versions tout aussi imaginaires. Abandonnés en Méditerranée,
en pleine tempéte, privés de rames et de voile, les naufragés, poussés par un vent d’origine céleste, c’est-
a-dire « le doigt de Dieu » ou I’Esprit Saint, échouérent sur les rivages de Provence, I’actuelle Saintes-
Maries-de-la-Mer en Camargue. Rodenbach ne manque pas 1’occasion de faire allusion a cette aventure
maritime en décrivant la relique, de facon audacieuse sur un plan strictement littéraire, comme une
« tresse interrompue, chaine brisée, cable sauvé du naufrage ! »*”> La méme expression revient lorsque

Viane étrangle Jane avec la chevelure qui « tendue, était roide comme un céble »*"*

. Rodenbach, dans ses
écrits journalistiques, a montré un vif intérét pour les inventions les plus modernes. En 1891, I’année de
rédaction du roman, le premier cable téléphonique sous-marin franco-britannique destiné a transmettre
I’énergie électrique est posé entre Sangatte et St Margaret. C’est un événement qui a di marquer les
contemporains. Aux yeux des spirites, trés en vogue a son époque, le médium est censé faire le vide en
lui pour devenir un simple « cable téléphonique » entre deux mondes, celui des vivants et des morts.
Dans le contexte de Bruges-la-Morte, il est amusant de relever qu’un cable se compose d’un blindage
appelé « tresse ». Rodenbach a-t-il poussé jusqu’au bout I’analogie qu’il établit entre la chevelure-céable
et I’énergie quasi électrique qu’elle semble posséder et dégager ? Et son héros n’avoue-t-il pas avoir créé
«une télégraphie immatérielle entre son ame et les tours inconsolables »*> de Bruges, une passerelle
entre le monde réel et celui qui demeure occulte et parallele ? Une espéce de courant souterrain a travers
les siécles, pourrait-on dire...

La chambre nuptiale

La chambre reliquaire, lieu initiatique par excellence, revét un caractére sacré”®. Viane en a
reconstitué le décor avec un soin extréme, tel qu’il était au moment de la disparition de 1’épouse dans une
autre ville que Bruges. Lorsque Robert d’Anjou (1277-1343), pour cause d’affluence excessive et de
déprédations occasionnées par la ferveur des pélerins, fit fermer par des grilles le lieu ot 1’on vénérait le
souvenir de Madeleine, ceux-ci le nommerent sans tarder « la chambre de Marie-Madeleine ». Dans Le
Conte du Graal, le Roi Pécheur se voit présenter le précieux Graal dans une chambre mystérieuse.

Viane est-il un double du Roi Pécheur qui hanterait une terre désolée, Bruges ? Plusieurs éléments
textuels renforcent 1’hypothése que le veuf, face a lui-méme dans la chambre reliquaire, rend un culte
discret a la Madeleine-Sophia de la Gnose, au titre de confidente élue du Christ, de figuration de 1’amour
pur et de détentrice du Graal grace a la chevelure, considérée, dans certains cercles, comme une force
douée de pouvoirs occultes. Lieu mystique par excellence, la chambre représente ici la rencontre avec le
divin. Viane s’attache a observer un rituel, a suivre scrupuleusement un cérémonial qui s’ouvre « dés son
lever » pour se cl6turer quand « le jour déclinait », comme il est mentionné au tout début du roman.

%3 Ibid., Chap. 1.

34 Ibid., Chap. 15.

¥ Ibid., Chap. 6.

%6 Dans la Vita nova (Chap. XIV), Dante évoque une chambre des larmes ou il se lamente sur Béatrice.
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Enfin, Rodenbach associe les mots « croix » et « amour », un rapprochement sémantique qui pourrait
faire office de signature rosicrucienne du récit, I’embléme de la Rose-Croix étant la Rose de 1’Amour
greffée sur la Croix :

[11] faisait ses dévotions — comme les stations du chemin de la croix de ’amour — devant les souvenirs

conservés d’elle®” .

Le vase et le baume

Viane parle de son amour bafoué en termes qui I’assimilent clairement au Graal ou au vase que
Madeleine porte en permanence dans 1’iconographie chrétienne. Il embrasse la chevelure comme s’il
s’agissait d’une « paténe », c’est-a-dire d’une petite assiette destinée au Saint-Sacrement, a 1’offrande de
I’hostie, soit du Corps du Christ. Or, dans le Conte du Graal, I’Ermite apprend a Perceval que le Graal ne
contient qu’une seule hostie et il est posé sur un tailloir d’argent assimilé plus tard a une paténe. Pour
compléter le paralléle, c’est une femme qui se trouve investie du sacerdoce de porteuse du Graal, une
mission qui ne correspond pas au statut social qui lui était imposé par la société médiévale nordique, peu
familiarisée avec les nouveaux codes de I’Amour courtois de la cour d’Aquitaine. Le célebre Holy Grail
(Le Saint Graal, 1860) du préraphaélite Dante Gabriel Rossetti montre une dame dans une attitude
hiératique qui porte le vase sacré. Elle est couronnée d’une colombe disproportionnée qui tient par le bec
un encensoir. Il s’agit du symbole traditionnel de I’Esprit Saint ou du Paraclet. Selon certaines sectes
gnostiques, le Paraclet devait se réincarner dans le corps d’une femme. La « Madeleine » ou « L’Eternel
féminin » esquisse de la main gauche un signe pythagoricien et mystique connu sous le nom de « vesica
piscis » (« vessie d’un poisson »)*8, Il évoque a la fois le mariage sacré du dieu masculin et de la déesse,
du ciel et de la terre, le Christ sauveur ou encore la mandorle de I’iconographie chrétienne. Ce puissant
symbole figurerait aussi I’intersection du monde divin et du monde matériel, le sexe féminin, le noyau de
la création du monde. La jeune femme de Rossetti montre une coupe, celle de Joseph d’ Arimathie qui est
toujours associée au sang et a la plaie, douleurs du monde dont elle est la panacée comme le baume de
Marie-Madeleine. Aux yeux de Viane, son aventure avec la comédienne provoque « une premiere félure
au vase de son culte conjugal par ot sa douleur, bien entretenue jusqu’ici, s’égoutterait toute »*”. Cette
métaphore de Rodenbach correspond exactement a un passage de Jacqueline Kelen, tiré de son étude
Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu. Elle y saisit avec subtilité 1’évolution de la symbolique du vase
de Madeleine qui s’élabore au fil des Evangiles et qui parcourt Bruges-la-Morte :

C’est son ceeur aussi bien, un cceur qui n’est pas seulement le siége des émotions et des sentiments, mais
conscience profonde, apte a entendre les secrets divins, mais connaissance visionnaire, garante
d’immortalité. Il s’ouvre a la premiére rencontre et se déverse en ondes d’amour rafraichissantes et
parfumées ; quelques années, aprés a Béthanie, il se brise, répandant un nard de grand prix, un baume
de consolation a la mesure de la mort prochaine de I’aimé ; présent quoique déchiré, il se tient au pied
de la Croix, il devient une coupe qui regoit les effluves et le sang sacré de la Rédemption ; enfin, sous la

7 Bruges-la-Morte, Chap. 7.

L’expression « faire ses dévotions » signifie « pratiquer les rituels d’une religion ».

Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie, son ceuvre.
Catalogue de I’Euvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

De facon explicite, on retrouve ce symbole dans L offrande.

Le personnage d’Une aile bleue de Khnopff (1894) semble accomplir le méme geste. Son atelier d’Ixelles montrait ce
symbole en facade.

9 Bruges-la-Morte, Chap. 3.
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forme d’un coffret empli d’aromates et de myrrhes, il tient a conserver méme apres le trépas I’image
de I’étre adoré et a lui rendre hommage™.

Un autre indice relevé dans le texte étaie mon hypothése. Comme je 1’ai dit, le « baume » est I’attribut
le plus constant de Madeleine. Elle est quasi toujours représentée avec un pot a onguent. Celui-ci
surgirait de facon incongrue dans la trame d’un récit dédié a la Vierge Marie :

[...] la femme de tantét qu’il avait, comme dans un coup de folie et pour le baume de sa ressemblance,
suivie jusqu’en cette salle [au théatre], ne s’y trouvait pas, il en était siir*™'.

Enfin, Jane qui, aux yeux de son amant perturbé, « possédait, elle, la chevelure tout entiére et vivante,
Jane qui était comme le portrait le plus ressemblant de la morte »** représente « la derniére station de son
culte »*?. Selon la tradition, cette quatorziéme station correspond a la mise au tombeau du Christ,
I’instant de la Passion ot le role de Madeleine 1’embaumeuse commence a devenir prépondérant.

Références a la Madeleine gnostique, a la Sophia ?

La Sophia gnostique est la médiatrice et 1’agent d’un Dieu tout-intelligence : son réle consiste a
favoriser les incarnations, a permettre a I’Esprit de descendre dans la matiere, de I’imprégner a sa guise,
avec comme finalité la régénération de celle-ci grace a I’étincelle divine. A ce titre, elle recéle un pouvoir
fécondant. I.’épouse défunte est-elle cette Sophia qui a faconné pour 1’éternité les décors de la chambre
reliquaire du Quai du Rosaire, le Saint des Saints ? Est-elle cette Ame universelle, matrice de I’Univers,
qui donne forme a la vie et qui existe selon le principe de la séparation, de la différenciation mais aussi
de I’analogie et des correspondances dans la créativité infinie ? Cette description ésotérique du lieu
sacralisé se situe au début du récit ? :

Il semblait que ses doigts fussent partout dans ce mobilier intact et toujours pareil, sophas, divans,
fauteuils ou elle s’était assise, et qui conservaient pour ainsi dire la forme de son corps. Les rideaux
gardaient les plis éternisés qu’elle leur avait donnés. Et dans les miroirs, il semblait qu’avec prudence il
falliit en froler d’éponges et de linges la surface claire pour ne pas effacer son visage dormant au
fond®* .

Cette capacité de 1’épouse s’oppose a I’attitude de Jane a la fin du roman. Lors d’une ultime scéne de
ménage avec Viane, elle se fait « impénétrable, dure » au domicile méme de la Morte :

Alors Jane se froissa, ne voulut plus regarder, se coucha sur un sofa, impénétrable, dure®®.
Dans les Evangiles secrets, Elaine Pagels évoque ces courants gnostiques qui estimaient que Dieu

était a la fois Pére et Meére et qu’il formait une syzygie, dont le silence, un théme cher a Rodenbach,
Maeterlinck et Khnopff, était 1’aspect féminin :

*0 Jacqueline Kelen, Marie-Madeleine ou la beauté de Dieu, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2003, p. 46-49.

Bruges-la-Morte, Chap. 3.
%2 Ibid., Chap. 7.

% Ibid., Chap. 7.

%4 Bruges-la-Morte, Chap. 1.
%5 Ibid., Chap. 15.

381

126



Valentin, maitre de gnose et poéte, pose au départ que Dieu est fondamentalement ineffable. Mais,
avance-t-il, on peut imaginer le divin comme dualiste, se composant, d’une part, de I’Ineffable, de la
Profondeur, du Pére primordial ; d’autre part, de la Grdce, du Silence, des Entrailles et de la « Mére du
Tout ». Valentin alléegue que le Silence est le complément qui convient au Pére, disant que celui-la est
féminin alors que celui-ci est masculin, en raison du genre grammatical de ces mots en grec. Il décrit
ensuite comment le Silence regoit, comme un sein maternel, la semence de la Source Ineffable d’ou elle
engendre toutes émanations de I’étre divin, disposées en paires harmonieuses d’énergies masculines et
féminines. Les disciples de Valentin invoquaient par la priere sa protection comme Mere et comme
« Silence mystique, éternel »**.

Un autre passage rappellerait le baiser sur la bouche, symbole de la transmission de la connaissance
hermétique et de 1'unité spirituelle, que le Christ donne a Madeleine dans les évangiles apocryphes et les
écrits gnostiques. Est également sollicitée la fusion de la Sophia supérieure et céleste avec la Sophia
déchue et terrestre, les deux concepts étant eux-mémes ambivalents puisqu’ils peuvent a la fois
représenter la Sagesse divine et la Sophia déchue, I’ame de la matiére, appelant a 1’aide :

Et il ne tromperait méme pas I’Epouse, puisque c’est elle encore qu’il aimerait dans cette effigie et qu'il
baiserait sur cette bouche telle que la sienne. Hugues connut ainsi de funébres et violentes joies. Sa
passion ne lui apparut pas sacrilége, mais bonne, tant il dédoubla ces deux femmes en un seul étre —
perdu, retrouvé, toujours aimé, dans le présent comme dans le passé, ayant des yeux communs, une

chevelure indivise, une seule chair, un seul corps auquel il demeurait fidéle*.

Pour preuve de cette équivoque constante chez les gnostiques entre la courtisane errante et la
princesse élue, je citerai le philosophe chrétien Bardesane d'Edesse (154-222) pour qui la Sophia avait un
double visage, d’une part comme déesse mére hors du monde matériel, de 1’autre comme Sophia déchue.
Les Valentiniens estimaient qu’elle était une figure céleste, la mére de toutes choses opposée a
1’ Achamoth inférieure. Méme discours dans la Pistis Sophia : il existe une Ennoia de Dieu et une Sophia
enlisée dans la matiére®®. Marie-Madeleine est également biface, comme le dieu Janus : la Madeleine
pécheresse, possédée par les sept démons, précéde et annonce la Madeleine repentante qui s’avere le
modele de la grace acquise par la rédemption, « I’Héritiére de la Lumiére », comme le rappelle la Pistis
Sophia®®.

Dans un autre registre, Viane perd de vue Jane a un carrefour et c’est encore la qu’il espére la

retrouver>®

. Or, dans I’ Antiquité, Hermes, dieu psychopompe était le gardien des carrefours, ces lieux
d’entre deux mondes.

Autre sujet gnostique qui semble abordé dans le roman : 1’abolition du Temps, ce grand rongeur.
Quand Jane a enfilé une robe de la morte, a la demande expresse de son amant qui désire a tout prix
renforcer la gémellité des deux femmes, elle lui donne une facheuse impression de « profanation, d’un
sacrilege d’une folle lachée dans une église avec le manteau de la Madone, avec 1’étole et la

chasuble »**!, comme 1’indiquent ces quelques lignes éclairantes biffées sur le manuscrit. Jane n’est plus

36 Elaine Pagels, Les Evangiles secrets, Gallimard, Paris, 1982, p. 93.

Bruges-la-Morte, Chap. 4.

Cette notion évoque aussi la coincidentia oppositorum (coincidence des opposés) chére a Nicolas de Cues (1401-1464).
Marie-Louise von Franz, Aurora consurgens : le lever de I’aurore, Ed. La Fontaine de vie, Paris, 1982, p. 196.

C’est le r6le de Kundry dans le Parsifal de Wagner (cf. chapitre 22).

Bruges-la-Morte, Chap. 2 et 3.

%1 Ibid., Chap. 7.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
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qu’une caricature de la Madeleine occulte, I’Apotre des Apoétres. Elle a manqué 1'occasion d’étre revétue
de I’étole et de la chasuble et de les faire siennes. Elle se transforme en une parodie de la Shekinah, un
terme hébraique lié au « vétement de la lumiére de Dieu »... « Etole » et « chasuble », deux termes
sacerdotaux, s’appliquent exclusivement a la fonction d’officiant masculin, a moins qu’il ne s’agisse
d’une Sophia, cette femme évéque de ’Eglise gnostique fondée par Jules Doinel (cf. chapitre 23) et
semblable a celle que Fernand Khnopff a mise en scéne dans son intrigant Requiem. L’objectif de cette
mascarade orchestrée par Viane consiste pour celui-ci a atteindre la minute supréme ou le Temps et le
monde tangible, c’est-a-dire la matieére ou le corps, se verraient enfin vaincus, une perspective qui
reprend les principales théories de la Gnose. Ce fantasme de substitution par osmose et transfiguration
avec la Morte le hantait « jusqu’a I’accomplissement » :

Minute divine, celle ou Jane s’avancerait vers lui ainsi parée, minute qui abolirait le temps et les
réalités, qui lui donnerait I’oubli total I**

Selon la gnose, Epinoia, I’Eon féminin « du silence » émana les Anges et les Puissances dont est issu
le monde falsifié dans lequel nous déambulons. Et voici que ces esprits célestes apparaissent a la fin du
récit, le jour de la Procession du Saint-Sang :

[...] il semblait, ce matin-la, qu’une ferveur fiit dans I’air, qu’une extase s’effeuilldt du ciel avec le bruit
des cloches a toutes volées, qu’on entendit des ailes invisibles, un passage d’anges™”>.

Sur le plan de la mystique allemande, 1’une des sources d’inspiration de Maeterlinck et de Rodenbach et
qui rejoint la Gnose par bien des aspects, je citerai un Cours de dogmatique spéculative de Franz von
Baader (1765-1841), mis en exergue par Antoine Faivre dans son Acces de I’ésotérisme occidental. 11
importe de distinguer deux formes de teinture, un théme qui revient a intervalles réguliers dans Bruges-
la-Morte a travers la couleur changeante des cheveux de Jane qui passe progressivement d’un « or faux
et teint »** & la couleur cuivre du dernier chapitre. Une sévére mise en garde est adressée a celui qui

s’aviserait de toucher la teinture éternelle sans en avoir recu 1’autorisation, sans en avoir le droit :

[Franz von Baader] évoque une « teinture solaire » et une « teinture éternelle », séparées I’une de I’autre
par une frontiere (le mot « teinture » signifiant ici « nature tincturelle », notion courante chez Boehme et
Paracelse). Alors que la teinture solaire extérieure, qu’il appelle aussi Vénus extérieure ou Sophia
extérieure, est bisexuée (homme et femme, ou feu et eau, donc double teinture), la teinture intérieure ou
éternelle ne I’est point, parce qu’elle participe du Pere et du Fils, qui est Un. Mais ’'une et I’autre
— Dextérieure et I’intérieure — ne sont que les deux aspects d’une méme entité.

En pénétrant dans la teinture intérieure, la teinture extérieure évidemment double — masculine et
féminine — redevient une. [...] La teinture éternelle ne doit pas étre exposée, profanée ou divulguée, car
ce feu s’enflamme contre celui qui y touche indiiment.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 149, note b.
L’Hymne du Vétement glorieux de Bardesane (154-222), inséré dans les Actes de Thomas, 108-113, participe de cette
thématique fondamentale du roman de Rodenbach et de Vertigo (cf. chapitre 21).
Bruges-la-Morte, Chap. 7.
3 Ibid., Chap. 14.
Les anges ainsi que le spiritisme sont omniprésents chez Swedenborg. L’ Ascension de Madeleine en Provence, « 1’extase »,
est menée par des chérubins. Le vol d’un ange est souvent lié a la montée de 1’ame dans les cieux.
Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 100.
Dans Le Mirage, Jane n’a plus d’ange gardien et la Morte est clairement associée aux tintements des cloches.
¥4 Ibid., Chap. 12.
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Ce texte de Franz von Baader s’inscrit directement dans la tradition de 1’alchimie spirituelle et de la
théosophie chrétienne héritée de Paracelse et surtout de Jacob Béhme. Quelle synthése pertinente de
Bruges-la-Morte !

Coincidences ou allusions maconniques ?

Le symbolisme magonnique, par son caractere archétypal, permet de lire de nombreuses ceuvres a
travers son prisme sans qu’il existe nécessairement une intention marquée de I’auteur. En 1’absence d’un
témoignage de Rodenbach lui-méme ou d’un contemporain sur son appartenance a une quelconque
Obédience, je laisse au lecteur le soin d’évaluer la pertinence de ces rapprochements tout en insistant sur
une réalité : il n’est pas indispensable d’avoir été initié dans une Loge pour posséder et développer de
facon livresque — le poéte possédait la bibliothéque de son grand-pére franc-magon — ou intuitive des
« connaissances » maconniques et plus généralement hermétiques. Pour preuve, René Le Forestier n’était
pas initié. Ce qui n’empéche pas ce dernier d'étre considéré comme le meilleur spécialiste, a son époque,
de la Franc-magonnerie templiére et occultiste®”. Deés 1’origine, la littérature était abondante sur le sujet
et les chercheurs ou les simples curieux plus ou moins perspicaces... Quant a Rodenbach, il était
probablement proche du milieu martiniste (paramaconnique) et occultiste relancé par Papus.

Pour éviter une systématisation qui serait sans doute abusive, je me contenterai de relever des themes
de Bruges-la-Morte qui peuvent se rapprocher des rituels d’une Loge®®.

Rodenbach compare la chevelure, qui fait I’objet d’un culte, a un « midi flambant »*’, I’heure de
I’initiation ou du baptéme de lumiére dans la Franc-maconnerie. Cette thématique fondamentale de la
lumiére parcourt tout le roman.

Il ne peut se « désaccoutumer » de son épouse. Le terme « accoutumé » s’emploie en Magonnerie

pour désigner un lieu destiné a la pratique des rituels, ce qui est le cas dans le récit :

Pour avoir vécu dix ans aupres d’une femme toujours cheére, il ne pouvait plus se désaccoutumer d'elle,
continuait a s’occuper de I’absente et a chercher sa figure sur d’autres visages®®.

On retrouve une allusion a la sentence johannique évoquant le Verbe ou le Logos : « La lumiére luit
dans les ténébres. » (Jean 1:1-5). En effet, la premiére apparition du sosie de 1’épouse défunte inspire a
Rodenbach ce passage qui clot le chapitre 3 du roman : il compte I’apercevoir dans « la rouge obscurité
d’une loge » :

Hugues, la téte en feu, bouleversé et rayonnant, s’en retourna au long des quais, comme halluciné
encore par la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui, méme dans la nuit noire, son cadre de

lumiere...**

Barbe, quant a elle, est décrite comme une « sceur touriére », avec sa robe noire et son bonnet blanc,

%5 René Le Forestier, La Franc-Magonnerie templiére et occultiste aux XVIII® et XIX® siécles, Ed. A. Faivre, Paris, Aubier-

Montaigne, 1970, reprint Paris, La Table d’Emeraude, 1987.

Rodenbach n’était certainement pas franc-magon, mais il existe des passerelles entre la Franc-magonnerie et les spiritualistes
martinistes, dont il connaissait I’existence.

Bruges-la-Morte, Chap. 2.

Les litanies médiévales surnommaient Madeleine « perle étincelante » ou « flambeau du monde ».

3% Ibid., Chap. 6.

%9 Ibid., Chap. 3.
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Ou encore comme une « seeur servante ». L’expression « seeur touriere »*, soit la seule religieuse d’un
couvent habilitée a accueillir les visiteurs et a s’occuper des services extérieurs de la communauté
religieuse, pourrait signifier « sceur ou servante de la Tour ». On a vu que « Magdala » ou Madeleine se
traduit par « la tour ». La domestique est chargée d’entretenir la chambre reliquaire et de s’assurer de sa
fermeture, de la rendre pour ainsi dire « hermétique ». Or, c’est une fois sur le « seuil »** (du Temple ou
du Mysteére ?) que Jane constate que « les portes avaient été laissées ouvertes »*, lui permettant ainsi de
pénétrer dans la partie sacralisée du Rosaire. Barbe joue-t-elle a son insu le réle de sceur « couvreur du
Temple » dédié a la Morte ?

Alors que les dissemblances entre la défunte et ’actrice s’accentuent de jour en jour, le soin apporté
au ménage se fait moins « régulier »***, comme si un rituel patiemment mis au point et rendu immuable
subissait des atteintes continues :

Son ménage aussi allait a la débandade ; plus rien de ponctuel, d’organisé. Il donnait des ordres, puis
les changeait ; contremandait ses repas*.

Comme le rituel n’est plus observé, le « désordre » (« chaos » par opposition a « ordre ») s’installe
progressivement, de maniéere insidieuse. C’est le départ définitif de la domestique, en quelque sorte
I’abandon de sa charge de sceur « Couvreur », qui permet a Jane de pénétrer indliment dans le Temple de
la Sagesse laissé sans surveillance. Une fois a I’intérieur de la demeure du Quai du Rosaire, Jane, sur une
simple réprimande de son amant, Ote sa paire de gants, symbole de pureté, et les déchire dans un
mouvement de rage, ainsi que le précise le manuscrit. Mais Rodenbach a biffé ce détail qui, s’il devait se
placer dans un faisceau d’allusions magonniques, serait trop appuyé. En effet, davantage que le tablier, la
paire de gants blancs représente le principal signe distinctif d’un franc-macon lors d’une tenue, a un point
tel que nul ne peut pénétrer dans le Temple s’il en est dépourvu. Est-ce pour s’étre dégantée que Jane,
apres avoir pénétré dans le Saint des Saints, se voit arracher des mains le portrait de la morte qu’elle a
touché « de ses doigts profanes »**?

Enfin, Bruges impose au veuf qui vit dans le péché son « obédience » et a la population son
« attouchement »*®. Elle est un personnage d’aprés lequel on « s’oriente »*’. Obédience, attouchement,
Orient : trois termes on ne peut plus spécifiques du glossaire magonnique. Il est impossible de savoir si le
récit fait allusion au grade de Chevalier Rose-Croix, le 18° degré du spéculatif, cet « ultime et sublime
degré » d’apres le grand-pére du poéte qui en était revétu. Au début du récit, Rodenbach décrit la fin du
jour silencieuse, le crépe (ou le deuil) aux fenétres de 1’habitation du Quai du Rosaire. On dirait méme
que la ville entiére porte des décors de deuil. Ces éléments font penser aux travaux d’une tenue au grade

de Rose-Croix qui évoquent « ’approche du crépuscule »*® :

40 Ibid., Chap. 1.
“t " Ibid., Chap. 15.
Le principal ouvrage de Stanislas de Guaita s’intitule Au Seuil du Mystére (Carré, Paris, 1886). Une ceuvre que Georges
Rodenbach lui-méme semblait prendre en considération (cf. article du 19 janvier 1893 dans Le Journal de Bruxelles).
42 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
43 Ibid., Chap. 12.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 217, note b.
Le terme « régulier » typique du glossaire magonnique, a été remplacé par « organisé » dans I’édition définitive.
44 Ibid., Chap. 12.
45 Ibid., Chap. 15.
Au 19° siécle, « perdre ses gants » signifiait « perdre sa virginité »...
4% Ibid., Chap. 11 et 5.
47 Ibid., Chap. 11.
% Ibid., Chap. 1.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
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Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la grande demeure silencieuse, mettant des écrans de
crépe aux vitres.

Pour comprendre ce passage, il faut savoir que les lampes des Officiers dignitaires au 18" degré sont
voilées d’un « crépe noir » synonyme de « décor de deuil ». Le rez-de-chaussée de la résidence de Viane
se compose de « deux vastes piéces communiquant 1’une a 1’autre »**® a ’allure sévere. Le Temple, a ce
grade, requiert deux appartements, dont I’un représente le Calvaire et I’autre le Tombeau en vue de la
Résurrection. Le premier, tendu de noir, peut évoquer la désolation du pays du Graal ou languit un roi
40 D’autres rituels mentionnent ces chambres « paralléles » dont 1’'une est parfois appelée
« chambre des épreuves ou de Mort » et « lieu de réprobation ». Or, ’actrice frivole qui les découvre et y

malade

pénétre se sent comme « réprouveée » :
Elle fit quelques pas, entra plus avant dans ces deux vastes piéces communiquant ’une a Il'autre,
comme réprouvée par leur allure sévere*''.

Dans un jeu d’échos dont Rodenbach est coutumier,
Jane ne se sépare jamais d’une petite boite d’ivoire qui
fait office de nécessaire a maquillage. La clé d’ivoire joue
un role central au premier degré des Loges rouges. Elle
est I’embléeme du secret, de la persévérance qui permet
Pentrée dans la connaissance des mystéres divins a
Pintérieur du Saint des Saints. Elle doit permettre d’ouvrir

le coffre qui contient les plans destinés a 1’édification du
Temple ou encore le nom divin sacré et ineffable. La comédienne, qui a pénétré dans le sanctuaire de
Viane, se farde devant une glace avec la « houppe » de son coffret d’ivoire. D’une facon plus générale, le
fait que le coffret de Jane serve de boite a maquillage renforce 1’impression qu’elle n’est qu’une triste
parodie, une banale mascarade de I’Epouse vénérée par Viane. Dans la maison du Quai du Rosaire, Jane
enléve « son chapeau »*. Le port de la coiffe était de rigueur dans le Temple au grade de Rose-Croix.
Elle jouait le réle de la Couronne de 1’ Arbre des Sephiroth. Dans I’Ordre kabbalistique de la Rose+Croix
de Papus, contemporain du roman, les adeptes étaient coiffés du « pschent blanc des initiations

martinistes »**

. Au grade de Rose-Croix également : en signe de douleur et de deuil puisque la Parole a
été perdue.
Décoiffée et dégantée, Jane n’est donc nullement habilitée a pénétrer dans le Saint des Saints du

Rosaire puisqu’elle est littéralement « découverte ».*'*

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 52, note a.
Cette précision temporelle a été biffée sur le manuscrit.
Dans le Dictionnaire de la Magonnerie (PUF, Paris, 2004) de Pierre-Yves Beaurepaire, le « crépuscule » est défini comme
suit : « La fin du jour ne joue de role important en Magonnerie que dans certains Hauts Grades chevaleresques, basés sur la
notion de veille et dont les travaux s’ouvrent symboliquement au crépuscule pour se clore a 1’aube ou a I’aurore. Cette
notion de crépuscule est mise en exergue au grade de Rose-Croix. »
9 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
419 Jacques Chailley, Parsifal de Richard Wagner, opéra initiatique, Buchet/Chastel, Paris, 1979.
41 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
Dans la revue Le Ceeur : ésotérisme, littérature, science, arts (juillet-aotit 1893), Georges Rodenbach a fait ppraitre La
Chambre paralléle. Elle était subsidiée par Antoine de la Rochefoucauld, mécéne des Salons de la Rose+Croix.
42 Ibid., Chap. 15.
Fernand Khnopff. Etude pour Une Offrande (1891). On voit un pélican, probablement celui qui couronne le reliquaire du
Saint-Sang a Bruges (illustration).
Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I’occultisme, Berg international, Paris,
1995, p. 99.
La jeune femme est pres d’un pélican semblable a celui qui couronne le reliquaire du Saint-Sang.
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18. La piste alchimique

Celui qui veut travailler au Grand (Euvre doit visiter son dme, pénétrer au plus profond de son étre et y
effectuer un labeur caché, mystérieux. Comme la graine doit étre ensevelie dans le sein de la terre, ainsi
celui qui entend I’appel de Dieu doit, en se corrigeant, en se rectifiant obtenir la sublime transmutation
du charnier natal, immonde matiére noire, et faire du charbon un éclatant diamant, du plomb vil un or

pur. Il aura trouvé la Pierre cachée qu’il recelait en lui*”.

De pierres mortes, transformez-vous en pierres philosophales vivantes.
Gérard Dorn

Une autre clé sous-tendrait Bruges-la-Morte : le Grand (Euvre placé sous la protection du dieu
Hermes. Dans La-Bas, Joris-Karl Huysmans consacre pas moins d’une dizaine de pages aux différents
courants alchimiques qui ont traversé 1’Histoire jusqu’a son époque. Il y évoque successivement Albert le
Grand, Nicolas Flamel, Arnaud de Villeneuve, le chimiste Marcellin Berthelot et tant d’autres*®. Le
Grand (Euvre constitue une des thématiques centrales de 1’Axél de Villiers de 1’Isle-Adam. L’on sait
aussi que I’Amphitheatrum sapientie aeterne, ou Amphithédtre de la Sagesse éternelle, du médecin
alchimiste allemand Heinrich Khunrath (1560-1605) était un des livres de chevet des rosicruciens fin de
47, Le titre générique des ceuvres de Péladan, Amphithédtre des Sciences mortes, n’est-il pas
18 et Frangois

siecle
clairement un démarquage du traité de Khunrath ? Stanislas de Guaita, comme Paul Sedir
Jollivet-Castelot, ce dernier étant membre de la Société secrete des Freres de la Rose-Croix, fut I’un des
fondateurs de la Société alchimique de France (1896) créée sous I’influence de Papus qui en avait fait le
cercle externe de I’Ordre Martiniste. C’est dire si le sujet était en vogue au temps de Rodenbach ! Je me
bornerai dans ce chapitre a la grille de lecture la plus générale possible des symboles alchimiques qui
parsemeraient Bruges-la-Morte.

Il faut savoir que, contrairement aux sciences exactes qui se fondent sur 1’expérience, 1’induction et la
déduction, I’alchimie, et les sciences occultes en général, procedent sur le mode de 1’allégorie, du
symbole et de I’analogie, ce qui rend extrémement sujette a caution toute interprétation qui se prétendrait
définitive.

L’Adepte pouvait de chez lui contempler a volonté le monde invisible et interdit aux profanes. Les
alchimistes utilisaient plusieurs métaphores, qui entrent dans le cadre de cette étude pour représenter ce
lieu magique et sacré : Arche d’Alliance, Jérusalem céleste, Temple de la Sagesse-Sophia, de I’Esprit ou
de Salomon... Pour Rodenbach, la « tresse d’or » contenue dans un coffret de cristal, I’équivalent de
matras au sceau d’Hermes, semble jouer le role de la Pierre philosophale.

415 Robert Amadou, L’Occultisme, esquisse d’un monde vivant, Julliard, Paris, 1950.

Joris-Karl Huysmans, La-Bas, Folio classique n® 1681, Paris, p. 105-114. Cf. chapitre 7.

Le Christ y est mis en corrélation avec la pierre philosophale.

Paul Sedir, Le Bienheureux Jacob Boehme, le Cordonnier philosophe. Sa vie, ses ceuvres, sa doctrine, et un vocabulaire de
la terminologie, Chamuel, Paris, 1897. En ligne.
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Au début de I’intrigue, Viane toujours vétu de sombre s’astreint a 1’asceése et au silence dans

I’isolement drastique, des qualités fondamentales exigées du chercheur selon les écrits alchimiques du
pseudo-Albert le Grand :
Un alchimiste doit habiter loin des hommes, une maison particuliére dans laquelle il y a deux ou trois
piéces destinées aux sublimations, aux solutions et aux distillations. L’alchimiste doit étre silencieux et
discret. Il ne doit révéler a personne les résultats de ses opérations. Il vivra dans la solitude, a I’écart.
Sa maison devrait avoir deux ou trois pieces entierement consacrées a I’Euvre.

Le local ne doit contenir que les objets et instruments strictement nécessaires aux diverses phases de
la transmutation. On songe au « Temple du Saint-Esprit » de la Fraternité des Rose-Croix*'?, un refuge
qui permettait aux adeptes d’apprendre a soigner les malades et de pratiquer I’alchimie dans la piété
chrétienne.

Bruges est surnommée la «ville en forme
d’ceuf », par analogie au circuit des anciens
remparts médiévaux. Dans le domaine de
I’alchimie, le vase en forme d’ceuf est le creuset,
I’athanor alchimique, au sein duquel la matiére
pourra se transformer en or.

Marguerite Yourcenar a choisi L’(Euvre au
noir*® comme titre de son drame centré sur
Bruges. Celui-ci met en scéne Zénon, un médecin
alchimiste aux fréquentations hérétiques qui par
bien des aspects évoque le personnage historique

= de Paracelse.

Bruges est selon moi I’athanor, comme un modeéle réduit de la Création, d’ou sortira la pierre
philosophale douée du pouvoir de transfiguration. Aux yeux de Rodenbach, la ville a la tonalité grise
semble en tout cas réaliser la synthése du jour et de la nuit, du noir et du blanc, du bien et du mal. Dans le
récit, Bruges prétendue morte, associée a la pluie, a la couleur grise, a la cendre, cette matiére premieére
de la Pierre philosophale, s’apparente davantage a la phase de purification, a la pénitence suivie de la
régénération, d’un nouveau cycle revivifié pareil a celui du Phénix qui renait de ses cendres. La cité
facilite la résolution ou la fusion des forces opposées, du moins en apparence, mais surtout le retour a

I’unité primordiale de la matiére, une théorie conforme a la pensée alchimique :

Il y a la, par un miracle du climat, une pénétration réciproque, on ne sait quelle chimie de I’atmosphére
qui neutralise les couleurs trop vives, les rameéne a une unité de songe, a un amalgame de somnolence
plutét grise*.

Bruges-la-Morte, « la plus grande des Villes Grises »*?, contient pas moins de dix-huit occurrences
en lien avec le mot « gris », cette fusion subtile du voile du deuil et de la lumiére. Comme un montage

49 Un Frére Rose-Croix devait changer de nom et de domicile tous les dix ans. Or, Viane a vécu dix ans avec son épouse avant

d’arriver a Bruges.

Geneviéve Spencer-Noél, Zénon ou le théme de I’alchimie dans L’Euvre au noir de Marguerite Yourcenar, suivi de notes,
Nizet, Paris, 1981.

Bruges-la-Morte, Chap. 6.

Le mot « amalgame », alliage du Mercure avec un autre métal, appartient au lexique alchimique. Dans ce champ sémantique,
il signifie ’union du Soufre et du Mercure.

42 Ibid., Chap. 6.
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complexe de poupées russes, la chambre reliquaire du Rosaire, ou Viane rend un culte a son épouse
défunte, jouerait également le réle de I’CEuf philosophique, de 1’Athanor a I’instar de Bruges. Pour les
alchimistes, « la chambre » ou s’enferment un roi et une reine en est méme le synonyme : en 1’espece,
Viane et la chevelure, la quintessence de sa bien-aimée.

Rodenbach a conféré aux boucles blondes de la Morte, vénérées comme une relique, une valeur
comparable a celle de la Toison d’Or qui, selon les propres paroles du duc de Bourgogne Philippe le Bon,
« rayonnante de lumiére devrait élever 1'ame vers les hauteurs ».

Dans le roman méme, il a glissé plusieurs allusions a cette transformation alchimique. De sa bien-
aimée, il évoque les « cheveux d’or rare et d’un alliage qui semblait introuvable »**, « une chevelure qui

irradiait »**

, 0pposés a ceux « d’un or faux et teint »*** de la comédienne. Cette natte d’un « or clair »***
que Viane manie comme un trésor fait songer a la contemplation de I’accomplissement du Grand Euvre
ou de I’or vivant qui croit et s’augmente et que les alchimistes appellent la « multiplication ».

La teinture, qui joue un réle dynamique dans le récit grace aux différentes couleurs que prennent les
cheveux de la danseuse, représente les phases de la transmutation positive des corps naturels et
corrompus, soit des métaux vils. Elle conduit a la perfection des choses imparfaites. Dans Aurora
consurgens, le mot « teindre » est employé dans le sens d’un transfert d’énergie qui pénétre, imbibe
« I’objet » qui subit le transfert*’. Dans ce registre, la relique d’or de 1’épouse symbolise a la fois par le
choix du vocabulaire I’épreuve qui purifie, la lumiére initiatique et la connaissance de la Gnose
nécessaires a la réalisation du Grand (Euvre. Notons que les possibilités de teinture de la pierre
philosophale sont infinies.

Trois éléments sont indispensables a la réalisation de la pierre philosophale : le Soufre, le Mercure et
le Sel, des termes qui, il est utile de le rappeler, ne recouvrent pas les propriétés scientifiques des corps
chimiques du méme nom. De plus, il existe parfois des contradictions flagrantes d’un traité a 1’autre pour
ce qui concerne l’interprétation a donner aux différents symboles. Ces confusions reflétent le plus
souvent la propension volontaire de 1’alchimiste a égarer le profane ou, plus simplement, les
tatonnements inhérents a une quéte ardue, voire illusoire.

Le soufre

L’épouse morte figurerait le Soufre : actif et fixe, le soleil et ’or, le principe masculin, mais surtout la
couleur, la lumiére en son rayonnement visible*®, Le Soufre allégorise I’ame des métaux auxquels il peut
offrir vie et croissance. Comme principe fixe de permanence, de durée et de transcendance, il unit
(« coagula ») ce qui est épars. La disparition de sa bien-aimée suivie de 1’apparition dérégulatrice de son
« sosie » n’est-il pas le mal qui le fait dépérir ?

Lors de sa visite au mausolée de marbre noir de Marie de Bourgogne, Viane assimile la duchesse a
I’épouse défunte, a I’amour mystique. Le bronze du gisant (ou cuivre selon le poéte), doré au feu, y est

43 Ibid., Chap. 4.
Le mot « alliage » fait clairement référence a I’alchimie et a ses métaux.
#4 " Ibid., Chap. 7.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 141, note a.
Le mot « irradiait » a été remplacé par « reposait » dans 1’édition définitive. La notion théologique d’Esprit saint est souvent
associée au terme « irradier » en tant que lumiére invisible qui se diffuse et qui réchauffe.
4> Ibid., Chap. 12.
4% Ibid., Chap. 5.
47 Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 396.
Oswald Wirth écrivait : « Envisagé dans son unité omniprésente, ce Centre est la source de toute existence, de toute pensée
et de toute vie. Il se manifeste dans les étres comme le foyer de leur énergie expansive, laquelle semble se rapporter a un feu
interne, qui serait entretenu par ce que les alchimistes appellent leur SOUFRE. »
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expressément mentionné, ce métal qui suit immédiatement 1’or et 1’argent dans les traités d’alchimie et
qui est le symbole par excellence de la déesse Vénus-Aphrodite. Viane poursuit en ce lieu funéraire la
premiére opération du Grand (Euvre que j’évoquerai plus loin.

La visite au tombeau de Marie amorce la rencontre fatale, a la sortie sud de Notre-Dame, du héros avec
la comédienne, la femme aux cheveux couleur cuivre teints en blond. Ici débute sa descente aux Enfers :
a I’opposé, le coté nord de Notre-Dame ne se nomme-t-il pas « Portail du Paradis » ? L’extrait qui suit
résume le désir de conjonction parfaite, de fusion définitive que Viane éprouve a 1’égard de la Morte :

Mais, tout a cété, le néant de la vie s’éclairait par la constante vision de I’amour se perpétuant dans la
mort, et c’est pour cela que Hugues venait souvent en pélerinage a cette église : c’étaient les tombeaux
célébres de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne, au fond d’une chapelle latérale.

Comme ils étaient émouvants ! Elle surtout, la douce princesse, les doigts juxtaposés, la téte sur un
coussin, en robe de cuivre, les pieds appuyés a un chien symbolisant la fidélité, toute rigide sur
I’entablement du sarcophage. Ainsi sa morte reposait a jamais sur son dme noire. Et le temps viendrait
aussi ou il s’allongerait a son tour comme le duc Charles et reposerait aupres d’elle. Sommeil céte a
cote, bon refuge de la mort, si I’espoir chrétien ne devait point se réaliser pour eux et les joindre.

Le Mercure

A Jane Scott, le « double » inversé qui sans cesse change de forme, aussi antagoniste que
complémentaire de 1’épouse défunte, correspondrait le Mercure ou vif-argent, passif et volatil, instable. 1l
est allégorisé par la femme, la lune, 1’argent, 1’eau, le serpent, les forces inconscientes et chthoniennes...
Le mercure est un métal toxique qui possede un grand pouvoir d’oxydation et par conséquent de
transformation radicale. Selon Fulcanelli, le mercure est « le moteur, I’animateur du grand ouvrage, car il
le commence, I’entretient, le perfectionne et 1’achéve »**°. Comme Jane, par son arrivée impromptue a
Bruges, constitue le puissant ressort involontaire de I’intrigue : elle oblige Viane a sortir de sa léthargie
mortifére, a revenir dans le monde des vivants, a la réalité quotidienne. Au début du roman, le héros
confie, en termes alchimiques, avoir placé la chevelure dans un écrin de cristal « pour 1’abriter des
contaminations, de 1’air humide qui I’aurait pu déteindre ou en oxyder le métal »**,

Jane Scott est la Vénus apparentée au cuivre, la couleur naturelle des cheveux de I’actrice. Secréte et
nocturne, cette créature possede des qualités de souplesse, de fluidité et d’adaptabilité. Elle représente en
I’espeéce 1’élément dissolvant (« solve »). Ne dissout-elle pas 1’existence monotone et trop bien réglée de
Viane ? Avec sa « voix de métal grave, comme d’argent avec un peu de bronze »**', ’actrice reléve

42 g%l est

indubitablement des métaux impurs. En effet, selon le Mundus symbolicus de Picinelli
évidemment un métal noble, I’argent symbolise malgré tout 1’ame déchue : de méme qu’il s’oxyde a I’air
ambiant, I’ame se corrompt en descendant dans la matiére. Métal blanc et sonore, 1’argent est attaché a la
femme, dont les apparences de pureté spirituelle cacheraient la nature vénale et hypocrite, contaminant
celui qui I’approche : une vision qui rejoint sur ce point les poncifs de I’Ecole décadente a 1’égard de
I’autre sexe. Dans ce cadre, Bruges figure 1’action du milieu sur Viane en le faisant changer de nature.
Jane joue également le role du « souffleur », ce chercheur qui pratique 1’alchimie dans un but

mercantile, d’enrichissement matériel. A la fin de I’intrigue ne s’introduit-elle pas chez Viane pour

49 Fulcanelli, Les demeures philosophales : tome 2, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1977, p. 281.

Bruges-la-Morte, Chap.1.

Le fait d’utiliser les mots « métal » (et tout 1’extrait) et « teinture » pour qualifier la chevelure justifie a lui seul cette lecture
alchimique de Bruges-la-Morte.

“U Ibid., Chap. 3.

42 Filippo Picinelli, Mundus symbolicus, Georg Olms, Hildesheim, 1979.
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évaluer ses biens dans 1’unique espoir d’un héritage fructueux ? Personnage antagoniste de la Morte, elle
est pourtant irrésistiblement attirée vers la chambre ou se trouve la chevelure, comme le Mercure
converge vers le Soufre*® : la relique parait posséder les propriétés d’un puissant aimant.

Le Sel

Le Sel ou arsenic selon certains auteurs est 1’un des trois principes, quoiqu’il ne soit pas absolument
indispensable a la réalisation du Grand (Euvre. Il est le médiateur, le catalyseur qui stabilise et régule les
deux éléments séparés. Tel un prétre, il est habilité a les rassembler, a célébrer leurs noces. Le Sel est la
substance cristallisée de la pierre philosophale et représente le monde matériel, le corps. Soufre et
Mercure ont besoin du Sel pour manifester leurs énergies en s’unissant. Il semble que cette tache
incombe a Bruges — le Sel alchimique est en effet synonyme de « cendre morte » que Rodenbach associe

ala ville®*

comme réceptacle des énergies. Bruges accomplit une mission réparatrice et réconciliatrice et
joue un role rédempteur qui est plus particuliérement dévolu a la Procession du Saint-Sang. Son
influence occulte en tant que « personnage essentiel associé aux états d’ame, « qui conseille, dissuade,
détermine a agir »*° permet la rencontre de Viane et de Jane Scott a la sortie de Notre-Dame, hors de la
demeure sanctifiée du Rosaire. Il la retrouve au Théatre municipal, 1’endroit profane et libertin par
excellence. Le dénouement survient lors de la Procession du Saint-Sang, lieu et moment de paroxysme
sacré dans la vie de la cité. Bruges la mystique favorise donc 1’union des deux « soeurs ennemies » mais

complémentaires, le Soufre-la Morte et le Mercure-Jane.

L’Euvre au noir

La réalisation du Grand (Euvre passe par trois phases principales. Chacune d’entre elles est associée a
une couleur : noir, blanc et rouge. Détaillons-les a travers le prisme de Bruges-la-Morte.
L’Euvre au noir a pour finalité de libérer les principes emprisonnés dans la matiere, de les séparer et de
commencer a les purifier. « Il faut passer par la porte de la noirceur avant de gagner la lumiére
permanente », nous dit 1’alchimiste médiéval Georges Ripley, 1’auteur de L’édifice d’alchimie ou les
douze portes (1470-1471). Dans le roman, cette premiére opération de « putréfaction» et de
« mortification » de la matiére est assimilée au veuvage, a la mélancolie, a « I’dme noire »** et aux
vétements sombres du héros, lui-méme exilé dans une ville qui est de « la cendre morte du temps »*.
Cette névrose que Rodenbach associe a la Bruges déchue signifie « la putréfaction de la matiére »,
nécessaire au rejaillissement de la vie et annoncée dés la premiére mention de la chevelure :

Sur le cadavre gisant, Hugues avait coupé cette gerbe*®, tressée en longue natte dans les derniers jours
de la maladie. N’est-ce pas comme une pitié de la mort ? Elle ruine tout, mais laisse intactes les

43 Oswald Wirth, Le symbolisme hermétique dans ses rapports avec la Franc-Magonnerie, Dervy, Paris, 1995.

« Ainsi la Lumiére-Principe se manifeste par rapport aux étres sous deux aspects opposés : elle converge vers leur centre
sous le nom de MERCURE, puis elle rayonne de ce foyer radical a titre d’émanations sulfureuses. »

4 Bruges-la-Morte, Chap. 1 et 6.

45 Ibid., Avertissement.

Bruges-la-Morte, Chap. 2.

“7 Ibid., Chap. 1.

La « cendre morte » ou se cache le Sel. Purifié, il est indispensable pour la phase suivante : 1’Euvre au Blanc.

Le terme « gerbe » est choisi : il fait également référence a la végétation et au feu.
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chevelures. Les yeux, les lévres, tout se brouille et s’effondre. Les cheveux ne se décolorent méme pas.

C’est en eux seuls qu’on se survit **

Selon Dom Pernety, «la tristesse et la mélancolie sont des noms que les Adeptes donnent a leur
matiére parvenue au noir. » Cette descente aux Enfers — le veuvage et I’exil a Bruges —, indispensable a
la premiére phase de purification.Elle atteint son point culminant au Chapitre 7 du roman : Viane échoue
piteusement dans sa tentative d’unifier la Morte et la comédienne lors de I’essayage des robes surannées
de la bien-aimée. Jane ne sera pas sublimée en délaissant ses toilettes affriolantes d’actrice de théatre
pour celles plus sobres de la défunte sacralisée. Viane rate 1’occasion de lui faire changer d’état, aussi
bien sur le plan physique que spirituel. Rappelons que la Shekinah (ou Sophia) est étroitement liée au
« vétement de Lumiére de Dieu »...** Pire ! telle la Mélusine du samedi fatal, elle apparait au veuf dans
sa véritable nature, sans fard. Elle est percée a jour dans sa nature quotidienne, folatre et vénale.

L’union physique des corps, Viane et Jane, ne signifie rien sans la conjonction des ames
conformément a Swedenborg (cf. chapitre 23). C’est pourquoi les deux principes alchimiques
fondamentaux, le Soufre-la Morte et le Mercure-Jane, s’éloignent progressivement 1’un de 1’autre aprés
I’essayage manqué. Cette épreuve, cette opération de mise a distance, constitue toutefois un premier pas
sur le chemin de la transmutation, de la transfiguration et de la perfection.

L’Ordre Martiniste de Papus demandait a 1’Adepte de tout faire pour réconcilier les ennemis jumeaux

(Jane et la Morte en 1’espéce) afin de rétablir I’Elément d’équilibre®'.

L’Euvre au blanc

L’CEuvre au blanc, ainsi nommé parce que le métal devient de 1’argent, équivaut au deuxiéme cycle
de purification et a I’illumination en puissance. Il s’agit de poursuivre la séparation du pur et de I’impur
et de rendre la matiére encore plus précieuse, plus subtile. C’est le stade de la fermentation, de la
distillation ou purification et de la sublimation, de la manifestation progressive de 1’Esprit et de la
transformation positive en gestation. Le blanc est généralement considéré comme la couleur de la Vérité,
de la Grace et de la Sagesse, entre autres par Swedenborg. La premiére phase de cette opération délicate
se déroule au sein du béguinage, a la fin du mois de mars a 1’occasion du dimanche pascal, ot la sceur
Rosalie apprend a la servante Barbe I’inconduite de son maitre. L’enclos mystique, ce vase scellé, ce
creuset situé dans... le creuset de Bruges, est propice a la transmutation de la matiére en pur esprit. Le
chapitre 8 constitue une véritable symphonie en blanc, comme un tableau de Whistler ou de Khnopff. Ses
quelques pages comportent pas moins de six occurrences en rapport avec la blancheur. Cette deuxiéme
opération en cours est encore plus flagrante lors d’une promenade de Viane au Quai Vert. Il y assiste au
chant d’un cygne qui, selon la croyance populaire, présage une mort prochaine, un événement néfaste, au
mieux un changement d’état radical. Ces deux épisodes contraignent le héros a une prise de conscience
du danger qui le menace. Le cygne est I’embléme par excellence de I’Euvre au blanc, du Mercure volatil
et de la sublimation. Et les religieuses du béguinage, dont les coiffes rappellent des ailes, ne sont-elles
pas « les sceurs des cygnes des longs canaux*?? Les trois chapitres qui suivent annoncent le remords, la
contrition et la possible renaissance spirituelle de Viane perdu dans le labyrinthe de ses passions et de ses

439

Bruges-la-Morte, Chap. 1.

40 Teder, Rituel de I’Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 71-73.
Dans la Pistis Sophia, le « vétement » posséde une importance toute particuliére.
L’Ordre martiniste fait du « manteau », lié au chiffre cing, son symbole fondamental. C’est I’insigne de I’Initiation et de la
Connaissance, mais aussi de la prudence face au monde profane.

“1 Tbid.,, p. 69.

42 Bruges-la-Morte, Chap. 8.
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illusions. Ainsi, aprés un pelerinage de ressourcement a la cathédrale du Saint-Sauveur et a I’église de
Jérusalem ou du Saint-Sépulcre — Viane semble s’y purifier en passant devant la réplique brugeoise du
tombeau du Christ —, I’amant dépité décrit minutieusement la chasse en or de Sainte Ursule conservée au
musée Memling de 1’H6pital Saint-Jean. Ce passage amorce 1’(Euvre au rouge qui va s’accomplir lors de
la Procession du Saint-Sang. En effet, la phase au noir nécessitait la mise a mort des innocents, en
I’occurrence « les onze mille Vierges » criblées de fléches. Aprés cette épreuve de la pureté des vierges,
il sera temps de teinter la pierre, de lui donner une nouvelle couleur, la rouge.

Cet extrait de Bruges-la-Morte est semé d’expressions a connotation alchimique :
« transsubstantiation », un terme liturgique synonyme de transmutation, et gouttes de sang « durcifiées »
en... rubis, comme c’est le cas du Saint-Sang, « ame projetée »**, etc. La scéne se termine sur une vision
du chef-d’ceuvre de Memling qui évoque la rosée céleste, cette nourriture du Phénix ou bien la force
divine omniprésente nécessaire au processus naissant de rédemption et de régénération. Quant a la fléche,
elle correspond pour 1’alchimiste a la mort initiatique, au feu purificateur, a 1’alliance nouvelle avec
Dieu. En effet, ’action de percer le flanc pour en recueillir le sang, d’un rouge alchimique, équivaut a en
prendre la quintessence, c’est-a-dire I’ame de la matiére. La mise a mort de I’innocent, de sainte Urusule
en l’occurrence, est nécessaire a sa rédemption, a sa régénération, a la naissance de la Pierre
philosophale.

Par ces fines subtilités, ’artiste avait exprimé que I’agonie, pour les Vierges pleines de foi, n’était
qu’une transsubstantiation, une épreuve acceptée en faveur de la joie trés prochaine. Voila pourquoi la
paix, qui régnait déja en elles, se propageait jusqu’au paysage, I’emplissait de leur dme comme
projetée. Minute transitoire : c’est moins la tuerie que déja I’apothéose ; les gouttes de sang
commencent a se durcifier en rubis pour des diadémes éternels ; et, sur la terre arrosée, le ciel s’ouvre,
sa lumiére est visible, elle empiéte...**

L’illumination, appelée baptéme de lumiére ou de feu par I’Esprit Saint, est proche . Ce chapitre 11 a
été ajouté lors de 1’édition définitive. Il a été publié en primeur dans la revue... Le Saint Graal du mois
de mai 1892.

Le massacre symbolise la mort philosophique, la mort de la matiére sous sa forme initiale. Pour créer
la Pierre Philosophale, il faut « tuer » ou dissoudre la matiére impure afin de libérer ses composants
essentiels. Cette sorte de « Massacre des Innocents » ne désigne donc pas une destruction aveugle, mais
une étape indispensable de décomposition nécessaires, de la purification de la matiére avant leur
renaissance (I’Euvre au Blanc).

L’Euvre au rouge

La Procession du Saint-Sang, 1’apparition du Christ-Lapis (Pierre) des alchimistes, marque sans
ambiguité I’accomplissement de 1’(Euvre au rouge dans le roman. Le Précieux Sang y est comparé a un
rubis, dont le nom latin signifie « rouge parfait ». D’une facon plus générale, le rubis est censé repousser
le démon et protéger contre les mauvaises influences. Il est considéré comme une panacée qui dispense
son énergie contenue dans sa couleur. Pour Raymond Lulle, la pierre philosophale se présente
quelquefois sous I’aspect d’un rubis.

43 Une référence a la « poudre de projection » ?
44 Bruges-la-Morte, Chap. 11.
La rosée purificatrice est I’eau de la Sagesse.

138



Pour I’alchimiste, cette pierre préciuse symbolise la lumiére dans la mesure ou elle est « 1’ame qui
teint » et qui transmute, quoique cachée dans I’eau. Le « rubis » du Saint-Sang contenu dans une fiole de
cristal ferait ainsi parfait écho a la chevelure-ame du monde du coffret de cristal. L ’ultime étape du
Grand (Euvre se nomme généralement « rubification ».

La Procession et la présence de Jane dans le sanctuaire de Viane et de sa Morte font en sorte que
toutes les conditions nécessaires a la transmutation sont désormais réunies.

Au dernier chapitre, un passage partiellement crypté devrait confirmer mon interprétation alchimique
de Bruges-la-Morte. C’est le moment ou Viane poursuit la comédienne qui vient de s’emparer de la
chevelure de la défunte :

Mais Jane, tandis qu’il s’élancait, se retrancha derriére la table, comme par jeu, le défiant, de loin
suspendant la tresse, I’amenant vers son visage et sa bouche comme un serpent charmé, ’enroulant a
son cou, boa d’un oiseau d’or.. .**

Le poéte compare donc la tresse qui étrangle Jane au « boa d’un oiseau d’or », ce qui lui permet,
grdce a la dualité de sens du terme « boa », qui désigne aussi bien un reptile qu’une écharpe de fourrure
ou de plumes des élégantes de la Belle Epoque, d’associer le « serpent » au « phénix ». Ce dernier est
surnommé « ’oiseau d’or » (I’expression est reprise dans Pelléas et Mélisande de Maurice
Maeterlinck*®), I’embléme par excellence de la mort suivie de la résurrection, de la « Pierre parfaite » et
de I’accomplissement du Grand (Euvre dont il est le couronnement. L’oiseau au plumage d’or (le
Phénix), le métal des dieux, éclatant, pur et sans fin, est I’ame régénérée, au-dela de la vie, qui a atteint
I’Unité d’Etre par la résolution de ses aspects contraires. Il est symbole de transmutation radicale, de
purification de I’ame par le feu divin.

L’oiseau (Soufre) qui fusionne avec le serpent (Mercure) au moment ou Jane porte la chevelure « vers
son visage et sa bouche comme un serpent charmé, ’enroulant a son cou, boa d’un oiseau d’or... »
rappellerait le dragon ailé gardien d’un fabuleux trésor. Il élimine tous ceux qui ne sont pas dignes
d’approcher la Toison d’Or, ce présent du dieu Hermes.

Et voici que Jane s’apparente a Mélusine, la fée anguipede et ailée, ou la vouivre qui porte sur elle
une immense escarboucle, c’est-a-dire un rubis, et qui joue le role de « serpent de feu », ce qui permet un
nouveau jeu de miroirs avec la Morte. Cette analogie est-elle annoncée par la procession ou Rodenbach
évoque des instruments peu courants, comme les « ophicléides »*’ 489

Julien Behaeghel synthétise la symbolique alchimique qui sous-tend 1’association du serpent-mercure

et la « musique des serpents »
et du feu-chevelure-soufre au moment de la rubification ou de la réalisation de I’Euvre au rouge :

Le dernier voyage est celui du feu, le feu de la rubedo, derniere phase de I’ceuvre alchimique, I’eau est
devenue feu et le mariage entre I’eau et le feu permet la naissance de I’étre nouveau. Le feu conduit vers
le Zénith d’illumination, « il est fléche et éclair, prolongement igné de la lumiére », dit le rituel. On
pourrait ajouter qu’il est révélateur de la lumiére. Le feu dévore la matiére inconsciente pour en faire de
I’Esprit. Le serpent verticalisé dans I’Air se met en cercle dans le feu, comme [’ouroboros du centre.
« Au centre est le feu qui engendre. Ce qui germine briile. Ce qui briile germine. » C’est dans le feu que

45 Ibid., Chap. 15.
Dans 1’ Alchimie mystique, le phénix ou 1’oiseau d’or, ce Feu-Principe, représenterait le prolongement de I’essence divine,
soit I’Esprit saint.

46 pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne II.

“7 Cet instrument de la famille des cuivres, a la justesse douteuse, signifie « serpent a clé ».

48 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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le germe de I’dme miirit et se manifeste dans toute sa ssance d’amour. « L’amour n’est gu’un feu a
transmettre. »**°

Le cortege favorise donc la rencontre du rubis-sang du Christ rédempteur et de 1’or, ou la Madeleine
gnostique, par le biais de sa chevelure préservée. Le sang et ’or sont les deux éléments constitutifs du
Graal a en croire certains courants hermétiques. Dans 1’ Apocalypse, les diamants, soit le rubis du Saint-
Sang de Bruges-la-Morte, ’or et le cristal, soit le coffret et la tresse blonde, sont les emblémes de la
Jérusalem céleste. Selon un traité d’alchimie, « La Jérusalem céleste est un corps fixe [ndr : le soufre] qui
a le pouvoir de pénétrer tous les autres corps et de les perfectionner. »*° Dans le domaine qui nous
occupe ici, il s’agit de cette opération sensible appelée « Projection », c’est-a-dire la mise en contact du
Christ-Lapis (pierre) avec de I’or trés fin, pour que celle-ci devienne transmutatoire, qu’elle change en or
ou en argent les métaux moins purs. L’Euvre au rouge constitue 1’apothéose de la quéte de la pierre
philosophale dans 1’allégresse de la renaissance : c’est I’épiphanie de 1’Esprit. La matiére est comme
transfigurée, transsubstantiée. Mais dans le récit cette ultime opération a lamentablement échoué puisque
Jane I’usurpatrice meurt étranglée. Ceci dit, en posant au balcon du Rosaire avant le passage de la
Procession, elle avait commis une premiére profanation :

Puis elle revint a la croisée, ses cheveux a nu, clairs attirant I’eil avec leurs lueurs de cuivre*.

En réalité, il s’agit du signe précurseur de la conjonction alchimique, de la régénération qui aurait di
se produire. Le « cuivre » des cheveux de Jane-Vénus attend sa transmutation en or pur grace a la poudre
de projection et la puissante action concomitante du rubis-Saint-Sang et de 1’or-chevelure ou tresse-or,
cet « abrégé de lumiére », de 1’épouse défunte. Unissant leurs forces, le rubis-Saint-Sang et le phénix-
oiseau d’or-chevelure (en latin et en grec ancien, « rubis » et « pheenix » sont presque synonymes)
figurent 1’accomplissement de I’(Buvre au rouge, la fin de la recherche périlleuse avant le
perfectionnement et la transfiguration. Ce que nous résume un pseudo-Nicolas Flamel dans Le Désir
désiré :

[...] le Corps incorpore I’Esprit et I’Esprit mue le Corps en Esprit, le teint et le colore de Sang, puisque
tout ce qui a I’Esprit a aussi le Sang et le Sang est une humeur spirituelle qui conforte la Nature®>.

Comme je viens de 1’écrire, le poete a probablement terminé son roman sur un constat d’échec en lui
ajoutant un ultime paragraphe : les cloches, dont le « chant » avait été décrit comme « or, ouaté » au
chapitre 6 de Bruges-la-Morte, n’effeuillent plus désormais sur la ville morte que « des fleurs de
fer ! »*3, les mots conclusifs du récit. La tentative de transmutation en or aurait tourné a 1’aspersion de

49 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe magonnique, Maison de vie, Paris, 1997.

Les deux derniéres citations entre guillemets sont de Gaston Bachelard.
Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 199, p. 342.
Bruges-la-Morte, Chap. 15.
La Procession passe au son des... cuivres !
L’assimilation forcée par Georges Rodenbach du Saint-Sang au rubis, soit I’GEuvre au Rouge, accrédite la lecture alchimique
de Bruges-la-morte. La pierre philosophale est souvent décrite comme un « précieux cristal rouge » : c’est le cas de la relique
du Saint-Sang (cristal de roche teinté de sang).
42 Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 529.
Pour Robert Fludd, le sang véhicule dans le corps I’esprit divin qui est la source de vie et qui nous vient du soleil porté par
les quatre vents.
3 Bruges-la-Morte, Chap. 15.
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Bruges la répudiée avec un métal dévalué : le fer. D’apres le Dictionnaire des symboles de Jean
Chevalier et Alain Gheerbrant :

D’origine chthonienne, voire infernale, le fer est un métal profane, qui ne doit pas étres mis en relation
avec la vie. [...] De méme, les druides ne pouvaient user d’instruments de fer ; ils coupaient le gui sacré
avec une faucille d’or. Le fer symbolise une force dure, sombre, impure, diabolique**.

Oswald Wirth, secrétaire de Stanislas de Guaita, avance une théorie originale liée au fer. Il
représenterait I’Esprit corporel, I’instinct animal, 1’énergie vitale, le « corps de désir des Orientaux ».
Toutes propriétés qui peuvent se rapporter a Jane que la mort a métamorphosée, sous forme de cloche
musicale, en Mélusine criarde errant sans fin au-dessus de la ville. Comme c’est le cas du
« Carillonneur » qui se pend au battant de la cloche du beffroi (cf. annexe 1 de 1’étude). Georges
Rodenbach aurait alors frappé Bruges d’une sorte de malédiction symbolique en 1’aspergeant d’un métal
vulgaire : la ville n’avait-elle pas troqué 1’amour de la beauté contre 1’esprit de lucre, 1’argent facile et la
modernité jugée malsaine en privilégiant son projet de nouveau port de mer, ce monstre d’acier... La
Rose mystique contre « des fleurs de fer ».

Le fer qui rouille, s’alourdit et prend une couleur rougeéatre au contact de 1’air ne constitue-t-il pas lui-
méme une parodie du précieux métal ? C’est ainsi que les alchimistes surnommaient « 1’or des fous » la
pyrite, ou sulfure de fer, qui ressemblait a de I’or et qui pouvait induire en erreur le chercheur peu averti.
Dans cette méme perspective, Jacob B6hme compare incidemment le christianisme a 1’or :

Ou est la chrétienté ? N’est-elle pas devenue une prostituée sans foi ? Ou est I’amour chrétien ?
N’est-il pas devenu cuivre, acier ou fer ? A quoi peut-on maintenant reconnaitre la chrétienté ?*>°

En résumé, il faut considérer tout ce qui précede comme des clins d’ceil, des échos symboliques et des
jeux de correspondances, au sens baudelairien du terme, compréhensibles pour un lettré plutot qu’une
systématisation applicable a tout le récit.

Le texte semble toutefois montrer que Rodenbach était un homme de son
temps, imprégné par le climat ésotérico-scientifique de la Belle Epoque, et qu’il
a su diffuser ces motifs dans son roman comme des petites touches de peinture
pour enrichir son imaginaire, sans pour autant transformer son chef-d'ceuvre en
manuel de transmutation des métaux*®.

434 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, Paris, 1985, p. 433-434.
Mots surlignés dans I’ouvrage méme. Le fer est dur contrairement a I’or qui est ductile et malléable.

45 Jakob Béhme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 14.

46 Tllustration : Nicolas Van den Eeden. Portrait de Georges Rodenbach, 1881.
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Savants, occultistes et alchimistes fin de siécle

Dans le prolongement de la pensée alchimique, des scientifiques contemporains de Rodenbach,
comme Marcelin Berthelot (1827-1907), qui s’est attaché a retrouver les Origines de I’Alchimie
(Steinheil, Paris, 1889), ou Albert Poisson (1868-1893), collaborateur de Papus et auteur des Cing traités
d’Alchimie des plus grands philosophes (1890) et de la Théorie & symboles des alchimistes : le Grand
(Euvre (1891)*’, ainsi que la théosophe Helena Blavatsky (1831-1891) s’intéressaient avec passion a la
recherche de la pierre philosophale. Tous y voyaient des possibilités d’interprétation nouvelle concernant
les atomes et les fluides dans le domaine de la physique. Berthelot est considéré comme le fondateur de
la chimie organique moderne et de la thermochimie. Son intérét marqué pour I’alchimie a tendance
gnostique ne 1’a pas empéché de terminer au... Panthéon ! L’on sait également que Maeterlinck accordait
du crédit aux effluves odiques, un phénomene magnétique découvert par Reichenbach, a 1’alkaest de
Paracelse qui apparait dans certains rituels rosicruciens, c’est-a-dire un dissolvant universel capable de
ramener tous les corps de la nature a leur état originel et méme de rendre liquide 1’or philosophal (or
potable), et au télesma de La Table d’Emeraude d’Hermés, la « force forte de toutes les forces »
susceptible de pénétrer tout corps solide. Helena Blavatsky parlait quant a elle de Pater omnipotens
Ather, soit « le Pére Tout-Puissant Ether » ou 1’Esprit.

Dans un ouvrage publié a Bruges, Dialogue entre nous (1895), le peintre symboliste Jean Delville,
membre éminent de la branche belge de la Société de Théosophie, définit la lumiére astrale, non
démontrée, comme une matrice invisible et universelle, qui entoure tous les régnes existant dans
P’univers. Elle enveloppe et sature également les ames humaines. Enfin, elle permettrait la renaissance de
celles-ci dans de nouveaux corps. A I’heure actuelle, cette théorie reste a I’état de chimere.

Péladan lui-méme s’intéressait « a la nature des fluides naturels et magnétiques, des vibrations qui
unissent chaleur, lumiére, pensée ». Selon Roland van der Hoeven, spécialiste du Symbolisme musical en
Belgique, le Sar « ne recourt aux découvertes scientifiques contemporaines que lorsqu’elles servent ses
théories : son assimilation de la radioactivité universelle aux fluides magnétiques vitaux est exemplaire ».
Et Stanislas de Guaita ne doutait pas « qu’il y ait un étroit rapport entre 1’Electricité et les courants de
Lumiére astrale puisque tout cela — Chaleur, Lumiere, Magnétisme, Electricité, Son — ne constitue que
les différentes manifestations modales d’un seul et unique principe universel : la Vibration de la Lumiére
Astrale. »*® Cette vision des choses était largement partagée par Camille Mauclair, I’ami fidéle de
Maeterlinck et Rodenbach, auteur d’une Religion de la Musique (Librairie Fischbacher, Paris, 1909).

Dans L’Arbre, son dernier récit, Georges Rodenbach élabore une théorie des fluides magnétiques qui
émanent des forces mystérieuses de la nature (le passage qui suit fait songer aux Vierges noires la plupart
du temps découvertes dans un chéne) et des humains qui les subissent :

Joos et Neele s’enlacérent de nouveau et ne parlerent plus... L’enchantement du grand chéne des Trois-
Chemins opérait. C’est d’y venir qu’ils s’aimaient ainsi. L’amour est un fluide, et les fluides se
localisent, se transposent. On peut douer un arbre de fluide magnétique. 1l y a des arbres chargés de
foi, ot des miracles s’accomplissent a cause d’une Vierge, et qui communiquent la foi. De méme le
vieux chéne de I’ile était chargé d’amour, tout I’amour exhalé ici par des millions d’amants, au long des
siecles, et qu’il assuma, aspira, méla a sa séve, a ses racines, a son tronc, a ses feuilles. Il vécut dans de
I’amour comme dans une atmosphére spéciale, une serre chaude aux vitres invisibles. Il eut, pour
chaleur, des baisers ; pour pluie, des larmes. A jamais, il est tout amour. Il dégage sans cesse celui qu’il

7 Albert Poisson, Théorie & symboles des alchimistes : le Grand (Euvre, Editions traditionnelles, Paris, 1991.
4% Roland Van der Hoeven, L’idéalisme musical. Musique et musiciens autour du Sdr Péladan, Revue de la Société liégeoise
de Musicologie, 2, 1995, p. 5-34. En ligne.
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a résorbé... Tout lieu de rendez-vous fréquenté : une grotte, une berge de canal, un banc solitaire,
pourrait devenir un bon conducteur de cette électricité d’amour. Mais cela arrive surtout aux arbres,
mystére de nature, souvenir héréditaire de I’Eden dont la scéne constitue le seul Drame humain, toujours
le méme, au pied de ’arbre identique qui peut tout le bien et tout le mal, toute la joie et toute la
douleur...*®

Jules Bois, un auteur oublié de nos jours mais célébre a la Belle Epoque, était lié de prés aux milieux
rosicruciens. Il aurait été 1’'un des « Supérieurs Inconnus » de 1’Ordre Martiniste, syncrétiste et
cecuménique, de Papus, tout comme sa maitresse la cantatrice Emma Calvé. Il avait fondé L’Ordre de
I’Etoile et était le rédacteur en chef des revues occultistes La Haute Science et L’Etoile. Jules Bois a tenu
a assister personnellement aux obséques de Rodenbach. Il nous a laissé du poete de Bruges-la-Morte un
témoignage d’une touchante sincérité, qui en dit long sur la profondeur de leur amitié littéraire et
spirituelle (chapitre Avant-propos) :

Toutes les fois que j’ai eu la joie d’un entretien avec le chantre de la Jeunesse blanche et du Silence, j’en
suis sorti I’esprit exempt de ces souillures qui imposent les causeries du boulevard. Je ne I’ai jamais
entendu discuter que de théories transcendantes et désintéressées. Il est de la réclame et ne consentirait
point d une production exagérée pour des motifs de lucre. J’ai rarement rencontré artiste plus
respectueux de son art. Rien ne saurait me toucher davantage que cette discrétion et ce légitime orgueil.
Par cette fin de siécle tapageuse et mesquine, le noble écrivain a compris la valeur de la solitude, du
renoncement et du silence. Il les a pratiqués. Mais il aura sa juste récompense de lauriers et de palmes,

et nos ceeurs le saluent a I’avance Prince des doux poétes ingénus et subtils*®.

Dans L’Eve nouvelle (1896) ou Le Mystére des deux mondes (1898), cet ami intime de Rodenbach
meélera ésotérisme et féminisme, affirmant que la femme posséde une intuition mystique et fluidique
supérieure, appelée a régénérer I’humanité déchue.

Dans son Diptyque de Flandre/Triptyque de France, Robert de Montesquiou consacre un article au
disparu qu’il surnomme Le Pasteur de Cygnes*'. Avant de clore son éloge par un solennel « jeune
Maitre » — alors que Rodenbach était né la méme année que lui et qu’il comptait plus de vingt ans de
carriére ! —, il évoque en termes alchimiques son ceuvre littéraire :

Il était abstracteur de quintessence. On sait ce que signifiait ce mot pour les vieux alchimistes. En

possession des quatre essences, autrement dit des quatre éléments, ils s’évertuaient a la recherche d’un

cinquiéme, I’absolu, le générateur de I’or, la pierre philosophale**.

49 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 529.

40 Dominique Dubois, Jules Bois (1868-1943) : le reporter de I’occultisme, le poéte et le féministe de la belle époque, Arqa,
Marseille, 2006, p. 99-100.

Pour Jules Bois, Marie-Madeleine représente la « matiére rédemptée ».

Sa relation amoureuse avec la diva Emma Calvé, autre « Supérieur inconnu » supposé, est réguliérement mise en exergue
dans la fumisterie de Rennes-le-Chateau. Elle assista quelquefois aux Mardis de Mallarmé ou brillait Rodenbach de tous ses
feux.

Ce dernier a écrit a Jules Bois, qu’il connaissait au moins depuis 1890, une lettre dithyrambique a propos de La Porte
héroique du Ciel (1894) ou I’on voit le Christ inciter un poéte a remplacer la Vierge Marie par la déesse Isis !

En 1900, Jules Bois fit représenter des « messes d’Isis » au Théatre de la Bodiniére, qui attiraient le Tout-Paris.

Le Christ et Hermeés sont également des pasteurs. Ici, il s’agit plus que probablement d’une allusion a Lohengrin, le preux
chevalier du Graal qui se déplacait dans une nacelle tirée par un cygne. Le jeu de mots avec « signes » dans toutes les
acceptions du terme est probable.

Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre/Triptyque de France. Au pays des ciels sonores

(Alfred Stevens, Georges Rodenbach) — Au-dela des formes (Adolphe Monticelli, Rodolphe Bresdin, Stéphane Mallarmé),
Paris, Editions E. Sansot, 1921.
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19. Tarot et numérologie

Ce chapitre aurait pu paraitre délirant, si Eliphas Lévi, Stanislas de Guaita et Papus ne s’étaient
intéressés de pres au Tarot, a la Kabbale et a la numérologie.

A P’instar du 9*° de Dante dans La Vita nova et La Divine Comédie de Dante, 5, et ses multiples,
domine Bruges-la-Morte. L’occultiste Stanislas de Guaita affirmait que le quinaire recelait les plus
profonds arcanes.

Viane, qui est veuf depuis 5 ans, marmonne le chiffre a plusieurs reprises au premier chapitre, comme
si I’auteur désirait insister sur I’importance de la numérologie et 1’arithmosophie dans son roman :

Voila cinq ans qu’il vivait ainsi, depuis qu’il était venu se fixer a Bruges, au lendemain de la mort de sa
femme. Cinqg ans déja ! Et il se répétait a lui-méme : « Veuf! Etre veuf! Je suis le veuf!» Mot

irrémédiable et bref ! d’une seule syllabe, sans écho. Mot impair et qui désigne bien I’étre dépareillé*®.

Viane a passé 10 ans de pure félicité avec sa femme. Le nombre 10 marque I’accession a un plan
supérieur ainsi que la sublimation parfaite et fusionnelle des éléments masculins et féminins. Le dénaire
exprime le principe transcendant, I’unité primordiale, laquelle est créatrice du monde. Il est celui de la
perfection divine, de 1’unité magnifiée affranchie de la matiére corruptible et corruptrice.

L’épouse est morte au seuil de la trentaine : le 30 est un multiple de cing. C’est également 1’age du
Christ au début de ’exercice de son ministére qui succede a sa vie cachée. Et Madeleine a vécu 30 ans en
Provence. La Sophia supérieure, I’Ame du monde qui induit la Sophia déchue, est le 30¢ Eon selon la
gnose de Valentin. Enfin, la servante de Viane réside depuis 30 ans a Bruges. Ce qui en fait le reflet
inversé de la défunte idéalisée, comme c’est le cas dans I’iconographie chrétienne médiévale relative a
Marie-Madeleine et Sainte Barbe, son avatar contestable.

Viane est 4gé de 40 ans (Rodenbach avait d’abord écrit 50*°). Sur le plan alchimique, c’est la durée
requise pour la réalisation du Grand (Euvre, a en croire Paracelse. La tradition enseigne qu’il faut avoir
atteint 1’age de quarante ans avant d’entreprendre 1’étude de la Kabbale. Plus généralement, 40 est le
nombre de 1’épreuve.

Le roman comporte 35 similigravures (5 x 7) et se trouve découpé en 15 chapitres (3 X 5). Sans
illustrations, il compterait exactement 153 pages de texte plein, hormis 1’ Avertissement). Coincidence ou
non : si I’on applique le code de la gématrie (chaque lettre correspond a un nombre), le surnom
« Magdala » en grec ancien donnerait 153 comme résultat. Dans 1’évangile de Jean (21:1-2), le chiffre

466

153 surgit de facon délibérée lors de la péche miraculeuse*®. C’est la somme exacte d’une série continue

de nombres entiers, la chaine formée par I’addition des 17 premiers nombres. Il exprime la valeur secréte

Dans Pastiches et Mélanges (NRF, Paris, 1921), Marcel Proust parle sur le ton de I’humour des « théories cabalistiques du
poéte de Bruges-la-Morte » au chapitre réservé au Journal des Goncourt.

Dans ce chapitre, j’utilise des chiffres arabes pour une question de lisibilité.

Bruges-la-Morte, Chap. 1. Au monosyllabe « veuf » répondra en écho « morte » a la fin du roman.

Georges Rodenbach. Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 65, note a.

Les multiples interprétations du nombre 153 sont en ligne. Elles jouent sur plusieurs tableaux. C’est bien la gématrie grecque
(et non hébraique) du surnom Madeleine qui donne 153.

L’édition illustrée par Lévy-Durmer en 1930 compte 144 pages : il s’agit du nombre de la Jérusalem céleste (cf. chapitre 25).
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de 153. Il révélerait la « structure interne » ou l’énergie cachée contenue a 1’intérieur d’un nombre
simple. Il est impossible de savoir s’il s’agit d’une volonté typographique de 1’auteur ou d’un hasard
éditorial.

17 est également associé a la lettre hébraique Phé qui signifie « la Parole ». Sous l'angle de la
théologie chrétienne, de la géométrie antique (la forme sacrée du poisson et la proportion divine) ou de la
numérologie, déja pratiquée par Pythagore, 153 symbolise avant tout 1’Accomplissement, la Sagesse
universelle et la Totalité révélée sous le désordre apparent.

Sur la Lame XVII, L’Etoile, on voit une jeune femme entiérement nue, agenouillée au bord de I’eau,
tenant deux vases desquels coule un liquide. Elle est nue comme la Madeleine retirée a la Sainte-Baume.
Les deux vases tenus par la figure de I’Etoile rappellent le flacon d’aromates et de nard avec lequel
Marie-Madeleine oint les pieds et la téte de Jésus dans les Evangiles (I’onction de Béthanie et au
sépulcre). Dans la lecture alchimique et gnostique, les deux urnes versent 1’eau de vie et le baume de la
Sagesse. Ces récipients sur la Lame XVII symbolisent le réceptacle de la Sagesse divine (Sophia) et le
fluide de la Régénération spirituelle. Anfré Breton évoquera ce théme dans Arcane 17.

A Vorigine, le 5, qui semble irriguer Bruges-la-Morte, tire son symbolisme de la somme du premier
nombre pair et du premier impair (2 + 3) et de sa place au milieu des 9 chiffres fondamentaux. En ce
sens, pour les pythagoriciens, il représente un symbole nuptial. Il est celui du centre de I’harmonie et de
I’équilibre. II est donc celui des hiérogamies, le mariage sacré des principes terrestre et céleste, de la
matiere et de 1’esprit. D’une facon générale, le 5 est associé a I’Homme-Dieu dans ce qu’il recéle de plus
noble, le cinquiéme élément qui sublime la matiére. C’est aussi le nombre du Christ, du Verbe-Logos ou
de I’Androgyne primordial. Mais le 5 signifie aussi I’emprise du monde et 1’attachement a la matiere,
voire 1’impossibilité d’échapper au pouvoir de celle-ci. Pour Louis Claude de Saint-Martin, dont
I’enseignement illuministe a influencé le courant occultiste de la Belle Epoque, le quinaire symbolise la
Chute primordiale dans 1’espace et le temps, I’incarnation, le chaos, mais aussi, par réaction positive, la
fonction réparatrice du Sauveur. Le 5 marque la limite entre le monde spirituel et le monde corporel : il
est la clef qui permet a ’homme de briser les chaines de sa prison matérielle s’il oriente sa volonté vers
le Bien et ’Amour. Comme Pythagore, Saint-Martin était d’avis que le 5 figurait la résolution des
contraires. Mais il figure aussi... la quintessence !

Hypothéses gratuites ? Eliphas Lévi*’ avait établi un lien entre le Tarot et la Kabbale et en 1887,
Stanislas de Guaita, son disciple zélé, avait demande a son secrétaire 1’érudit Oswald Wirth de retrouver
la pureté graphique des vingt-deux Arcanes majeurs du Tarot. Ce dernier publie son Tarot Kabbalistique
en 1889. La méme année, Papus en personne écrit un ouvrage qui a pour titre Clé absolue des sciences
occultes : le Tarot des Bohémiens. 1l y cite intégralement une étude de Charles Barlet intitulée Le Tarot
initiatique qui avait paru dans la revue L’Initiation I’année précédente. De son c6té, Péladan prétendait
détenir une méthode divinatoire secréte du jeu de cartes. En 1893, Iwan Gilkin, un ancien collaborateur
de Rodenbach a La Jeune Belgique, composait ses Stances dorées*® qui riment assez laborieusement la
symbolique des vingt-deux Lames. Pour les occultistes, chaque nombre et chaque lettre possédent une
vibration occulte. Les manipuler permet de décoder la face cachée de 1’univers et d’expliquer I’évolution
de I'ame a travers les différents plans de la réalité.

Joris-Karl Huysmans lui-méme aurait divisé La-Bas, le livre précurseur de Bruges-la-Morte, en vingt-
deux chapitres, soit le nombre total de Lames du Tarot, si I’on inclut celle du Fou qui n’est pas
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numérotée*”. Ainsi, le chapitre 15, relatif a 1’Arcane du Diable, commence et se termine par une

47 Eliphas Lévi, La clef des grands Mystéres, Bailliére, Paris, p. 13-75.
48 Twan Gilkin, Stances dorées, commentaire sacerdotal du Tarot, plaq. ill., Chamuel, Paris et Lacomblez, Bruxelles, 1893.
49 Joris-Karl Huysmans, La-Bas, Folio classique n° 1681, Paris, p. 368-372.
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évocation de Satan. Et Durtal s’y décide a approcher le trés controversé chanoine Docre de Bruges par
I’intermédiaire de Chantelouve, la « jolie satanique » (chapitre 9). Les deux romanciers se sont peut-étre
bornés a utiliser le tarot sur un mode ludique ou comme simple structure narrative. Au stade de mes
recherches, je ne puis parler de systéme tarologique dans le récit de Rodenbach. Méme s’il existe de
curieuses coincidences comme le chapitre 6 correspondant a la Lame de 1’ Amoureux, articulé autour du
théme de la ressemblance dans I’amour et de la dualité, ou le chapitre 7 a la Lame du Chariot, qui voit
Viane placer la malle de robes de son épouse défunte dans un fiacre afin de les faire essayer par Jane
Scott. Dans le tarot d’Oswald Wirth, la Lame du Pape, la 5° du jeu, est associée a la lettre Hé de
I’alphabet hébraique et au signe zodiacal du Bélier. I.’idéogramme du Hé est semblable a une fenétre. Il
concerne I’action de franchissement, de passage, de Vie universelle, cette Nature naturante au souffle
créateur, cette Vierge perpétuellement enceinte. Le texte contient vingt-et-une occurrences de « fenétre »
et «croisée », dont... onze au dernier chapitre. Il est curieux de constater que Bruges-la-Morte
commence par une description d’une maison aux vitres obscurcies par le jour déclinant et que la premieére
version du roman se terminait sur des croisées ouvertes, source de lumieére :

Tres tranquille, il avait été s’asseoir dans un fauteuil. Les fenétres étaient restées
ouvertes...*”"

Enfin, la Lame XXI*' du Tarot de Marseille, capitale de la Provence de
Madeleine, intitulée Le Monde qui termine le jeu (comme le préconise Oswald
Wirth) ne représente-t-elle pas une femme dénudée au centre d’une mandorle, signe
de béatitude et de perfection, tressée de lauriers et entourée des emblémes des quatre
évangélistes (les tétramorphes), semblable a un Christ en Gloire ? Elle est la
Madeleine-Sophia en quintessence entourée des 4 éléments, la nouvelle Eve qui a
régénéré 1’Humanité pour avoir témoigné en premier de la Résurrection du Christ,

ainsi que le montre la Lame XX nommée le Jugement, et triomphé du profond

désarroi, de la lacheté et de I’incrédulité des disciples masculins. La jeune femme est littéralement
«I’Ame du Monde », immortelle et éternelle, la source de vie ! Elle est le réservoir des occultistes, la
Lumiére astrale ou 1’énergie psychique qui pénétre la matiere et la nature tout entieére pour les revivifier

472 Cette relecture avait cours chez certains écrivains fin de siécle. Pour Oswald Wirth,

selon I’Esprit
« C’est la Vérité qui se manifeste sans réserve, en écartant le voile des apparences afin de communiquer
le secret de 1’essence des choses, » Et pour 1’Ordre Martiniste fondé par Papus et que Rodenbach
connaissait, le nombre 5 est le symbole central de la structure, du pouvoir et de la doctrine de 1’Ordre. Si
le 5 est le nombre de I’Homme pour tous les martinistes, Papus lui a donné une portée rituelle,
kabbalistique et organisationnelle tconcréte au sein de son Ordre. Pour lui, le 5 représente la

Spiritualisation de la Matiére.

40 Bruges-la-Morte, Chap. 15.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.

Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n° 1011, Paris, 1998, p. 1138, note b.

Au milieu du roman (Chap. 7), le manuscrit précise que les persiennes de la maison du Rosaire sont « entre-closes ». Ce qui
me semble marquer une progression de I’ombre vers la lumiére.

Le nombre 21 (3 x 7) symbolise la Sagesse divine, le miroir de la lumiére éternelle qui, grace a sa pureté, pénetre tout.
Jean-David Jumeau-Lafond, Naissance du fantéme : Poe, Villiers de L’Isle-Adam, Lorrain, Dujardin, Rodenbach,

Ed. La Bibliotheque, Paris, 2002, p. 125-131.

Un contemporain de Rodenbach a pu dire que celui-ci avait « hypostasié son dme » dans Bruges-la-Morte. Il aurait pu
évoquer « I’immortalité de I’dme », « 1’étincelle divine », « L’Ame du monde » ou « I’Esprit Saint » dans un sens occultiste.
Dans Le Miroir de I’dme, le mystique Henri de Langenstein écrit que I’Ame réside dans une chambre cachée et qu’elle
regarde le monde extérieur par les fenétres de celle-ci.

Dans la nouvelle La chambre paralléle, Rodenbach évoque une vierge et une chambre allégorisant « 1’ame extériorisée ».
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20. Pelléas et Mélisande : un jeu de miroirs

Plus que Rodenbach, Maeterlinck (1862-1949) a
recueilli 1’héritage occultiste de Villiers de 1’Isle-Adam,
ainsi qu’il le confie dans ces deux passages extraits de ses
souvenirs, Bulles bleues, rédigés soixante ans apres la
mort de I’auteur d’Axél. Ce témoignage mélé d’admiration
et de gratitude de la part d’un Prix Nobel de Littérature
(1911) qui ne devait plus rien a personne en renforce la
valeur et D’authenticité. D’autant qu’il survient a une
époque ou I’écrivain breton était quasi tombé dans
I’oubli : « Tout ce que j’ai fait c’est a Villiers que je le
dois, a ses conversations. » Il était « I’homme providentiel
qui, au moment prévu par je ne sais quelle bienveillance

du hasard, devait orienter et fixer ma destinée ». Et de
conclure sur ces mots :

La Princesse Maleine, Mélisande... et les fantomes qui suivent attendaient I’atmosphére que Villiers

avait créée en moi pour y naitre et respirer enfin*”,

Il n’est pas indispensable de revenir ici sur I’immense intérét que Maeterlinck éprouvait pour
Poccultisme et 1’illuminisme chrétien sous toutes ses formes : Plotin, les mystiques rhéno-flamands,
Bohme, Novalis, Saint-Martin, Joseph de Maistre, etc. Mais retenons a ce stade que son illustrateur de
prédilection et « frére spirituel », le Lillois Charles Doudelet (1861-1938), était membre du Rito
filosofico d’ Arturo Reghini, un mathématicien qui développa au sein de la Franc-magonnerie italienne un
puissant mouvement initiatique néo-pythagoricien. Et la Séraphita de Balzac, une nouvelle inspirée des
idées de Saint-Martin et Swedenborg, était I’un des livres de chevet de Maeterlinck. Ce passage du conte
initiatique semble correspondre a la symbolique de 1'épouse défunte de Bruges-la-morte et, dans une

moindre mesure, de Mélisande** :

Cette mystérieuse créature semblait étre le centre rayonnant d’un cercle qui formait autour d’elle une
atmospheére plus étendue que ne I’est celle des autres étres : quiconque y entrait, subissait le pouvoir
d’un tourbillon de clartés et de pensées dévorantes*”.

473 Maurice Maeterlinck, Bulles bleues, Souvenirs heureux, Ed. du Rocher, Monaco, 1948.

4% Fernand Khnopff. Mélisande, 1907.

45 Maurice Maeterlinck, Trois petits drames pour marionnettes : Intérieur ; Alladine et Palomides ; La mort de Tintagiles.
Edition établie et commentée par Fabrice van de Kerkhove. Renaissance du Livre, Coll. Espace nord, Bruxelles, 2010, p.
144.
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Il existe un paralléle chronologique et thématique, qui selon moi n’est pas fortuit, entre Bruges-la-
Morte et Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck, une ceuvre rendue universelle grace a la
magistrale adaptation lyrique de Claude Debussy.

L’intrigue de Pelléas et Mélisande, un ouvrage qui a été rehaussé de dessins de Khnopff*’®

, est d’une
grande sobriété. Un soir, le prince Golaud rencontre prés d’une source une jeune fille abandonnée dans la
forét. Il ne connait rien de Mélisande et pourtant il 1’épouse peu apreés sans se poser la moindre question
sur la conséquence de son acte solennel. Il écrit a Pelléas, son « demi-frére » — ce qui semble montrer le
caractére batard de Golaud — afin de lui faire part de ce mariage impromptu. Geneviéve, leur mere,
transmet cette missive au patriarche Arkél, roi d’ Allemonde.

Mélisande fait la connaissance du jeune Pelléas dés D’arrivée de celui-ci dans le royaume.
Insensiblement, ils tombent amoureux I’un de ’autre, suscitant désormais la jalousie paranoiaque de
Golaud. Le récit se termine sur la mort tragique de Mélisande qui, sans reprendre conscience, accouche
d’une petite fille, ce qui induit une régénération ou, dans son interprétation pessimiste, une perpétuation
de la souffrance. Son mari, a cause de son comportement primaire et instinctif, ne connaitra jamais la
nature exacte des liens qui unissaient Pelléas et Mélisande.

Les ceuvres des deux Gantois sont publiées le méme mois, en mai 1892, ’'une a Bruxelles
(Maeterlinck) et I’autre a Paris. Au moment de la parution de Bruges-la-Morte dans le Figaro, Pelléas et
Mélisande est en voie d’achévement. Le théme de la chevelure y joue un role prépondérant.

Maeterlinck semble recourir a 1’onomastique comme c’est le cas de Rodenbach. Dans Le Morte
d’Arthur de Thomas Malory, Sir Pelleas (ou Pelléas) est un chevalier réputé pour sa bravoure et son
amour inconditionnel. Dans la quéte du Graal contée par Thomas Malory, Pelleas est 1'un des rares
chevaliers de la Table Ronde a éviter les pieges de la trahison et des combats fratricides., notamment par
Gauvin. Pelleas échange la gloire spirituelle du Graal contre une immortalité paisible et amoureuse dans
le monde d’Avalon. Maurice Maeterlinck admirait Alfred Tennyson qui s’inspira en prose de la version
du Graal de Thomas Malory.

Le patronyme Golaud pourrait étre une allusion sous forme d’allitération au Galaad polymorphe du
Cycle arthurien qui meurt pour avoir vu le Graal. En effet, Golaud, ce chevalier de pacotille perdu dans
une forét lors d’une chasse au sanglier, animal symbole de la connaissance, de I’initié et de 1’autre
monde, ne comprend pas que la princesse éplorée représente le Graal spirituel. Et, comme Perceval, il ne
pose aucune question. Golaud est un étre brutal et primaire qui ne parvient jamais a décoder correctement
les intersignes qui lui sont envoyés tout au long du récit. Ou plus certainement a Golo, le héros négatif de
Geneviéve de Brabant"”’.

La Mélisende historique, métagramme de Mélisande, est une princesse intrigante qui, par son mariage
avec Foulques, un chevalier templier, offrit aux Anjou le tréne de Jérusalem. Ils furent les premiers
monarques a étre couronnés dans la Rotonde de 1’Eglise du Saint-Sépulcre. L’épouse, en tant que fille de
Baudouin II, était revétue d’un pouvoir plus légitime que celui de Foulques. A la mort de ce dernier,
Mélisende (1101-1161) devint la régente du Royaume jusqu’a la majorité de son fils. Elle se fit la
protectrice des arts et fonda I’abbaye de Béthanie. Elle dota richement de nombreux lieux saints a
Jérusalem. Mélisende est inhumée dans I’église Notre-Dame de Josaphat ou de 1’Assomption qui
abriterait le tombeau de la Vierge Marie au Mont des Oliviers.

476 Tllustration de début de chapitre : Fernand Khnopff. Mélisande, 1907.

47 Golo est ’intendant du comte Siegfried de Tréves. Il tente de séduire la femme de son maitre, la  belle  Geneviéve de
Brabant. Repoussé par cette derniére, il la calomnie par vengeance en 1’accusant d’infidélité, ce qui la condamne a I’exil
dans la forét avec son enfant.
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Certains exégetes estiment que la souveraine atypique pourrait avoir inspiré la légende de Mélusine :
ce nom résulterait de la contraction de Mélisende et Lusignan*’®. Initialement, I’héroine de Maeterlinck
aurait dii s’appeler Claire, selon les notes du Cahier bleu*”.

La chevelure emblématique constitue le théme central qui unit Pelléas et Mélisande a Bruges-la-
Morte. Dans la célébre scéne de ’acte III, les cheveux de Mélisande « descendent de la tour » — la tour
est associée a Madeleine® — pour venir inonder son soupirant comme si un philtre d’amour lui était
instillé. Maeterlinck, comme Rodenbach, compare la chevelure a un « oiseau d’or », au phénix, profond
symbole de mort et de résurrection®®. La dénomination rare et choisie de « ’oiseau d’or », ce
prolongement de ’essence divine, crée une connivence indubitable entre les deux auteurs. Dans le
drame, la chevelure posséde une fonction de lumiére médiatrice entre Pelléas et sa bien-aimée, entre la

terre et le ciel, entre la matiére et 1’esprit :

PELLEAS : Non, non, non... Je n’ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande !... Vois, vois ; ils
viennent de si haut et m’inondent jusqu’au cceur... Ils sont tiédes et doux comme s’ils tombaient du
ciel I... Je ne vois plus le ciel a travers tes cheveux et leur belle lumiére me cache sa lumiére !...
Regarde, regarde donc, mes mains ne peuvent plus les contenir... Ils me fuient, ils me fuient jusqu’aux

42 . Ils s'échappent de toutes parts... Ils tressaillent, ils s’agitent, ils palpitent dans

483

branches du saule
mes mains comme des oiseaux d’or ; et ils m’aiment, ils m’aiment mille fois mieux que toi !...

La chevelure, cette lumiére qui cache et dévoile la Lumiére divine, joue donc un role d’intercesseur
entre le ciel et le monde terrestre, comme c’est le cas de I’Esprit Saint, de la Sophia et de la Shekinah.
Pour Pelléas, n'est-elle pas I’expression tangible d’un amour supérieur a celui de Mélisande ou sa
quintessence ?

Golaud écrit a son frére Marcellus, un nom qui apparaissait déja dans Les sept princesses, une piéece
de Maeterlinck publiée 1I’année précédente, pour lui faire part de son mariage avec la jeune Mélisande :

Au moment ou je I’ai trouvée pres des sources, une couronne d’or avait glissé de ses cheveux, et était
tombée au fond de I’eau. Elle était d’ailleurs vétue comme une princesse, bien que ses vétements fussent
déchirés par les ronces*,

On retrouve plusieurs allusions possibles a Madeleine dans ce passage : les sources font penser a la
grotte de la Sainte-Baume, abondamment alimentées, selon la l1égende, par les saintes larmes. Le lieu est
d’ailleurs surnommé « L’ Antre pleureur ». Golaud a trouvé Mélisande pres de ronces qui ont déchiré sa
robe dans un décor de sources. Les ronces évoquent de prime abord la couronne d’épines que le Christ
portait pendant la Passion. De plus, la princesse (comme c’est le statut de Madeleine dans La Légende
dorée) a recu une couronne d’or de ceux qui I’ont abandonnée au cceur de la forét. Le fait de 1’avoir

4% Henri de Lens, Trésors enfouis de France, Laffont, Paris, 1972, p.122-132.
479 Maurice Maeterlinck, Trois petits drames pour marionnettes : Intérieur ; Alladine et Palomides ; La mort de Tintagiles.
Edition établie et commentée par Fabrice van de Kerkhove. Renaissance du Livre, Coll. Espace nord, Bruxelles, 2010, p.
259.
Ce détail est important dans le cadre de mon étude. Remarquons que la reine de Jérusalem Mélisende s’est réfugiée dans la
Tour de David de la Ville sainte lors d’un conflit majeur avec son fils.
81 Ppelléas et Mélisande, Acte III, scéne II. Le texte intégral est en ligne. Cf. chapitre 22.
Dans les Proverbes (18:10), « Le nom de I’Eternel est une tour forte. »
Le saule est un symbole de vie et d’immortalité ancestral
483 pelléas et Mélisande, Acte 111, scéne II.
Comme dans Bruges-la-Morte, la chevelure semble dotée d’une vie autonome.
44 Ibid., Acte I, scéne III.
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laissé tomber évoque 1’unité perdue, la déchéance et la profanation. De méme la perte de I’anneau figure
la rupture de 1’alliance avec le divin, la déperdition dans la matiére, comme c’est le cas de la Sophia
déchue de la Gnose.

Le théme de la chevelure qui parcourt tout le drame et la réplique « Ne me touchez pas ! »*** lancée a
Golaud, soit la traduction exacte du Noli me tangere du Christ au jardin du Sépulcre, confirment la
concordance de Mélisande avec une Marie-Madeleine sacralisée. Les trois moments forts du drame,
C’est-a-dire la perte de I’anneau d’or, symbole de pureté et d’innocence, parfois assimilé au Graal ou au
mariage mystique avec le Christ, la scéne de la chevelure déployée, favorisant le rapprochement intime
de Pelléas et Mélisande, et celui du baiser fatal qui précipite le dénouement du drame se déroulent dans
un jardin. Comme c’est le cas des évangiles au moment de la découverte du Sépulcre vide par Madeleine
et de la vision du Christ en jardinier :

MELISANDE : Comme nos ombres sont grandes ce soir !...
PELLEAS : Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin... Oh ! qu’elles s’embrassent loin de nous !...
486

Regarde ! Regarde !...

L’endroit o Mélisande pense avoir perdu son anneau est décrit comme une caverne froide, humide et
sombre, un archétype du lieu initiatique, ou seraient cachés de grands trésors. Pétrarque, dans son
Carmen de Beata Maria Magdalena, avait recouru a des termes similaires pour décrire la Sainte-Baume
qui a abrité Marie-Madeleine durant trente années, le terme « baume » voulant dire « grotte » en
provengal.

Ce passage de Pelléas et Mélisande permet au dramaturge d’évoquer I’éclosion des roses, I’embléme
de I’ Amour mystique, qui fleurissent mais qui sont déja « 1’ombre de la tour » (ou Madeleine), peu avant
midi, une heure paroxystique synonyme de révélation initiatique :

Il y a la un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des ténébres épaisses comme une pdte
empoisonnée... Et maintenant, tout I’air de toute la mer !... Il y a un vent frais, voyez, frais comme une
feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites lames vertes... Tiens ! on vient d’arroser les fleurs au pied de
la terrasse, et I’odeur de la verdure et des roses mouillées s’éléve jusqu’a nous... Il doit étre prés de
midi, elles sont déja Iombre de la tour... Il est midi ;
j’entends sonner les cloches et les enfants descendent sur

la plage pour se baigner... »*’

Située prés de la mer, la cavité contient des « épaves
d’anciens naufrages »*,
naufragée de la Méditerranée. Seul un guide peut y

conduire les curieux en toute sécurité. Maeterlinck

Madeleine est elle-méme une

introduit ensuite un symbole central de Bruges-la-Morte :

le cristal. En effet, 1’éclat de la grotte est dii a « des
fragments de cristal ou de sel qui brillent ainsi dans le rocher »*¥.

45 Ibid., Acte I, scéne II.
46 Ibid., Acte IV, scéne IV.
47 Ibid., Acte III, scéne IV.
La méme expression se retrouve dans 1’Avertissement de Bruges-la-Morte : « |’ombre des hautes tours ».
48 Ibid., Acte II, scéne III.
lustration : Fernand Khnopff. Prés de la mer, 1890, détail.
49 Ibid., Acte 11, scéne III.
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Dans une union mystique, Pelléas se retrouve totalement enveloppé par la masse de cheveux blonds
qui se déverse du haut de la tour. Il parle d’une « pluie de lumiére », d’oiseaux d’or pris au piege ou de
flots étincelants qui le lient a elle pour toujours. La chevelure y franchit la frontiére du corps physique.
Tout comme la tresse conservée par Hugues Viane dans Bruges-la-Morte, les cheveux de Mélisande
deviennent une entité vivante, solaire et quasi magique, capable de transmuter la matiére et de relier le
monde profane au domaine des esprits.

Pour I’anecdote, I’importance de la « fontaine des aveugles » et de I’anneau dans la progression de
Pelléas et Mélisande pourrait trouver son origine dans une coutume gantoise liée a Sainte Godelieve de
Gistel et qui se pratiquait au Petit Béguinage de Gand, dans le quartier de Maeterlinck et Rodenbach dont
les maisons familiales se dressaient toutes deux au Boulevard Frére-Orban*” :

A Gand la féte de sainte Godelieve ou « begangenis van sinte Godelieve » attire un grand concours de
monde au Petit-Béguinage, ot se vénére une relique de la sainte et ou se conserve de ’eau de son puits.
Pendant les neuf jours que dure cette solennité, les peélerins y dffluent, de tous cétés pour baiser la
relique et pour boire de I’eau, afin de se préserver des maux de gorge et d’yeux. Aussi ne manquent-ils

jamais d’y acheter de petits anneaux qui ont touché la relique de la sainte®.

Une ceuvre de Maeterlinck, plus mince et plus confidentielle, Les Sept Princesses, posséde un intérét
en rapport avec mon étude. Publiée en 1891, la piéce est donnée deux fois en privé au mois d’avril 1892,
soit quelques semaines avant ’édition définitive de Bruges-la-Morte qui avait déja paru en feuilleton
dans Le Figaro en février. L’intrigue, assez dépouillée, semble décliner a rebours le conte des Fréres
Grimm, La Belle au bois dormant, comme le fit remarquer le meilleur spécialiste du symbolisme belge,
Paul Gorceix. Celui-ci la résume en quelques lignes :

Apres une absence de sept années, le Prince Marcellus revient au palais royal. Il trouve le Roi et la
Reine, ses grands-parents, trés vieillis. A travers une vitre, le Prince peut apercevoir confusément sept
belles princesses, ses cousines, qui dorment sur un escalier de marbre a sept marches*”. Il est venu
chercher I’'une d’entre elles, Ursule, pour I’épouser. En dépit des réticences de la Reine, Marcellus
décide de pénétrer dans la salle de marbre a laquelle il ne peut accéder que par un inquiétant passage
souterrain. Les grincements de la dalle qu’il souléve éveillent six des sept princesses. Seule Ursule, celle
qui I’aime, ne se réveille pas. Au moment ou il parvient jusqu’a elle et la touche, elle expire*®.

Au moment ou Marcellus s’approche de sa fiancée, dans ce qui ressemble a un palais de cristal, il
découvre que celle-ci est morte. Maeterlinck ne manque pas de donner des noms a haute valeur mystique
ou archétypale aux cousines de la malheureuse princesse : Genevieve, Hélene, Claire, Claribelle,
Christabelle (« la belle du Christ » !) et bien évidemment Madeleine.

Le « rocher de la pénitence » est associé a Madeleine.

4 Les demeures des deux écrivains francophones situées situés sur le Boulevard Frére-Orban, respectivement aux numéros 9
pour Rodenbach, celle-ci ayant été rehaussée d’une plaque commémorative en 1948, et 22, pour Maeterlinck, seul Belge
Prix Nobel de Littérature, ont été détruites avec la bénédiction des autorités de la ville de Gand.

En 2008, la maison natale de Maeterlinck, située Peperstraat 6, a aussi été démolie...

“1 Baron Reinsberg-Diiringsfeld, Traditions et légendes de la Belgique : 2 tomes, Ferdinand Claassen, Bruxelles, 1870.

Une des premiéres piéces de Maurice Maeterlinck s’intitule Les Aveugles (1890).

Le sept correspond au nombre d’opérations nécessaires a I’accomplissement du Grand Euvre, de 1’Androgyne reformé par

le mariage sacré.

Maurice Maeterlinck : ceuvres : 3 volumes, Ed. Complexe, Bruxelles, 1999.

Le prénom Ursule se traduit par « Petite Ourse ». Elle représenterait 1’Etoile polaire ou du Nord située dans cette

constellation (Alpha Ursae Minoris). Cette étoile est apparentée a 1’Etoile flamboyante de la Maconnerie.
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Plusieurs éléments des Sept Princesses se retrouvent dans Bruges-la-Morte : Ursule, prénom peu usité
qui évoque la chdsse de Memling a Bruges décrite par Rodenbach ; un grand vase de cristal sur un
trépied a I’entrée de I’espace ou dorment les jeunes filles ; la chevelure omniprésente. L’endroit ou se
trouve Ursule ressemble a un tombeau, comme la chambre reliquaire imaginée par Rodenbach. Pour y
accéder, le prince doit s’engouffrer dans un passage souterrain caché par des lierres et défendu par une
dalle tumulaire couverte d’inscriptions. On n’est pas trés éloigné du tableau évangélique du Saint
Sépulcre ou des initiations antiques. Enfin, la dulcinée promise a Marcellus est la seule a ne pas avoir
noué ses cheveux qui semblent doués d’une existence autonome, comme c’est le cas dans Pelléas et
Mélisande et Bruges-la-Morte. Le détail pourrait indiquer que la princesse pour avoir épousé un principe
supérieur d’origine céleste se retrouve délivrée de toute contrainte, de toute allégeance matérielle et
terrestre.

Pelléas et Mélisande lui-méme fait écho aux Sept princesses puisqu’il y est dit au début du drame que
le roi Arkél avait cru rendre Golaud heureux en lui conseillant de demander la main d’Ursule, mais ce
dernier avait refusé sa proposition. La mort de la jeune femme annonce celle de Mélisande comme le
martyre d’Ursule préfigure dans Bruges-la-Morte la fin tragique de Jane sur fond de Procession du Saint-
Sang.

Collaborateur de la revue Le Saint-Graal, Maurice Maeterlinck était tout comme Rodenbach et
Barrés, I’un des quarante chevaliers censés veiller sur le Saint Calice (sic). A ce stade de mes recherches,
je n’ai trouvé que trois autres périodiques a orientation « occultiste » directement liés au chantre de
Bruges : il s’agit du mensuel Le Ceeur, Revue d’ésotérisme, de littérature, de science et d’art, axé sur le
théme de la femme dans une perspective hermétique et prophétique et qui publia sa nouvelle La chambre
paralléle dans son numéro de juillet-aoit 1893**. La plaquette était financée par Antoine de La
Rochefoucauld, I’instigateur des Salons de la Rose+Croix, et Jules Bois en était le rédacteur en chef. Ce
dernier profitait de sa position pour faire la publicité de ses « cours d’occultisme ». Parmi ses
collaborateurs : Paul Verlaine, Edouard Schuré, Louis Ménard, traducteur des écrits attribués a Hermes
Trismégiste, Erik Satie, Knut Hamsun, et comme illustrateurs, Odilon Redon ou Paul Cézanne. Et la
Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg (1887-1893) de Lady
Caithness a permis au poete de Bruges-la-Morte d’y cétoyer
Péladan, Pierre Quillard, le traducteur des gnostiques Porphyre et
Jamblique, Villiers, Catulle Mendes, etc. Enfin, Georges Rodenbach
aurait fait paraitre des poésies dans L ’Etoile fondée par Jules Bois et
Alber Jhouney, un autre passionné de christianisme ésotérique
apparenté au martinisme. Le périodique avait pour objectif de
favoriser « I’action occulte du Saint-Esprit dans la Chrétienté tout
entiere ». Sans compter les probables contributions sous
pseudonyme ou non signées qui, par définition, demeurent a ce jour
inconnues des chercheurs*”.

4% Jean-David Jumeau-Lafond, Naissance du fantéme : Poe, Villiers de L’Isle-Adam, Lorrain, Dujardin, Rodenbach,
Editions La Bibliotheque, Paris, 2002, p. 125-131.
45 Tllustration : Mary Garden a la création de Pelléas et Mélisande.
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Mademoiselle Jaire

Je conclurai ce chapitre littéraire « belge » en évoquant le dramaturge Michel de Ghelderode (1898-
1962)*¢, I’autre admirateur de la cité du Saint-Sang. Cet archiviste bruxellois féru de sciences occultes*”,
qui appréciait le poéte Rodenbach mais détestait Bruges-la-Morte, c’est du moins ce qu’il prétendait dans
son abondante correspondance truffée de contradictions, semble avoir compris le sens mystique de
I’ceuvre de son compatriote*®. Au point d’en imaginer la caricature, lui qui ambitionnait de s’emparer du
titre enviable a I’époque de « chantre de Bruges ».

En 1935, il écrit Mademoiselle Jaire*®, une piéce burlesque, un « plain-chant métaphysique » ou un
« Mystére en quatre Tableaux » selon ses propres termes, qui s’inspire de trois événements du Nouveau
Testament : le « réveil » de la fille de Jaire®®, prétre de la synagogue, la résurrection de Lazare et la
Passion du Christ.

La Bruges de I’époque bourguignonne sert de décor fantomatique a Mademoiselle Jaire et I’intrigue
se termine sur fond de Procession du Saint-Sang que Ghelderode fait coincider avec la période d’un
carnaval sorti de I’univers exubérant du peintre James Ensor, d’une kermesse endiablée comme il y en
avait tant en Flandre ! La maison-dieu Goderickx aurait inspiré le dramaturge qui rendait réguliérement
visite a son ami le poete Marcel Wyseur. Celui-ci habitait au n° 19 de la Moerstraat, juste en face de
I’hospice médiéval Goderickx. Les deux demeures dépendaient de la paroisse de I’église Saint-Jacques,
comme le Prinsenhof des puissants ducs de Bourgogne. Pour 1’anecdote, Saint-Jacques conserve dans la
nef collatérale gauche un tableau de Garemijn représentant la Résurrection de Mademoiselle Jaire...

Comme Bruges-la-Morte, le récit débute en automne et s’étale sur trois saisons. Fille de commercants
mesquins et cupides, Blandine se croit sur le point de mourir et reste alitée. En vérité, 1’adolescente est
comme plongée dans un état cataleptique. Pour la sauver, son fiancé, Jacquelin®' (le prénom signifie
« Qui protege ») appelle « Le Roux », un thaumaturge anarchiste qui méprise I’ignorance des gens
bornés, qui recherche le scandale et qui finit par s’attirer la jalousie du clergé. Le guérisseur la réveille
puis disparait sans demander son reste. Mais Blandine exprime son dépit quand elle constate qu’elle est
revenue a la vie alors qu’elle espérait accéder a la divine béatitude par la mort.

Un jour, un « Inconnu », I’Homme Arbre lui promet que lorsqu’il trépassera il I’emmenera loin de la
ville. Tl vient en initié aupres de Blandine Jaire pour lui révéler le mystére terrifiant du « retour a la vie »
comme ce fut le cas de Lazare. Aux fétes de Paques, le Roux/Christ (le thaumaturge ou le faux Christ)
est arrété pour exercice illégal de la médecine et condamné a étre crucifié entre deux larrons.

« Peut-on savoir si un mort est un mort ? », s’écrie son fiancé, car lui seul ne croit pas a la mort
irréversible de Blandine. Il est ici I’équivalent de Viane qui espére revoir un jour sa bien-aimée.

Jacquelin traduit 1’incompatibilité absolue entre I’amour charnel et le monde spirituel. Son effroi
marque la frontiére infranchissable entre I’illusion d’ici-bas et I’Ailleurs. Il croit au « miracle » de la
résurrection de la matiere périssable dont 1’Esprit est prisonnier. Par ignorance, il se révele incapable de

4% Né Adhemar Martens, Ghelderode pourrait avoir choisi un pseudonyme lié au chanoine du Saint-Sang qui sauva la relique

pendant la période révolutionnaire, Charles ou Karel de Gheldere. Mais il existe bien d’autres hypotheéses...

Sa dramaturgie influencera Tonesco (L’Escurial pour Le Roi se meurt) et Beckett.

Georges Fabry, Jean-Jacques Gailliard, le voyageur de la lumiére fantasque, Erel, Ostende, 1972.

Le peintre Jean-Jacques Gailliard I’avait initié trés jeune a 1’enseignement mystique de Swedenborg.

Correspondance de Michel de Ghelderode, édition établie, présentée et annotée par Roland Beyen, Labor, Bruxelles, 1991.

9 Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950. Edition de référence de ce chapitre.

590 Jaire est cité dans les évangiles de Marc (5:21-43), de Matthieu (9:18-26) et de Luc (8:49-56).

%! Dans certains textes apocryphes et récits du Graal, Joseph d'Arimathie et la figure de Jacques le Mineur, frére du Christ,
incarnent la transmission d’une tradition gnostique ou secrete transmise directement par le Christ en marge du ministére
public des Apétres.
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comprendre que la véritable libération de Blandine ne passera que par le détachement radical du corps,
du temps et de I’espace afin de lui permettre, par la mort terrestre, d’accéder a un stade supérieur.

Dans le récit, Ghelderode donne d’ailleurs une valeur positive a la Camarde qui semble plus
séduisante que la vie, ce qui concorde avec la conception gnostique du monde.

Enfin, dérision supréme, les trois Marie des évangiles sont chargées d’accompagner ’agonie de
Blandine. Elles se transforment en vulgaires pleureuses a gages qui s’expriment par comptines ou
devinettes dans une langue bariolée aux tonalités bruxelloises et gantoises proches du sabir. Dans la
piéce, le Mont du Calvaire ou Golgotha se change en « Mont de Cavalerie », une allusion probable, via la
langue des oiseaux, a la Kabbale ou Cabale. Pour Ghelderode, la ville du nord est assimilée a une
Jérusalem bouffonne. On le voit, les décors brugeois — 1’action principale est censée se dérouler dans une
maison-dieu sacralisée —, le theme de la belle endormie, la Gnose, la Kabbale, le role catalyseur de la
Procession du Saint-Sang a Bruges forment autant de rapprochements sarcastiques avec le conte
mystique de Rodenbach.

Dans le corps du texte, 1’auteur ne s’est pas privé de glisser des allusions relativement claires a
Bruges-la-Morte pour les fins connaisseurs de l’intrigue. Relevons-en quelques-unes: le prénom
« Népomuceéne » (p. 186) évoque la statue qui fait face a la demeure de Viane au Quai du Rosaire. Les
passages suivants font irrésistiblement penser a son épouse décédée a trente ans et a la relique du coffret
de cristal, mais également au personnage provencal de Marie-Madeleine, a travers la citation des
aromates et de la robe de madone : « Voyez-la sur son lit, n’est-ce pas le visage d’une femme de trente
ans, de plus méme ? » (p. 214) ; « Je t’embaumerai avec des herbes, je te mettrai une robe de madone et
tu resteras toute droite pour toujours dans une cage de verre... » (p. 263). L’allusion est d’autant plus
appuyée que Blandine est agée de seize ans et que par conséquent il est impossible qu’elle puisse sembler
avoir trente ans. La « cage de verre » est sans doute I’équivalent dénigrant du coffret de cristal de
Bruges-la-Morte. Plus loin, Ghelderode évoque a la fois les Vierges noires et Marie-Madeleine en
décrivant 1’agonie de Blandine, une fresque digne de la Passion du Christ (p. 258). L’on se souviendra
que le pape offrit a Charles d’Anjou la relique complémentaire de la machoire supérieure de Madeleine
qui était conservée a Saint-Jean-de-Latran (cf. chapitre 17) :

[...] Ah! Se délivrer vite attendre que ce dieu araignée rousse clouée ait exprimé tout son jus Mon dieu
mon pere boit et ma mere est en folie tout devrait s’enflammer ou s’éteindre le Ciel jouer du couteau
I’orage je ne demande pas d’aide mais s’il pleuvait oh si je pleurais I’étoile ot je vécus se déregle si je
pouvais me fendre du haut en bas ou peser moins ou noircir ou rapetisser ah j’aurai mal Si lourde ma
mdchoire la retenir avec un mouchoir oh Blandine tu es vieille moisie tu faisandes...

L’atelier du menuisier qui se propose de fabriquer le cercueil de Blandine se trouve a I’enseigne du...
Compas (p. 192), un des deux outils principaux, sinon le principal, de la Franc-magonnerie. Blandine
semble associée au Saint-Esprit par 1’expression insolite « spiritus a la fillulique » (p. 201), une allusion
au concept théologique du Filioque promu par I’Eglise orthodoxe qui a fusionné les trois Maries des
évangiles. Agonisante, la demoiselle imagine qu’une fois morte elle sera semblable a « une robe jaune
étalée par terre » (p. 256), ce qui évoque la Shekinah, le vétement de Lumiére de Dieu d’apres la
Kabbale.

Jacquelin, le fiancé de Blandine, un «si gentil homme de la fillulike » et a «la bouche aux
cantiques »** (p. 208 et 241), est un « gardien » qui contrdle 1’accés des « visiteurs » a la chambre de
Blandine (p. 237). L’adolescente y est comparée a un « lys », un « ange » ou un « pigeon » (Colombe ou

%02 On songe au Cantique des Cantiques et a la Bien-Aimée.
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Paraclet ?) entré au Paradis (p. 208). Jacquelin, devenu « maitre » par 1’aube et qui a « 1’aurore »
(I’Orient)*® avec lui (p. 216-217), pourrait figurer Jean le Baptiste ou 1’apétre Jean dont La Légende
dorée a fait le fiancé de Marie-Madeleine : quand Blandine rejoindra le « Seigneur », il s’en ira « courir
les plaines pour annoncer sa loi ». (p. 262)

Dans Mademoisele Jaire, on retrouve la méme obsession de fusionner deux chevelures aux teintes
différentes : « Elle attend que cheveux roux se marient a cheveux blonds » (p. 206). Ghelderode semble
également avoir compris 1’amalgame volontaire que Rodenbach a établi entre la Vierge Marie et Marie-
Madeleine, comme le montre cet extrait d’une chansonnette des trois Marieke (« Mariette », le diminutif
de Marie, en dialecte bruxellois) qui forment un cheeur de pleureuses délirantes :

Nous — som — mes — les — trois — Ma — rie — kes — qui — met — tons des — bas — aux morts — et mou — chons
— les — chandel —les — et pleu — rons — com — me — des Ma — rie —kes — qui — se — raient — des Ma — de —
lei — nes. (p. 200)

Ghelderode indique que ces pleureuses a gages « plaignent et consolent la meére ou 1’épouse, une
coutume de chez nous » (p. 212), ce qui pourrait vouloir dire que Vruges vénere dans la méme piété la
Vierge Marie la mére et Madeleine 1’épouse. Pour son pére, Blandine possede plusieurs visages (p. 213).

Le cing, emblématique de Bruges-la-Morte, fait également son apparition dans le drame : citons au
hasard le nom de Blandine et le mot « dormir » qui sont répétés cinq fois comme s’il s’agissait d’une
formule magique (p. 220-221).

L’Inconnu qui se penche sur le cas de Blandine évoque pour Jacquelin un « jardinier » (p. 238). C’est
la forme sous laquelle le Christ ressuscité apparait 8 Madeleine. A la méme page, il est fait allusion, sur
un ton sarcastique, a I’onction de Béthanie : le « lavement des pieds » et le « parfum »... de Marie-
Madeleine.

Le sobriquet de la sorciére, Antiqua Mankabéna, qui allégorise la Mort, est sans doute un
métagramme de « Mac Benac » ou « Macbénach », le titre d’un chapitre du Voyage en Orient®™™ de
Nerval qui décrit avec un luxe de détails le meurtre de Maitre Hiram, le grand mythe de la Franc-
magconnerie, tout en conférant le role central a une femme, la Reine de Saba. Il convient de préciser ici
que I’'un des Compagnons de I’initiation a la Maitrise pousse un cri d’effroi a la vue du cadavre de
I’architecte de Salomon : « Macbenae ». Il en existe d’innombrables graphies. Elle signifierait : « La
chair quitte les os ! » ou bien « Le corps est corrompu », « tout se désunit ». Une sentence a connotation
alchimique et gnostique®. A la mort de Blandine, la sorciére s’écrie : « Elle se décompose... » Et
Jacquelin de répondre : « L’ame est partie... fleurit ailleurs... Il y a des anges... » (p. 262)

« L’ Antiqua » ou la « vieille » Mankabéna® allégoriserait la Franc-magonnerie. La sorciére décrit un
étrange cortege de « femmes liées a elle par un long cordon de rayon bleu au ventre » (p. 195).
« Sarepta », la ville du Royaume de Tyr nommée dans le drame, est associée au culte d’Artémis et au
récit de 1’ Ancien Testament évoquant une « veuve de Sarepta » qui aurait nourri le prophéte Elie (I Rois
17:8-24). Cet épisode biblique préfigure la résurrection de Lazare en présence de sa sceur Marie-
Madeleine (p. 196). Semblable a Viane qui contemple la chevelure dans le coffret de cristal, la matrone
voit la lune « dans une boule de cristal » (p. 195). Pour I’anecdote, en dialecte bruxellois, Mankabéna

%3 1,’Orient.

%4 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, GF Flammarion, Paris, 1987.

Daniel Ligou, Dictionnaire de la Franc-magonnerie, PUF, Paris, 1991, p. 749-750.

D’autres traductions ont été proposées, mais « la chair quitte les os ! » est la plus répandue.

Coincidence ou nom, lors de la programmation de la piéce au Théatre du Rideau a Bruxelles (1968-1969), « Mankabéna » se
change en « Makabena », plus proche de I’expression magonnique.
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pourrait également se traduire, sur un mode sarcastique, par « jambe qui boite », c’est-a-dire la
contraction de « mank » (« boiteux ») et de « been » (« jambe »).

Le docteur Cloribus, une sorte de rebouteux qui examine sommairement 1’état physique de la pauvre
Blandine, est probablement une caricature a la Moliére de Constantin Rodenbach, qui était professeur a
I’Ecole de médecine de Bruges, médecin légiste et responsable de I’Hopital Saint-Jean, ainsi que de
plusieurs maisons-dieu, dont 1’'une s’appelait... Gloribus. Rappelons que, de 1821 a 1823, Constantin
était le Vénérable de la seule Loge a Bruges, d’inspiration chrétienne. Dans la piece, le docteur est le
« doyen » de sa corporation, I’équivalent d’un Vénérable (p. 231). Il a prescrit a Blandine un remede qui
rougit et se coagule, soit une parodie de la relique du Saint-Sang régénérateur dans Bruges-la-Morte (p.
233). Mais c’est son « opiat » qui aurait plongé Blandine dans le sommeil. Selon le vicaire, la déposition
du docteur fera « toute la lumiére » sur la maladie de la jeune fille (p. 269). En quelques mots bien
choisis, Ghelderode, qui connaissait de nombreux notables dans la ville flamande, résume les grades et
qualités du grand-péere de Georges Rodenbach : le jour de la crucifixion du Roux, le docteur Cloribus,
appelé sans arrét « Maitre » (par trois fois a la p. 230), apparait « en grande tenue » pour figurer « parmi
les officiels, sur le mont de Cavalerie », c’est-a-dire au sommet de la Kabbale, comme je 1’ai expliqué.
En tant que « médecin légiste » qui « sait I’anatomie » (p. 230) — le vrai titre académique de Constantin
Rodenbach —, il est chargé de constater le décés des suppliciés. Enfin, une réplique du docteur Cloribus
semble évoquer le Souverain Prince Rose-Croix, un grade dont Constantin Rodenbach était revétu. Ce
rituel est centré sur la Passion du Christ et la Résurrection : « On fait comme qui dirait une reconstitution
historique. Des croix, des porte-croix, c’est dans la tradition [...] » (p. 247). Ghelderode décrit la
procession comme a la fois « profane et sacrée » (p. 245) tout en parodiant 1’évocation de celle-ci qui
figure au dernier chapitre de Bruges-la-Morte (p. 250). Le texte recéle une allusion sur un ton parodique
aux trente-trois degrés de la Magonnerie classique ou au nombre de lumieres nécessaires a la cérémonie
d’initiation Rose-Croix, a 1’adge symbolique des initiés de ce grade christique :

...Sur le chemin de Calverie

Y a trente-trois estaminets

Ousque le Roux a chaque entrait

Boire le caliche jusqu’eulalie !...*” (p. 255)

Cet autre passage évoquerait la Derniére Céne et les conflits entre 1’ Eglise et la Maconnerie ; le mot
« lazaret » fait allusion a Marie-Madeleine et Lazare. Dans le cas précis, le role de 1’Esprit Saint, ou
Sophia-Madeleine, constitue ’enjeu d’une querelle fondamentale qui aurait compliqué le message
universel des deux institutions rivales :

Jaire : Le plus sage [Cloribus], je dis le moins fou entend qu’on s’empare de la patiente, puisque
P’Eglise ne le veut faire pour éclairer sa religion, et que nous enfermerons la dite patiente au lazaret ot

%7 Dans les Entretiens d’Ostende (L’ Arche, Paris, 1956), Ghelderode lui-méme a confié que La Farce des Ténébreux (1936),
qui suit Mademoiselle Jaire, était « une parodie de la Franc-Maconnerie ». Ce qui semble confirmer ma grille d’analyse de
Mademoiselle Jaire. La piece fut publiée en 1942.

Le mot « calice » plaisamment déformé en « Caliche », un terme bruxellois banal, se traduit par « réglisse ».
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nous treize éclairerions la nétre de religion, en pratiquant tour a tour sur ce corps singulier...*® (p.
231)

Lors de la Passion du Roux, la foule et un personnage nommé « La Cagoule », une allusion au
mouvement d’extréme droite antimaconnique des années trente, entonnent « Vive la calotte » en faisant
irruption dans la maison de Blandine que Mankabéna presse contre sa poitrine. « A bas la calotte » était
naguere 1’une des expressions favorites des libres exaministes (p. 260-261) et 1’on sait que Ghelderode
n’aimait pas les francs-macons. Le peuple accuse la sorciére de sucer le sang de Blandine. Encerclée par
des sbires masqués, Mankabéna les met en fuite par un sortilege.

Une littérature violemment hostile associait les Magons a la magie noire et au sacrifice d’enfants.
Durant cette Passion grotesque, Mankabéna qui berce le corps agonisant de Blandine prend 1’aspect
d’une Mater dolorosa. Ne murmure-t-elle pas : « On dit que le Roux est mon fils. » (p. 259)*”

Au début du récit, Cloribus demande aux parents de Blandine quel nom sacré (« sacré nom » selon
I’humour de Ghelderode) ils honorent (p. 193). Dés que le nom est crié, la sphére est brisée, Blandine
tombe a terre, comme si le nom ineffable de Dieu avait été profané (p. 219). D’une maniére générale, les
animaux emblématiques des Compagnons du Devoir sont énumérés dans la piece : le lapin (p. 188 et
255), le renard (via le nom bruxellois « Vos » d’une des pleureuses), le chien (p. 188 et 253) et le singe
(p. 252 et 255).

Dans la nouvelle de Rodenbach intitulée L’Arbre (1899), la construction du chemin de fer et un
suicide perturbent la tranquillité immémoriale des habitants d’un village de Zélande et I’idylle d’un jeune
couple. Le pendu était surnommeé... « I’homme roux », tout comme le mage de la piéce de Ghelderode.
Pour quitter ce monde, 1’étranger s’est servi de I’arbre magique, le « chéne-aux-trois chemins » (encore
un symbole trinitaire !) ot Neele et Joos fixaient leurs rendez-vous amoureux. La bourgade et les deux
tourtereaux sont désormais frappés de malédiction.

Le dramaturge possédait en commun avec les artistes symbolistes une vive passion pour la Gnose et
Poccultisme. Malgré son style quelque peu débridé, la tirade qui suit constitue une référence
incontestable au courant hermétique. L’auteur y mentionne peut-étre « l’ceuf d’or», ou I’Guf
cosmique®'’, la matiére originelle des alchimistes amenée a se transformer en Pierre de la Sagesse. Dans
un autre registre, I’ceuf évoque ici la chaine des Eons, I’espoir d’abolir le temps, de remonter les sphéres
célestes afin de réintégrer le Grand Tout, Dieu qui est Connaissance et Amour éternel : la quintessence.
Rappelons que Ghelderode connaissait la mystique de Swedenborg :

L’inconnu. — Quand je bourgeonnerai, quand ma chair donnera des fleurs... Au printemps. Toi qui fus
morte comme je fus mort, tu le sais dans ta nouvelle science, tu sais que nous perdons pied...

Blandine. — Je m’aimante, je le sens... Un fer de lance alors crévera les cieux hermétiques. Les réves
seront pourpres, saintement sanglants. Comme des bulles a la surface nous monterons pour éclater®'".
Je ne savais ces choses que par mes songes.

% Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950.

On y remarquera la présence du terme « Sage », I’un des titres du Vénérable d’un Chapitre magonnique, soit le « Trés
Sage », et de I’expression « tour a tour » dont j’ai expliqué la connotation magdaléenne (p. 134).
Le lazaret est lié a la mythologie de Marie-Madeleine (Marie de Béthanie).
Cette phrase est ambivalente dans la mesure ot Judas est également surnommé « le roux », ce mélange du sang versé, le
rouge, et de la couleur de la félonie, le jaune.
Dante Gabriel Rossetti a dessiné une Marie-Madeleine (Mary Magdalen, 1877) avec un ceuf ou une sphére.
Dans I’imagerie préraphaélite et symboliste, la sphére renvoie a la réflexion de 1’ame. Elle figure la forme parfaite de la
plénitude spirituelle et de I’ Absolu. On la retrouve chez Maeterlinck et surtout dans I’univers de Khnopff.
Cette expression fait écho a celle du dernier chapitre de Bruges-la-Morte : 1a mort de Jane est comparée au « souffle d’une
bulle expirée a fleur d’eau ».
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L’inconnu. — L’attente et le désir d’amour. Nous ne pouvons que
réver Dieu et I’amour qu’il promit, en réver les transes... L’éveil
en Dieu sera dur. Voila pourquoi il y a dans I’extase des
anges toute une mimique de [’effroi. Petite ? Quel était ton
dernier songe ?...

Blandine. — Non, non, c’est un réve de femme. Enfin, je
réchauffais un ceuf d’or dans mes paumes. Puis je le mis
entre mes seins. L’ceuf vivait a I’intérieur. Il en sortait des sons.
Ami, les anges ces grands éperviers couvent-ils ? Je me
retrouvais en larmes, souffrant d’étre encore de chair et sans
ailes, et les cris que j’ai poussés étaient ceux de la plus vieille
mére du monde.

L’inconnu. — C’est I’approche de cette splendide, solennelle tristesse des immortels. Tu es encore faite
du limon du fond des océans. Tu passeras par bien des formes, en remontant le temps aboli,
et quand tu ne seras plus qu’une minuscule étoile de sel, tu fondras sous la langue de Dieu.
Résorbée, tu deviendras une infime vibration de I’universelle lumiére. Un atome qui chante. Et tu

participeras au songe vivant de Dieu, cette roue qui songe... [...]*"

Dans ce passage profondément gnostique, 1’ame divine est étouffée dans la matiere (« faite du limon
du fond des océans »). Le salut gnostique n’est pas une simple résurrection des corps, mais une
dématérialisation progressive pour réintégrer la lumiére divine d’origine : « Tu passeras par bien des
formes... et quand tu ne seras plus qu’une minuscule étoile de sel, tu fondras sous la langue de Dieu. »
« Résorbée, tu deviendras une infime vibration de l’universelle lumieére. » Cette idée d’une ame
« résorbée » dans le Tout divin (le Plérome) est au cceur des textes gnostiques.

Dans le méme registre, I’Tnconnu s’adresse a Blandine en disant : « Toi qui fus morte [...] tu le sais
dans ta nouvelle science ». Pour les gnostiques, le salut ne vient pas du dogme ou de la foi aveugle, mais
de la Gnose — une connaissance révélée, intérieure et mystique de sa propre nature divine, acquise par
I’expérience de la mort et du réveil.

Avec «les cieux hermétiques », 1’adjectif fait directement référence a 1’hermétisme (courant trés
proche du gnosticisme antique), ot les cieux physiques sont des spheres closes (hermétiques) maintenues
fermées par les Archontes, soit les puissances qui emprisonnent 1’esprit. La percée du ciel (« un fer de
lance alors crévera les cieux hermétiques ») symbolise la libération de 1’ame hors de la prison cosmique.

Le Créateur gnostique n’est pas le Dieu qui juge du catéchisme, mais une puissance cosmique en
transe (« la roue qui songe »), dont la création est une sorte de réve ou d’illusion. Le commentaire de
I’Inconnu — « Voila pourquoi il y a dans I’extase des anges toute une mimique de I’effroi » — rappelle la
distinction gnostique de 1’angoisse sacrée. L’approche de la lumiere absolue n’est pas une simple
béatitude suave, mais un déchirement violent de 1’illusion terrestre. La mort angoissante qui précede la
nouvelle vie débarrassée de la Matiére est une initiation. En somme, la destination finale de 1’étre est de
redevenir une vibration de lumiére dans le grand Tout.

Semblable a un mot de passe transmis a travers les siecles, I’expression magdaléenne « Ne me
touchez pas ! » (p. 220), déja citée dans Pelléas et Mélisande et Bruges-la-Morte, surgit comme un aveu
de ce démarquage du roman de Georges Rodenbach. La sentence évangélique signifie qu’il persiste une

52 Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 239-240.
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frontiére entre les plans humain-terrestre et divin-céleste difficilement franchissable pour un simple
mortel.

Pour Jean Decock, « Blandine suggére I’immobilité, apanage de la Divinité, de I’Idée, de I’Eternel, de
I’Etre, comme dans la Balade du Grand Macabre. » D’aprés le méme auteur, « il se pourrait donc que le
christianisme de Ghelderode fiit erreur et équivoque, voire blasphéme et sacrilege »*". La Gnose et la
doctrine de Swedenborg sont en effet ses principales sources ésotériques.

Relevons deux autres allusions a 1’ceuvre du poéte de Bruges : une des Marieke évoque dans son
délire «le réve des pendus » et des « belshommes a battants de cloches » (P. 209). Il s’agit d’une
référence manifeste au Carillonneur qui se pend au battant de la cloche du beffroi de Bruges. Enfin,
comme dans la version initiale de Bruges-la-Morte, le récit de Ghelderode se termine sur une
symbolisation de la lumiere, I’envahissement des ténebres — un phénomeéne qui se produit également lors
de la mort du Christ — au moment ou Blandine, qui EST la Lumiéere, meurt dans les bras de la sorciere
Mankabéna (p. 264) :

Voix de I’épouse Jaire : Si noir !... Elle s’est éteinte... Mon Dieu... de la lumiére !... Un peu de
lumiere...

Le titre méme de la piéce, Mademoiselle Jaire, est explicite dans le cadre de cette recherche. Selon la
légende, elle aurait été la fille de Syrus le « Jairite », un haut dignitaire d’une synagogue dont la charge
était héréditaire. Dans les évangiles, Mademoiselle Jaire, littéralement « celle qui éclaire », sauvée de la
mort grace a la qualité de sa foi, annoncerait le personnage de Marie-Madeleine « I’illuminatrice ».
comme la surnomme Voragine.

Ghelderode s’est toujours montré curieux de connaitre la vérité sur les agissements du chapelain du
Saint-Sang qui avait fait 1’objet d’accusations détaillées de la part de Joris-Karl Huysmans (cf. chapitre
9). Dans Mademoiselle Jaire, le prétre exorciste de la paroisse Saint-Jacques, le vicaire Kaliphas (p.
229), incarne avec une quasi-certitude le sulfureux Louis Van Haecke, qui était également... le vicaire de
I’église Saint-Jacques. D’autant que lors de la Procession du Saint-Sang, Kaliphas « trotte derriére
I’évéque » conformément au protocole ecclésiastique (p. 248).

Apres-guerre, a I’occasion du 50° anniversaire de la mort de Rodenbach, le dramaturge publie coup
sur coup plusieurs articles d’hommage au poéte dans le Journal de Bruges, dont le plus pertinent porte le
titre compatissant Quand les Morts ont raison (25 décembre 1948). Le docteur De Winter, son médecin
traitant a I’hopital Saint-Jean, présidait 1’association Les Amis de Bruges (cf. fin du chapitre 24) qui
accueillit le comité souscripteur de la plaque commémorative a Bruges. Parmi les donateurs figurait le
fils et la famille du poéte, mais aussi I’écrivain Marcel Wyseur, le meilleur ami de Ghelderode. Ces
éléments concordants permettent de penser que ce dernier, malgré ses commentaires acerbes sur
Rodenbach, admirait I’imaginaire poétique et 1’univers occultiste de son compatriote.

3 Jean Decock, Le Thédtre de Michel de Ghelderode, une dramaturgie de I’anti-thédtre et de la cruauté, A. G. Nizet, Paris,
1969, p. 153-157.
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21. Vertigo : une lecture libre de Bruges-la-Morte

En 1958, Alfred Hitchcock (1899-1980), le maitre du suspense, tourne Vertigo (Sueurs froides dans la
version frangaise) avec James Stewart et Kim Novak dans les roles principaux. Le scénario résulte d’une
libre adaptation du roman policier D’entre les morts de Boileau-Narcejac®'. 11 s’agit d’un titre a
consonance biblique qui fait songer au Christ « ressuscité d’entre les morts » (Jean 20:9, I Corinthiens
15:20) ou a Lazare (Jean 11:43). Par sa culture britannique et son enfance londonienne, Hitchcock
connaissait sans doute 1’ceuvre de Rodenbach traduite en anglais dés 1903. Pierre Boileau (1906-1989) et
Thomas Narcejac (1908-1998), de nationalité francaise, encore plus certainement. Il faut garder a I’esprit
que I’opéra de Korngold, Die tode Stadt, avait remis Bruges-la-Morte a ’honneur (1920)*"°. En 1955,
I’ Argentin Hugo del Carril avait adapté le roman au cinéma sous 1’appellation Mds alld del olvido.

Voici les éléments essentiels du scénario du film. John Ferguson (joué par James Stewart), surnommé
« Scottie »*'®, est un ancien policier qui souffre du vertige, d’ou le titre anglais Vertigo. Il revoit un ami
de jeunesse, Gavin Elster®”, entrepreneur dans la construction navale grace a son mariage, qui le charge
d’enquéter sur le comportement morbide de son épouse (Kim Novak). Celle-ci semble perdre la raison.
Elle est fascinée par sa grand-meére, Carlotta Valdes, une dame de la bonne société de San Francisco qui a
mis fin a ses jours dans des circonstances obscures. Scottie suit la jeune femme et en tombe rapidement
amoureux. Lors d’une filature, il réussit a la sauver d’une tentative de suicide par noyade au Golden Gate
Bridge (« Pont de la Porte d’Or »). Un jour, elle se rend a la Mission espagnole ot Carlotta est inhumée.
Apres s’étre longuement recueillie sur la tombe de son aieule, elle monte au clocher de la tour et se jette
dans le vide. Incapable de la suivre a cause de son vertige, Scottie ne peut esquisser le moindre geste
pour éviter le drame. Il se sent coupable de sa mort et sombre dans une profonde mélancolie. 11
commence a errer dans les ruelles labyrinthiques et anciennes de San Francisco, tout comme Viane le
dépressif dans celles de Bruges. Jusqu’au jour ou il rencontre une jeune employée de bureau un peu

>18 ressemble fortement a 1’épouse défunte que Scottie croit ainsi

vulgaire, a la chevelure rousse. Judy
avoir retrouvée. Il la suit jusque dans sa chambre d’hotel et parvient a la séduire. Peu a peu, il I’oblige a
s’habiller, a se teindre les cheveux et a se coiffer de la méme facon que la femme aimée, comme Viane
avait procédé avec Jane dans Bruges-la-Morte. Un gros plan insiste sur le chignon en forme de
colimagon de I’héroine. Le théme de la spirale ou du vertige est prépondérant dans le film : ainsi

I’escalier a vis carré donne-t-il accés a la tour fatale du suicide®. Sous son aspect positif, cette figure

514 Boileau-Narcejac, Sueurs froides (D’entre les morts), Gallimard, Folio Poche, Paris, 2006.

La Morte s’appelle... Marie et le sosie Marietta.

Scottie signifie « Petit Ecossais ». Un John Ferguson, passionné d’alchimie, a réellement existé.

Sa bibliothéque contenait des titres sur la 1’alchimie en grand nombre, la Franc-maconnerie, le rosicrucianisme, les sciences
occultes, la Kabbale, etc. Le catalogue est en ligne. Ferguson réédita une compilation de la Philosophie hermétique d’un
certain... Ethan A. Hitchcock.

« Gavin » est une version anglicisée de « Gauvain » Ce chevalier du roi Arthur cherche le Graal comme il chercherait une
aventure courtoise classique : pour la gloire, I’honneur terrestre et la renommée et non pour le salut de son dme ou I’amour
de Dieu. « Elster » signifie « pie », un oiseau voleur. Ici, Gavin Elster manipule I’esprit et la santé mentale deScottie pour s’en
servir d’alibi. De facon anecdotique, une anagramme (en anglais) de GAVIN ELSTER donne le mot EVERLASTING
(« éternelle »/ « immortelle »), ce qui fait écho au théme de la réincarnation et du fantdéme du passé qui traverse le film.
Comme variante de Judith, c’est un nom chargé de références bibliques. Il représente la femme castratrice ou libératrice.

On retrouve ce méme théeme ambivalent de la tour-beffroi régénératrice avant de devenir le lieu et I’instrument d’un suicide
dans Le Carillonneur (Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 24-32).
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formée par la coiffure pourrait étre un symbole d’ascension vers la connaissance (divine), d’immortalité,
d’éternel retour grace au pouvoir de transfiguration de 1’élu qui la contemple. Symbole de Vie et de
Temps, la spirale rappelle que tout ce qui est manifesté se trouve a la fois en mouvement et en
inachévement. Elle évoque !’infini ou Dieu, mais également le Nombre d’Or, soit la divine proportion,
I’harmonie universelle, la force, la beauté, la sagesse. L.’ Amour par la régénération et le passage
cyclique d’un état a un autre qui lui est supérieur. Mais selon I’interprétation du philosophe frangais
Jean-Pierre Dupuy, Vertigo « met en scéne des cercles qui ne parviennent pas a se refermer sur eux-

520 1,’escalier

mémes, dégénérant en une spirale descendante, une plongée tourbillonnante dans 1’abime »
a vis évoque aussi la descente en soi-méme, a la recherche d’une vérité cachée dans son étre le plus
profond. De toute fagon, les deux interprétations se complétent. Enfin, telle une initiée, la femme aimée
de Vertigo est le plus souvent gantée de blanc ou de noir dans les scénes clé du film.

A un moment donné, Judy commet I’erreur de choisir de porter un
bijou de la «morte», qui correspond a la chevelure/relique de
Rodenbach, ce qui permet a Scottie de découvrir la supercherie®*. En
réalité, il a servi de couverture au meurtre de la femme de son ami qui
désirait accaparer son héritage. Supposant avec raison que le détective,
a cause de sa phobie, ne grimperait pas jusqu’au haut du clocher, Elster
a jeté le cadavre de son épouse assassinée pour faire croire a un
suicide : Scottie en serait le témoin oculaire assermenté de par sa
qualité d’ancien inspecteur de police. Pour confondre le sosie de la
victime, Scottie I’emmeéne de nouveau a la Mission espagnole. Guéri de
ses vertiges, il parvient a I’accompagner au sommet de la tour et lui

montre qu’il a compris la machination du couple adultére. Mais a
I’instant ou il veut embrasser celle qu’il aime en dépit de ses manigances surgit la silhouette d’une nonne.
Prise d’effroi, Judy tombe dans le vide au méme endroit que 1’épouse de Gavin Elster. Les deux femmes
se confondent désormais jusque dans la mort comme a la fin de Bruges-la-Morte.

Plusieurs coincidences entre les deux ceuvres, trop marquées pour étre fortuites, sont a mettre en
exergue. Bruges et San Francisco, perdues dans les brumes, aux tonalités tristes et monotones — ainsi, le
jour de sa mort, la femme aimée porte un tailleur gris — possédent un important patrimoine religieux
hérité de la période espagnole qui détermine sensiblement la psychologie de ces villes mythiques et la
destinée des héros principaux, Scottie et Viane. Comme la cité flamande, San Francisco est un lacis de
rues qui se ressemblent et qui désorientent le visiteur imprudent, non initié.

Midge* (interprétée par Barbara Bel Geddes), I’ex-fiancée du policier semble jouer le rdle dévolu a
Barbe dans Bruges-la-Morte.

Intrigué par les secrets qui hantent Madeleine, Scottie se rend a la librairie Argozy pour en savoir
davantage sur I’histoire ancienne de San Francisco. Hitchcock s’est inspiré d’une librairie toujours en
activité, le fameux Argonaut Bookstore. 1.’enseigne évoque la Toison d’Or et Jason, le chef des
argonautes.

L’adaptation, confiée un moment a 1’écrivain Alec Coppel, a finalement échu a Samuel Taylor.
Volontairement, il se refusera a parcourir le texte original des deux Francais. Hitchcock a donc largement
influencé la lecture libre de I’intrigue imaginée par Boileau et Narcejac. Elle est devenue la sienne, il se

520 Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré : Essai sur une dénégation, Carnets Nord, Paris, 2009.

Le théme du bijou porté par le sosie figure dans Le Mirage, I’adaptation théatrale de Bruges-la-morte.

« Midge » est également le nom d’un célébre moustique qui sévit dans les Highlands. La camarade de Scottie serait une
sorte d’aiguillon qui fait avancer I’intrigue, comme c’est le cas de la servante Barbe  dans Bruges-la-Morte, qui s’interdit
de cautionner I’intrusion de Jane Scott au Quai du Rosaire.
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I’est appropriée : « Ce qui m’intéressait le plus, c’était les efforts que faisait James Stewart pour recréer
une femme, a partir de I’image de la morte », commentera le Maitre du suspense. Mais rien ne prouve
que le réalisateur a dit la vérité...

Dans un pénétrant article intitulé De la ressemblance : Georges Rodenbach-Alfred Hitchcock™”, la
professeure Ana Gonzalez Salvador avait expliqué que le canevas et la symbolique de Vertigo devaient
davantage a I’univers de Bruges-la-Morte qu’au roman de Boileau et Narcejac.

La tentative de suicide de « I’épouse » dans les eaux de San Francisco, ou elle vient de lancer une
poignée de pétales de roses, rappelle le dessin frontispice de Khnopff de Bruges-la-Morte, lui-méme
inspiré de I’Ophelia de John Everett Millais. Bien plus probant, pour ce qui concerne mon étude, le
personnage central de 1’histoire s’appelle... Madeleine®**. Dans les Vanités, un genre pictural en vogue
au 17¢ siécle, les motifs de la chevelure, nouée ou déployée, le collier, le miroir, le sablier, la chandelle,
les fleurs printaniéres, voire les bulles, sont fréquemment associés a 1’univers iconographique de
Madeleine. Dans la scéne cruciale qui permet a Scottie de découvrir I’imposture de Judy, celle-ci porte le
pendentif de son « ancétre » Carlotta Valdes. Il est composé de rubis sertis d’or et de trois perles. S’agit-
il d’un symbole trinitaire (illustration en fin de chapitre).

Un gros plan du thriller montre la tombe blanche de 1’épouse. Un nom y figure en lettres capitales,
sans mention de dates, tel une appellation sacrée ou divine : MADELEINE>*. Ferguson s’y recueille
longuement. Alfred Hitchcock met volontairement en évidence ce prénom chargé d’une portée mystique,
comme s’il avait compris le sens profond de Bruges-la-Morte, méme si, concédons-le, il apparait déja
dans le roman de Boileau et Narcejac. Dans cet esprit, les missions religieuses espagnoles qui jouent un
role déterminant dans le film portent le nom de Dolores pour Nuestra Sefiora de los Dolores (Notre-
Dame-des-Sept-Douleurs) et de San Juan Bautista (saint Jean-Baptiste) ou se déroule la scéne finale. Le
réalisateur fait également d’une religieuse un facteur déclencheur du drame, comme c’est le cas de la
scene des nonnes de Robert le Diable et de I’intervention décisive de sceur Rosalie au béguinage qui
ouvre les yeux de la servante sur la situation libertine de Viane. Enfin, la tour, reconstruite pour les
besoins du film, fait partie de l’iconographie conventionnelle et du patronyme méme de Marie-
Madeleine. Elle constitue le lieu focal du dénouement tragique de I’histoire. A I’instar de Bruges-la-
Morte, I'ultime tintement des cloches du monastére marque la renaissance de Scottie : il a vaincu son
vertige, surmonté ses illusions déléteres et retrouvé son unité primordiale.

Quant a la fascinante bande-son, elle a été écrite par Bernard Herrmann : il s’agirait d’une
réminiscence du Tristan et Iseult de Wagner. Je montrerai plus loin que des thématiques du Parsifal
parcourent en filigrane Bruges-la-Morte (cf. chapitre 22). Enfin, la gamme chromatique de Vertigo
tourne autour du rouge mais davantage encore du vert, couleurs traditionnelles de Marie-Madeleine dans
I’iconographie religieuse.

Dans la chambre d’hétel, « Madeleine » apparait a Scottie entourée d’un halo vert fluorescent. Elle
évoque ainsi la Lumiére Astrale, c’est-a-dire le corps astral/aura associé a I’ame, chére aux occultistes du
19¢ siecle. Cette lumiére souvent associée a la couleur verte (émeraude du Graal, Serpent vert, feu secret,
etc.) constituerait le facteur nécessaire a la réussite du Grand (Euvre. Elle est considérée comme une
énergie « universelle » imprégnant toute chose, a I’instar de la Shekinah, de la Sophia ou de la Vierge
céleste. De 1’épouse de Bruges-la-Morte... Elle est surtout le Feu central, I’ Ame immortelle, la Lumiére

3 Jean-Pierre Bertrand, Le Monde de Rodenbach, Labor, Bruxelles, 1999, p. 105-117.

%24 Dans sa tentative de noyade, « Madeleine » porte une robe noire et des gants blancs, telle une initiée.

Alexandre Roob, Musée hermétique : Alchimie et mystique, Taschen, Cologne, 1997, p. 460.

Dans le récit, c’est Madeleine qui ressuscite « d’entre les morts », ce qui en fait un Christ féminin. Bohme évoque la Sophia
en ces termes : « Le Christ détourna Adam des vanités pendant son sommeil et il lui redonna la vision angélique » en ce
qu’il créa Eve «de son essence », de I’aspect féminin de son étre ». « Elle est la matrice d’Adam, de céleste nature
(Sophia) » destinée a le sauver.
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du monde qui luit dans les ténebres les plus profondes du prologue de I’évangile de Jean ou encore la
Sophia — une piétre contrefagon de cette Sophia dans le cas de Judy —, le miroir sans tache de 1’activité de
Dieu, le resplendissement de la lumiére éternelle, comme en témoigne cette réponse quasi johannique
d’une « Madeleine » tourmentée (la Sophia déchue) a son amant désemparé (cf. chapitre 17) :

Je descends un long couloir qui était autrefois en miroir et les fragments de miroir pendent toujours la,
obscur et ténébreux, reflétant une sombre image de moi... et qui n’est cependant pas moi...

Mais quelqu’un d’autre, dans d’autres vétements, d’un autre temps, faisant des choses que je n’ai jamais
faites... Mais qui est tout de méme moi... Et je ne peux pas m’arréter de me demander pourquoi, je dois
continuer a marcher. Au fond du couloir, il n’y a rien que les ténébres et je sais que lorsque je marcherai
dans les ténébres, je mourrai**.

Cette tirade révele la présence de tous les themes
de la Gnose : « ...reflétant une sombre image de moi...
et qui n’est cependant pas moi... Mais quelqu’un
d’autre [...] Mais qui est tout de méme moi... » C’est le
concept gnostique central du double illusoire (ou
« eidolon » qui adonné le mot « idole »). Dans la pensée
gnostique, 1’étre humain vivant sur Terre est divisé entre
son Moi véritable, 1’étincelle divine ou pneuma, et une
image sombre/un reflet matériel faconné par le monde

(la chair ou le soma). Le miroir brisé (« fragments de
miroir ») symbolise la réfraction de la lumiére divine originelle en de multiples fausses identités
matérielles. Le personnage prend conscience que 1’image qu’il projette dans le monde terrestre n’est
qu’un costume (« dans d’autres vétements, d’un autre temps »).

«Je descends un long couloir [...] obscur et ténébreux [...] faisant des choses que je n’ai jamais
faites » Dans les mythes gnostiques (comme le fameux Hymne de la Perle), I’ame descend du monde de
la lumiére dans le monde de la matiére, décrit comme un royaume d’ombres, d’obscurité et d’oubli.
L’dme y subit une forme d’amnésie : elle agit sans comprendre, effectue des actions qui ne lui
appartiennent pas en propre (« des choses que je n'ai jamais faites »), soumise au destin de la matiére.
« Et je ne peux pas m’arréter de me demander pourquoi, je dois continuer a marcher. » Pour les
gnostiques, le monde matériel est gouverné par la Heimarméné (la fatalité ou le déterminisme aveugle
imposé par les Archontes). L’individu n’est pas libre : il est poussé vers le bas, incapable d’arréter sa
marche automatique dans le couloir de I’existence matérielle. « Au fond du couloir, il n’y a rien que les
ténebres et je sais que lorsque je marcherai dans les ténébres, je mourrai » Sur le plan ésotérique, la
traversée des « ténebres » finales représente le passage obligé par le néant du monde matériel pour que le
faux moi (I’image du miroir) s’anéantisse, permettant au vrai Moi de cesser d’étre trompé.

En résumé, ces paroles décrivent exactement 1’expérience gnostique : la crise d’un esprit qui réalise
que son existence terrestre n’est qu’un reflet sombre, captif d’un monde d’illusions et de miroirs brisés.
La mort représente la libération de 1’illusion.

5% Le script en anglais est repris sur le site https://www.dailyscript.com/scripts/vertigo.html (consulté en 2023)
Traduction libre de cet extrait par I’auteur de cette étude. Ce passage fait penser au prologue de I’évangile de saint Jean :
« laLumiére luit dans les ténébres, mais les ténebres ne 1’ont point regue. »
Madeleine est persuadée qu’elle mourra a ving-six ans comme sa grand-mére qui la hante. Coincidence remarquable : 26 est
égal a la somme des lettres du nom sacré de Dieu en hébreu, YHWH, soit 10 + 5+ 6 + 5, et de GOD, 7 + 15 + 4.
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Vertigo ou Sueurs froides et par son intermédiaire Bruges-la-Morte ont continué a inspirer de tres
nombreux cinéastes. Citons en premier lieu Brian De Palma (1940) qui réalisera une variation, Obsession
(1975), a partir du film culte. Cette fois, la ville anthropomorphisée est Florence, bien plus proche de
Bruges par son passé et son patrimoine que ne 1’est San Francisco. La musique est de nouveau confiée a
Bernard Herrmann. Mais que faut-il réellement penser de la tombe de I’épouse défunte ? Chez De Palma,
elle se transforme en... mausolée colossal qui s’avere la réplique de 1’église San Miniato al Monte de
Florence ! Le jeune réalisateur faisait-il partie de ceux qui avaient compris la symbolique du film
d’Alfred Hitchcock, elle-méme inspirée de Bruges-la-Morte ? 11 semble que 1’on puisse répondre par
I’affirmative : le double de la morte s’appelle Sandra Portinari, le nom de famille de Béatrice, la Bien-
aimée et I’inspiratrice mystique de Dante. Dans le film, I’héroine restaure La Madone de Bernardo Daddi
(une Vierge a I’Enfant). Apparaissent également a un moment de I’intrigue 1’Eve de Masaccio et la
Vénus de Botticelli, soit des références archétypales au principe féminin universel.

Toujours est-il que les commissaires de 1’exposition Hitchcock et I’art : Coincidences fatales, qui a eu
lieu au Centre Pompidou en 2001, ont jugé indispensable d’accrocher aux cimaises le dessin original de
Khnopff qui ouvre le chef-d’ceuvre de Georges Rodenbach”.

BIRBIR B 6

527 Hitchcock et I’art : coincidences fatales. Exposition au Centre Pompidou (Paris), du 6 juin au 24 septembre 2001.
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Sueurs froides

A dire vrai, j’avais pensé, un peu hativement, faire 1’économie de la lecture du roman de Boileau et
Narcejac puisqu’il ne jouait apparemment qu’un role effacé de passeur entre Bruges-la-Morte et Vertigo.
Par acquit de conscience, au moment d’achever cette étude, je 1’ai lu avec une attention redoublée. Afin
de ne pas alourdir mon propos, je me contenterai de relever les passages qui viennent conforter ou
éclairer la symbolique spiritualiste de Bruges-la-Morte. L’édition que j’ai prise pour référence est la
suivante : Boileau et Narcejac, Sueurs froides, Folio policier, n° 70.

Au début de I’intrigue, il nous est dit, en termes discrets, que le commanditaire de 1’enquéte sur son
épouse, Gévigne, possede « un complexe réseau de relations et d’influences » : il est probablement
membre d’une société secréte, la Franc-maconnerie selon les clichés de 1’époque (p. 14). Son ancien
condisciple Roger Flaviéres 1’a perdu de vue depuis quinze ans, un nombre symbolique qui surgit dés la
premiére page du récit (p. 13). L’héroine Madeleine ressemblerait étrangement a un acteur allemand (sic)
qui dans un film muet joue le réle du... mystique Jacob Béhme ! On a vu que la spiritualité de ce dernier
centrée, entre autres, sur la Sophia avait influencé 1’univers de Maeterlinck et de Rodenbach (p. 17-18).
Ce dialogue entre Gévigne et Flaviéres, que son ami a choisi pour ses connaissances dans les domaines
de la psychologie et de... I’ésotérisme (p. 24), est capital pour mon étude :

— Tu as eu I’impression qu’elle mentait ?

— Pas du tout. J’ai eu I’impression, au contraire, qu’elle était effrayée. Je vais méme t’avouer une
chose qui va, peut-étre, te faire sourire : tu te rappelles ce film allemand que nous avons vu, aux
Ursulines, vers 23, 24... Jacob Boehme...

— Oui.

— Tu te rappelles I’expression du personnage, quand on le surprenait au milieu d’une crise mystique et
qu’il essayait de nier, de s’excuser, de cacher ses visions... Eh bien, Madeleine... elle a le méme visage
que Pacteur allemand... ce visage un peu égaré, un peu ivre, ces yeux qui tatonnent...

— Allons donc ! Tu ne vas pas prétendre que ta femme est sujette a des crises mystiques !

Il n’y a évidemment aucune raison objective de citer ici le théosophe, surtout en évoquant le visage
d’une femme ! Et le film allemand auquel il est fait allusion a B6hme reléve, a ma connaissance, de
I’invention pure et simple. Sans doute pour les besoins symboliques du roman. En effet, il s’agissait pour
les auteurs d’annoncer la tournure mystique que la relation amoureuse entre Flavieres et « Madeleine »
allait prendre quelques pages plus loin.

La jeune femme habite a Paris, prés de 1’Etoile (p. 23), une Lame du Tarot de Marseille qui a toutes
les raisons d’étre associée au Principe féminin (cf. chapitre 19). Le siége de la société de Gévigne jouxte
Le Figaro, le journal qui a publié en feuilleton le roman de Rodenbach (p. 27). Flaviéres, 1’équivalent de
I’inspecteur Scottie de Vertigo, découvre pour la premiére fois Madeleine a « la chevelure trop lourde »
au théatre, comme dans Bruges-la-Morte (p. 29). Cependant, elle ne s’y trouve pas en tant que
comédienne, mais comme spectatrice : « La loge dessinait autour d’elle un cadre d’or pale » (p. 31)**.
Une formule rendue ambigué par le mot « Loge » et qui évoque le début de 1’évangile de Jean : « Et la
lumiere luit dans les ténébres, et les ténébres ne 1’ont point recue. »

528 Le chapitre 3 de Bruges-la-morte utilise une expression voisine : « la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui,
méme dans la nuit noire, son cadre de lumieére... »
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La maison de la grand-mére de Madeleine, Pauline Lagerlac®®, dont le suicide hante la jeune femme,
se situe rue des Saints-Péres®, une artére ancienne de Paris ot résidérent longtemps Remy de Gourmont
et sa maitresse Berthe de Courriére, un des modeles possibles de Jane Scott et de Hyacinthe Chantelouve,
I’héroine diabolique de La-Bas. Cette rue abritait aussi la pension de famille ou descendait Van Haecke,
le prétre exorciste de Bruges (cf. chapitre 9). Lors de sa filature, Flaviéres se demande si elle ne se rend
pas a des séances... d’occultisme (p. 43). Le magasin d’antiquités, selon Boileau et Narcejac, est devenu
un hétel ou elle se rend réguliérement (p. 41 et 47).

Sur place, Flaviéres décrit sur un mode proustien le « parfum de Madeleine »**! qui lui rappelle son
enfance, du temps heureux ou il aimait se perdre sur la falaise de Saumur afin d’explorer « le monde
interdit des galeries, des couloirs, des passages multipliés a I’infini dans le cceur du rocher®*[...] »

De toutes parts, la terre sentait, sentait... le parfum de Madeleine » (p. 44). Les deux auteurs semblent
également s’amuser avec la numérologie et le Tarot puisque Madeleine veut absolument louer la
chambre 19 du troisiéme étage, qui donne sur la cour, pour bénéficier d’un ensoleillement maximal. Or,
la Lame XIX est celle du... Soleil (p. 46). Madeleine est une sorte de médium que Flaviéres a décidé de
surnommer sa « petite Eurydice » en relation avec le mythe d’Orphée (p. 62-64 et 141. D’une facon plus
générale, le mythe d’Orphée est omniprésent dans le thriller et les allusions a la réincarnation
nombreuses (p. 157). Flaviéres, qui est originaire de Saumur en Anjou, semble comparer Madeleine a
Mélusine 1’ Angevine : il I’attendait depuis sa treiziéme année, « depuis I’époque ou il se penchait vers le
cceur de la terre, le pays noir des fantdmes et des fées... ». (p. 62) Celui-ci lui déclare son amour pendant
une visite au Musée du Louvre, aprés avoir parcouru une salle « dans une fraicheur de cathédrale, parmi
les dieux égyptiens », un détail qui fait songer aux Vierges noires ou a la déesse Isis (p. 66), traversé une
galerie de madones, de pieta et de Golgotha, dont une toile de maitre est détaillée comme suit : « une
croix, un corps blafard, la téte basculée sur 1’épaule, un filet de sang sur le sein gauche>*. Un peu plus
loin, un visage de femme se levait vers le ciel » (p. 69). Une allusion incontestable a la disciple du Christ.

Apres 1’apparent suicide de Madeleine qui s’est jetée du clocher d’une église aux environs de Sailly
(p. 86 et 116), il conserve en souvenir d’elle un briquet d’or, ce feu secret qu’il compare au « grain d’un
chapelet », synonyme du « Rosaire » évoqué par Rodenbach (p. 130). Cet avatar d’une relique joue sans
équivoque le rdle de la chevelure sacralisée de Bruges-la-Morte (p. 86 et 95). Le briquet pourrait
également suggérer le collier de la Toison d’Or dont le bélier est attaché par le milieu du corps a une
chaine d’or composée de « fusils », ou « briquets », stylisés en forme de B (I’initiale de Bourgogne et de
Bruges) qui encadrent des pierres a feu®*. Similaire a la tresse blonde vindicative de Bruges-la-Morte, le
briquet d’or releéve a ses yeux de ces objets « qui possédent un pouvoir sournois, qui sécrétent un venin et
empoisonnent lentement la vie » (p. 123). Flavieres évoque aussi la possibilité d’un mariage mystique
post-mortem en examinant 1’alliance de Madeleine gisant au pied du clocher : « S’il avait o0sé, il aurait
pris la bague et I’aurait passée a son doigt. » (p. 88) Apres la mort de Madeleine, Flaviéres s’imagine en
moine reclus dans une cellule. Mais une cellule ot une photo de Madeleine aurait remplacé le crucifix

529 Pour la coincidence, LAGERLAC est I’anagramme de GRAAL CLE.

530 Un professeur « Lavarenne » certifie que Madeleine n’est pas folle (p. 16). Or, Gourmont et samaitresse (cf. chapitre 9) ont
vécu longtemps rue de Varenne avant d’emmeénager rue des Saints-Péres...

Article d’ Alain Montandon, Trois figures de Marie-Madeleine a I’époque moderne (Gautier, Proust et Jouve)

Repris dans le livre d’Alain Montandon et alii Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Presses
Univ., Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1999, p. 322-325.

L’auteur y démontre de fagon convaincante le caractére a la fois mystique, provencal et érotique de la « madeleine » que
Proust évoque dans Du cété de chez Swann.

Le cceur de la grotte de la Sainte-Baume s’appelle le « Rocher de la Pénitence ». Mais il pourrait plus simplement s’agir du
Rocher de la Fondation sous le Déme a Jérusalem.

C’est le flanc droit du Christ qui a été percé par Longin.

L’Ordre a pour devise Ante ferit quam flamma mincet : « qui frappe avant que la flamme jaillisse », ce qui pourrait faire
songer a la « langue de feu » de I’Esprit Saint (Actes des apoétres, 2:1-13).
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traditionnel (p. 96). Le méme motif surgit a la page 160 du récit. Perdu dans ses souvenirs, Flavieres se
rappelle la foi simple de son enfance idéalisée et, en particulier, I’épisode du tombeau vide le troisiéme
jour, celui de la Résurrection qui réunit pour une derniére fois le Christ et Madeleine (p. 160) :

J’ai failli croire au Dieu des chrétiens... a cause de la promesse de la résurrection. Ce cadavre enseveli
au fond d’une caverne ; la pierre roulée devant ; les légionnaires veillant en armes. Et puis, le troisieme
jour... Quand j’étais gamin, comme j’y pensais a ce troisiéme jour... J’allais en secret a I’entrée des
carrieres et je poussais un grand cri et mon cri courait longuement sous la terre, mais il n’éveillait
personne. Il était encore trop tét... Maintenant, je crois qu’il a été entendu. Je voudrais tellement le
croire !

Le héros découvre par hasard les peintures de Madeleine qui posseéde des dons artistiques manifestes.
Elles sont parsemées d’animaux a haute valeur symbolique : une licorne, symbole christique, alchimique
mais aussi de I’Esprit Saint, des oiseaux de paradis, proches du phénix et autres (p. 90).

En I’absence de sa bien-aimée, Flavieres ne voit plus Paris, omniprésente dans Sueurs froides, que
comme une ville morne et « privée de lumiére » (p. 96). La France, en pleine débacle suite a 1’offensive
allemande de 1940, est assimilée a la femme aimée : « Il pria pour la France, pour Madeleine. Il ne faisait
plus de différence entre la catastrophe nationale et la sienne. La France, c’était Madeleine écrasée et
saignante au pied d’un mur. » Flaviéres 1’associe au personnage de Jeanne d’Arc®* (p. 100). Recourant
au méme procédé, Rodenbach confond la Bruges médiévale et la morte dans une passion unique.

Ce que Flavieres admire en Madeleine, « c’était qu’elle ne fiit pas tout a fait réelle » (p. 138). Son
image idéale est « perpétuellement dressée en lui, comme une icone » ; elle est « différente des autres
femmes : d’une autre espece » (p. 147). La phrase emblématique des évangiles liée a la Résurrection et a
Marie-Madeleine, « Ne me touche pas ! », apparait a la page 155 du roman lorsque Flavieres tente de
pousser aux aveux le sosie manipulé de Madeleine, Renée Sourange, qu’il a rencontrée en 1945°%, Un
peu plus loin, il est dit que I’enquéteur est « veuf » de Madeleine depuis cing ans (p. 159), comme c’est
le cas de Viane dans Bruges-la-Morte. Il n’a de cesse de reconstituer, a travers le personnage de Renée,
la «noble et pudique masse de cheveux qui donnait au portrait de Madeleine la grace sereine d’un
Vinci », une allusion possible a la Joconde (p. 31 et 162). Mais il se demande si, en désirant Renée, il
n’est pas occupé a profaner « quelque chose de trés profond et de trés pur » (p. 133)*”.

A un moment donné, il se persuade qu’il est le jouet d’une « vision intérieure, semblable a ces images
qu’on finit par distinguer dans une boule de cristal » (p. 163). On pense évidemment au coffret de cristal
de Bruges-la-Morte. Aprés avoir longuement contemplé Renée, qu’il a tenté de coiffer a la fagon de
Madeleine, il se sent « comme un alchimiste qui a touché de I’or » (p. 163). Peu auparavant, Flaviéres
avait exigé qu’elle retire ses « bijoux arrogants », ce qui fait songer aux deux faces de Marie-Madeleine :
la pécheresse et la pénitente (p. 141). Madeleine et Renée incarnent en réalité les diverses formes de la
Sophia, comme c’est le cas de 1’épouse défunte et de Jane dans le récit de Rodenbach :

5% Les auteurs s’amusent avec le lieu de naissance de Renée : Dambremont, un petit village des Vosges traversé  par  une
riviere (p. 143), évoque Domrémy, la Meuse et Jeanne d’Arc. D’autre part Renée prétend avoir vécu a Londres avec son
oncle Charles. Difficile de ne pas penser a de Gaulle résistant depuis Londres a 1’envahisseur dans le méme état d’esprit
que Jeanne d’Arc face aux Anglais.

Une réplique de Vertigo, Judy lance a Scottie sur un ton de reproche : « You don’t even want to touch me. » Ce qui se traduit
par : « Vous ne voulez méme pas me toucher. »

Flaviéres rencontre Renée Sourange le « sosie de Madedeleine » en 1945, apres la guerre.

Le prénom Renée signifie « née une seconde fois », c’est-a-dire « deux fois née », « initiée » ou « ressuscitée ».
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Et de méme qu’elle avait semblé un peu perdue dans le réle de Pauline, de méme elle paraissait égarée
dans celui de Renée [ndr: la Sophia déchue], comme si son esprit eiit hésité a choisir entre tant
d’enveloppes. » (p. 147)

La date de naissance de Renée est le 24 octobre 1916, le jour de la percée décisive de Verdun par la
prise du Fort de Douaumont (p. 148), ce qui établit un rapport avec les sauveurs de la France. Et en
particulier avec Jeanne d’Arc. Pendant la débacle, Flaviéeres loge un temps a Orléans (p. 99-101), la ville
emblématique de la Pucelle...

Pour I’offrir a Renée, Flaviéres achéte un bouquet de mimosas et d’ceillets qui lui rappelle « une
ancienne odeur ». Le mimosa est la fleur de 1’acacia, un symbole de la Franc-maconnerie et de la vie
éternelle, et 1’ceillet blanc celui de la monarchie ou de la résurrection (p. 149).

La scéne finale du roman se déroule a Marseille, la cité portuaire intimement liée a la 1égende
provencale de Marie-Madeleine. Plus précisément entre le Quai des Belges — un clin d’ceil a la
nationalité de Rodenbach ? — et le Fort Saint-Jean (p. 176). Ultime allusion a Mélusine : « une siréne
[ndr : de bateau ou de la créature fabuleuse] mugissait comme une béte dans la nuit » (p. 179) Renée, qui
continue a nier étre la vraie Madeleine, meurt étranglée des mains de son amant (p. 188). Une fin
identique a celle de Bruges-la-Morte. Jusque dans la typographie, le dernier paragraphe étant séparé du
texte par une ligne de pointillés !

Ainsi les romanciers Boileau et Narcejac, a I’instar d’Alfred Hitchcock, ont-ils vraisemblablement
compris la nature gnostique de la femme aimée qu’ils nomment sans ambiguité « Madeleine ». Ce que
Rodenbach s’est abstenu de faire, peut-étre pour éviter une polémique dans la trés pieuse ville de Bruges
ou il comptait encore de nombreuses relations et de proches parents en 1892 ou plus simplement pour
conserver a son conte un parfum de mysteére...

En mentionnant, de facon totalement incongrue, le penseur rosicrucien Jacob Bohme au début de leur
roman policier, les deux Francais auraient discrétement dévoilé le courant mystique de la Sophia qui
irrigue Bruges-la-Morte et leur propre texte. Enfin, en une seule phrase, « comme un alchimiste qui a
touché de I’or » (p. 163) et par le truchement d’un unique objet, le briquet d’or, ils rappelleraient le lien
concret qui existe entre Bruges-la-Morte, le Grand (Euvre et la Quéte de la Toison d’Or.

Fernand Khnopff.
Etude de femmes, 1887.

168



22, Parsifal et Bruges-la-Morte

Parsifal le chef-d’ceuvre divin de la musique.
Georges Rodenbach*®

Et le poete, comme Lohengrin, se sent trainé par eux [les cygnes] vers les agonisantes banlieues et les

sites choisis du Minnewater, un nom aux résonances exquises, « le lac d’amour » [...]
Georges Rodenbach®*

A ma connaissance, les liens thématiques entre le dernier
opéra de Richard Wagner, Parsifal’® et Bruges-la-Morte,
écrit dix ans apres sa création au deuxieme Festival de
Bayreuth (26 juillet 1882), n’ont jamais été mis en évidence.
L’influence de Tristan et Ysolde sur Pelléas et Mélisande et
I’Axél de Villiers a déja fait I’objet d’études fouillées™'.

Dans le sillage des articles admiratifs de Baudelaire, la
jeunesse littéraire francaise s’était prise de passion pour
Wagner, contrairement a la bourgeoisie patriote qui le rejetait
pour des raisons politiques. Suite au désastre de la guerre de
1870, la France officielle avait jeté 1’anathéme sur 1’art

A allemand et en particulier sur 1’ceuvre de Wagner qui
magnifiait les anciens mythes germaniques. A contre-courant de son milieu social et religieux, Péladan,
auteur d’une Wagnérie chaldéenne, avait fait de Parsifal son théme de prédilection, a tel point qu’aux
funérailles de son pére Louis-Adrien, le 9 mars 1890, il avait commandé 1’exécution d’un large extrait de
I’opéra. Au vernissage du premier Salon de la Rose+Croix, moins d’un mois aprés la parution de Bruges-
la-Morte dans le Figaro, il fit jouer le prélude de Parsifal par un ensemble de trompettes. Rodenbach lui-
méme avait défendu, avec les fréres Khnopff et Jean Delville, la pensée de Wagner dans les cénacles
bruxellois.

On sait que Villiers de I’Isle-Adam, Camille Saint-Saéns, Catulle Mendés** et son épouse Judith
Gautier, la fille du romancier Théophile Gautier, se sont rendus en Allemagne en juillet 1869 pour saluer
Wagner. Judith s’était méme permis de réfuter en sa présence 1’origine arabo-persane du patronyme
Parsifal que le compositeur d’avant-garde défendait, en dépit du bon sens. La belle Judith aurait été son
dernier amour. Dans un billet de 1894, Rodenbach appelle « maitre » cette férue d’ésotérisme. En 1900,

%% Le Figaro, 17 mai 1898. Rodenbach a écrit des articles pour encenser I’ceuvre de Wagner. Notamment La question Wagner

a Paris (Le Figaro, 27 janvier 1891), Tannhauser et le snobisme, (Le Figaro, 4 juin 1895) et La musique de Wagner en
France (Le Patriote, 16 novembre 1897).

% Le Figaro, 16 juin 1889. Agonie de Villes.

40 Tlustration de Jean Delville. Parsifal, 1894.

! Timothée Picard : Tristan et Isolde de Wagner, et sa postérité littéraire, Cahiers de recherches médiévales, n° 11, 2004.
Le texte est en ligne.

2 11 prononcera I’oraison funébre de Georges Rodenbach.
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elle publiera de facon anonyme Le Livre de la Foi nouvelle ou elle montrera son intérét marqué pour la
gnose et le martinisme. Le but de I'existence est de purifier cette matiére opaque par I’amour divin et la
connaissance, afin de réaliser une « réintégration » finale dans 1’unité originelle.

Dans ce court chapitre, je me bornerai a énumérer des scénes communes aux deux ceuvres. Dans un
courrier adressé a Mathilde Wesendonk daté du mois d’aofit 1860, Richard Wagner a confié qu’il aurait
eu une perception claire du théme central de son opéra apres avoir compris que la sorciére Kundry et la
servante du Graal ne devaient former qu’un seul et méme personnage, ce qui introduit la notion du
double féminin antagoniste si présente dans Bruges-la-Morte :

Vous ai-je déja dit que la messagere fabuleusement sauvage du Graal ne doit faire qu’un avec la
séductrice du deuxiéme acte ? Depuis que cette idée s’est levée en moi, je me sens maitre de presque
toute ma matiére®”,

Effectivement, dans le livret de Wagner, Kundry joue, comme c’est le cas de Jane Scott et la Morte,
un role bipolaire : elle est a la fois ange démoniaque et annonciatrice du Salut, tantdt soumise aux
sortiléges du mage Klingsor ou sorciére elle-méme, tantdt servante des Chevaliers du Graal*** qui briile
de les seconder. Pour s’étre moquée, dans une vie antérieure, du Christ lors de la Passion, Kundry n’a
plus qu’un seul désir : racheter sa faute. I.’héroine de Wagner représente par ce fait un éniéme avatar du
principe féminin gnostique et de 1’ame errante : tour a tour pécheresse et démoniaque, repentante et
rédemptrice, Eve de la Chute primordiale et nouvelle Eve mythique en devenir. D’une maniére
traditionnelle, comme Marie-Madeleine, Kundry, son double germanique, porte sur elle un baume. Dans
I’opéra, la comparaison entre les deux personnages est transparente lorsque la femme maudite, rachetée
par le pur chevalier Parsifal, se met entiéerement a son service : elle lui lave les pieds, les oint et les essuie
avec ses cheveux, imitant les gestes de la Madeleine évangélique a 1I’égard du Christ.

Pour Guy de Pourtalés®®, Parsifal est une transposition du récit de Jésus et de Marie-Madeleine tel
qu’esquissé dans le Jésus de Nazareth de Wagner, une parabole inachevée du renoncement par la foi et la
compassion. Dans son drame occultiste Axél (1886), Villiers de 1’Isle-Adam présente aussi le personnage
féminin, Sara, comme une Madeleine invitée a se repentir :

Ta beauté, c’est de l’enfer qui apparait : tes cheveux te tentent! tes regards sont des éclairs de
scandale ! [...] Tu ne saurais te voir telle que tu es en ce moment sans mourir. — T’imagines-tu que
Madeleine n’était pas aussi belle ? Sache-le bien, des qu’elle se fut reconnue, éclairée par un regard de
Dieu, la sublime pécheresse en garda toute sa vie un tremblement d’horreur. Prie, comme elle pria, pour
obtenir ce qui nous éclaire ! Qu’elle soit ton exemple, jusqu’au dernier soupir ! Et tu seras notre sceur,

notre sainte, notre enfant I>*

Dans un brouillon daté de 1865, le compositeur décrit Kundry comme un étre dont la vie ne connait
pas de terme et dont I’existence est faite de renaissances constantes qui 1’assimilent a la Sophia déchue
des gnostiques, celle qui souffre d’avoir perdu sa pureté originelle par ignorance. Il est par exemple
révélateur que Wagner la représente vétue d’une robe en peau de serpent. Or, cet animal mythique, du
fait qu’il mue pour se renouveler, est également un symbole de régénération de la matiére, d’éternel
retour, d’éternité. Il suffit de songer a 1’Ouroboros qui se mord la queue.

3 Richard Wagner a Mathilde Wesendonck : Journal et lettres (1853-1871), Ed. Parution, Paris, 1986.

>4 La tourterelle qui orne le manteau des chevaliers du Graal évoque la Colombe de I’Esprit Saint.

Guy de Pourtalés, Wagner, histoire d’un artiste, Gallimard, Paris, 1932.

6 Villiers de 1’Isle-Adam, (Euvres compleétes, tome 2, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1986, p. 558.
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Il existe d’autres rapprochements possibles entre les deux ceuvres. En voici quelques-uns non
exhaustifs et cités sans ordre de pertinence.

Parsifal et Viane sont tous deux des initiés par la douleur, I’un par la perte de son pére puis de sa
mere, la Dame veuve, et la blessure d’Amfortas qui se rouvre a la vue du Graal, I’autre par la mort de son
épouse et son séjour contrit a Bruges, une cité morte similaire a la Terre Gaste du mythe du Graal.

Les deux « femmes maléfiques » viennent toutes deux de 1’étranger : la France (Lille) pour I’une qui
de surcroit porte un nom britannique, 1’ Arabie pour la seconde (une allusion a la Reine de Saba ?). La
comédienne Jane Scott, qui va de ville en ville au hasard des contrats de sa troupe théatrale ou de ses
passades, suit un destin paralléle a celui de Kundry décrite comme une créature hybride et fantomatique
qui, de monde en monde intermédiaire, part a la recherche du Graal, d’une spiritualité. Jane Scott surgit
tel un fantéme du cimetiére des nonnes dans Robert le Diable ; Kundry, réveillée par Klingsor, émerge
de sa léthargie. Comme 1’atteste la présence insistante du dieu Hypnos dans 1’ceuvre de Khnopff, le
sommeil constitue la porte de passage entre les deux existences des personnages créés par Wagner et
Rodenbach et qui semblent flotter entre des univers antagonistes mais perméables.

Walter Keller®”, un mélomane averti, a pointé de troublantes ressemblances entre 1’acte III de Robert
le Diable de Meyerbeer, celui qui est relaté dans Bruges-la-Morte, et 1’acte II de Parsifal, 1’épisode des
« filles-fleurs » tentatrices. Wagner connaissait par ceeur I’opéra de Meyerbeer, son premier Maitre. Mais
son antisémitisme forcené 1’avait poussé a renier ce dernier. En 1838 a Paris, il avait méme
personnellement dirigé 1’ceuvre Meyerbeer. Il pourrait dés lors s’agir d’une simple influence
inconsciente, d’une réminiscence.

Le ricanement « sonore » de Jane Scott — « Et elle se mit a rire d’un rire cruel, découvrant ses dents
blanches, des dents faites pour des proies »** — semble évoquer le rire « mauvais » de Kundry, mi-
femme, mi-animal, comme la fée Mélusine®”.

Le cygne, comme le phénix, symbole de sublimation et d’élévation spirituelle (1’ame), apparait dans
les deux canevas comme un témoin fatal du drame qui se prépare, mais également comme le support
privilégié d’une prise de conscience salutaire du héros. Parsifal tue un oiseau considéré comme sacré au
Royaume d’ Amfortas et Viane au retour de sa promenade quotidienne assiste a I’agonie d’un cygne :

L’oiseau semblait souffrir : il criait par intervalles ; puis, s’enlevant d’un essor, son cri, par la distance,
s’adoucit ; ce fut une voix blessée, presque humaine, un vrai chant qui se module... Hugues regardait,
écoutait, troublé devant cette scéne mystérieuse. Il se rappela la croyance populaire. Oui ! le cygne
chantait ! 11 allait donc mourir, ou du moins sentait la mort dans I’air ! Hugues frissonna. Etait-ce pour
lui ce mauvais présage ?

Relevons encore deux analogies: Kundry qui s’endort du sommeil de la mort, I’ame purifiée,
repentie, baptisée et rachetée par Parsifal a la fin de I’opéra fait écho au meurtre de Jane qui constitue le
dénouement de Bruges-la-Morte. Ce parallélisme ne permet donc pas de conclure avec certitude a une fin
négative du roman, principalement en ce qui concerne le devenir métaphysique de Jane. On peut songer
ici aux paroles de Jacob Bohme qui évoque une transfiguration par le feu : « Lorsque le corps se brise,
alors 1’ame est pénétrée de I’amour divin et illuminée de la lumieére divine, comme le feu embrase le fer

pour lui faire perdre son opacité.>™ »

547

From Meyerbeer's Robert le Diable to Act 2 of Wagner's Parsifal.

Publiée en mai 1992 dans la revue Wagner, Vol. 13, n° 2, p. 83-89).
Bruges-la-Morte, Chap. 12.

Mélusine représente I’ame divine enchainée dans la matiére, la Sophia déchue.
Jakob Bohme, De la vie au-dela des sens, Arfuyen, Paris, 2013, p. 63.
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Enfin, les ceuvres trouvent leur paroxysme lors d’un moment sacralisé : le Vendredi saint dans
Parsifal, auquel répond la Procession du Saint-Sang du lundi dans Bruges-la-Morte. En évoquant la
relique sous la forme d’un rubis, Rodenbach privilégie la version germanique du Graal de Wolfram von
Eschenbach congu comme une pierre sacrée dont Wagner s’est inspiré pour d’évidentes raisons
culturelles. Le dénouement des deux récits s'acheéve d’ailleurs dans un concert de cloches, menant au
sanctuaire. Pour le deux artistes, le tintement des cloches sont des courroies de transmission vers le divin.
Chez Wagpner, elles signifient 1’entrée dans une autre dimension : le chemin intérieur de la conscience et
de l'initiation par la transfiguration, chez Rodenbach la fin d’une illusion. Un dernier détail
topographique scelle cette parenté : le Graal wagnérien est conservé au Burg (chateau), tandis que la
relique du Saint-Sang a Bruges repose dans la basilique située sur la place qui s’appelle... le Burg !

En 1903-1904, le Théatre de la Monnaie met Parsifal a 1’affiche. Il confie a Fernand Khnopff le
dessin des costumes et supervise la vision plastique générale et la composition d’ensemble des tableaux
scéniques pour en assurer 1’harmonie symboliste. Les décors proprement dits avaient été confiés au
décorateur officiel du théatre, Emile Bertin, mais sous 1’orientation esthétique stricte de Khnopff.

Début 1914, le peintre dessine I’intégralité des décors, mais aussi des costumes afin de créer une
ceuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk) — comme le souhaitait Wagner — d’un dépouillement mystique
remarquable, parfaitement adaptée au rituel de 1’opéra. C’est la production la plus aboutie et la plus
célébre de sa collaboration avec la Monnaie.

Peu avant la parution du roman de Georges Rodenbach, le peintre idéaliste Jean Delville, un disciple
du Sar Péladan, illustra a plus d’une reprise le chef-ceuvre de Wagner.
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23. Contexte occultiste de Bruges-la-Morte

Apres 1850, la France connait un véritable regain d’intérét et un renouveau
du culte pour Marie-Madeleine, a la fois sur le plan religieux, intellectuel et
artistique®™'. La mouvance occultiste, ésotérique et gnostique frangaise
s’empare elle aussi de la figure évangélique.

Alors que ’Eglise catholique la met en avant comme figure de la pénitence,
les occultistes de 1’époque la réinventent complétement : elle devient 1’Initiée
supréme, la détentrice des secrets du Christ et la figure du Féminin Sacré.
Porté par des figures comme Eliphas Lévi puis Papus, ce courant s’intéresse
de prés aux premiers textes chrétiens marginaux (apocryphes gnostiques déja
connus et Pistis Sophia). Marie-Madeleine n’y est plus la pécheresse repentie,

mais le disciple préféré du Christ, qui a compris son enseignement ésotérique

la ou les apotres masculins.

Dans une lecture strictement gnostique de Bruges-la-Morte basée sur les textes apocryphes cités plus
haut, la Morte peut étre interprétée comme le symbole de la Sophia supérieure : la Sagesse divine, pure,
céleste et intemporelle. Elle est assimilée a Sophia (la Sagesse divine) descendue dans la matiére pour
guider I’humanité.

Elle repose sur un paralléle frappant entre le récit de Rodenbach et le mythe cosmologique de la
gnose, soit la doctrine ésotérique des premiers siecles chrétiens. Ce mythe met en scéne le dédoublement
de I’entité féminine divine, appelée Sophia (ou Sagesse), en deux visages ou 1’un est supérieur et 1’autre
déchu. Dans la gnose, la Sophia céleste est I’Esprit pur, I’Emanation divine restée dans le Plérome, le
monde de la lumiére absolue. Elle est inaccessible directement, invisible, mais elle est la source de toute
beauté et de toute vérité spirituelle. I.’absence de nom la dépouille de son humanité terrestre pour en faire
une Idée pure, un principe intemporel. Quant a la Sophia « déchue », elle s’est enlisée dans la matiere.

Bruges-la-Morte croise également la mystique européenne a travers la théosophie chrétienne de
Jacob Bohme (1575-1624). Le roman résonne de maniere spectaculaire avec deux concepts cardinaux de
la pensée de Béhme : la doctrine des signatures et le drame de 1’ Androgyne*> originel lié a la Sophia.
Dans son traité la Signature des Choses (De Signatura Rerum), le monde matériel n’est pas une création
inanimée ; chaque objet, chaque paysage porte en lui la « signature », I’empreinte extérieure, d’une
réalité spirituelle invisible. Le monde physique est le miroir textuel de ’lame. = C’est  exactement le
moteur stylistique et narratif de Bruges-la-Morte. Rodenbach applique la doctrine des signatures a la
ville de Bruges. La cité médiévale n’est pas un simple décor : son architecture, ses canaux stagnants et
ses cloches sont les « signatures » visibles du deuil, de la stagnation et de la décomposition psychique de
Viane. Rodenbach le théorise d’ailleurs dans sa préface :

Dans cette étude passionnelle, nous avons voulu principalement évoquer une Ville, la Ville comme un
personnage essentiel, associé aux états d’ame, qui conseille, dissuade, détermine a agir.

! Fernand Khnopff. Le rideau bleu, 1909.
%2 L’androgynat est une obsession chez Fernand Khnopff.
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Le cceur du drame de Viane s’éclaire par la théogonie — la genése des principes divins — de Béhme :
le mythe de 1’Androgyne et la scission de la Sophia. Selon le mystique allemand, I’homme originel
(Adam) était un étre céleste et androgyne, vivant en parfaite unité avec sa contrepartie divine, la Vierge
Sophia (la Sagesse). En chutant dans la matiére et le désir charnel, Adam s’est séparé de la Sophia
céleste. Pour compenser cette perte spirituelle, Dieu lui a donné une compagne terrestre, Eve, faite de
chair et de dualité. Cette conception ne parle donc pas d’une Sophia déchue.

Le Miroir constitue un autre théme récurrent chez Béhme Celui dans lequel le divin se contemple
pour se connaitre, mais ou ’homme peut se perdre s’il prend le reflet pour la réalité. Tout le roman de
Rodenbach est une dynamique de miroirs trompeurs : le miroir de son propre vide intérieur aprées la
disparition de son épouse. Viane passe son temps a regarder Bruges, a se refléter dans ses canaux ; il voit
en Jane le reflet miroitant et lunaire de la Morte. Cette quéte lancinante du reflet est précisément ce qui
provoque sa perte. Au lieu de s’élever spirituellement vers le souvenir pur de 1’absente, il s’accroche a
I’illusion de la ressemblance de 1’actrice.

En conclusion : sans que Rodenbach ait nécessairement cherché a écrire un roman théosophique, le
climat intellectuel symboliste de son époque était saturé par les traductions et I’engouement pour Jacob
Bohme. En faisant de Bruges la « signature » de 1’état d’esprit de Viane, et en mettant en scéne le
déchirement mortel d’un homme entre son Idéal céleste (Sophia-La Morte) et sa tentation terrestre (Eve-
Jane), Bruges-la-Morte s’inscrit directement dans la lignée de la grande mystique boehmienne.

Emmanuel Swedenborg (1688-1772), admiré par Fernand Khnopff, apporte une autre clé
métaphysique : le monde physique n’est qu’'un immense dictionnaire de symboles révélant notre état
spirituel intérieur. Rodenbach transpose cette idée dans la chair et la géographie : la dépression d’un
homme fusionne avec une ville déchue, menant au meurtre sacrificiel du double illusoire.

Paralléelement a Béhme, I’ombre d’Emmanuel Swedenborg (1688-1772) — auteur trés admiré par
Fernand Khnopff et lu par les symbolistes de Baudelaire a Balzac — apporte une autre clé métaphysique
au roman : la Loi des Correspondances et la doctrine de I’ Amour conjugal éternel.

Swedenborg est le grand cartographe du monde invisible. Le savant suédois, devenu mystique, a
affirmé avoir visité le Ciel et I’Enfer, et ses théories s’appliquent de maniéere presque littérale au calvaire
de Viane. Pour lui, le monde naturel tout entier correspond au monde spirituel. Le visible est un alphabet
qui permet de lire I’invisible. Chez Rodenbach, cette correspondance devient une fusion pathologique.
Les objets de la Morte (ses miroirs, ses meubles, ses rideaux) ne sont pas de simples souvenirs, ils sont
les vaisseaux physiques de son esprit. La ville elle-méme répond aux humeurs de Viane. Les cloches de
Bruges ne font pas que sonner 1’heure, elles correspondent a des voix d’outre-tombe qui avertissent ou
pleurent avec le protagoniste. Viane vit dans un univers purement swedenborgien ou la matiére palpite
d’une présence spirituelle constante.

Pour Swedenborg, le mariage n’est pas une institution terrestre qui s’arréte a la mort. Dans son traité
Du Ciel et de ses Merveilles, il explique que les véritables époux se retrouvent dans 1’au-dela pour n’y
former qu’un seul Ange. L’amour authentique est éternel et survit a la dissolution du corps. Son deuil
n’est pas une acceptation de la fin, mais le maintien farouche d’un pont spirituel avec sa femme. Il refuse
de rompre le lien car, au sens swedenborgien, elle est toujours sa moitié dans le monde invisible. Sa
quéte d’un sosie (Jane) est une tentative désespérée de matérialiser cette éternité. Viane cherche une
faille dans la réalité pour ramener son « ame sceur » du monde des esprits vers le monde physique.

Swedenborg décrit une zone intermédiaire entre le Ciel et I’Enfer : le Monde des Esprits, ou les ames
récemment désincarnées conservent temporairement leur apparence humaine et ou les vivants peuvent
parfois entrer en contact avec elles. Mais Swedenborg met en garde : dans ce monde invisible, les esprits
trompeurs peuvent prendre 1’apparence d’étres chers pour égarer ’homme. Jane est précisément cette
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fausse apparence swedenborgienne : elle a le visage, les yeux, les cheveux de la Morte. Elle en est le
spectre trompeur, une illusion optique projetée dans la réalité matérielle. En succombant a Jane, Viane
commet un péché contre la spiritualité pure : il choisit le simulacre charnel plutdt que la communion
d’esprit avec 1’épouse céleste.

Pour le Suédois, le mal nait lorsque I’on tente de subordonner le spirituel au matériel. Lorsque Jane
s’empare de la tresse d’or ou la relique spirituelle pour s’en faire une parure de comédienne dans un
moment de vanité matérielle, elle brise violemment la loi des correspondances. Elle introduit le
mensonge et la parodie la ou Viane exigeait du sacré. Le meurtre de Jane est 1’acte de folie d’un homme
qui réalise que le monde de la matiére (Jane) a menti. En la tuant, Viane détruit le faux miroir pour
retourner a la seule vérité que Swedenborg aurait validée : la présence invisible, purement spirituelle, de
la Morte dans le silence de Bruges. Il reste a jamais tout seul dans Bruges aprés avoir compris que le
divin ne se réincarne pas dans la matiere profane. Si la Gnose et Bohme offrent au roman sa structure
cosmique (Sophia/Eve), Swedenborg lui insuffle sa dynamique onirique, spirite et fantomatique : celle
d’un homme qui vit avec les morts plus intensément qu’avec les vivants.

Mais c’est Lady Caithness qui a joué un role de premier plan dans la résurgence de la Madeleine
gnostique a la fin du 19¢ siecle. Cette égérie, pionniére du féminisme, était I’'une des figures les plus
riches, influentes et excentriques du Tout-Paris occultiste. Théosophe proche d’Héléna Blavatsky, elle
fonda en 1884 la Société Théosophique d’Orient et d’Occident. C’est dans son salon mystique, aménagé
en véritable temple, que Jules Doinel affirme avoir eu sa vision décisive a 1’automne 1889 : lors d’une
séance de spiritisme et de méditation haute en couleur, Doinel aurait été contacté par 1’esprit d’un évéque
cathare puis par la présence de la Sagesse divine (Sophia/Marie-Madeleine). Lady Caithness soutint
financiérement et spirituellement Doinel pour qu’il fonde 1’Eglise Gnostique de France en 1890. Elle y
recevra méme le titre hautement symbolique d’Evéque gnostique. Parallélement, elle financa la Revue de
Saint-Petersbourg a laquelle collabora Rodenbach. I déclare I’Eglise Gnostique comme la restauratrice
de la doctrine valentinienne antique placant le mythe de la réintégration de Sophia au cceur de sa
théologie et de sa liturgie.

Dans son livre The Mystery of the Ages®, Lady Caithness défend la thése que le véritable
enseignement ésotérique du christianisme reposait sur le role initiatique des femmes. Elle présenta
Marie-Madeleine comme la premiére a avoir compris la doctrine du Christ et comme la gardienne du
« Vrai Graal », c’est-a-dire la Connaissance ou la Gnose. Lady Caithness prophétisait I’avénement d’une
« Ere de ’Esprit Saint » ou du Féminin sacré. Dans cette vision, Marie-Madeleine sert de prototype a la
femme nouvelle, libérée du joug patriarcal ecclésiastique et réinvestie de son pouvoir sacerdotal. Mais
elle ne s’est pas contentée que d’en parler : elle a été le mécene, la muse et la théoricienne qui a permis a
la figure de la Madeleine gnostique de passer des écrits apocryphes peu connus aux salons occultistes du
19¢ siecle. Ce milieu occultiste et ésotérique parisien (porté par le mouvement néo-gnostique, 1’ Ordre
Martiniste ou la Rose-Croix) a d’une fagon générale connu un engagement pour cette Marie-Madeleine
mystique et initiée. Ce mouvement de redécouverte s’appuyait sur une culture fin de siécle passionnée
par les hérésies, le féminin sacré et la recherche de doctrines catholiques alternatives. Il était
farouchement opposé au matérialisme, au rationalisme et au scientisme ambiants.

Parallélement, la figure de Marie-Madeleine devient I’un des piliers symboliques du protoféminisme,
C’est-a-dire les mouvements d’émancipation féminine précédant le féminisme structuré du 20 siécle.

Face a une société patriarcale et a une Eglise catholique dominée par des figures masculines, des
intellectuelles et des militantes investissent son image pour légitimer la parole, le savoir et I’autonomie
des femmes. Pendant des siécles, la tradition romaine avait fusionné Marie de Magdala avec la

53 L ady Caithness, Le Mystére des Ages publié en francais a Paris chez Ollendorff en 1887.
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pécheresse anonyme et Marie de Béthanie, la réduisant au réle de la tentatrice repentie. Les penseuses et
théologiennes protoféministes du 19¢ siécle révisent les textes bibliques pour séparer la sainte de son
cliché de prostituée. Elles mettent en avant le fait historique qu’elle a été la premiére a voir le Christ
ressuscité et la premiere mandatée pour enseigner cette nouvelle aux hommes. Dans les cercles
intellectuels et mystiques (notamment le saint-simonisme et les mouvements spiritualistes), la question
de la place de la femme dans la cité et le culte est centrale. Ces courants partagent les analyses
précédentes concernant Madeleine. En résumé, 1’infériorité spirituelle de la femme est une construction
sociale, non un mandat divin.

La figure de Marie-Madeleine offre un espace de réflexion unique sur le corps des femmes a la fin du
19¢ siecle : alors que le dogme de I’'Tmmaculée Conception (1854) impose une femme idéale mais
biologiquement inaccessible (la vierge sans tache), Marie-Madeleine incarne la femme réelle, incarnée et
autonome. Pour plusieurs auteures et penseuses romantiques, comme George Sand, le personnage illustre
la primauté du cceur et de 1’amour pur sur les lois sociales ou morales rigides imposées aux femmes.

Dans ses visions et enseignements ésotériques (publiés a titre posthume dans 1’ouvrage Clothed With
The Sun en 1889 par son collaborateur Edward Maitland), Marie-Madeleine apparait dans un cadre
gnostique et réinterprété par Anna Kingsford (1846-1888). Elle y est dépeinte non pas comme une
pécheresse soumise, mais comme une participante active aux mysteres entourant la passion du Christ.
Dans certaines de ses illuminations, Kingsford décrit des scénes ou Marie-Madeleine apporte des baumes
pour soigner Jésus, une perspective qui s’écarte du dogme traditionnel pour mettre en valeur la
connaissance et la dévotion pratique des disciples féminins. Présidente de la London Lodge de la Société
Théosophique (1883) puis fondatrice de la Hermetic Society (1884), Anna Kingsford utilise ces intuitions
spirituelles pour articuler sa vision du monde. A I’image du mouvement gnostique de 1’époque et de
Lady Caithness, elle instrumentalise la figure de Marie-Madeleine pour remettre en question le patriarcat
ecclésiastique. Pour elle, I’esprit et 1’ame, souvent associés au principe féminin, doivent étre réhabilités
au méme titre que la parole divine. Elle se sert de cette autorité mystique pour appuyer ses combats pour
les droits des femmes, le végétarisme et 1’anti-vivisection.

Il serait incomplet de passer sous silence la mouvance occultiste masculine qui avait tendance a
démoniser et sublimer Madeleine comme femme a la fois tentatrice et idéalisée Ce monde, Rodenbach,
Maeterlinck et Khnopff le connaissaient bien. Méme si cette vision des choses n’est pas émancipée au
sens sociétal du terme mais transfigurée.

Pour Joséphin Péladan (1858-1918), Marie-Madeleine est une figure obsessionnelle majeure. Pour
lui, I’8tre parfait n’est ni purement masculin ni féminin, mais androgyne. Il éléeve Marie-Madeleine au-
dessus de la condition féminine ordinaire qu'il déprécie souvent dans ses écrits misogynes ou manichéens
(Le Vice supréme). Celle-ci dépasse son sexe en possédant la sensibilité extréme de la femme associée a
la volonté et I’intelligence initiatique réservées, selon lui, a 1’esprit masculin. Elle n’est pas une simple
disciple, mais 1’apétre des apotres, seule capable de comprendre la vraie nature métaphysique du Christ,
conformément a 1’ésotérisme chrétien de son temps.

Péladan réutilise explicitement 1’étymologie hébraique/sémitique du mot Magdala (Migdal signifie la
Tour). Il la qualifie de « Tour de force et de foi » ou de « Citadelle de la Grace ». Au pied de la Croix,
alors que les apdtres hommes ont fui par lacheté, Madeleine reste debout. Elle incarne le rempart
inébranlable et la « Tour de garde » du christianisme naissant. Elle joue 1’éveilleuse.

Le Sar ne nie pas son passé de courtisane ou sa charge sensuelle ; au contraire, il célébre sa capacité
d’aimer. Madeleine a transmuté la passion de la chair (Eros) en extase mystique pure (Agapé), en Amour
absolu. Elle montre que 1’énergie du désir, au lieu d’étre supprimée, doit étre sublimée vers le Sacré.
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Dans ses écrits d’art (L’Art Idéaliste et Mystique), Péladan demande aux artistes Rosicruciens
(comme Jean Delville, Alexandre Séon ou Fernand Khnopff) d’invoquer Madeleine comme muse. Il la
décrit comme 1’Idéal plastique et mystique : une figure a la chevelure torrentielle, au regard en extase,
peinte non pas comme une pénitente misérable en décomposition, mais comme une prétresse de la
Beauté transcendante qui incarne la possibilité pour I’Humanité de passer de la déchéance matérielle a la
noblesse spirituelle grace a la force de I’ Amour et du culte du Beau.

Pour Papus (Dr Gérard Encausse, 1865-1916), chef de file du martinisme, de I’occultisme et de la
Rose-Croix de la fin du 19¢ siécle, la vision de Marie-Madeleine se distingue de celle de Péladan : elle est
moins poétique/esthétique et beaucoup plus opérative, kabbalistique et gnostique. Contrairement aux
dogmes de I’Eglise romaine qu’il juge figés, Papus s’appuie sur la tradition gnostique chrétienne,
notamment les évangiles apocryphes comme la Pistis Sophia. Elle est I’initiée primordiale pour avoir
recu du Christ I’enseignement oral secret (la Gnose).

Dans ses ouvrages consacrés a la Kabbale et au Tarot, il applique une grille de lecture ésotérique a la
figure de la sainte : en tant que pécheresse, elle représente le monde de la matiére brute (Malkhout, la
création la plus basse dans I’Arbre de Vie). Mais par son amour pour le Christ, elle remonte toute la
hiérarchie des spheres cabalistiques pour atteindre la lumiere pure (Kether). Elle est la preuve Vivante
qu'une ame plongée dans la matiére la plus dense peut devenir un réceptacle de la divinité.

En tant que médecin et occultiste passionné par la théorie des « fluides », Il ne voit pas le pardon
accordé a Marie-Madeleine comme un simple acte moral, mais comme une action scientifique et
psychique : le repentir absolu de Madeleine a provoqué une purification de son corps astral par
I’évacuation des « sept démons » évangéliques, interprétés comme sept entités ou nceuds d’énergies
viciées. Elle devient la figure de proue de la Théurgie martiniste : la priere et la volonté d’amour agissent
comme un levier magique capable de dissoudre les pires miasmes spirituels.

Enfin, chez le marquis Stanislas de Guaita (1861-1897), poéte kabbaliste et cofondateur avec
Péladan de I’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix, la figure de Marie-Madeleine prend une dimension
poétique, ténébreuse et alchimique. Il est I’auteur entre autres du traité de haute magie intitulé Le Serpent
de la Genése.

Pour Guaita, le monde est parcouru par la Lumiére Astrale, un fluide magique aveugle souvent
représenté par 1’image du Serpent ou du Dragon. Dans son état de pécheresse, Madeleine est possédée
par cette force astrale sauvage (les « sept démons » de 1’Evangile). Lors de sa conversion, elle ne détruit
pas cette force, elle la dompte. Guaita chante en elle la femme mystique capable de plier le venin du
serpent pour en faire un fluide de guérison et d’extase divine (cf. chapitre 18 1’apparition fatale du
«boa ».

Guaita est également fasciné par 1’épisode du vase d’albatre au nard précieux versé sur les pieds du
Christ. Dans Bruges-la-Morte, c’est le coffret de cristal qui joue ce role. L’ceuf philosophal ou « vas
hermeticum » représente la matrice ou s’opére la transformation de la matiere brute en esprit. C’est le
réceptacle scellé dans lequel la matiére brute (les passions humaines, le parfum terrestre) se transfigure
en esprit (la grace divine, la Gnose). D’autre part, le flacon/coffret devient 1’équivalent mystique de la
coupe du Graal destinée a recueillir le sang ou la lumiére christique.

Enfin, dans cette liste non exhaustive, citons Edouard Schuré pour qui le Christ est le restaurateur et le
libérateur de la femme>>*.

On le constate 1’auteur a succés Dan Brown, et son Da Vinci Code, est loin d’avoir inventé le féminin
sacré ! Celui-ci existe depuis le fin fond de I’Histoire avec le culte des déesses antiques célébrant la vie et
la fertilité. Il s’oppose a la pulsion de mort d’un monde patriarcal.

54 Edouard Schuré, Les Grands Initiés. Esquisse de I'histoire secréte des religions, Perrin, Paris, 1960. Publié en 1889.
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24. Bruges-la-Morte a travers la Gnose

La plupart des commentaires de Bruges-la-Morte se focalisent sur le récit qui ne décrirait que la
dérive d’un névrosé incapable de surmonter la mort de son épouse. Compte tenu de I’environnement
occultiste de Rodenbach que j’ai détaillé, je me permets d’évoquer ’ceuvre a travers la cosmogonie
valentinienne (cf. chapitre 23).

Dans cette version de la gnose — courant ésotérique et théologique chrétien fondé par Valentin au 2¢
siecle —, le mythe de Sophia (la Sagesse) constitue 1’élément dramatique central de sa cosmogonie. Il
explique a la fois la chute, I’origine de la matiére, la création du monde visible et le chemin de la
rédemption.

En voici un résumé : le domaine divin — le Plérome (la Plénitude) — est composé d’une chaine
d’entités spirituelles (les Fons) émanées du Pére primordial inengendré. Sophia est la plus jeune de ces
entités. Contrairement a d’autres récits gnostiques ou la chute est due a 1’orgueil ou au mal, la passion
(pathos) de Sophia chez Valentin nait par excés d’amour : elle veut connaitre directement le Pére
inconnaissable sans passer par la hiérarchie des Eons ou engendrer seule sans son partenaire qui forment
la quinziéme et derniere syzygie, soit I’union sacrée des opposés complémentaires.

Pour restaurer I’harmonie du Plérome qui a été indirectement scindé, le divin (le Principe,
I’Inconnaissable) procede a une séparation : la Sophia supérieure (céleste) purifiée de son ignorance et de
sa passion dévoyée est réintégrée au Plérome et la Sophia inférieure (Achamoth) dominée par son corps
est expulsée hors du Pléréme : elle est reléguée dans le Kénome (le Vide).

La doctrine valentinienne propose une transformation psychologique du monde visible : il devient la
matérialisation des émotions de Sophia en détresse : ses larmes deviennent 1’élément liquide (I’eau), sa
frayeur et sa tristesse se résument a la matiére dense et ténébreuse (la terre, I’air).

C’est le fils de Sophia, le Démiurge (un dieu ignorant mais non pervers chez les valentiniens), qui
faconne le monde matériel a partir de ces substances chargées d’émotions, sans savoir qu’il est mii par
I’influence invisible de sa mére.

Le drame gnostique valentinien doit s’achever par une restauration de 1’ordre originel.

Bruges-la-Morte

Dans Bruges-la-Morte d’inspiration gnostique, Viane met en pratique un culte du Souvenir de la
Morte : il érige sa demeure-musée en sanctuaire. Les reliques (la chevelure d’or sous verre, le portrait, sa
chambre intacte) fonctionnent comme la mémoire du Plérome : la préservation d’une étincelle divine qui
n’appartient plus a la matieére déchue, mais est désormais inaccessible au monde matériel.

Quant a Jane le sosie illusoire, elle est I’incarnation charnelle et dégradée de 1’archétype céleste, le
miroir exact de la Sophia déchue (Achamoth). Elle possede pourtant la méme nature essence-substance
que la Sophia du Plérome, mais se trouve reléguée dans la matieére. Si Jane possede les mémes traits
physiques, la méme chevelure d’or et le méme visage que la défunte, c’est dans une condition matérielle
« inférieure ». De méme, la danseuse apparait dans Robert le Diable, une ceuvre axée sur la séduction
infernale et la profanation. Elle incarne la chair, le mensonge et I’illusion, soit autant d’attributs de la
matiére et des passions.
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Dans le dénouement, lorsque Jane manipule et tresse la chevelure sacrée de la défunte de maniére
profane, elle commet la faute de la Sophia déchue : tenter de s’approprier ou de souiller le pur Esprit
avec ses mains profanes en commettant un sacrilége.

Si la Morte est la Sophia céleste et Jane la Sophia déchue, Viane joue le role du Démiurge. Il est le
créateur d’illusion : le Démiurge valentinien crée le monde matériel en croyant faconner une ceuvre
divine, mais il est aveugle a la véritable nature des choses. De méme, il cherche a « récréer » la défunte a
travers Jane. Il faconne une illusion, drapant Jane dans les habits et les attitudes de la Morte, car il est
fasciné par le reflet de la Sophia supérieure.

Le drame de Viane nait de son incapacité a comprendre que la matiere (Jane) ne peut pas remplacer le
principe pneumatique pur symbolisé par 1’épouse défunte. Le meurtre de Jane avec la chevelure-relique
scelle I'impossibilité de cette fusion matérielle. La chevelure était 1’étincelle divine reliant le monde d’en
bas au Pléréme.

La Bruges moderne ne représente plus que le Monde matériel. C’est une cité-nécropole, prison
matérielle de I’ame, avec ses eaux stagnantes, son brouillard, ses cloches et son immobilité, qui
fonctionne comme le Kénéme valentinien : un espace d’exil, d’ombre et de mélancolie ou I’ame est
emprisonnée dans la matiére. La Bruges désertée refléte le pathos de la Sophia déchue : la tristesse, la
peur et l’aspiration constante vers une lumiére perdue. En I’occurrence celle de Bruges autrefois
florissante transformée en ville abandonnée a l’instar du veuf et de la Sophia déchue. La Bruges
médiévale florissante est devenue la mémoire de la Sophia du Pléréme (la Plénitude originelle). D’ne
facon plus particuliére, la musique du carillon et des cloches qui traverse le brouillard de la ville morte
agit comme un écho lointain de la musique des Eons — une résonance de la Lumiére perdue qui tente de
réveiller 1'étincelle divine (pneuma) endormie dans le Kéndme habité par la Sophia déchue.

En conclusion, le meurtre final n’est plus seulement un crime passionnel ou un accées de folie, mais la
scission tragique et inévitable entre le Pneuma/Esprit (la Morte) et la Hylé/Matiére (Jane). Elle est
orchestrée par un Démiurge (Viane) trompé par ses illusions — remplacer I’Esprit par la Matiére — et
incapable d’accomplir les noces mystiques. La rédemption par le Christ n’aura pas lieu. La Procession du
Saint-Sang accélére méme la fin de Jane en donnant 1’occasion a celle-ci de pénétrer dans le temple de la
Morte et de le profaner.

Dans son Traité méthodique de science occulte 1’année précédant Bruges-la-Morte, Papus avait
évoqué par le menu la gnose valentinienne.

Dans Bruges-la-Morte, sa défunte épouse, la Morte anonyme, représente la Sophia céleste, 1’état
d’unité spirituelle perdue dont il tente désespérément de conserver 1’énergie spirituelle dans un coffret de
cristal. La tragédie de Viane, selon la grille de lecture de la Gnose, consiste a commettre erreur
rédhibitoire : confondre la Sophia faite d’Esprit et d’or et une femme conduite par ses sens. En voulant
posséder le reflet (Jane) pour retrouver 1’original (la Morte), il s’enfonce dans le plan matériel et génére
son chaos.
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25. Le Tableau de Bruges-la-Morte

8 gropensacs 9B

1855~ 1888 =

En 1930, Lucien Lévy-Dhurmer (1865-1953), qui avait fait du poéte un célébre pastel aujourd’hui
propriété du Musée d’Orsay, est choisi pour illustrer Bruges-la-Morte (le titre n’a pas de tirets !). Camille
Mauclair (1872-1945), qui venait de préfacer une réédition de Modeste et Vanité de Péladan, écrit pour
cette belle circonstance un commentaire élogieux tout en nuances sur la vie et I’ceuvre du chantre de
Bruges. Une croix grecque rouge pattée de gueules, qui renvoie a I’initiation chevaleresque templiére, au
grade de Rose-Croix ou au christianisme liturgique décore les endroits essentiels de 1’exemplaire
personnel d’Anna Rodenbach conservé a Bruxelles aux Archives et Musée de la Littérature®”. Des
dessins, soit des « remarques » selon le jargon des graveurs, ornent le bord inférieur des états d’épreuve
en couleurs des dix-huit eaux-fortes et pourraient révéler I’aspect symbolique du roman dans la mesure
ou la veuve du poéte a dii suivre de trés pres la conception de cette édition de luxe et donner des
indications a Lévy-Dhurmer ou au graveur. Et qu’elles figurent sur son exemplaire personnel.

Le choix des symboles, qui forment une sorte de Tableau, pourrait confirmer la thése du conte
initiatique que serait Bruges-la-Morte. Sans pousser 1’interprétation trop loin dans la mesure ou pour
I’heure je ne puis certifier I’intention réelle de 1’artiste, du graveur ou de la veuve du poéte.

5 Bruges-la-Morte, préface de Camille Mauclair. Edition illustrée de dix-huit pastels de Lucien Lévy-Dhurmer,
Javal et Bourdeaux, Paris, 1930. Document BR ML B157 des Archives et Musée de la Littérature, Bruxelles.
Le texte du roman illustré par Lévy-Durmer compte exactement 144 pages : coincidence ou non, il s’agit du nombre de la
Jérusalem céleste (cf. chapitre 19).
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L’ordre de présentation original des illustrations a été établi par Elodie Le Beller®® (cf. fin de
chapitre) :

1. Portrait de Georges Rodenbach sur le modele du pastel du Musée d'Orsay
Rameau de gui ou rameau d’or

2. Cathédrale entourée de corneilles

Meédaillon ou bulle avec silhouette (chimere?)

3. Deux cygnes et rangée de maisons a I’arriére-plan

Soleil rayonnant

4. Alignement de peupliers

Barque arrimée

5. Beffroi

Pélican

6. Franc de Bruges

Colombe

7. Pont Saint-Boniface

Cygnes et dragons fusionnés (chimére — difficile a distinguer)

8. Deux femmes (ou béguines) en mante

Récipient a anse double (cassolette d’encens, Graal ?)

9. Porte Maréchale (Smedenvest, ancienne Porte Madeleine)

Satyre

10. Lac d’ Amour avec nénufars

récipient a fonction indéterminée (hosties/Saint Sacrement ?)

11. Christ aux outrages de la crypte Saint-Basile et orante

Lampe a huile

12. Trois cygnes au Pont Saint-Jean

Pont arqué

13. Demeure brugeoise a double pignon (domicile du grand-pére, 6 Biskajersplein ?)
Sphinx

14. Sept cygnes

Poisson

15. Beffroi et Quai du Rosaire, basilique du Saint-Sang en filigrane
Escargot

16. Procession du Saint-Sang avec le Christ portant la croix

Glaive (glaive de lumiére ?)

17. Visage de la Morte dédoublé

Chauve-souris

18. Initiale gothique couronnée de Bruges, cloches dans le ciel et « Fin »
Livre ouvert avec chandelier a deux branches (cf. illustration en fin de chapitre)

%6 Elodie Le Beller, Lucien Lévy-Dhurmer, portraitiste et illustrateur de Georges Rodenbach (mémoire) sous la dir. de Deryng
Xavier (dir.), Rennes, Université Rennes 2, 2017.
Nombre de ses précisions m’ont permis de peaufiner ce chapitre.
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A titre indicatif, je donne ci-dessous la liste compléte par chapitre (en chiffres romains) des paysages
qui font I’objet d’une similigravure dans Bruges-la-Morte, I’accent étant mis sur les monuments situés a

I’avant-plan :

LONPUTRWN =

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

Pont du béguinage (1)

Pont du béguinage — gros plan (I)

Quai du Rosaire, actuel Rozenhoedkaai, beffroi, chapelle du Saint-Sang (I)
Quai Vert, actuel Groenerei (II)

Cathédrale du Saint-Sauveur (II)

Quai du Rosaire (Maison de Bruges-la-Morte a droite) et Notre-Dame (III)
Beffroi (II1)

Quai Vert (I1I)

Quai Vert et Quai des Marbriers, actuel Steenhouwersdijk — gros plan (IV)

. Porte Sainte-Croix (V)

. Béguinage et Notre-Dame (V)

. Cathédrale du Saint-Sauveur et rue des Pierres, actuelle Steenstraat (V)

. Quai des Marbriers et Franc de Bruges — gros plan (VI)

. Beffroi vu de la maison de Bruges-la-Morte, au coin du Quai du Rosaire et de la rue aux Laines,

actuelle Wollestraat 53 (VI)

Quai Vert (VII)

Lac d’ Amour et Notre-Dame (VII)

Entrée du Béguinage — gros plan (VIII)

Béguinage, en réalité le petit béguinage Notre-Dame ter Hoyen a Gand ! (VIII)*’
Hopital Saint-Jean (VIII)

Quai Vert et Quai des Marbriers (IX)

Chapelle du Saint-Sang (IX)

Beffroi vu du Théatre municipal, rue Flamande, actuelle Vlamingstraat (X)
Porte de Gand, actuelle Gentpoort (X)

Beffroi, Notre-Dame et Cathédrale du Saint-Sauveur — panorama (XI)
Cathédrale du Saint-Sauveur — intérieur (XI)

Chapelle de I’Hopital Saint-Jean — chasse de Sainte-Ursule (XI)

Place Jean Van Eyck et maison dite du « Rode Steen » (XII)

Quai des Marbriers et Franc de Bruges — gros plan (XII)

Quai des Marbriers (XII)

Lac d’Amour et Notre-Dame (XII)

Porte des Baudets ou Ezelpoort dans le quartier de I’Ordre du Temple (XIII)
Place Van Eyck et maison dite du « Rode Steen » — gros plan (XIV)

Hotel de Ville et chapelle du Saint-Sang (XV)

Chasse reliquaire du Saint-Sang (XV)

Quai du Rosaire, Beffroi, chapelle du Saint-Sang (XV)>*

7 La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte. Tentative de percée d’un mystére, lui-méme fonction de I’interprétation

du lecteur. In: Actes du colloque Photolittérature, littérature visuelle et nouvelles textualités (New York University a Paris,
26-27 octobre 2012). Ed. Paul Edwards, Vincent Lavoie and Jean-Pierre Montier.
Dans son article La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte, Xavier Fontaine a prouvé qu’il s’agissait du Petit
Béguinage de Gand situé dans le quartier de jeunesse de Rodenbach. Cette exception gantoise pourrait suggérer qu’il a lui-
méme choisi les illustrations. Un éditeur impartial n’aurait pas commis cet impair : la qualité de I’image, décalquée d’une
toile de Louis Tytgadt, fort différente des similigravures.

% La derniére vue correspond a I’arriére-plan du pastel de Fernand Khnopff : Avec Georges Rodenbach. Une ville morte

(1889).

Cf. chapitre 12.

182



Si I’on ne tient compte que des gros plans (le beffroi étant omniprésent et incontournable a Bruges,
comme fond d’écran si je puis dire), sur un total de 35 similigravures®®, le Quai vert (Groenerei) et son
prolongement via le Quai des Marbriers qui a abrité les tenues de La Réunion des Amis du Nord en face
du Franc de Bruges arrivent largement en téte des paysages traités par Lévy et Neurdein (8 illustrations).
Ce qui dénote I’importance de ce lieu emblématique aux yeux du poeéte. Suivi de Notre-Dame et du
beffroi a 1’avant-plan (6). Puis du béguinage et de la basilique du Saint-Sang (5).

Plusieurs symboles pourraient se rapporter a Marie-Madeleine/la Morte ou au Graal : la paténe, la
cassolette d’encens, la lampe a huile, le poisson et le pélican, la barque arrimée de la Légende dorée ou
du Roi Pécheur, la colombe ou I’Esprit Saint, le Christ aux outrages et 1’orante dans la crypte de Saint-
Basile...

A Jane, la Sophia déchue, correspondraient les corneilles autour de la cathédrale, I’escargot et le
satyre, symboles de dépravation, ainsi que la chauve-souris, animal nocturne et maléfique qui représente
I’obstacle a I’ascension spirituelle.

Par ailleurs, la corneille (corvidé), la colombe, le cygne et le dragon, le soleil rayonnant, le poisson et
le pélican, emblématique de la Pierre philosophale, pourraient s’inscrire dans 1’iconographie
traditionnelle de 1’ Alchimie...

Les sept cygnes feraient allusion a la légende du chevalier du Graal Lohengrin, pendant masculin du
mythe de Mélusine.

Le visage féminin dédoublé, illustrerait le theme de la dissemblance, des opposés et de I'antagonisme
et de la fusion dans la mort.

La Smedenpoort (ancienne Porte Madeleine) et son satyre en « remarque » feraient allusion a I’affaire
Berthe de Courriére I’envotitée retrouvée nue non loin de la.

: Le Rédempteur est figuré par le Christ aux outrages qui se
trouve dans la crypte Saint-Basile, la Procession du Saint-Sang, le
Pélican, le poisson, premier symbole populaire du christianisme, la
lampe a huile inextinguible de la Lumiére éternelle et de
I’immortalité qui est parfois associée au Graal... Le Livre ouvert
avec un chandelier a deux branches, qui clét les illustrations, sous
le « Fin », représenterait la Bible et le double luminaire, Jean le
baptiste et Jean 1’apotre. D’une facon plus générale la dualité, la

lutte de la lumiére contre les ténébres (prologue de 1’évangile de
Jean). Ce chandelier rappelle celui de ’Eglise gnostique de Jules
Doinel (cf. chapitre 23). Il fait également songer aux deux
chandeliers en or fin porté par des « valets» qui précédent la
demoiselle porteuse du Graal dans le récit de Chrétien de Troyes.

E=)

S Enfin, il serait 1’image parfaite de 1’Amour qui rassemble par
: I’Esprit le poéte Georges et sa bien-aimée, a I’imitation de La Mort
des Amants de Baudelaire et de la mystique d’Emmanuel Swedenborg.
Le Soleil rayonnant, I’un des premiers symboles du Vénérable d’une Loge avant méme le compas,
d’apres les Constitutions d’Anderson de 1721 et le glaive, qui pourrait rappeler le « glaive de lumiere »,
pourraient étre maconniques. Ces éléments font-ils allusion a son grand-pére Constantin ?

% Dans un article trés précis qui a pour titre Henri Magron, photographe d’inspiration littéraire, David Cocksey a montré que
Bruges-la-Morte était loin d’étre le premier roman illustré. Mais Georges Rodenbach s’inscrivait comme de coutume dans la
modernité artistique. L’étude de David Cocksey a été publiée dans Histoires littéraires. Revue trimestrielle consacrée a la
littérature francaise des XIXeéme et XXéme siécles. Juillet-aolit-septembre 2004—n° 19.
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Le sphinx, embléme du secret, est le nom donné a une Loge martiniste fondée par Papus. L.’animal a
visage humain ornait la couverture de la revue Mysteria (1914), la continuation de L’Initiation. Il
symboliserait le contenu ésotérique du roman, 1’énigme qui le traverse.

Le rameau, probablement de gui**’, placé sous le portrait liminaire de Rodenbach constitue un
puissant symbole de quintessence, de connaissance et d’immortalité. C’est le rameau, qui préfigure le
caducée du dieu psychopompe Hermeés trismégiste, le trois fois grand en tant qu’incarnation du Verbe
(Logos), de la Sagesse (Sophia) et de messager des dieux de 1’Elysée. Hermés 1’avait recu d’Apollon en
échange d’une harpe destinée a dompter les puissances chthoniennes et infernales. Le gui, fruit du chéne,
posséde des propriétés magiques et passe pour donner acces au monde souterrain, comme c’est le cas du
Rameau d’or d’Enée ou de la lyre d’Orphée. Dans les traditions traditionnelles et ésotériques, le gui — qui
pousse suspendu entre ciel et terre sans toucher le sol — est le symbole de la porte entre les mondes. Dans
le chant VI de I’Enéide de Virgile, le « Rameau d’or » (assimilé mythologiquement au gui) est le
talisman indispensable offert a Proserpine pour pouvoir descendre aux Enfers et en revenir vivant.

Les deux entrelacs qui entourent les nom et prénom du poete (illustration en début de chapitre)
ressemblent au motif du « briquet » du collier de la Toison d’Or (illustration).

50 1’équivalent anversois de la Loge martiniste Kumris, a laquelle s’intéressaient Fernand Khnopff et son frére Georges le
compositeur du cercle, se nommait Viscum, traduction latine de « gui ».
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LE BELLER Elodie, Lucien Lévy-Dhurmer, portraitiste et illustrateur de Georges Rodenbach
(mémoire). DERYNG Xavier (dir.), Rennes, Université Rennes 2, 2017.

RODENBACH Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Javal et Bourdeaux, 1930.

Remarques anonymes associées aux illustrations de Lucien Lévy-Dhurmer.

Remarque n° 3 (soleil
rayonnant)

Remarque n° 1 (rameau de
gui)

Remarque n° 2 (médaillon
avec personnage)

Remarque n° 4 (barque
arrimée)

Remarque n°® 7 (cygnes et

Remarque n° 8 (récipient a
dragons) q Sty

anse double)

Remarque n° 9 (satyre)
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LE BELLER Elodie, Lucien Lévy-Dhurmer, portraitiste et illustrateur de Georges Rodenbach
(mémoire). DERYNG Xavier (dir.), Rennes, Université Rennes 2, 2017.

Remarque n° 12 (pont
Remarque n° 11 (lampe a arqué)
Remarque n° 10 huile)
(récipient)

7
7

Remarque n° 16 (glaive)

Remarque n° 18 (livre
Remarque n® _17 (chauve- ouvert et chandelier a
souris) deux branches)
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26. Un curieux monument funéraire

La mort nous apparait comme la véritable naissance de I’dme au monde spirituel.
Docteur Papus

Si les divers guides du Pére-Lachaise ne citent que depuis peu le poéete parmi les célébrités du lieu, il

est connu des flaneurs sous le nom de « L’homme a la rose ». Il est vrai que les critiques littéraires belges
n’y ont jamais prété la moindre attention... L’ ceuvre est attribuée a Charlotte Besnard (1855-1930)°°,
I’épouse du peintre monumental Albert Besnard a qui ’on doit, entre autres, la décoration du Grand
Palais a Paris. Elle aurait été inaugurée en 1902°% d’apreés les précisions fournies par 1’association Les

amis et passionnés du Pére-Lachaise. La sépulture de Rodenbach centrée sur la résurrection et intitulée
Le défunt soulevant la pierre de son tombeau, marbre aurait inspiré celle de Jules Verne, mort en 1905°%,
Charlotte Besnard était la fille du sculpteur Vital-Gabriel Dubray. L’écrivain et polémiste Octave

Mirbeau, qui était fort 1ié a Rodenbach, la qualifiait de « noble artiste au si clair génie, au sens critique si
profond, au gofit si pur et si vrai.*® » On lui doit entre autres un Judith et Holopherne et un buste de la
femme du peintre Edmond Aman-Jean (1902)>%, le premier a s’étre rallié au réve esthétique des Salons

561

562

563

564
565

Elle s’intéressait de pres aux sciences psychiques, au spiritisme et a la théosophie, des sujets trés en vogue dans la haute
société de la ITTe République.

Achevé en 1899, selon son biographe Pierre Maes. Il n’y aurait pas eu de cérémonie officielle.

A Dorigine, il avait été question d’un simple buste.

L’ceuvre d’Albert Roze se trouve au cimetiére de la Madeleine a Amiens.

Son intitulé Vers I’Immortalité et I’Eternelle Jeunesse fait songer a I’Elixir de longue vie, cet or potable de la Rose-Croix.
Octave Mirbeau, Combats esthétiques, Nouvelles Editions Séguier, Paris, 1993.

Ce buste est sous-titré... Madeleine. Musée de la Piscine de Roubaix.
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de la Rose+Croix de Péladan. Il est possible que le tombeau, qui a dii coliter une petite fortune, ait fait
I’objet d’une souscription auprées des admirateurs et des amis du poéte. Mais je n’en ai pas trouvé trace.

Revenons au monument proprement dit. On y voit un homme de teinte verte, symbole de régénération
et de renaissance, surgir de la tombe une rose a la main et comme ébloui par une violente lumiére.
Georges Rodenbach a le flanc droit dénudé. La dalle brisée esquisse une « bandouliére » ou un
«cordon » qui part de 1’épaule gauche vers la hanche. Du c6té antérieur du tombeau, a droite, on
remarque une croix latine pattée de gueules de type templier ou rosicrucien. Comme pour les templiers,
la croix se trouve sur le flanc gauche, du c6té du ceeur du poéte. La gestuelle ample ébauche un demi-
cercle qui va de la rose vers la croix. Représente-t-elle la seconde partie de la devise des Rose-Croix
historiques Per Rosam ad Crucem évoquant « la nécessité, pour le Rose-Croix, de revenir, tel un renatus
ou « deux fois né », vers ce monde de souffrance qui est le ndtre, soit la croix, afin d’y témoigner de la
lumiére de Dieu et du message du Christ®* » ? La rose représente traditionnellement 1’ Amour.

Une diagonale qui partirait de la rose vers le centre de la croix toucherait le troisiéme il®” du poéte,
la glande pinéale, ou le siege de I’ame. Situé au milieu du front, il a été décrit par Descartes. Ce concept
est depuis longtemps réfuté.

Paracelse n’avait-il pas expliqué dans son Liber de resurrectione et corporum glorificatione que
I’homme régénéré par la croix recoit ensuite un corps spirituel dont la rose symbolise la glorification®® ?

Des souscripteurs fortunés, I’artiste elle-méme>*, ou encore la veuve de Rodenbach, trés érudite, ont
donné a la sépulture une orientation clairement symbolique : comme le Christ, Rosenkreutz ou Osiris, le
poéte, sub rosa®®, sous le secret de la rose, est régénéré par la puissance de I’amour et la perfection de
I’ceuvre réalisée. Son ame est immortelle. Il devient I’Homme-Dieu.

Une inscription relativement énigmatique orne le monument funéraire :

Seigneur, donnez-moi donc cet espoir de revivre
Dans la mélancolique éternité du Livre®".

De quel livre parle-t-on dans le cas précis ? La majuscule permet de supposer qu’il s’agit du Livre par
excellence : la Bible ou, plus pompeusement, le Volume de la Loi sacrée ou de la Sainte Loi. Ou celui de
la Nature, le grand Livre Muet, le Liber Mutus des alchimistes et des Rose-Croix ? L’ceuvre de
Rosenkreutz ou la Table d’Emeraude d’Hermés dont les livres étaient enfermés dans leur tombeau ? Plus
simplement, le livre littéraire ? Le distique choisi par Charles Guérin cl6t 1’avant-dernier sonnet, d’une
facture assez lache, de La Jeunesse blanche (1886). Il s’intitule La Passion. Dans ce poéme, Rodenbach
s’identifie totalement au Christ : I’artiste n’est-il pas, pour les symbolistes, 1’équivalent d’un dieu en tant
que créateur d’un nouvel univers a la forme parfaite ?

Mais, 6 surprise ! voici que surgit dans le corps méme du poéme complet... cette chére Madeleine,
sur un ton qui rappelle la célébre madeleine de Marcel Proust :

Parfums de Madeleine, ot vous répandez-vous ?

%66 Robert Vanloo, Les Bijoux Rose-Croix : 1760-1890, Dervy, Paris, 2003, p. 83.

%7 Selon la théosophe Helena Blavatsky, contemporaine de Rodenbach.

Marie Delclos et Jean-Luc Caradeau, Mystéres de I’Ordre du Temple, Trajectoire, Paris, 2011, p. 163.

Soulignons ici que I’occultiste Jules Bois était fort lié aux Besnard et a Rodenbach.

Littéralement « Sous la rose ». Une devise des Rose-Croix historiques disait : In cruce sub sphera venit sapientia vera, soit
« La vraie sagesse vient dans la croix sous la sphere (divine). »

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000,

p. 1044-1045.

Dans ce cas, le mot « Livre » est polysémique.
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Il est enfui le temps ot ma belle Jeunesse
Passait [...]

Dans 1’épilogue du Régne du silence®”

, Rodenbach reprendra de facon plus élaborée le théeme de
I’identification de 1I’Artiste élu au Christ de la Passion. J’en fais 1’analyse a la fin de cet ouvrage
(Epilogue).

Un an plus tard, le 19 juillet 1903, en écho a ce temple funéraire
surprenant a plus d’un titre, des représentants officiels du monde littéraire et
politique inaugurent a Gand un monument commémoratif. Il faut savoir
qu’un projet de médaillon confié a Rodin devait prendre place sur le terre-
plein en face du béguinage de Bruges, mais il avait fait I’objet d’une vaste et
virulente campagne de protestation des milieux catholiques conservateurs et
flamingants de la ville chantée par le poéte. Suite au retrait circonspect de
Rodin, le sculpteur George Minne, invité régulier des Salons de la
Rose+Croix et auteur du célébre groupe Les trois saintes femmes au
tombeau, mais aussi d’une troublante Marie-Madeleine avec une croix (env.
1895), a ciselé une ceuvre dédiée a Rodenbach qu’il a intitulée La
Résurrection. 11 avait recueilli les suffrages du comité rehaussé de la
présence de Verhaeren et Maeterlinck grace a sa « prédilection pour le

symbole et le mystére » d’aprés le témoignage de Firmin Van den Bosch, un ami du poéte.

On peut y voir une jeune femme, recouverte d’un linceul, sortant d’une tombe. Est-ce la méme qui
assiste en témoin solitaire et privilégié a la résurrection du Christ alors que Pierre, qui a renié son Maitre,
se cache depuis le jugement du Sanhédrin ? Celle qui annonce la Passion, comme 1’indique son attitude
de pleureuse, de « sceur douloureuse » : la Madeleine, cette « apotre » qui incarne la « messagere » par
excellence. A I’origine, un catalpa, symbole de longévité ou d’éternité, véritable arbre de vie veillait sur
le monument, mais il a disparu.

Une premiére version de Georges Minne représentait un personnage allongé sur une table de roche,
moulé dans un suaire et esquissant un geste qui prend la forme d’une aile d’Hypnos, le dieu du sommeil
(frére jumeau de Thanatos, la Mort sereine) omniprésent dans 1’imaginaire de Khnopff.

Voici un extrait du discours de I’écrivain Georges Virrés a I’occasion de I’inauguration de I’ceuvre :

Hors d’un sarcophage se souleve la Résurrection : une figure de femme pensive, mais sereine et dont le
songe demeure attaché au poéte ! Le linceul glisse sur son épaule. Elle est déja la vie, elle est encore la

mort. Et les lignes de toute I’ceuvre animent d’un frisson moderne le rappel de I’art médiéval®”.

L’intrigante composition, en écho au tombeau du Pére-Lachaise, orne le jardin de ’ancien Grand
Béguinage Sainte-Elisabeth de Gand, désaffecté depuis le 19¢ siécle, mais largement décrit dans L’Art en
exil, le premier roman de Rodenbach. Trois vers tirés d’un poéme, Les Femmes en mante, de son ultime
recueil Le Miroir du Ciel natal sont repris au bas de la sculpture. Curieusement, le premier distique n’a
pas de lien direct avec le dernier vers qui tombe de facon quelque peu incongrue, hormis le fait que les
cloches célebrent en principe la mort suivie de la Résurrection :

572 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1150-1151.

7 Firmin Van den Bosch, Ceux que j’ai connus, Collection Durendal, Paris-Bruxelles, 1940.
Une version intitulée Résurrection I de la méme époque représenterait un ressuscité. Il éclaire le monument Rodenbach du
Pére-Lachaise : Christ et Marie-Madeleine forment un couple jusque dans la mort et la résurrection.
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Quelque chose de moi dans les villes du Nord,
Quelque chose survit de plus fort que la mort. [...]
Quelque chose de moi meurt déja dans les cloches™™.
Cet amour « plus fort que la mort »*”* se rapporte naturellement a la jeune femme représentée et la
formulation évoque Le Cantique des Cantiques (8:6) :

Pose-moi comme un sceau sur ton ceeur,
Comme un sceau sur ton bras ;

Car Pamour est fort comme la mort,

La jalousie est dure comme le séjour des morts ;
Ses fiévres sont des fiévres briilantes,

Une flamme de I’Eternel.

A relever ce curieux commentaire a caractére magdaléen du journaliste qui recueillit sur le tard le
témoignage d’ Anna Rodenbach concernant les derniers moments du poéte de Bruges :

Oh ! I’accent d’infinie tristesse avec lequel ces souvenirs sont évoqués ! Et quelle impression j’emporte
de cette heure passée aupres de Celle qui, dans le sanctuaire d’un cceur meurtri, entretient si
pieusement le culte de I’Absent !*’°

En 1923, le Mercure de France entame 1’édition des poésies complétes a 1’occasion du vingt-
cinquiéme anniversaire de la disparition de Georges Rodenbach. Le poéte est jugé suffisamment
important pour faire 1’objet d’'une commémoration solennelle le samedi 22 décembre de la méme année,
au boulevard Berthier, son dernier domicile parisien : « Sur I’initiative de la Société des Gens de Lettres
et I’Association de la Critique Littéraire une Plaque Commeémorative
sera posée, en présence des Délégués des gouvernements belge et
francais [...] », comme I’annonce I’invitation de 1’époque. Le discours
de M. Georges Lalou, Président du Conseil municipal, est publié dans le
Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris du 28 décembre 1923.

En 1948, pour marquer le cinquantiéme anniversaire de la disparition
du poéte, ’éditeur Eugéne Fasquelle propose un choix de poémes de
Rodenbach, préfacé par le tribun socialiste wallon Louis Piérard
apparenté a Anna Rodenbach. De leur c6té, la famille et le docteur De
Winter, Président de 1’association Les Amis de Bruges, font apposer a
leurs frais un modeste hommage sur la facade du Rode Steen,

littéralement « la pierre rouge » ou, plus largement, le « manoir rouge » (illustration contemporaine du
musée), a premiere vue dépourvu de lien direct avec Rodenbach®”.

L’inscription reprend le premier vers d’un poéme du Régne du silence ou Rodenbach s’identifie
complétement a sa ville d’élection comparée a... une sceur douloureuse, cette « soror dolorosa » de
Bruges-la-Morte :

74 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1256.

5 Le Mirage, Ollendorff, Paris, 1901, 97.

Cette sentence est reprise par le spectre de I’épouse de Hugues dans Le Mirage : « Notre amour est plus fort que la mort. »
La Derniére Heure, Bruxelles, 26 décembre 1923.

La proximité de la demeure de son grand-pére Constantin Rodenbach aurait servi de prétexte (cf. chapitre 2).
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O ville, toi ma seeur, a qui je suis pareil

Ville déchue, en proie aux cloches, tous les deux
Nous ne connaissons plus les vaisseaux hasardeux
Tendant comme des seins leurs voiles au soleil,

Comme des seins gonflés par I’amour de la mer.
Nous sommes tous les deux la ville en deuil qui dort
Et n’a plus de vaisseaux parmi son port amer,

Les vaisseaux qui jadis y miraient leurs flancs d’or ;

Plus de bruits, de reflets... les glaives des roseaux
Ont un air de tenir prisonnieres les eaux,

Les eaux vides, les eaux veuves, ot le vent seul
Circule comme pour les étendre en linceul. ..

Nous sommes tous les deux la tristesse d’un port

Toi, ville ! Toi ma seeur douloureuse qui n’as

Que dus silence et le regret des anciens mdts ;

Moi, dont la vie aussi n’est qu’un grand canal mort ! [...J"®

Il faut préciser que cette belle et imposante demeure de la Place Van Eyck fut la premiére a étre
restaurée aux frais de la municipalité. A 1’époque de I’hommage au chantre de Bruges, elle portait
toujours le nom de Musée Tulpinck-Roerich, méme si ses deux initiateurs venaient de décéder presque
simultanément. II s’agit de Camille Tulpinck (1861-1946), artiste décorateur, archéologue et
collectionneur, et du Russe Nicolas Roerich (1874-1947), peintre, explorateur et promoteur de la paix
dans le monde. On lui doit le Pacte Roerich qui prévoit la protection des biens patrimoniaux et des
ceuvres d’art en cas de conflit armé. Les rosicruciens contemporains revendiquent 1’héritage
philosophique et humaniste de Nicolas Roerich. Bruges a été étroitement associée a ce projet d’envergure
planétaire.

Robert Vanloo, dans L’Utopie Rose-Croix, du XVIle siécle a nos jours rappelle que la ville flamande
a accueilli en septembre 1931 une Conférence internationale en présence de nombreuses personnalités
européennes. Elle sera suivie d’une seconde rencontre en 1932 sur le méme theme. Pour I’anecdote,
Tulpinck avait été le secrétaire général de la premiére grande rétrospective brugeoise consacrée aux
« Primitifs flamands » en 1902 et 1’un des fondateurs des Amis de Bruges, la méme association qui rendit
hommage a Rodenbach en 1948. Les idées de Roerich devaient trouver leur accomplissement en 1954
lors de la signature de 1’acte terminal de la Conférence intergouvernementale de L.a Haye centrée sur la
protection des biens culturels. Celle-ci prit la décision d’insérer dans les annexes la Convention de 1907
intitulée « Pacte Roerich » et de reprendre la « Banniére de Paix » qui lui était associée, a savoir un
pavillon orné d’un cercle amarante a trois besants. Il devait signaler aux belligérants les églises, les
monuments historiques, les musées et institutions des Beaux-Arts qu’il fallait protéger a n’importe quel
prix. Des I’origine (1929), son projet avait recu le soutien de personnalités comme Tagore, Roosevelt,
Albert I* ou Maeterlinck, I’ami fidéle de Rodenbach. Ce dernier publia plusieurs articles pacifistes.

578 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1114,
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Roerich, lors d’un entretien accordé au New York Times le 16 mars 1930, a donné sa propre
interprétation de cette symbolique particuliére mais universelle, méme s’il concédait qu’elle représentait
avant tout 1’évolution de la conscience dans les diverses sphéres spirituelles. Le pavillon devait avoir une
fonction de protection analogue a celui de la Croix-Rouge vis-a-vis de la population civile :

De méme que le drapeau de la Croix-Rouge s’impose a I’esprit le moins cultivé, le nouveau drapeau,
gardien des trésors culturels, parlera a toutes les intelligences (illustration). N’est-il pas facile
d’expliquer, fiit-ce a un ignorant, la nécessité de sauvegarder I’Art et la Science ? Nous répétons souvent
que la pierre angulaire de la civilisation de I’avenir repose sur la Beauté et le Savoir. Maintenant, nous
devons transformer cette pensée en actes et agir rapidement. La Société des Nations, qui tend a
I’harmonie internationale, ne peut qu’approuver la création de ce pavillon. N’est-il pas I’expression de
son idéal : I’unité du Monde ? [...] Sur un fond blanc, ce drapeau présenterait trois sphéres rouges

enfermées dans un cercle, embléme d’éternité et d’unité®”.

Tout comme Rodenbach a mené un combat littéraire et politique pour préserver la Beauté de Bruges,
lui qui désirait voir sa ville transformée en « Porte de I’Art et but de pélerinage pour I’élite de
I’humanité »>*.

PacteldelPaixal935

L3 banniere dea paix

59 Robert Vanloo, L’Utopie Rose-Croix, du XVlIle siécle a nos jours, Dervy, Paris, 2001.
%0 L e Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987.
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Conclusions provisoires

Le contexte historique, littéraire et spiritualiste de la création de Bruges-la-Morte qui a imprégné
Georges Rodenbach donne a penser qu’il s’agit d’une ceuvre chargée d’une haute valeur symbolique. La
résurgence de I’intérét pour les théories occultistes, les écrits gnostiques et le personnage de Madeleine-
Sophia en particulier comme source d’inspiration artistique vont de pair avec le développement des
revendications féministes a la fin du 19° siécle.

Georges Rodenbach a-t-il lui-méme fait partie d’une société secréte ou discrete ? Méme si de
nombreux membres de sa famille, tant la branche flamande de Roulers que celle de Bruges, étaient trés
actifs en Magonnerie, rien ne permet de 1’affirmer®'. Si le poéte était entré dans une Obédience officielle,
il aurait probablement été fierement revendiqué par celle-ci®®. Mais j’ai montré que son attention se
tournait davantage vers 1’occultisme, les courants paramagonniques et spiritualistes chrétiens, c’est-a-dire
rosicruciens, théosophiques et surtout martinistes. Pour preuve, son amitié avec Villiers de 1’Isle-Adam,
Mallarmé, Péladan et Jules Bois pour ne citer que les plus connus. Pour n’en citer qu’un, Victor-Emile
Michelet rattache Rodenbach a cette sensibilité fin-de-siécle qui, sans nécessairement pratiquer la magie
ou adhérer a une société secréte, insufflait une dimension hermétique, spirituelle et sacrée
(hiérophanique) a sa poésie et a ses romans comme Bruges-la-Morte®®.

A 1’époque de Bruges-la-Morte, Papus, surnommé le « Balzac de 1’occultisme », s’activait & soucher
sur le martinisme revisité, cette branche majeure de I’illuminisme chrétien, la théosophie, la Kabbale, le
Tarot, I’alchimie et la Gnose qui était remise a la mode par Jules Doinel. L'appartenance de Rodenbach a
une « Franc-maconnerie christique », comme le Rite de Swedenborg et la Loge templiére Kumris des
Khnopff, ou a une Obédience « sauvage » oubliée de nos jours est possible...

Parallélement, dés 1878, Rodenbach connaissait plus que probablement les ceuvres d’Angelus
Silesius, de Jacob Bohme, de Louis-Claude de Saint-Martin, le Philosophe inconnu, ce dernier grace aux
cours de Caro, ainsi que celles de I’écrivain ésotérique Joseph de Maistre qui se réclamait d’une
Tradition primordiale et qui avait exercé une influence déterminante sur Charles Baudelaire®* a travers la
théorie des correspondances. Il est certain que Rodenbach était instruit de la mystique rhéno-flamande,
notamment des écrits de Ruysbroeck et d'Hadewijch que Maeterlinck avait fait découvrir au grand
public. Ceux-ci attribuaient un réle prépondérant a I’Esprit Saint, au pur esprit. La passion de Rodenbach
pour le mouvement des béguines en atteste a suffisance. Enfin, la vision du monde de Novalis, I’un des

rares auteurs cités en exergue dans son ceuvre poétique, lui était familiere. Méme si les conceptions

%81 Notons toutefois que Georges Rodenbach a fait son stage d’avocat (1878-1879) & Paris chez Maitre Paul Oulif, fils d’un
franc-macon militant. Ensuite, il a collaboré au cabinet d’Edmond Picard (1836-1924), également franc-macon.

Henri La Fontaine (1854-1943), Prix Nobel de la Paix en 1913 et membre éminent des Amis Philanthropes, y travaillait a la
méme époque que notre poéte. Ce sont les francs-magons Catulle Mendés et Charles Potvin, que Rodenbach avait pourtant
écorné, qui lui rendront hommage, le premier lors des funérailles et le second a I’ Académie. Enfin, Jules Claretie qui contre
toute attente ouvrit a « I’étranger » Rodenbach les portes de la Comédie-Francaise était Magon.

A Bruges, en tout cas, I’ceuvre de Rodenbach était jugée anticatholique. Et anticlérical Le Journal de Bruges, codirigé par le
Macon Philippe Popp, auquel il collabora activement dans sa jeunesse.

Son cousin flamand Raphaét était membre de La Flandre depuis 1891.

Francois Ruchon, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Pierre Cailler éditeur, Genéve, 1949.
Frangois Ruchon (1897-1953), qui a annoté la correspondance échangée entre Mallarmé etRodenbach, était un franc-magon
éminent et trés érudit.

%3 Victor-Emile Michelet, Les Compagnons de la Hiérophanie, Dorbon Ainé, Paris, 1931.

584 Dans son premier roman, L’Art en exil, Rodenbach cite Hugo et Baudelaire comme ses poétes préférés.
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théosophiques du philosophe allemand Franz von Baader s’accordent davantage avec les thématiques que
j’ai évoquées dans cette étude. Ce théosophe, disciple de Jacob Bohme, était sensible a des sujets tels que
I’ Androgyne, la Sophia, les chutes successives dans le monde, le sacrifice, le magnétisme et 1'Amour
rédempteur... L’enseignement johannique puisé dans 1’Evangile ésotérique de Jean, pour qui Dieu est
avant tout Esprit, Lumiére et Amour, et la mystique de Swedenborg sont bien présents dans 1’univers de
Rodenbach et de Khnopff. Sur le tard, le peintre n’était-il pas un habitué de 1'Eglise de la Nouvelle
Jérusalem a Bruxelles ? Enfin, cette théorie des correspondances chére a Swedenborg et Baudelaire
irrigue 1'ccuvre de Rodenbach, jusqu’a son style et ses critiques artistiques.

Bruges-la-Morte, a I’instar du Conte du Graal de Chrétien de Troyes « baillé » par Philippe d’Alsace,
aurait pu résulter d’un projet concerté par des membres de sociétés néo-gnostiques et rosicruciennes, de
Péladan, du Brugeois Jules Du Jardin et de Huysmans en particulier, sur fond de lancement médiatique
du premier Salon de la Rose+Croix (1892). Mais c’est bien entendu Rodenbach, le collaborateur du
Figaro et I’ami intime de la directrice du Journal de Bruges, qui s’est chargé d’attirer 1’attention des
cénacles littéraires parisiens sur les puissantes ressources hermétiques de la ville du Nord. L’ceuvre
constituerait au bout du compte une ode spiritualiste qui amalgamerait habilement la dévotion a la Vierge
Marie et la fascination pour la Marie-Madeleine de la Gnose, dont la résurgence était manifeste en ce 19¢
siecle finissant. Mais aussi pour la Sophia chére a Bohme et Novalis, ainsi que pour le principe féminin.
Une confusion que Bruges elle-méme semble avoir entretenue dés le moyen-age, tel un profond courant
souterrain. Du temps de Rodenbach, le lecteur érudit, encore saturé de culture religieuse, était capable de
percer a jour une thématique relativement transparente, une fois que tous les indices (trop nombreux pour
résulter du simple fruit du hasard) semés dans la trame du récit avaient été reliés entre eux, comme j’ai
tenté de le montrer dans cette étude. Le message initiatique se résume a un seul mot : SAGESSE*®. Ou
plus simplement : SOPHIA. Dans le roman, Bruges ne signifie-t-il pas que la ville et la chevelure de
I’épouse défunte allégorisent le Graal, la Toison d’Or, la nouvelle Jérusalem et la Béatrice du Dante, soit
la Madeleine-Sophia ?

Plus prosaiquement, les manifestations tapageuses de Péladan auraient fourni 1’occasion a Rodenbach
d’écrire une ceuvre en osmose avec les attentes d’un public parisien féru d’occultisme et d’exotisme, ce
qui devait lui assurer un succes de librairie, voire de scandale, comme cela avait été le cas du Ld-Bas
sataniste de son fidele ami Joris-Karl Huysmans.

Enfin, le nombre de ténors de la littérature occultiste que Rodenbach a réussi a convaincre de venir au
Cercle littéraire Excelsior !, dans une bourgade provinciale loin de tout qu’était Bruges au début des
années 1890. Citons ici le secrétaire de Papus, Péladan lui-méme, Catulle Mendes, Jules Bois,
Mallarmé... Cet entregent constitue selon moi un des éléments déterminants en faveur de la nouvelle
grille de lecture que j’ai livrée de Bruges-la-Morte. Jusqu’a présent, ce lobby brugeois autour de
Rodenbach n’avait jamais été mis en évidence par les critiques littéraires. Parallélement, les ceuvres de
Fernand Khnopff posent autant de jalons qui facilitent le déchiffrement des thématiques du roman
brugeois. Tout comme celles des artistes qui semblent étre parvenus a transmettre la symbolique
ésotérique de 1’intrigue, que ce soit sur un mode admiratif, discret, voilé ou sarcastique : Barres,
Maeterlinck, Ghelderode, Boileau-Narcejac, Hitchcock...

Mon essai me parait conforté par le monument évocateur du Pére-Lachaise et par celui, plus
énigmatique, de Gand, ainsi que par le choix du lieu de commémoration du poéte a Bruges méme, un lieu
dédié aux idéaux rosicruciens de beauté par 1’Art, de paix universelle et de perfectionnement individuel.
Il est probable que 1’étude péche par quelques interprétations purement subjectives. Pour autant, celles-ci

585 L’aspect sophianique et swedenborgien est davantage marqué dans Le Mirage, 1’adaptation théatrale de Bruges-la-Morte.
Principalement dans les dialogues entre le fantome de la Morte et Viane.
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ne doivent pas jeter le discrédit sur I’ensemble de mes recherches qui tracent de nouveaux sillons pour de
futurs exégeétes. Il subsiste de toute facon de trés nombreux documents inédits de 1’auteur de Bruges-la-
Morte : je songe plus particuliérement a sa correspondance, dont une partie se trouve aux Archives et
Musée de la Littérature a Bruxelles, a ses chroniques et articles publiés dans d’innombrables journaux et
revues, parfois sous pseudonyme comme il le fit par exemple pour Le Progrés®®. Leur analyse
systématique devrait nous éclairer davantage sur la pensée et les croyances de 1’écrivain. E travail a été
réalisé partellement par 1’auteur.

Malheureusement, 1’étiquette de « morte » qu’il est parvenu a faire accoler a la ville de Bruges, alors
en plein renouveau économique grace au projet de Zeebruges, et la vision occultiste qu'il en a donné en
langue francaise pour son public parisien lui auront valu I’inimitié tenace et unanime des catholiques
pointus, des Francs-macons adogmatiques et du mouvement flamand en phase émergente dont il
entachait la réputation (encore davantage dans Le Carillonneur). D’autant qu’il était le cousin du poéte
flamingant Albrecht Rodenbach (1856-1880), figure de proue des
revendications politiques du Nord de la Belgique. Cette réalité autorise Tom
Lanoye, l'un des meilleurs auteurs flamands contemporains, a écrire que
« Georges Rodenbach est le plus honni de tous les écrivains flamands
d’expression francaise »*.
persona non grata dans la ville de Bruges.

Au musée d’Orsay, un célébre pastel de Lévy-Dhurmer®*® (1896) représente

En effet, de nos jours, Rodenbach est encore

Georges Rodenbach comme fusionné avec sa ville d’élection grace a un
camaieu bleu qui est la couleur de la sagesse, de la spiritualité et de 1’au-dela.
Un détail se révele surprenant : Rodenbach a choisi comme arriére-plan le
‘ Quai Vert et le Franc de Bruges (cf. illustration en début de chapitre) avec ses
pignons élancés. Les silhouettes de I’église Notre-Dame et du pont du Béguinage surgissent de facon
insolite puisque, dans la réalité, ils ne se situent pas dans cet axe spatial. Par contre, la chapelle du Saint-

Sang se trouve dans 1’exact prolongement du visage du poéte. Celui-ci incarne-t-il le vase d’émeraude, ce
cristal vert — comme son veston — qui tel un Graal est destiné a recueillir le Sang du Christ au pouvoir de
régénération illimité ? Ainsi que je I’ai dit, ce panorama apparait sur 8 des 35 similigravures de Bruges-
la-Morte, comme s’il revétait une importance exceptionnelle aux yeux de I’écrivain.

Rodenbach est adossé a une croisée a petits carreaux, des cives en verre soufflé selon le jargon. Pas
n’importe laquelle ! 11 s’agit sans doute de la fenétre de la maison du Quai des Marbriers 3°%, 1’endroit
méme ou se sont rassemblés pendant prés de trente ans les membres de 1’Atelier de son grand-pére
Constantin, le Vénérable de La Réunion des Amis du Nord. Un dessin de 1819, reproduit dans l'inventaire
patrimonial de Bruges®, montre en effet que la demeure aux sept fenétres trilobées qui venait d'étre
modifiée, peut-étre pour les besoins fonctionnels et spécifiques de la Loge, était ornée de ce type de
vitraux (illustration ci-dessus). Depuis lors, la facade a été fortement transformée. Ainsi le pignon
chantourné a-t-il disparu au profit d’un second étage. Seule la porte massive est sans doute d’origine (cf.
chapitre 2).

586 Une grande partie de celle-ci vient d’étre dépouillée (2017).

L’essai Ville morte, auteur honni de Tom Lanoye (2016). L’article n’est plus en ligne...

Il s’agit d’une commande de Geoges Rodenbach qui admirait Lucien Lévy-Dhurmer et dont il favorisa la carriére a ses
débuts. Un peintre peu orthodoxe puisqu’il fit I’objet d’un essai de Léon Thévenin intitulé La Renaissance Paienne, étude
sur Lévy-Dhumer (Vannier, Paris, 1898). Il y est question du christianisme des origines et des Mystéres d’Eleusis.
Mlustration : Lucien Lévy-Dhurmer. Portrait de Georges Rodenbach, c. 1895.

Cf. le chapitre 2 (p. 14, note 9) de cette étude.

Steenhouwersdijk 3 en néerlandais. Actuellement, la demeure fait partie de 1’h6tel Die Swaene (« le cygne » en néerlandais
ancien). Le pastel a la forme d’un carré long, soit celle d’un « temple » magonnique.

Luc Devliegher, Les maisons a Bruges. Inventaire descriptif, Pierre Mardaga, Liege, Lannoo, Tielt, 1975, illustration n°® 895.
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Prenant la place de son glorieux ancétre, a I’intérieur méme de son Atelier, saturé de lumiere,
Rodenbach a-t-il voulu signifier qu’il était le dépositaire et le messager de 1’enseignement secret de la
Sagesse de Bruges ? A-t-il joué le role du conquérant de la Toison d’Or ? Semblable a Parsifal ou a son
fils Lohengrin a-t-il été le Roi du Graal ?*'

Pour un artiste symboliste, le hasard n’existe pas : tout est symbole.

! La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1923, p. 22.
Dans son premier article consacré a Bruges (1888), Agonies de villes, le poéte se comparait déja a Lohengrin !
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Annexe 1 : Le Carillonneur, roman a clé ?

Joris Borluut, I’architecte officiel de Bruges, une cité qu’il désire voir
transformée en « Porte de 1I’Art » et en « but de pélerinage pour 1’élite de
I’humanité », est nommé au poste de carillonneur municipal aprés un
brillant concours. Chaque lundi, il rejoint un groupe d’hommes influents
placé sous la sage autorité de I’antiquaire Van Hulle. Tous militent pour
I’autonomie de la Flandre. Borluut y fait la connaissance de la sensuelle
jeune fille de son ami Van Hulle. Il finit par épouser Barbe. Mais bien
vite, il est décu par le caractere imprévisible et violent de celle-ci. Dans ce
climat délétere, il noue une relation amoureuse avec sa belle-sceur, la
douce et mystique Godelieve. Parallélement, Joris Borluut continue a
s’impliquer dans la restauration des anciens batiments de la Bruges

médiévale, mais une querelle éclate entre lui, le défenseur de la Beauté intangible de la cité, et les
pragmatiques qui désirent sa renaissance économique grace a la création de Bruges-Port-de-mer (1’actuel
Zeebruges). Méme au prix de destructions urbaines comme ce fut le cas pour d’autres villes d’art en
proie a I’industrialisation forcenée. Le drame se conclut sur le départ au béguinage de Dixmude de la
tendre Godelieve, effrayée a I’idée de tomber enceinte hors des liens sacrés du mariage, la victoire du
projet de Zeebruges et en conséquence du tout le suicide de I’architecte carillonneur au sommet du
beffroi de Bruges.

J’examinerai ici, de fagon sommaire, les différents aspects du Carillonneur (1897)**

qui pourraient
éclairer les thématiques de Bruges-la-Morte et conforter des hypothéses de mon étude tout en sachant
que le récit est davantage ancré dans 1’histoire contemporaine de Bruges, ce qui signifie qu’il s’y montre
a la fois symboliste et naturaliste. Tel un triptyque de Van Eyck, Le Carillonneur comporte trois parties
bien distinctes : Le réve, L’amour, L’action, elles-mémes subdivisées en chapitres. L’intégralité du texte
se trouve en ligne. Il est donc aisé d’y retrouver les citations qui balisent 1’article. J’ai surligné les mots
clés des extraits du roman.

D’un point de vue onomastique, le choix est encore plus clair que dans Bruges-la-Morte. Le
carillonneur s’appelle Joris Borluut. Il s’agit d’un décalque de Georges Rodenbach. En effet, Joris est la
version flamande de Georges et le patronyme Borluut celui d’une noble famille gantoise, la ville de
jeunesse de 1’écrivain. Depuis le Moyen Age, elle a toujours combattu pour I’indépendance de la Flandre
contre ses envahisseurs multiples. L’épouse du donateur de L’Adoration de I’Agneau mystique de la
cathédrale Saint-Bavon a Gand se nomme Elisabeth Borluut. Le carillonneur et architecte en chef de la
ville de Bruges évoque également le personnage de Louis de la Censerie (1838-1909), natif de Tournai
comme Rodenbach. Il fut 1’éléve et le successeur de Jean-Brunon Rudd. Louis de la Censerie a restauré
avec minutie et parfois reconstruit la cité médiévale dans le style néo-gothique, de 1870 a 1891-1892,

592 Tllustration de couverture de Louis Titz (1859-1932), Le Carillonneur, L. Carteret, Paris, 1926.
Louis Titz était un franc-macon fort actif a Bruxelles. Il fut membre du cercle Kumris comme les fréres Khnopff. A noter
queles remarques des gravures de Titz n’ont aucune signification symbolique.
La devise « Au-dessus de la vie » du Carillonneur évoquerait la survivance de 1’ame apres la mort.
L’arc-en-ciel de couverture pourrait représenter I’ Alliance de Dieu avec sa ville (la Nouvelle Jérusalem) ou I’intercession de
Marie entre le ciel et la terre.
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moment ou il fut remplacé par le Brugeois Karel Dewulf (a 1’époque de la rédaction de Bruges-la-
Morte). Borluut se fait-il le porte-voix de La Censerie a travers Rodenbach quand il considére avec fierté
son ceuvre réalisée (Le réve, XIV) ? :

Décidément il était le bon génie de la cité, qui la révélait a elle-méme, lui mettait au jour d’occultes
trésors, qu’elle ignorait.

Le nom de I’antiquaire Van Hulle, le meneur du mouvement flamand a Bruges dans Le Carillonneur,
pourrait constituer un simple clin d’ceil a I’architecte paysagiste de Gand Hubert Van Hulle qui dessina le
parc de la Citadelle et aménagea les promenades sur les remparts de Bruges. Mais c’est loin d’étre une
certitude. Un Van Hulle a peut-étre réellement existé a Bruges. D’autre part, ce personnage n’est pas sans
évoquer le grand-pére du poéte, Constantin Rodenbach, le Vénérable de la seule Loge de Bruges sous le
régime des Pays-Bas (cf. chapitre 2). Une hypothese d’autant plus plausible que les termes « vieil
antiquaire » (Le réve, II) et « vénérable » sont proches sur le plan sémantique : ils se rapportent tous deux
a la notion de garant du passé et de la tradition®”. Une curieuse manie anime les vieux jours de Van
Hulle : au premier étage de sa demeure, dans une « chambre mystérieuse » (Le réve, IV), il collectionne
les horloges anciennes, poursuivant le désir obsessionnel de les faire toutes sonner au méme instant. Van
Hulle serait-il un adepte du Dieu de Voltaire et des Francs-macons du 18° siécle : « Le Grand Horloger
de I’Univers » ? Ou bien s’agit-il de « I’heure exacte » (Le réve, X) qui marque celle de la mort de Van
Hulle, du Jugement dernier, de cette Apocalypse au sens de Révélation supréme pour tout étre humain,
quel que soit son statut ? Dans Le Carillonneur, Georges Rodenbach prend plaisir a décrire avec minutie
I’horloge de style Empire qu’il avait héritée de son grand-pére et que 1’on peut voir sur la cheminée de
son salon parisien (cf. illustration de téte du chapitre 4). L’horloge y est comparée au cadran du beffroi,
le cceur battant de Bruges. Ce prestigieux souvenir de famille se trouve aujourd’hui conservé au Musée
des Beaux-Arts de Tournai en Wallonie picarde (Le réve, IV) :

Alors il confrontait I’heure du beffroi avec celle marquée au cadran de sa pendule, une petite pendule
Empire, sur la cheminée, a quatre colonnettes de marbre blanc, supportant un bref fronton embelli de
bronzes dorés aux cous sinueux de cygnes™*.

Le lundi joue, comme dans Bruges-la-Morte, un réle déclencheur et maléfique. Le concours qui permet
d’élire Borluut a la fonction de carillonneur municipal se déroule le premier lundi d’octobre. Les
réunions animées chez 1’antiquaire ont lieu tous les lundis soir. Elles suggeérent les tenues réguliéres
d’une Loge dont le jour de réunion hebdomadaire est immuable. D’autant qu’il faut assister aux soirées
avec assiduité. (Le réve, VII) Aprés sa victoire au concours, Borluut fut a peine entré chez Van Hulle que
« ses amis lui presserent les mains, 1’étreignirent contre leur poitrine dans une effusion silencieuse ». (Le
réve, 1II), ce qui fait songer a des accolades et des attouchements « fraternels ». L’écrivain ajoute une
précision : « De penser la méme chose, ils semblaient détenir ensemble un secret. » (Le réve, II) Les
participants a ces rencontres prennent un air de conspirateurs : « Soirs mémorables ou ils conspirérent,
mais pour la beauté de Bruges ! ». Le concours de carillon a commencé a seize heures lorsque « les
aiguilles du cadran qui se cherchent, se fuient tout le jour, s’ouvrent maintenant en compas », c’est-a-

5% Au moment de sa mort, I’architecte Van Hulle est considéré comme un « élu ». (Le réve, XVI)
% Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire : tome 03 : 1887-1896, Laffont, Paris, 1989, p. 899.
C’est Edmond de Goncourt qui semble lui avoir fourni le canevas de ce passage.
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dire qu’elles passent de 1’équerre, quinze heures, au compas, seize heures. (L’action, I) Dans le glossaire
magconnique, « passer de 1’équerre au compas » signifie accéder a la Mattrise.

Tel un clin d’ceil a Bruges-la-Morte, le chiffre cinq est a nouveau bien présent : c’est la durée de
I’amitié entre 1’antiquaire et le carillonneur... Au chapitre 20, j’ai tenté de démontrer que Mademoiselle
Jaire de Michel de Ghelderode était une parodie plus ou moins subtile de Bruges-la-Morte, mais que le
drame comportait également des allusions au Carillonneur. En voici un bel exemple : un « menuisier-
ébéniste », avatar parodique de 1’antiquaire Van Hulle (leurs deux professions sont liées au bois), vient
s’enquérir de 1'état de Blandine dans la perspective de sa mise en biére imminente. Il tient enseigne au
« Compas », I’'un des deux outils emblématiques de la Maconnerie, et son atelier de menuiserie est situé
rue des Corroyeurs (blancs ou noirs, Witte ou Zwarteleertouwersstraat en néerlandais), la méme ou se
réunissent chaque lundi les amis de Borluut !** En plein quartier de la Madeleine, précisons-le.
Rodenbach imagine que la demeure de Van Hulle a abrité autrefois la maison de la corporation des
Bateliers. Elle est ornée d’un cartouche portant le chronogramme 1578, I’année du début de la scission
des grands Pays-Bas entre protestants et catholiques et du déclin de la Flandre suite a ces troubles, et
d’un « bas-relief représentant un navire aux voiles gonflées comme des seins » (Le réve, II), un détail qui
évoque le poéme reproduit au chapitre 24 (« O ville toi ma sceur a qui je suis pareil... »), mais aussi la
devise de la Loge La Flandre, Fluctuat nec mergitur.

Une planche de Louis Titz (illustration), donne a penser que la maison
élue par Rodenbach correspond a celle qui est nommée « Het Paradijs » (Le
Paradis) située au coin de la Zwarteleertouwersstraat, n® 20. Trois bas-
reliefs toujours visibles relatent la chute d’Adam et Eve, une thématique qui
s’accorde avec celle du Carillonneur.

Une étude minutieuse du roman permet de certifier que le peintre du
silence Bartholomeus™®, qui s’est réfugié dans la partie séculiére du
béguinage, s’inspire largement de Fernand Khnopff, I’auteur du dessin
frontispice de Bruges-la-Morte. Précisons que ’artiste avait passé sa prime
enfance a Bruges. Autre indice fixé dans sa biographie : il se croyait
davantage doué pour I’art monumental que pour les toiles intimes et
mystérieuses qui ont fait sa renommée internationale. Comme en témoigne a contrario la salle des

mariages de I’Hotel de Ville de Saint-Gilles (Bruxelles) aux couleurs évanescentes, aux allégories
conventionnelles. Dans Le Carillonneur, ’artiste qui vit reclus espére obtenir la commande de la
décoration de 1’Hétel de Ville de Bruges. (Le réve, 1)

Comme dans Bruges-la-Morte, les deux jeunes filles de I’antiquaire, Barbe et Godelieve, par leur
caractére inconciliable opposent la foi catholique a la fois rigoureuse et sensuelle avec un c6té obscur,
cette foi que I’auteur appelle « espagnole », a celle mystique et « hermétique » (le terme est cité) de
I’Europe du Nord personnifiée par la blonde Godelieve (L’amour, 7)°’ :

Elle avait un teint étrange, comme soufré d’un orage intérieur. Et sa bouche trop rouge lui faisait
trouver fades [a Joris], par moments, les lévres rosées de Godelieve. Pourtant Godelieve lui avait plu ;
elle lui plaisait encore, certes ; c’était une si jolie petite vierge ; et bien flamande, bien selon son idéal de
Bruges et son orgueil exclusif de la race. Barbe semblait I’étrangére ; oui ! mais quel arome et quelle
promesse de voluptés montait d’elle !

% Michel de Ghelderode, Thédtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 192.

5% Une recherche sur « Bartholomeus » effectuée a travers la version numérique du Carillonneur permet de dégager un portrait
original et vraisemblable de Fernand Khnopff.

%7 Tllustration de Fernand Khnopff. Les lévres rouges, 1897. Elle a été dessinée 1’année de parution du... Carillonneur.
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Godelieve signifie « aimée ou amour de Dieu ». Elle porte le nom
d’une sainte vénérée dans les Flandres, Sainte Godelieve de Gistel, qui a
le pouvoir de guérir les aveugles. Dans le roman, Rodenbach dévoile lui-
méme son procédé onomastique. En effet, le carillonneur se plait « a
prononcer son nom sans savoir pourquoi, ce doux nom de litanies, ce nom
dont « God », c’est-a-dire Dieu en néerlandais, est la racine et ou on dirait
que le nom de Dieu s’enjolive ». Comme c’est le cas de la Sophia !*®
L’action, TV) La jeune fille au sourire indéfinissable fait penser a la
Joconde. (Le réve, VII) Rodenbach semble la comparer a Mélisande qui
au début du drame de Maeterlinck est perdue dans la forét, mais aussi a la
coupe de Thulé, symbole de la limite de la connaissance humaine, a une

cathédrale et a un Temple (de Salomon ?) ou encore a la Bien-aimée du

Cantique des Cantiques (L’ ’amour, 2) :

Godelieve était tombée la comme un sachet de silence dans la forét, comme la coupe de Thulé dans la
mer. Elle apparaissait si amene, avec son visage ogival, son front lisse et pur comme le mur d’un temple,
ses beaux cheveux de miel.

Plus loin, Van Hulle évoque Godelieve comme s’il s’agissait de la Shekinah, la présence de Dieu dans
le monde, 1’ Agent universel qui donne vie a toutes choses. (Le réve, IV) Dans ce cas, Van Hulle serait
Dieu tout-puissant et Godelieve sa manifestation concréte dans le monde, 1’Esprit Saint ou la Sophia :

Mais il la chérissait surtout comme la conscience de lui-méme, la preuve de sa propre existence.
I1 lui semblait que, sans elle, il serait un mort.

Elle pourrait personnifier I’épouse défunte de Bruges-la-Morte et, par analogie, I’Esprit Saint ou la
Sophia fonctionne comme l'intériorité méme de la conscience divine, qui scrute et connait les
profondeurs de I'Etre supréme®. Mais aussi I’ Androgyne primordial, le couple originel dans son désir de
fusionner harmonieusement les principes masculin et féminin, selon 1’allégorie de I’antiquaire (Le réve,

IV):

Elle lui était complaisante comme un miroir. Il se voyait en elle, car elle lui ressemblait. [...] IIs
passaient souvent des heures dans la méme chambre, sans se parler, heureux d’étre ensemble, heureux
du silence®™. Ils n’avaient pas la sensation d’étre distincts I’un de I’autre.

Elle était vraiment sa chair. On aurait dit qu’elle le continuait, qu’elle le prolongeait hors de lui-
méme. Dés qu’il désirait une chose, elle I’exécutait aussitét, comme il I’aurait fait lui-méme. Il sentait en
elle les mains et les pieds de sa volonté. Et c’est vraiment, a la lettre, qu’il voyait par ses yeux.

L’antiquaire avoue qu’il ne quittait jamais Godelieve, qu’il était le « gardien minutieux de son
trésor », ce qui assimile la jeune femme a la chevelure vénérée par Viane. Godelieve elle-méme préfére

%8 C’est quasi la définition de la Sophia, de I’Esprit saint, émanation du Principe divin.

9 (Sagesse 7, 26) : Elle [la Sagesse divine] est un rayonnement de la lumiére éternelle, un miroir sans tache de ’activité de
Dieu, une image de sa bonté.

0 Ta Gnose associe le Silence au Plérdme un couple archétypal (syzygie). Il existe quinze syzygies formées de trente éons.
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rester avec « notre pere » comme elle le nomme au grand dépit de sa sceur effarouchée, un parfait
synonyme du « Dieu le Pére ». Le mot « notre » est d’ailleurs appuyé par des italiques. (Le réve, XIII)
Barbe 1’épouse de Borluut, ou Barbara, qui signifie « étrangéere », n’est-elle pas un avatar catholique
de Marie-Madeleine qui annonce la splendeur mystique ? Dans Le Carillonneur, Rodenbach n’hésite pas
a la comparer a la martyre de La Légende dorée (Le réve, VIII), ce qui renforce 1’idée que mon

rapprochement de la servante de Viane avec la sainte est fondé®" :

Tout cela Barbe allait le porter, I’assumer dans sa fine main, comme la sainte Barbe du triptyque
soutient dans sa paume un petit clocher en or qui se fie a elle et se briserait si le caprice lui venait de
changer son geste. Joris s’extasia devant le tableau du vieux maitre. Il regarda Barbe avec tendresse :
« Ma tour est dans ta main, et mon ceeur est dans la tour®> »

L’avocat et militant flamingant Farazyn, I’ardent partisan de Bruges Port-de-Mer, serait une
déformation de pharisien, synonyme d’hypocrite et de faux dévot. Mais, en Flandre occidentale, ce
patronyme existe réellement. Des recherches sont dés lors nécessaires pour savoir si un notable brugeois
de ce nom a été actif au temps de notre écrivain. En tout cas, de par sa position influente, il rappelle la
figure de Julius Sabbe (1846-1910), I’un des principaux promoteurs du projet de renouveau économique
représenté par Zeebruges. Gantois comme Rodenbach, il était membre fondateur de la Loge La Flandre
créée en 1881 (cf. fin du chapitre 13) et professeur de néerlandais a 1’ Athénée Royal de Bruges. De plus,
le théme central du Carillonneur semble faire allusion a son célébre poéme Klokke Roeland (La Cloche
Roeland, 1877) mis en musique par Edgar Tinel (1854-1912). Sabbe était également le rédacteur en chef
du magazine libéral flamand Brugsche Beiaard (Le Carillon de Bruges), le concurrent du trés
francophone Journal de Bruges animé par des amis intimes de Rodenbach. Le fils ainé de Julius Sabbe,
I’écrivain Maurits Sabbe (1873-1938), prendra le contre-pied de Bruges-la-Morte en décrivant une ville
populaire et pleine de vie dans plusieurs récits. En récompense de son ceuvre politiquement correcte
écrite en néerlandais, son buste trone a deux pas du béguinage, la ou aurait dii s’ériger un médaillon de
Rodenbach ciselé par Rodin, mais qui fut refusé par les autorités apreés une campagne de dénigrement
menée principalement par des associations catholiques et flamingantes.

Difficile de confirmer si dans le passage qui suit 1I’auteur dénonce une « entente » magonnique, a tout
le moins un puissant lobby dont Farazyn-Julius Sabbe serait le pivot, destinée a concrétiser rapidement le
projet de Zeebruges (L action, II) :

Pour cette dffaire de Bruges-Port-de-Mer, comme pour les autres dffaires, tout se passa dans I’ombre,
en conciliabules étroits, en audiences de fonctionnaires, en tactiques de commissions. Des ingénieurs
conspiraient avec des financiers et des hommes politiques. Farazyn était I’dme de ces combinaisons.

Toujours est-il que 1’architecte Borluut, qui pressent sa destitution pour insoumission et rébellion
contre le projet de Bruges Port-de-Mer, semble également pointer du doigt, sur un mode sardonique, les

agissements de la Loge La Flandre (L’action, IV) :

Désormais, on allait abimer son ceuvre. On nommerait, en son remplacement, quelque magon.

81 Te Concile de Vatican II a retiré sainte Barbe du calendrier universel.
2 e mot « tour » apparait a deux reprises.
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Les conceptions de I’architecte malheureux différent radicalement de celles de son successeur
flamand puisqu’il fustige sa manie de rénover qui impose aux touristes des simulacres de batiments
gothiques, quitte a transformer une partie de la ville en « Walt Disney » médiéval au détriment de
I’authenticité historique. (L’ action, VII)

Comme c’est le cas de la ville entiere dans Bruges-la-Morte, la Tour du Beffroi est le personnage
essentiel du roman. Elle détermine dés le début 1’évolution fatale des principaux protagonistes du récit.
Citons la cloche offerte par la ville d’Anvers a Notre-Dame et baptisée « Marie ». Affectée au beffroi en
1800, la cloche monumentale que le carillonneur a t6t fait de surnommer « L’étrangere » (la traduction
de Barbe-Barbara ou quand Marie devient Madeleine !) le surprend par sa décoration qui serait baroque
et luxurieuse (illustration en fin de chapitre) : elle annonce son mariage contre nature avec la sensuelle
Barbe. La Tour joue également un role archétypal et initiatique : 1’ascension du beffroi s’effectue
péniblement, comme s’il s’agissait d’une épreuve intitiatique. Le carilloneur quitte I’ombre et la terre
pour aller vers la pleine lumiere, la « Porte du Ciel ». (Le réve, III) Aprés avoir traversé les Limbes, sur
le modele de I’Alchimie mystique qui voit dans les principaux épisodes de la Passion du Christ
I’accomplissement de la Pierre philosophale, Borluut accéde au but de sa quéte :

Il montait toujours; a présent I’escalier s’éclairait; par des baies, les plates-formes crénelées,
I’architecture ajourée, une lumiére blanche et vierge [ndr : sans doute la Sagesse divine ou I’Esprit
saint] arrivait, coulait sur les marches, déferlait en écumes, les soufrait d’un subit éclair.

Borluut se sentit une joie d’armistice, de convalescence, de liberté, apreés ces cachots et ces limbes. Il se
retrouvait lui-méme. Il avait cessé d’étre identifié avec la nuit, incorporé par elle. Il se voyait enfin. [...]

D’ailleurs dans le méme chapitre, la Tour magdaléenne-beffroi est le symbole méme du baptéme de
lumiére et de la rédemption :

Ma vie, confie Joris a Godelieve, a été comme [’ascension noire que nous venons de faire ; mais qui
toujours s’acheva dans de la lumiére. C’est la tour qui m’a sauvé.

A P’instar de la chevelure sacralisée de Bruges-la-Morte, la Tour fait office de feu symbolique dés les
premiéres lignes du roman : « En ces Flandres méditatives, parmi les brumes humides et rebelles aux
prestiges du feu, le carillon en tient lieu. » (Le réve, I) La Tour est pleinement associée a la Lumiére qui
luit dans les Ténebres, comme 1’annonce 1’évangéliste Jean, ou encore a 1’Arbre de Vie, celui de la
Connaissance, encerclé par le Serpent (Le réve, III) Mais on songe aussi au caducée du dieu Hermes
entouré de serpents :

L’escalier de pierre tournait en courbes bréves, tortueux, repliant sans cesse sur lui-méme ses neeuds de
serpent, de maigre vigne. Il montait a [’assaut de la tour comme a I’assaut d’un mur. De temps en temps,
une meurtriére, une fente dans la maconnerie, d’ou tombe un jour livide, une fine estafilade qui
défigure I’ombre.

Pour atteindre le sommet du beffroi, qui compte trois étages, il faut gravir 365 marches, soit le
nombre de jours nécessaire a la révolution de la terre autour du soleil. Ce détail n’a pas échappé a
I’écrivain : « Chaque marche de I’escalier obscur créait la distance d’une année. » (Le réve, XI)

La Tour qui se dresse « a égale distance de Dieu et de la terre » (Le réve, III) est-elle le symbole de
I’Esprit Saint intercesseur de Dieu pour I’humanité ?
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Confirmant ce combat de 1’ombre et de la lumieére, I’ultime concert de Borluut est joué a la tombée de
la nuit, dans les ténébres : il préfigure la mort tragique du carillonneur...

Lors d’une discussion chez Van Hulle, il est possible que Rodenbach fasse allusion a la demeure de
Perez de Malvenda du Quai du Rosaire de Bruges-la-Morte en évoquant une « Maison Espagnole avec
une facade a pignons, des vitres glauques, un perron d’ou la mort souvent descendait ». (Le réve, 1) Et le
domicile du carillonneur se situe au Dyver, probablement au n° 7, un lieu qui comme celui du Rosaire
abrita la relique du Saint-Sang ou du Graal durant les guerres de religion (cf. chapitre 11).

En matiere d’occultisme, Rodenbach, paradoxalement, se découvre davantage dans Le Carillonneur
en énumérant la panoplie des phénomenes paranormaux : le pouvoir de guérison par les fluides et
Pimposition des mains, les « avertissements préalables de la destinée » (Le réve, VIII), les
pressentiments, les superstitions et les songes qu’il convient de décrypter correctement, 1’astrologie, la
télépathie mentale et astrale, la communication avec le monde invisible, et bien siir les revenants y sont
tour a tour cités ! (L’amour, 1) Le début du chapitre XVI du Réve en récapitule quelques-uns et c’est
Barbe la profonde névrosée qui en est le médium et le capteur le plus sensible. La force mystérieuse et
inéluctable du Destin, plus puissant que la volonté, constitue également un théme récurrent du
Carillonneur (Le réve, VII et L amour, II) :

Notre vie s’accomplit d’elle-méme. Tout ce que nous combinons minutieusement, a la derniére minute
nous échappe ou change.

Sur le plan des croyances religieuses, 1’écrivain qui se définit comme un spiritualiste®”

imagine avec
minutie I’union mystique et sacrée entre Joris et Godelieve. Elle se déroule sans I’intervention dun prétre
— C’est Godelieve elle-méme, une femme, qui énonce les formules habituellement prononcées par un
prétre — dans la chapelle du Saint-Sacrement de la cathédrale du Saint-Sauveur, située dans le

prolongement du cheeur, c’est-a-dire dans I’axe du Saint des Saints du sanctuaire (L’amour, VI) :

Elle s’était agenouillée sur une chaise, s’enveloppa d’un signe de croix, chercha dans son Paroissien la
messe pour la bénédiction du mariage. Quand elle I’eut trouvée, elle se signa de nouveau et commenga a
lire I’Introit, les yeux sur la page, épelant les mots avec un lent remuement des lévres, pour éviter toute
distraction qui aurait été sacrilége.

Le «visiteur » que je suis a Bruges a découvert que face a la chapelle du Saint-Sacrement de la
cathédrale Saint-Sauveur, a I’extrémité du cheeur devant le caveau des évéques, se trouvent une Madone
en majesté et des médaillons de Jésus et de Madeleine (ou de la Mater Dei, la Vierge Marie) qui se
regardent dans les yeux comme le feraient des amoureux...

L’architecte de Bruges compare implicitement la ville qu’il est occupé a momifier (sic) au Mythe
égyptien d’Osiris par 1’évocation de la déesse Isis, dont le lotus est I’attribut principal (Le réve, XI) :

Il fut ’embaumeur de cette ville. Morte, elle se fiit décomposée, désagrégée. Il I’avait faite momie, dans
les bandelettes de ses eaux inertes, de ses réguliéres fumées ; avec des dorures, aux facades, de la
polychromie, comme de I’or et des onguents aux ongles, a la denture ; et le lis de Memling en travers du
cadavre, comme I’ancien lotus sur les vierges d’Egypte.

83 Se définit comme spiritualiste a 1I’époque celui qui croit a la primauté de 1’ame sur la matiére, a la survie de 1’esprit aprés la
mort, ou aux forces invisibles.

203



A la fin du roman, le carillonneur confie qu’il ne croit pas au dieu des simples gens, mais en « un
Dieu toute-Intelligence »*** (L action, IX) : il est déiste. Fidéle a sa conception symboliste et occultiste de
I’ Artiste-Dieu, Rodenbach compare Joris Borluut qui va se suicider au Christ de la Passion : « [il] frémit.
11 eut sa minute de défaillance, sa sueur d’agonie du jardin des Olives. » (L action, IX)

Quant a Godelieve, elle se cloitre au béguinage de Dixmude, 1’arriére-pays de Bruges, afin de faire
pénitence et d’expier ses supposés péchés. Ultime clin d’ceil a un Christ féminin, si présent dans
I’imaginaire des artistes symbolistes, la fréle béguine porte une croix trop lourde lors de la spectaculaire
Procession des Pénitents de Furnes.

Au temps de leur amour, Godelieve était percue par Borluut comme une Madeleine pourvoyeuse de
baume au chevet du Christ : « Elle allait, de I’un a I’autre, semblait-il, porter des baumes, les guérir, les
réconcilier, comme une Sceur de charité entre deux malades » (L’amour, II), « une Sceur de charité qui le
panserait chaque fois qu’il serait blessé et en sang » comme c’est le cas du Christ en croix. (L’amour,
IIT) Le passage qui suit prend un tour encore plus évangélique puisque son amoureux n’ose pas toucher
Godelieve a I’instar du Christ et de Madeleine (il s’agit d’une variante inversée du « Noli me tangere »
de I’évangile) : elle se contente du « baume » de son regard pour le rassurer (L’amour, II) :

Godelieve I’épiait. Un moment apres, comme il s’était retourné, elle vit qu’il avait les yeux pleins de
larmes. Douleur de voir pleurer un homme ! Alors, miséricordieuse, plus que sceur, devenue maternelle
par la pitié®”, elle s’approcha de lui, prit ses mains en silence, ne trouvant pas une parole, n’osant pas

toucher a cette blessure intime et profonde ot le baume du regard devait suffire.

Le suicide par pendaison de Borluut au battant d’une cloche du carillon conclut le récit du
Carillonneur. Mais cette fin tragique laisse un parfum d’ambiguité. En effet, I’ Ame résonante de Joris
Borluut/Georges Rodenbach plane désormais pour I’Eternité sur la ville de Bruges en lui transmettant ses
vibrations occultes...

Louis Titz.
Le Carillonneur. Carteret, 1926.

84 Quiconque croit en un « Dieu Tout-Intelligence », refuse 1’image d’un Dieu anthropomorphe moraliseur pour lui préférer
I’idée d’un Principe supérieur spirituel, conscient, rationnel et harmonieux, qui régit 1’univers par sa seule pensée.
5 11 y a de nouveau amalgame entre Marie, Mére de Dieu, et Marie-Madeleine, épouse du Christ.
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Annexe 2 : Remémoration d’amis belges

En 1893, le cercle littéraire brugeois Excelsior ! comptait une
quarantaine de membres et une centaine d’abonnés a sa bibliothéque
riche de deux mille ouvrages. En une décennie, le comité plein
d’enthousiasme et d’imagination avait organisé 137 conférences sur les
sujets les plus divers. Sans compter celles plus ardues des confréres
parisiens de Rodenbach (Péladan, Maurice Barrés, Jules Bois et autres).
Pour le dixieme anniversaire du Cercle Littéraire Excelsior ! chaque
orateur fut invité a écrire un texte destiné a étre publié dans un livre
jubilaire. Pour I’événement, Stéphane Mallarmé composa un sonnet
intitulé, dans un premier temps, Sonnet. A ceux de I’Excelsior (publié en
en aofit 1893). Par la suite, il lui donnera un titre plus conforme a son

606

style compliqué et ambitieux, Remémoration d’Amis belges™. Dans sa

Bibliographie des Poésies (Ed. Deman, Bruxelles, 1899), Stéphane
Mallarmé a expliqué avec sobriété les circonstances a 1’origine du texte : « J’éprouve un plaisir a envoyer
ce sonnet au livre d’or du Cercle Excelsior ou j’avais fait une conférence et connu des amis. »

A ceux de I’Excelsior®”’.

A des heures et sans que tel souffle I’émeuve
Toute la vétusté presque couleur encens
Comme furtive d’elle et visible je sens

Que se dévét pli selon pli la pierre veuve

Flotte ou semble par soi n’apporter une preuve
Sinon d’épandre pour baume antique®® le temps
Nous immémoriaux quelques-uns si contents
Sur la soudaineté de notre amitié neuve

O trés chers rencontrés en le jamais banal
Bruges multipliant I’aube au défunt canal
Avec la promenade éparse de maint cygne

Quand solennellement cette cité m’apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne
A prompte irradier ainsi qu’aile ’esprit.

% Stéphane Mallarmé, Poésies, Gallimard-Poésie, Paris, 1979, p. 76. Cf. chapitre 3.

57" Paru dans le livre jubilaire Excelsior ! 1883-1893 (Popp, Bruges, 1893). Ensuite, dans L’Art littéraire, novembre 1893.
Republié dans cette revue en juillet-aofit 1894. Les Popp étaient fort liés a Rodenbach et dirigeaient Le Journal de Bruges.
Un exemplaire se trouve a la Bibliothéque de Bruges.

% La version du sonnet de L’Excelsior mentionne « utile » a la place de « antique ».

205



Le poéme de Stéphane Mallarmé rappelle I’univers mélancolique de Bruges-la-Morte. Le poéte
hemétique, grace a une syntaxe sibylline a dessein — le sonnet n’est pas ponctué —, ne voulait pas vexer
ses « trés chers rencontrés » a Bruges. Dés lors aurait-il rendu un hommage discret a Rodenbach, 1’un de
ses poetes préférés, alors que le pronom relatif (« lesquels) est au pluriel et renvoie aussi bien a ses amis
belges qu’il s’agissait de ne pas rendre jaloux en portant au pinacle son ami personnel ?

Remarquons d’emblée que le « sang », ce fluide intimement lié a la ville grace a la célébre relique,

apparait aux trois premiers alexandrins du sonnet sous forme d’homophonies : « sans », « encens » et « je
sens ». Il est difficile de confirmer une intention de 1’auteur.
Le vol de la Colombe emblématique de I’Esprit Saint irradie les poétes sublimés. Dans 1’acte final de
Lohengrin (1850), le cygne qui conduit le chevalier ne se change-t-il pas... en colombe envoyée par le
Graal ? Rodenbach est-il Lohengrin le fils de Perceval Roi et Gardien du Graal ? Placé au dernier vers du
sonnet, le verbe « irradier »*”, qui signifie aussi I’action de se propager en s’écartant d’un centre pour
rayonner comme le fait la présence divine dans le monde manifesté, apparait également dans 1’hommage
de Mallarmé a un autre grand artiste, Richard Wagner (Hommage a Wagner, 1886). Ce n’est pas un
hasard : Parsifal et Bruges-la-Morte ont en commun plus d’un théme (cf. chapitre 21).

Dans Le Miroir du Ciel natal (1898)*°, Rodenbach a écrit un poéme sans titre qui par le choix des
termes (« épars », « flotte », « encens », « se déplie et se replie », « aile », etc.) semble prolonger et
commenter la description de Bruges-la-Morte :

Le brouillard indolent de I’automne est épars...
Il flotte entre les tours comme I’encens qui réve
Et s’attarde apres la grand-messe dans les nefs ;
Et il dort comme du linge sur les remparts.

1l se déplie et se replie. Et c’est une aile

Aux mouvements imperceptibles et sans fin ;
Tout s’estompe ; tout prend un air un peu divin ;
Et, sous ces frolements pdles, tout se nivelle.

Tout est gris, tout revét la couleur de la brume :
Le ciel, les vieux pignons, les eaux, les peupliers,
Que la brume aisément a réconciliés

Comme tout ce qui est déja presque posthume.

Brouillard vainqueur qui, sur le fond pdle de I’air,
A méme délayé les tours accoutumées

Dont I’élancement gris s’efface et n’a plus I'air
Qu’un songe de géométrie et de fumées.

L’encens de la messe solennelle, 1’aile ou encore le linge flottant font songer a I’Esprit qui enveloppe
la cité « posthume », ce qui induit qu’elle participe déja de I’Eternité comme la Jérusalem céleste : « tout
y prend un air un peu divin. ».

9 1 Esprit saint est souvent associé au terme « irradier ».
61 Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1265.
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Dans son interprétation mystique de Bruges, Rodenbach y compare le brouillard a un linge qui dort
sur les remparts. Il peut s’agir — 1’explication la plus probable — du Linge de Véronique (sainte Face) qui
aurait essuyé le visage de Jésus lors de la montée au Calvaire. Dans 1’évangile de Jean, la téte du Christ
est recouverte d’un « linge », c’est le mot biblique utilisé, le Jeudi saint peu avant la Derniére Céne (Jean
13:4), ainsi qu’au moment de la Mise au tombeau (Jean 20:7). Cette analogie donnerait un sens nettement
ésotérique au texte de Georges Rodenbach®". 1l faut savoir que dans la littérature et 1'art spirituel de la fin
du 19¢ siécle, le mot « linge » dépassait la simple réalité domestique pour revétir une connotation
nettement évangélique et liturgique. Il évoque tour a tour le linge du lavement des pieds, le voile de
Véronique imprégné de 'image sainte et le suaire du tombeau (Jean 20:7). Chez Rodenbach, comparer le
brouillard a un linge étendu sur les remparts revient a draper la cité dans un linceul sacré, faisant de
Bruges un corps mystique conservé dans l'attente de la transfiguration.

' Le mot «esprit» clot le sonnet de

BRUGES. - Les Cygnes du Qual Long
Série 1L N. 104

Mallarmé et « souffle », pour souffle
créateur, surgit au vers initial, cet Esprit
divin qui plane sur Bruges et se
manifeste dans la matiére «pli selon
pli », cette Jérusalem du Nord depuis des
temps immémoriaux, comme j’ai essayé
de le montrer dans cette étude.
Rodenbach insiste quant a lui sur la
puissance  de  synthése et de
réconciliation des contraires que possede
la cité. Elle unit la terre au ciel, le blanc

au noir. Elle fusionne 1’eau, I’air et la terre, conformément aux principes de I’alchimie mystique : « Le
ciel, les vieux pignons, les eaux, les peupliers, / Que la brume aisément a réconciliés. » « L’encens » ou
les « fumées » jouent ici le role du feu divin purificateur et quintessencié.

D’une fagon plus générale, les deux poemes semblent évoquer le Grand (Euvre alchimique résumé par
la formule « Solve et Coagula » (« Dissous et coagule », « Purifie et intégre » ou encore « Rassemble ce
qui est épars »), une opération délicate que Bruges seule, ville élue entre toutes, est a méme de réaliser,
elle qui parvient a « multiplier ’aube » (cf. Remémoration d’amis belges, vers 10), a atteindre la fameuse
« Heure d’Or », 1’Aurore exaltée dans les traités d’alchimie. Le Christ des alchimistes n’est-il pas
considéré comme le multiplicateur et le transfigurateur par excellence (comme au Mont Thabor), lui qui
a accompli les miracles de la multiplication des pains et des poissons, ainsi que le changement de 1’eau
en vin aux Noces de Cana ?

Le terme « fumée », au sens voisin de « I’encens » du poéme de Mallarmé, figure le Feu secret
(philosophique) : c’est 1’énergie divine cachée au cceur méme du monde physique, le principe de vie et
de conscience et 1’énergie spirituelle invisible qui dissout la matiére morte (Bruges) pour la faire passer
de I’état terrestre a 1’état céleste et éternel.

Dans les deux textes, il s’agit de séparer le subtil de 1’épais au travers des quatre éléments
fondamentaux : ils débutent par la description de la ville de pierre, la ville palbable et réelle, pour se
clore, le premier sur 1’aile de 1’esprit qui irradie, le second sur la géométrie, la fumée et le songe, c’est-a-
dire la cité impalpable, comme céleste, encensée et spiritualisée a jamais®'?.

811 Un article du Journal de Bruxelles (10 décembre 1888) consacré au peintre Gustave Moreau utilise le mot « linge » dans ce
sens évangélique. On le retrouve dans bien d’autres textes de Rodenbach.
12" Les deux poétes partent de la terre (la ville) pour arriver au feu quintessencié en passant par I’air et I’eau (les canaux).
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Comme conclusion de cet essai, je reproduis 1’un des poemes les plus mallarméens de Rodenbach :
Pour la gloire de Mallarmé (1896)°". Fondé sur la théorie des correspondances du mystique Swedenborg
et concrétisée par Baudelaire, il rend un hommage raffiné et appuyé au Maitre vénéré depuis toujours :

C’est tout mystére et tout secret et toutes portes
S’ouvrant un peu sur un commencement de soir ;
La goutte de soleil dans un diamant noir ;

Et I’éclair vif qu’ont les bijoux des reines mortes.

Une forét de mdts disant la mer ; des hampes
Attestant des drapeaux qui n’auront pas été ;

Rien qu’une rose pour suggérer des roses thé ;

Et des jets d’eau soudain baissés, comme des lampes !
Poéme ! Une relique est dans le reliquaire,

Invisible et pourtant sensible sous le verre

Ot les yeux des croyants se sont unis en elle®*.

Poéme ! Une clarté qui, de soi-méme avare,
Scintille, intermittente afin d’étre éternelle ;
Et c’est, dans de la nuit, les feux tournants d’un phare !

13 (Buvres de Georges Rodenbach : 2 tomes, Mercure de France, Paris, 1923 et 1925, p. 296.
Ce poéme a été publié pour la premiére fois dans la revue La Plume en juin 1894. Il n’a jamais étérepris dans un recueil de
Georges Rodenbach. Mais il figure dans le célébre Album offert a Mallarmé en mars 1897 par ses amis.
614 Ce tercet rappelle la thématique du coffret de cristal qui abrite la chevelure dans Bruges-la-Morte.
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Annexe 3 : Barreés ou la clé ! Les deux femmes du bourgeois de Bruges

Voici le texte intégral d’une nouvelle de Maurice Barres (1862-1923) qui a été publiée dans Le
Figaro du 29 juillet 1892, soit dans le méme journal qui avait fait paraitre en feuilleton Bruges-la-Morte
et deux mois apres I’édition définitive du roman de Georges Rodenbach pour le compte de Marpon-
Flammarion. Plus tard, le récit sera inséré dans le recueil Du sang, de la volupté et de la mort®”. Il a
également été reproduit dans I’album jubilaire du Cercle littéraire Excelsior ! évoqué a I’annexe 1 de
cette étude. Les Brugeois, a I’esprit frondeur, ont-ils joué un bon tour a I’écrivain « parvenu » qu’était le
« Parisien » Rodenbach en proposant a leurs lecteurs érudits un pastiche ou une satire de Bruges-la-
Morte ? Toujours est-il que, pour sa contribution personnelle, Rodenbach s’est borné a envoyer au
cercle littéraire une piéce trés moyenne intitulée Nénuphar qui n’est reprise dans aucun de ses recueils.

L’intrigue de Barrés, sommaire et frivole, est écrite dans un style reldché — par exemple, par la
répétition de mots tres proches dont il n’est pas coutumier. Il pourrait donc bien s’agir d’une parodie
d’un goiit douteux de Bruges-la-Morte. Elle posséderait néanmoins le mérite de fournir les clés du récit
de Rodenbach : la compétition entre la Vierge Marie et Marie-Madeleine telle que la Gnose et les
apocryphes I’induisent. La comparaison des deux ceuvres®® que je propose ici s’appuie principalement,
mais pas seulement, sur I’onomastique de la nouvelle.

Il est utile de rappeler que Barres, avant de devenir I’écrivain nationaliste des Déracinés, était I’ami
d’enfance d’un autre Lorrain, Stanislas de Guaita, et a ce titre un fervent rosicrucien parfaitement
introduit dans le milieu occultiste au début de sa carriére. Il aurait dés lors acquis les connaissances
suffisantes pour décrypter I’aspect ésotérique de Bruges-la-Morte, d’autant qu’il était contemporain de
I’auteur et qu’il le cotoyait aux Mardis de Mallarmé.

Georges Rodenbach n’aurait pas été dupe de ce coup bas a en juger par une critique sarcastique a
I’égard du Lorrain relatée dans Le Journal des Goncourt a la date du 24 juin 1894 :

Rodenbach proclame que « Barrés est une vraie sangsue des vivants a la peau desquels il se colle, leur
sucant toute la notation qu’il y a en eux de la vie vivante — lui, Barrés, qui n’a que des lectures de
livres®”. »

Dans Le Jardin de Bérénice (1891), admiré de Maeterlinck, Barrés évoque, non seulement une ville
abandonnée, Aigues-Mortes, mais aussi un voyage aux Saintes-Maries-de-la-Mer en Camargue. On y
trouve cette réplique prétée au philosophe Sénéque censé disserter avec Lazare : « Avez-vous jamais
mieux gofité la pudeur que dans les bras de Marie-Madeleine ? » Une citation qui semble étayer [’une de
mes hypothéses : la relation de Viane avec Jane ne sert qu’a mettre en exergue la Connaissance et
I’Amour tels que définis par les apocryphes et la Gnose. En notes de bas de page, j’indique les
rapprochements qu’il convient d’effectuer avec la thématique de Bruges-la-Morte.

815 Maurice Barrés, Du sang, de la volupté et de la mort, G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1894.

La nouvelle fait également allusion a la Légende des deux femmes du bourgeois de Bruges (parfois appelée le conte du
Chevalier aux deux femmes), célébre récit du folklore de la littérature flamande médiévale.

Dés 1889, Rodenbach a consacré plusieurs articles moqueurs au « député-littérateur » (sic) boulangiste. Notamment celui du
11 aofit 1890 dans Le Journal de Bruxelles. En ligne.
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Les deux femmes du bourgeois de Bruges®"

Au temps de la Renaissance, il y eut, a Bruges, un riche bourgeois que ne distrayaient pas les grands
festins ou ses compatriotes s’amusent a beaucoup manger et a bouffonner. Il se fut plu au tir de I’arc, car
sa vanité était flattée qu’on I’y proclamat roi, mais il ne sentait pas de plaisir réel a étre admiré par les
commeres brugeoises. Et il était aussi un peu dégoiité de sa femme, quoiqu’elle lui fit fidéle et fraiche,
mais j’ai vu son portrait, et c’était une petite Memling, scrupuleuse de tout ce qui git au modeste enclos
d’une vie réguliere et nullement avertie des frivolités et des emportements qui seuls eussent contenté ce
mélancolique désceuvré®”,

Dans ces sentiments, il forma le veeu de voyager en Terre Sainte. C’était tout a la fois pour accomplir des
choses sublimes et pour se distraire.

Il faut toujours rabattre de nos réves ; le Flamand ne dépassa pas 1’Italie, car une femme qui avait une
beauté de ce pays et qui par la lui parut incomparable, retint sur ses seins nus la téte carrée de cet
étranger®”. Elle avait été la maitresse de Laurent de Médicis®* et, durant une nuit, du jeune Pic de La
Mirandole®?. J’ai vu leurs portraits qu’avec elle, dans la suite, elle transporta en Flandre, et qui sont a
Anvers, dans la maison Plantin. Laurent de Médicis est gros et sale comme un professeur de dessin, et La
Mirandole a la figure pure et glacée d’un jeune juif élégant, gauche et cérébral. Parfumée et vétue de
soie, cette Clorinde®® lisait a son amant 1’ Arioste®, dont la magnificence aisée ajoutait encore a sa grace
voluptueuse, et la mélancolie du jeune homme, qui jusqu’alors tendait a la bouderie, devint une tristesse
enivrée®®,

Quand ils eurent dissipé leurs ressources et jusqu’a leurs bijoux, le Flamand, pour qui c’était
insupportable d’imaginer qu’un jour elle serait, loin de lui, vieille et pitoyable, la pria de 1’accompagner
dans les Flandres, ou ils trouveraient 1’abondance.

Clorinde, en méme temps qu’elle enseignait son cher barbare a gofiter toutes les belles choses, avait
désappris de les aimer, et c’est de lui seul qu’il lui efit cofité de se séparer ; aussi accepta-t-elle ce pénible
exil. Mais a mesure que leur voyage s’avancait, ils étaient bien tristes, car la nature devenait plus pauvre
et ils allaient du c6té de I’hiver.

618 11 est possible que Barrés ait donné le sobriquet de « bourgeois de Bruges » ou de « Flamand » & Rodenbach lui-méme, dont

la famille était d’origine germanique. Les milieux nationalistes frangais n’appréciaient guére les Belges qui avaient observé
une neutralité prudente pendant la guerre franco-prussienne. Le désastre de Sedan (1870) avait provoqué I’annexion de la
Lorraine, la région natale de Maurice Barrés, par 1’ Allemagne. L hypothése du pastiche est étayée par le fait que Rodenbach
est surnommé « le bourgeois de Bruges » dans Le Journal des Goncourt a la date du 6 janvier 1895. Selon Le Figaro du 24
avril 1902, et ses amis le surnommaient « le bourgeois gentilhomme ».

Hugues Viane est également un « mélancolique désceuvré ».

« Téte carrée », terme d’origine... lorraine, est un surnom péjoratif donné aux Allemands et d’une facon générale aux
peuples germaniques dont les Flamands (Rodenbach dans ce cas) font partie intégrante.

Les Médicis, passionnés d’alchimie et de Kabbale, ont favorisé la résurgence du courant néo-platonicien qui influenga des
artistes comme Botticelli, Léonard de Vinci ou le jeune Michel-Ange. Le succés du Corpus hermeticum de Marsile Ficin est
la pour en témoigner. Péladan se profilait comme sa réincarnation.

Pic de la Mirandole est le fondateur de la Kabbale chrétienne ou philosophique, une thématique qui parcourt Bruges-la-
Morte. 11 était membre de 1’Ordre des Fideles d’Amour (cf. chapitre 15).

C’est le prénom de I’héroine de la Jérusalem délivrée du Tasse. Amazone guerriére, fille du roi chrétien d’Ethiopie, elle
combat dans le camp des paiens. Elle est tuée en duel par son amant Tancrede qui la baptise in extremis. La mention de
I’Ethiopie fait songer a la Reine de Saba la plupart du temps assimilée a la Bien-aimée du Cantique. Comme Marie-
Madeleine I’est également par I’usage du nard et du baume (Cantique des Cantiques 1:12 et 4:10).

Son Roland furieux est une parodie des romans chevaleresques.

Le portrait que Barres dresse de Clorinde ressemble a celui de Marie-Madeleine dans 1’iconographie religieuse.

D’autre part, la liaison amoureuse de Viane et de Jane se transforme peu a peu en « tristesse enivrée ».
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Quand ils arrivérent en vue de Bruges, ils comprirent I’un et I’autre qu’en franchissant ce dernier espace
ils terminaient une partie de leur vie qui avait été leur jeunesse. La campagne était comme glacée de
soleil, un faible soleil de midi qui tombait du ciel le plus gris. Le coeur de I’étrangére se serrait, car elle
craignait qu’il I’aimdt moins que sa vraie femme et qu’il la renvoyat. Et lui, d’autre part, a revoir les
premiéres images dont s’étaient remplis ses yeux de petit garcon, s’apitoyait de 1’idée qu’il mourrait un
jour.

Ils atteignirent ainsi jusqu’au quai du Rosaire et s’accoudérent au-dessus du petit étang qui baigne les
basses maisons de briques ¢a et 1a teintées d’ocre®®. Son odeur fiévreuse leur rappelait le paradis de
Venise. lls regardaient ce miroir mélancolique encadré de 1’herbe des béguines qui croit sur les vieilles
pierres®”, et leur pensée allait avec cette eau froide se perdre sous les volites obscures. Le ciel était si prés
de tous ces petits toits bizarrement découpés, que le clocher de Notre-Dame semblait le toucher. Alors,
sans doute, comme aujourd’hui, I’estaminet de la Vache avancait sur I’eau sa délicate et modeste
terrasse, supportée par des colonnettes. Et peut-étre aussi, comme je 1’entendis, jouait-on de la musique
triste sur le petit marché aux poissons. Il se tourna vers elle qui était tremblante et lui dit :

« En revenant avec vous a cet endroit d’ou je suis parti avant que je vous connusse, je veux vous dire du
profond de mon ame, mon amie, combien je vous dois de choses. Vous avez été bien bonne pour moi qui
étais un vrai sauvage, et je me sens envers vous trés reconnaissant. »

Elle fut si émue qu’elle, qui percevait toujours trés finement les choses qui prétent un peu au ridicule, elle
eut les yeux pleins de larmes et elle lui répondit :

« Je ne sais pas comment cela se fait, mon ami, mais vous qui étes parfois si dur et, je peux bien vous le
dire, un peu grossier, vous trouvez parfois aussi des choses tellement délicates que personne ne vous
vaut®®, Et soyez bien siir que personne au monde ne compte pour moi, sinon vous. »

Et ils s’embrasséerent, moins comme deux amoureux que comme un frére et une sceur qui se sentent de
méme race, a ce point qu’ils mourraient sans effort 1’un pour I’autre, convaincu chacun que sa vraie vie
n’est pas en soi, mais dans I’autre®®,

Cependant ils arrivérent a la maison du Flamand, ou sa femme fut sincérement contente de son retour, et
quoique a voir cette confiance il fiit apitoyé sur le tort qu’il lui avait fait, il ressentait cruellement ce que
devait souffrir sa belle amie qui les regardait a quelques pas. Il les présenta I’une a 1’autre : « Ma chére
femme, embrassez cette étrangére, car c’est le plus grand bonheur de ma vie. C’est une infidéle que j’ai
convertie durant ma croisade et que je raméne pour qu’elle ne retourne pas derriére moi a ses idoles. »
Alors le bruit se répandit dans Bruges que le noble pélerin avait converti une infidele et qu’il la ramenait,
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et tout le peuple lui offrit un banquet ou il eut la place d’honneur, ayant a sa droite 1’étrangere
gauche sa femme. Il jouit beaucoup de voir comme on admirait la beauté brillante de son amante, mais
I’un et I’autre pourtant étaient pensifs, ce qui les fit considérer par tout le monde comme deux saints.

Quand fut sonnée I’heure de prendre le repos, sa femme, qui avait perdu beaucoup de sa gaieté a le

pleurer durant sa croisade, lui dit avec gravité : « Je suis bien fanée et bien déshabituée du plaisir, mon

% Ta maison de Bruges-la-Morte située au Quai du Rosaire est de couleur ocre (cf. chapitre 11).

Docre, homophone de « d’ocre », c’est le nom du chanoine « sataniste » brugeois de La-Bas évoqué au chapitre 9.

Il s’agit peut-étre d’un raccourci de ce passage de Bruges-la-Morte (Chap. 5) : « herbe de la médisance qui, dans les villes

mortes, croit entre tous les pavés. »

Cette phrase ressemble a un portrait-charge de Georges Rodenbach : le dandy a la conversation exquise ne parvenait pas

toujours a faire oublier ses origines nordiques. Ainsi, la comédienne Marguerite Moreno dans Souvenirs de ma vie (Phébus,

Paris, 2002) évoque le léger accent « belge » que le Gantois semblait avoir conservé loin de ses terres natales.

1l s’agit peut-étre de I’ Amour mystique qui traverse Bruges-la-Morte.

80 Ce passage fait songer a la Derniére Céne ou le disciple bien-aimé, en général figuré par saint Jean, se trouve & la droite du
Christ. « L’étrangére » est I’un des surnoms de Madeleine et la traduction de Barbe, sa concurrente médiévale. Le poéte
s’identifiait parfois au Christ.
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seigneur, il ne faut pas que vous veniez dans mon lit, mais je veux étre la servante de celle a qui vous
avez donné le Paradis, et je la prendrai avec moi pour la nuit. »

Clorinde était épouvantée a 1’idée de reposer seule, tandis que celui qu’elle adorait serait dans les bras de
sa femme ; aussi accueillit-elle cette solution avec un extréme bonheur. Il les aida I’'une et ’autre a se
déshabiller, puis prit place lui-méme dans le second lit de la méme piece.

Ainsi vécurent-ils tous trois, et souvent, dans le long hiver des Flandres, comme le froid était rigoureux,
I’une ou I’autre de ses femmes venait lui tenir compagnie.

Bruges est une ville voilée d’arbres et mirée dans des canaux, sur laquelle sans tréve fraichit le vent du
nord et sonne le carillon. Mais quand ils regardaient les cygnes fréler sans bruit les quais, ils se
souvenaient que si Bruges a mis sur ses canaux ces cygnes glacés, Venise y met des femmes passionnées.
L’un et I’autre aimaient que la nuit emplit d’ombre les trop minutieuses élégances de 1’art flamand et ne
laissat subsister que 1’élan impérieux des masses architecturales. Sur la grande place des Halles, quand le
soir faisait du beffroi simplifié une noble citadelle florentine, elle se rappelait les hommes hardis qui
habitaient la-bas de durs palais analogues et qui les premiers 1’avaient serrée dans leurs jeunes bras, et lui
se souvenait aussi que sur les larges dalles des rues toscanes, des choses confuses avaient passionné son
ame.

Ainsi ne pouvaient-ils, sans une douloureuse ivresse, se rappeler leurs jours d’Italie. Non point que ce
temps, a tout prendre, efit été préférable aux lentes promenades qu’ils faisaient maintenant dans la brume
de la mer du Nord et aux soirées qu’ils passaient derriére les vitres a reflets métalliques de la rue aux
Oies ! Mais leur caractére était de repousser la médiocrité, tandis que la Flamande se contentait, si elle
leur avait préparé un bon repas ou bien chauffé la maison®".

Philippe®* mourut d’une maladie de cceur et ses deux femmes, comme on disait a Bruges, firent de la
peine a tous ; mais, quoique son épouse lui donnat de grands témoignages, sa douleur®® n’approcha pas
du sentiment de I’infidéle. Elle perdait celui qui lui avait fait connaitre la vérité®*,

Cette belle personne entra aux Rédemptoristines, que le peuple nomme les Sceurs rouges®’, parce
qu’elles sont vétues de chemises et de bas en soie rouge®*. Encore qu’elle vouliit faire pénitence, elle se
condamnait a n’envelopper que de soie son beau corps, précisément pour expier les voluptés que jadis
elle avait connues, hors des bras de son mort. A chacun de ses pas le froissement de la soie lui rappelait
ses affreux péchés®’.

On dit qu’elle voulut mourir la premiére, pour étre quelques instants encore couchée seule avec lui dans
la tombe.

L’autre femme vécut fort longtemps dans le béguinage ou elle s’était retirée. J’y suis allé chercher leur
mémoire. Rien ne saurait que la douceur mouillée de ce mot « béguinage » évoquer ces eaux qui
entrainent des algues, ces saules déchevelés, ce tiéde soleil adoucissant la teinte des briques, le souffle
léger de la mer, le carillon argentin et la tristesse de cet enclos ou elle continua sa pauvre vie qui n’avait
jamais été qu'une demi-vie. Par-dessus les maisons basses, rien ne pénétre cet endroit désert, ni les
appels de la volupté, ni les bruits de I’opinion. Mais de I’amour et de la vanité emplissant le monde,
qu’avait-elle jamais su? Rien ne fleurissait en son ame qui fiit plus compliqué qu’en la cour du

! T.a description pourrait s’appliquer au personnage évangélique de Marthe.

Ce prénom fait probablement allusion au héros du Jardin de Bérénice de Barres (1891).

J’ai montré que le mot « douleur » jouait un role essentiel dans Bruges-la-Morte.

Comme le Christ enseigne la vérité a Madeleine dans les écrits gnostiques tels que la Pistis Sophia.

Les Rédemptoristines vouées au Christ Rédempteur et a leur « Mission de I’Invisible » (sic) avaient leur maison-mere a
Bruges. Cet Ordre religieux est cité dans Bruges-la-Morte (Chap. 15).

Dans I’iconographie chrétienne, le rouge, souvent associé au vert, est la couleur traditionnelle de Marie-Madeleine.

Allusion a Madeleine, la pécheresse repentante. Le mot « pénitence » apparait dans le méme paragraphe.
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béguinage, carré irrégulier tendu d’une prairie que coupent d’étroits sentiers et d’ou montent, comme des
palmes de Paques, de longs peupliers fréles.

Ses derniers veeux de petite vieille furent qu’on 1’ensevelit aux pieds des deux siens, et cela ne surprit
personne, car on les tenait pour des bienheureux. Elle voulait aussi qu’on la figurat en bronze sur leur
tombe, a leurs pieds et en place du chien de fidélité qu’on y place pour I’ordinaire. Mais cette modestie
parut excessive et contraire au sentiment de famille ; aussi dans 1’église les voit-on installés tous trois
comme des pairs, cote a cbte, et tenant chacun la banderole sur laquelle sont inscrites les pieuses paroles
qu’elle avait choisies : « Marthe, Marthe, pourquoi vous agitez-vous ? Marie a choisi la meilleure
part. »%#

Pour moi, je proteste contre cette négligence ou I’on tint sa juste volonté, je m’oppose a cette injurieuse
égalité ou la voila haussée malgré elle ! Et quand tout le monde loue les misérables primitifs, tous les
Memling et toutes les vertus assoupies, je magnifie la splendeur italienne, la passion qui ne sommeille
pas et qui a les gestes de la passion : la passion active.

Ah'! ¢’il efit dépendu de moi, celle qui naquit pour étre servante serait dans 1’éternité couchée aux pieds
de ses maitres. Dieu n’efit pas fait naitre en Flandre une &me dont il efit pu faire une Vénitienne ! Que la
petite Flamande se contente d’étre estimée ! nous n’aimons et n’honorons que la chere rédemptoriste, et
si je m’émeus dans un béguinage, c’est que, du fond de la médiocrité, je me retourne plus ardemment
encore vers les magnificences de la passion tendre et décorative.

Décembre (sic) 1892. Maurice BARRES®®,

6% Cette citation évangélique apporte sans doute la signature cachée du récit. D’autant que la banderole, a priori, n’a pas de
rapport immeédiat avec ’intrigue de Barrés. D’une fagon générale, Marthe et Marie représentent deux podles de la ferveur
chrétienne au féminin : la pragmatique et la mystique contemplative.

Dans la nouvelle de Théophile Gautier (1811-1872) intitulée La Toison d’Or (1839), Tiburce, au prénom d’origine
provengale, recherche désespérément dans la ville flamande d’ Anvers le double vivant de son amour idéal qui n’est autre que
la Madeleine éplorée de la Descente de croix de Rubens conservée dans la cathédrale. Son choix se porte par dépit sur une
ingénue du coin qui est toujours accompagnée de sa servante... Barbara (I’équivalent de Barbe). Notons que le titre choisi
par Gautier établit un lien formel entre 1’Ordre chevaleresque (la Toison d’Or est en majuscules) et la Bien-aimée du Christ
amorcant ainsi la thématique de Bruges-la-Morte. Le texte intégral est en ligne.

Gautier avait écrit 1’année précédente une Magdalena, texte poétique repris dans le recueil La Comédie de la mort. L’amour
plus fort que la mort est I’un des thémes favoris de Gautier, que ce soit dans La Morte amoureuse ou Spirite.

La Toison d’Or doit sans doute aussi quelque chose au Tableau d’Eglise de Musset (1830).

Mlustration : Fernand Khnopff. Sans titre, 1890-1892.
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Tout ce qui est caché et a découvert, je I’ai appris ; car la Sagesse, ouvriére de toutes choses, me
I’a enseigné. En Elle, en effet, il existe un esprit intelligent, saint, unique, multiple, immatériel,
actif, pénétrant, sans souillure, infaillible, impassible, aimant le bien, sagace, ne connaissant pas
d’obstacle, bienfaisant, bon pour les hommes, immuable, assuré, tranquille, tout-puissant,
surveillant tout, pénétrant tous les esprits, les intelligents, les purs et les plus subtils. Car la Sagesse
est plus agile que tout mouvement ; Elle péneétre et s’introduit partout, grace a sa pureté.

Elle est le souffle de la puissance de Dieu, une pure émanation de la gloire du Tout-puissant ;
aussi rien de souillé ne peut tomber sur Elle.

Elle représente le resplendissement de la lumiére éternelle, le miroir sans tache de I’activité de
Dieu, et I’image de sa bonté.

Etant unique, Elle peut tout ; restant la méme, Elle renouvelle tout ; se répandant, a travers les
ages, dans les ames saintes, Elle en fait des amis de Dieu et des prophétes. Dieu, en effet, n’aime
que celui qui habite avec la Sagesse. Car Elle est plus belle que le soleil, et que 1’arrangement
harmonieux des étoiles. Comparée a la lumiére, Elle I’emporte sur elle ; car la lumiére fait place a
la nuit, mais le mal ne prévaut pas contre la Sagesse.

Le Livre de la Sagesse (7:21-30)
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On n'a que soi



Fernand Khnopff dans son atelier a Ixelles au milieu du cercle d’or.










Présentation de I’étude et de I’auteur

Roman de gare, thriller avant la lettre, poéme en prose écrit dans une langue magistrale, mythe
d’Orphée revisité, conte initiatique, Bruges-la-Morte, cette ceuvre universelle centrée sur le
double féminin offre une pluralité d’interprétations qui continue de lui assurer un succes
constant. Mais un examen attentif du contexte littéraire et mystique qui prévaut en 1892, I’année
de la publication du récit, permet d’ouvrir de nouvelles et passionnantes pistes de lecture.

Joél Goffin examine au plus pres les multiples références qui parcourent 1’ceuvre majeure de
Georges Rodenbach (1855-1898) : 1’ésotérisme chrétien, la Gnose, le rosicrucianisme fin de
siecle, le féminisme naissant... Pour étayer ses hypotheses, il s’appuie sur des artistes aussi
différents que Wagner, Maeterlinck, Barres, Ghelderode, Boileau-Narcejac ou Hitchcock, mais
également sur sa connaissance intime de Bruges, le personnage central de 1’intrigue fusionné
avec le deuil du héros négatif.

Le parcours maconnique éloquent du grand-pere Constantin, le large éventail d’amitiés
occultistes et la symbolique du tombeau du chantre de Bruges ne sont pas les moins
surprenantes de ses découvertes.

L’étude approfondie de 1’ceuvre compléte de Rodenbach et de Khnopff, sa passion pour
I’ésotérisme chrétien ont permis a 1’auteur d’offrir une audacieuse interprétation du roman phare
du symbolisme top souvent réduit a la dérive d’un veuf névrosé.

Joél Goffin est né a Bruxelles en 1963. Il a exercé la profession de bibliothécaire-archiviste a
I’administration de la Culture qui compte 600 000 ouvrages.
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En 2005, il fut le Commissaire de I’exposition Georges Rodenbach ou la légende de Bruges programmée
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On lui doit également le contenu du site consacré a la vie et a I’euvre de Georges Rodenbach et
Fernand Khnopff, ainsi que la mise en valeur de lieux de mémoire artistiques a Bruxelles, Tournai et
Paris.

Joél Goffin a retrouvé et retranscrit des centaines d’articles journalistiques de Rodenbach dans les
bibliothéques nationales ou celui-ci décrit la Belle Epoque sous un angle visionnaire et parfois
sarcastique, loin de la mélancolie de Bruges.

Il vient de publier une étude magonnique sur le Quartier Royal de Bruxelles.
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