

**Sébastien Lise**

# **La Dame au balancier de neige**

**bréviaire d'Amour**

*suivi de*

**Heaume de l'Être**





## Avertissement (2005)

Sébastien Lise a retenu un nombre limité des 150 poèmes qu'il a composés entre 1981 et 1988 et qu'il a remaniés au fil du temps. Ils ont fait l'objet d'une diffusion récente (2004) auprès d'écrivains en place et de connaissances ou d'amis. Il saisit l'occasion pour remercier de son accueil tout simplement humain le poète Serge Delaive\*, un habitué du *Café Europa*.

Ce serait une erreur de comparer *La Dame au balancier de neige*, long poème linéaire et cohérent jailli d'un trait en juin 1982, au *Heaume de l'Etre*, un titre sous forme de jeu de mots révélateur d'une période expérimentale.

Le premier recueil défendu par une écriture élégante mais parfois trop ciselée s'appuie sur une symbolique serrée. Seul il témoigne d'une quête gnostique et alchimique qui n'aura pas réussi à sauver Sébastien Lise de lui-même, à le faire accepter par l'exigeante *Fraternité des Fidèles d'Amour*.

L'Œuvre commande d'être découvert dans l'ordre des 33 poèmes numérotés en chiffres romains.

Le second recueil d'une facture parfois relâchée mais à l'accent plus spontané évoque le chansonnier d'un jeune homme qui se cherche et qui utilise toute la palette de la poésie classique pour aboutir à des confettis gris perle.

Pour l'anecdote, au détour d'une page, on retrouvera quelques enseignes bruxelloises, ces puisatières de l'amertume, mais aussi, sous forme d'acronymes, les prénoms de sœurs éphémères qui ont croisé son masque et balisé ses saisons.

Cette ultime publication, sous sa forme numérique, n'a rien d'une bouteille à la mer.

Aujourd'hui, la quarantaine prononcée, l'exil prolongé dans un royaume bouffon, Sébastien Lise offre cette poignée de poèmes à des inconnus comme on laisserait tomber des tessons de cristal au fond d'un canal désaffecté. À dire vrai, dans le Nord, Sébastien Lise s'est vidé de son chant. Il est une heure après lui...

\* Serge Delaive a publié un choix de poèmes dans la revue *Fram* (n° 13).



# **La Dame au balancier de neige**

**bréviaire d'Amour**



## **I. LA JUSTICE**

**Non loin de la fenêtre**

**ensoleillée**

**Voici la jeune épouse**

**Dans l'hermine et la soie**

**La Dame au trébuchet**

**Qui m'a donné le prix**

**Du silence ébréché**

**Au seuil de la quiétude**

**L'enfant dans la clairière**

**Le vivier de son ventre**

**Elle sait que je suis**

**D'un corps décortiqué**

**Alliance ou mésalliance**

**Ecume d'un sourire**

**Bouche qui s'évertue**

**A décliner ce monde**

*La Dame à la balance  
Johannes Vermeer van Delft*

## **II. GEOLE**

**Je n'ai jamais cessé d'aimer  
Dans le pressoir dans le marais  
Je voulais dire ce glaucome  
Corset de terre et de mer glauque  
Où chaque soir sévit ma soif  
D'un corps lissé comme un calice  
Rose amertume sang de lie  
Où chaque jour survit ma peine  
Ombre et soupçon de mains rompues  
Aux plaisirs que nous seuls prisons**



### **III. COTE A COTE**

**Le désir se fait jour**

**Le désert se veut source**

**Toute amertume est vaine**

**Ouverture ou vertige**

**Voile blanche ou noire**

**Dans le ciel plus qu'un tour**

**Et dire que je t'aime**

**Sirène au ruban sombre**

**Je ne veux pas choisir**

**Couper la poire en deux**

**La queue du cerf-volant**

**Et dire que je suis**

**De ta beauté la nef**

**L'horizon clair la brise**

**Ou bien la mer à boire**

**Le sel des noces blanches**

**Ces lames dans ton cœur**

#### **IV. MYSTERES**

**Pour les morts les champs d'orge**

**Le coffre calciné**

**Le vin puissant vinaigre**

**Ou le chant des chacals**

**Quand la moisson approche**

**A moi le dieu souffrant**

**L'intrigue de son corps**

**J'y veux tremper mes lèvres**

**Avant qu'il ne descende**

**En ville ce lisier**

**De son cœur je muerai**

**Ma peau noire en offrande**

**Violons & grillons**

**L'orgie dans l'herbe folle**

**Sueur salive ou sperme**

**Blanchit mieux qu'eau de roche**

## **V. L'AME HORS**

**Pour celle qui la prive  
D'un vrai banquet de noce  
Dames d'honneur et vins  
De garde à volonté  
Quelle ombre se faufile  
Dans un corset de soie**

**De la verve du charme  
Sa bouche affecte une anche  
Plus d'un regard se croise  
Les genoux se dénouent  
La chandelle a perlé  
De s'aimer voici l'heure**

**Minuit sombre au clocher  
Quel convive se venge  
Versant au fond des gorges  
Le fleuve de lait rance  
Glissant au creux des hanches  
Le stérilet de chaux**

## **VI. LA DEMANTELEE**

**Habile au jeu d'esquilles**

**La Mort veut se distraire**

**Assise dans sa loge**

**Quelle ombre se maquille**

**Puis contemple ses traits**

**Dans la chambre nuptiale**

**Dans la tour condamnée**

**La reine prise au piège**

**L'Amour n'est pas son fort**

**Sent l'archer qui l'assiège**

**Et la veut sans effort**

**Sans archet ni arpège**

**démente ailée**

**VII. LAMPYRES** (anagrammes en majuscules)

**Voir**

**Quand l'été coule à flots  
Dans les bouches d'un fleuve  
La folle chevauchée  
La souveraine offerte  
Aux vigneron bourreaux  
Qui lui tournent la tête**

**Voirie**

**Tant de morts prenant femme  
Tous ces PORCS dans un CORPS  
Le DESIR dans les RIDES  
Et le COEUR dans l'ECROU  
– Qui voit LEPRE & VERRUE  
Dans PERLE ou dans REVEUR**

**Tout s'enfuit tout s'efface  
Le soleil mis en perce  
Pour des noix pour du vent  
Le panache au tournoi  
Puis les pleurs sur la chair  
Que l'amant draine et lape  
sans plaisir**

## **VIII. MAT**

**Prometteur de beaux soirs**

**Le fou surprend ma reine**

**Sur l'échiquier du monde**

**Ce mobile ossuaire**

**Plus que des cases noires**

**Le jeu sans la chandelle**

**La vermine au verger**

**Suspendu le Royaume**

**– J'ai dit Sacre et j'entends**

**Sécrétions mon amour**

**De toi je n'attends plus**

**Qu'un pas sur le côté**

**L'écheveau des parades**

**Le couloir de l'impasse**

**Les tourments de la tour**

**De toi je ne prendrai**

**Que ta mort en patience**

## **IX. DELUGE**

**Lisser de grand matin**

**Le champ clos de nos corps**

**De l'aisselle aux phalanges**

**Ce foyer qui s'éteint**

**Chandelier de vertèbres**

**Escarre de nuit blanche**

**Œil froid de lune rousse**

**De sombrer voici l'heure**

**Plus fine et pénétrante**

**Comme un chant délié**

**Dans l'aurore inutile**

**Voici verser la pluie**

**Qui mouche tour à tour**

**Nos rousseurs dans la suie**

## **X. FETE MOBILE**

**Pour changer c'est la Mort**

**Qui fourrage nos vies**

**Qui réclame nos têtes**

**C'est la Mort qui désire**

**Son dîner aux chandelles**

**Son brouet de muqueuses**

**Dans le jardin d'hiver**

**J'imagine ton corps**

**Frêle à pareille fête**

**Ce vieux bourreau des cœurs**

**Laissant errer sa langue**

**De sel ou de muguet**

**Sur tes cils comme ailleurs**

**Un beau matin commence**

**A labourer ta gorge**

**A roussir ma semence**



## **XI. TANGUE**

**La femme ce vaisseau**

**Brûlé j'ouvre le bal**

**Elégance ou fléau**

**De mon couple qui danse**

**Pour un temps corps accorts**

**La fête bat son plein**

**Je vais de morte en morte**

**Verrouiller mon enfance**

**Le dernier pas s'ébauche**

**Avant la douzième heure**

**Un cavalier se perd**

**Dans la soie des chevilles**

**L'écheveau des mains bleues**

**– CARPE dit le bouffon**

**Un dernier corps accore**

**La partition s'achève**

**Ma vie prête à sourire**

**Que ton beau masque brûle**

**Dans la vasque de chair**

**L'enfeu de la matrice**

## **XII. PASSE**

**Il n'est pire amoureuse  
Qui ne peut m'enlacer  
Nuit perdue la nuit blanche  
Où rien n'est consommé**

**Je cours à ta rencontre  
Pendant le couvre-feu  
Sur le chemin de ronde  
Les cent pas du passeur  
Me voici dos au mur  
Mon Royaume en lisières  
Et les berges noyées**

**Mourir sans te confondre  
Avec ce jour de liesse  
Au versant de l'écluse  
Le banquet de mon frère  
Où tout est consommé  
De la coupe à tes lèvres**

### **XIII. ORPHEON**

**Mon dernier chant d'amour**

**Contre sa délivrance**

**A minuit rendez-vous**

**Sur le pont de l'échange**

**La voici qui s'avance**

**Par la nuit sans étoile**

**Son regard dans le vide**

**Et ma voix qui chancelle**

**Et mon chant qui se voile**

**Retournons sur nos pas**

**Ne jouons pas leur jeu**

**Rien n'excède un silence**

**de mort**

#### **XIV. MARIE**

**Lent désert mon amour  
Quand tes lèvres se ferment  
Au Royaume à rebours  
L'enfant meurt avant terme**

**Sous mes pas tout verger  
Tout jardin se clôture  
Portail enseveli  
Sans trousseau ni serrure  
Tout se fond dans le beige  
Ou le gris je m'enfoncé  
Dans la nuit blanche et noire  
Où l'on meurt sans pardon**

**Lors ta frêle beauté  
Serrée dans sa guêpière  
Descend dans la cité  
Se perd dans ses rues chaudes  
Comme étoile filante  
(Elle a brisé ma vie)  
Se donne sans compter  
Au rucher des passants  
A leur bouche indécente**

## **XV. L'AMANT DE LA REINE**

**Nous n'irons plus au roi  
Ses lauriers sont coupés  
Sa tête couronnée  
Torchée dans la sciure  
Nous n'irons plus au bois  
Les femmiers sont fanés  
Tous les bassins comblés  
De mes doigts les barreaux  
Se referment sur moi  
Ce corps lassé de fuir  
Dans la sangle des sens**

**Tenderie me disais-je  
Dérive de tendresse  
Je ne t'opposerai  
Pas ton serment d'amour  
Son vélin se consume  
Dans un feu de sarments**

**Ton corset délacé  
L'écorce de l'appeau  
La flûte à bec-de-lièvre  
Le chant de la chevêche  
Vont m'achever dans l'aube**

## **XVI. CITE DANS LE DESERT**

**Dernier froissement d'ailes**

**Quand se brise l'essieu**

**Que s'arrête la roue**

**La noria du malheur**

**Dans le désert des jours**

**Désamorcer ma vie**

**Ce moi qui se morcelle**

**Comme schiste au vent du**

**Nord**

**Ce vieux cœur mis en joue**

**Par un soleil de plomb**

**Ce ventre au chevalet**

**Dans quelque chambre noire**

**Sentine ou sentinelle**

**Fermer l'œil de la nuit**

**L'œil en face du trou**

**Puis répandre le sel**

**(Il corrompt le sang fleuve**

**Ou conserve les corps)**

**Le sel de ton regard**

## **XVII. CONSOLATION**

**Un trousseau dans les douves**

**L'embaumeuse à la fête**

**J'ai perdu connaissance**

**A deux pas du Royaume**

**Dans ma tour effondrée**

**Ces nacelles de chair**

**Ce creuset de sang noir**

**Où mon cœur au secret**

**Décantait notre amour**

**Je suis mort de ma belle**

**mort**

## **XVIII . STELE**

**N'arpentez pas mon absence  
Vivant dont le corps vous serre  
plus que ma tombe  
Une étouffante nuit blanche  
telle fut ma vie**

**L'âme au frais l'œil soulagé  
De ma naissance affranchi  
plus rien ne sert  
De savoir que le fléau  
D'Amour faussait la balance  
De ma destinée cadavre  
Pesant de chaux que la terre  
noire épouse**



## **XIX. FUI**

**Point d'appui dans la mort**

**Pour le dernier convive**

**De la dernière fête**

**(Je veux parler de moi)**

**Plus de chants de liqueurs**

**Ni de robe à froisser**

**Plus de veuve à séduire**

**Il est minuit passé**

**Dans ce palais désert**

**Sommeille la servante**

**Au lieu des girandoles**

**C'est l'ironie du sort**

**Qui sans trêve étincelle**

**Etoile mon miroir**

**Alouette hirondelle**

**En exil au soleil**

**Colombe**

**Trop blanche pour me voir**

**Point d'orgue dans la tombe**

## **XX. LA VIE SECRETE ou LA RECLUSE**

**Mais le hasard fait bien les ronces**

**L'iris fané la quarantaine**

**Les mains croisées tant il a plu**

**Ce lent réseau qui décompose**

**La ville maîtresse du Nord**

**Enclavée dans son vil Royaume**

**fondrière**

**– Dans l'enceinte éventrée je vis**

**le jour la nuit**

**Moi qu'un seul regard peut sauver**

**De ce corps j'erre absente et vierge**

**Source épuisée**

**Conque ensevelie Toison d'Or**

**Inutile Etoile sans havre**

**loin des mers à jamais**

*I lock my door upon myself  
Fernand Khnopff*



## **XXI. SIEGE**

**Loin des bouches la veuve**

**La plus seule des veuves**

**Qui tamise la mer**

**Et veillant chaque nuit**

**Le charnier de mon corps**

**Dispense un fruit secret**

**De salive et d'argile**

**Quand leur monde chavire**

**Eperdu loin du môle**

**Son amour seul m'importe**

**Limier fou de lumière**

**Amorçant le soleil**

**Au marais de mon sang**

**Toujours plus immobile**

## **XXII. LA DAME AU SABLON**

**Dans son bassin de moire**

**L'Etoile se condense**

**Elle ouvre le chemin**

**De l'encens de la soie**

**Qui lui fait des avances**

**Voit sa vie jeter l'ancre**

**Au fond de l'estuaire**

**L'essaim du sablier**

**Le miel des jours de fête**

**Couler de son corsage**

**De son corps de plaisance**

**A midi pour moi seul**

**Un oiseau de bonheur**

**Cet oiseau pour le chat**

**Revient jouer le rôle**

**Du soleil migrateur**

**Attiré par les pôles**

### **XXIII. PECHEUR**

**A l'affût dans la nef**

**Croisée de nos impasses**

**Quel vieux démon retrouve**

**Le chemin de mon cœur**

**Les chenaux de ma chair**

**Ce vaisseau de l'exil**

**Des fanaux du naufrage**

**Passé par tes mains bleues**

**Si je devais encore**

**Sombrer tous feux éteints**

**Les frères de la côte**

**Mes frères sauveront**

**(Caresser le rivage**

**pour apaiser la mer)**

**Quelque lambeau de voile**

**Blanche une ombre écorchée**

**Aux brisants de tes lèvres**

**De ta langue de terre**

## **XXIV. VENUS**

**Dans sa robe de faille  
Celle qui tend la main  
Comme on tendrait la joue  
Qui change de visage  
Pour garder son empire  
Dans l'eau remet en jeu  
Son corps de grand chemin  
Ruban qui se dénoue  
Rousseur qui me détresse**

**A**

**Force de m'enliser  
Pour voir l'Etoile en feu  
Dans l'ancien bras de mer  
La coquille est brisée  
Pourceau voici ma perle  
Au fond des servitudes  
Comme un bouquet de pleurs  
Rose et lys ne sont plus  
Que ronce ou liseron  
Dans le jardin d'hiver  
Mon banquet se banquise**

## **XXV. ENFANCE AGONIE**

**Dans ce pays vois-tu  
Son ordre sent l'ordure  
Chacun fait comme il pleut  
Chacun subit sa peine  
Dans cette capitale  
Un roi seul dans les serres  
Un canal mort des tours  
Sans nombre un cœur détruit  
Leur vie me disais-tu  
Traînée de poudre aux yeux  
Nulle qui ne s'élude  
Aux marées des miroirs  
Au mascaret des masques**

**Poche crevée de mère  
Passant lourd de mon sang  
Dans la douleur de l'aube  
A temps je me retire  
L'éloignement des côtes  
(Lise où pourrit mon père  
Démembré disloqué)  
Réduit ce lent royaume  
A ta peau de chagrin  
A ton mouchoir de poche  
Au grain de la jetée**

## **XXVI. UNE VILLE ABANDONNEE**

**Qui veut s'offrir la veuve  
L'or de sa double alliance  
Aux confins de la ville  
Attend la sécheresse  
Les nausées de la noce  
Un concert de crécelles  
Ou deux mains qui lacèrent**

**Pour son cœur sans clairière  
Lac d'Amour ensablé  
Lazaret noir de cygnes  
Canaux perclus de mousses  
Et mouvant labyrinthe  
J'engloutirai la clé  
De l'écluse entrouverte  
Aux frissons de la mer**



## **XXVII. AU TOMBEAU**

**L'escarcelle au bassin**

**Deux vierges dans l'aurore**

**Soudoient les sentinelles**

**(De la perle au denier**

**Tout est faux dans l'enceinte)**

**Traversent le verger**

**Pour laisser deux chardons**

**Le bûcher de leur bouche**

**Comme un feu de remords**

**Sur l'ombre de mon corps**

## **XXVIII. LA FORCE**

**Perdus le sceau le jour  
Et l'heure mais je veille  
Ton présent douloureux  
Mort à la belle étoile  
Cet enfant décharné  
De notre amour sans nom  
Que la servante enfouit  
Dans le fond du verger**

**Epuisés le soleil  
Jaillissant des nuits blanches  
Comme une source étreinte  
L'œil bleu de la croisée  
Le cellier du silence  
De Celle que je chante  
Et qui ne peut m'entendre**

**Qui l'atteint se découvre  
Et se tait sans retour  
Voici l'anse et pour lui  
(Ne prononce aucun nom  
Qui ne soit de l'encens)  
Le désir affaîté  
L'Amour vrai qui protège  
De la chute en soi-même  
Ce lacis de viscères**

## **XXIX. TEMPERANCE**

**Vessie crevée l'amour  
Celui que tu me chantes  
Le corps n'est plus que vase  
La perle un œil de verre  
Je ne vois que mon champ  
L'embouchure où dégorge  
Les eaux noires du fleuve  
L'estuaire où se vide  
Le soleil écorché**

**Qu'il meure à petit flot  
Diaphane étioilé  
Sans que la mer efface  
L'horizon des fanaux  
La source de l'Etoile  
Sans que la vigie perde  
L'eau douce d'un regard  
Dans le désert des femmes**

*La chute d'Icare  
Pieter Bruegel*

### **XXX. L'ETOILE**

**Chant d'exil chanterelle**

**Au versant des nuits blanches**

**Voici le jour dernier**

**Hirondelle ou colombe**

**Au poing du fauconnier**

**Le complice de celle**

**Qui vierge de désirs**

**A dérobé deux ailes**

**Afin de revenir**

**Avec ma bonne étoile**

## **XXXI. LE JUGEMENT**

**Au fil du Nil**

**Jouer sa vie**

**Offrir le sceptre**

**Et le fouet**

**Le Roi qui donne**

**Sa langue au chien**

**Et dont la peau**

**Tremble est un autre**

**Homme en latence**

## **XXXII. LE MONDE**

**A genoux dans la neige  
Qui portait jour et nuit  
Les scories de mon corps  
De peine ou de lumière  
Et quel jeu couvrait-il  
Sur le chantier désert  
De son aile noircie  
De son chant pour la Pierre  
Et quel feu couvait-il**

**– Attentive au possible  
Celle qui me devêt  
De tout l'or de ce monde  
Brûlant à mon chevet  
D'achever le voyage  
D'enfanter le soleil  
De cette nuit sans ronde**

### **XXXIII. LA CLANDESTINE**

**Assise dans l'Aurore**

**Voici la Veuve enceinte**

**La main gantée de blanc**

**Qui sépare et protège**

**Le seul grain de ma ville**

**Ecorchée de leur monde**

**En friche à l'abandon**

**Voici le temps venu**

**De garder le silence**

**Oublié de la meute**

**Je ne porte plus d'ombre**

**Je descends tête nue**

**Le fleuve d'un regard**

**A Midi**

**Je meurs et je demeure**

**Quelle baie saturée**

**De soleil me fait-Elle**

**Connaître**





**Sébastien Lise**

# **Heaume de l'Étre**

**choix de poèmes anciens**

**1981-1988 et 2005**





## **CHUTE D'ICARE. BRUXELLES.**

**Le jour meurt depuis l'aube il retourne ma terre  
Je vois dans son regard les plaies de l'horizon  
L'île au roi déposé la nef chargée de pierres  
Précieuses demain guerres famines déluges  
Des sillons perte blanche aux canaux fistuleux**

**Qu'importe le perdant si je puis dominer  
Comme un soleil sans lune aux lentes consommptions  
Le dernier labyrinthe ou ces murs de mэрule  
Dépasser le désir le mouroir de l'enceinte  
Exiguë cette enclave où leurs fils tomberont  
Des deux fumiers de la frontière du royaume  
Vigilants fossoyeurs florissant aux billots  
Et frileux porcs voûtés sous le poids de leurs mots  
rongés par les pluies traversières**

**1.1.81**

*La chute d'Icare  
Pieter Bruegel*

## **LES TROUE-MAIN**

**Moi qui ne veux plus voir le vivant ou sa veuve  
Soumettre au moins offrant ses douloureux moignons,  
Des enfants s'épuiser dans les boues d'un long fleuve,  
J'ai rongé leur soleil puis jeté le trognon.**

**Au blanc marais de la lune, éphémère obole  
A mon corps dénudé, la corde au goitre bleu,  
Je me laisse embaumer par deux sœurs aux mains lentes  
Qui sur le sable fin sans faiblir jouent mon jeu  
– Je me vois bien en dieu pourvu que je me sauve  
Par un vieux canal mort dont ils ont le secret.**

**Mon voyage est payé, le chanvre se consume,  
Les ciseaux du passeur me dégagent le cou.  
Voici ma rédemption : la cange de fortune  
(Mes adieux à la Senne, au royaume, à l'égout)  
Qui remonte le Nil et se fond dans la source.**

**29.10.81**

**LE GISANT DE L'ETOILE** (Bruxelles, de t'Serclaes au Cirio)

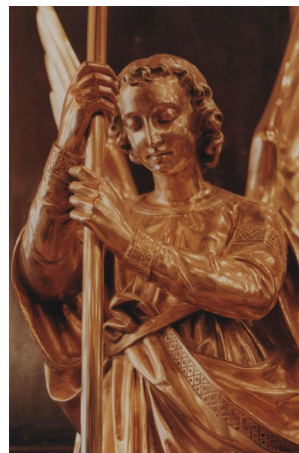
**La ville s'enchevêtre au chevet de l'Etoile  
Son frêle ange gardien pressé de le semer  
S'est glissé dans un bain de flâneuses, rivé  
A leurs appas lissés par des pluies séminales.**

**Il fuit le gisant noir astiqué par les veuves  
Du monde entier pour le sérail à ciel ouvert  
Des lécheurs de vitrine et de chairs de soie. Perd  
Sa trace qui détourne un regard de ce fleuve.**

**Le soleil se relève au creux du Mont des Arts :  
C'est le temps de sécher son cœur, léger buvard,  
Sur la plus haute flèche.**

**On dit qu'un beau dimanche  
L'amant désespéré, l'aile comme un fardeau  
Et l'esprit saint brûlé sous la peau rousse et blanche,  
S'est changé en Archange au creuset du Cirio.**

**25.1.82**



## **GANGUE REINE**

**Grâce aux mains qui s'étaient**

**Sans frémir au billot**

**Les voici côte à côte**

**La reine et sa rivale**

**L'une évitant ma porte**

**Aurait voulu dresser**

**Les aigles des cohortes**

**Au sommet du glacier**

**L'autre attendait son heure**

**Le temps que l'oiseau meure**

**Encerclé de couleuvres**

**Dans le verger sans fruits**

**De mon palais détruit**

**Où l'amour fit son œuvre**

**5.2.82**

## **TOISON D'OR**

**Toi le dernier fleuron d'un royaume à l'encan  
(Nul brasier de baisers, que deux langues féroces),  
Ne goûte pas leur vigne imprégnée de couchants  
Ni cet agneau choisi pour ton banquet de noce.**

**« On n'a que soi » pensait ton fiancé venu  
De la ville frontière où sa vie se morcelle.  
– La nuit blanche est un œil : vous voici dévêtus  
Pour célébrer l'Amour, volière ou chanterelle.**

**Mais au palais du roi, tout désir est blessant ;  
Pour Dieu seul, son épouse épanche un peu de sang  
– Leur passé te poursuit de la douve aux étoiles.**

**Quel noceur, dans quel bouge, va découvrir ton  
Corps ? Et qui, pour changer, veut t'imposer le voile  
Puis l'exil de l'enceinte où fleurit le bubon ?**

**7.3.82**

## **MOI ISIS**

**Le soleil dans les tasses  
Versant l'heure du thé  
Porcelaine & pourceaux  
Tout zeste les menace  
D'amertume en été**

**Dans un lent soubresaut  
Le petit doigt levé  
La salive à la bouche  
Vont-ils se rapprocher  
D'Elle buisson ardent  
Buisson creux labyrinthe  
Essaim de faux-bourdon  
Vont-ils voir la Beauté  
La Mère souricière  
– Pour eux l'Amour sera  
Nuée de sauterelles  
Au plus fort de l'été  
Moiteurs et moisissures  
Moi le fou de ces femmes  
Qui ont fui leurs désirs  
Et dont les mains se fanent  
Pour ne plus rien offrir  
Je fais monter l'enchère**



## **JEUX DE GLACE**

**Dans la chambre du roi  
Quelle veuve à genoux  
Les mains sur la poitrine  
Lanières qui la nient  
Se livre à son bourreau  
Puis se change en secret  
L'estafilade au bas**

**Il suffirait d'un geste  
Pour que de ses appas  
Plus un soupçon ne reste  
Et que son dernier maître  
Vu sous un autre jour  
Lentement la pénètre  
Puis renonce à l'amour**

**ANNONCIATION** (acronyme)

**Jeu de hasard que d'aimer  
En un mois qui ne demande  
Ni tourment ni cruauté.  
Avant d'œuvrer sous l'ombrelle,  
Verras-tu sa bouche en cœur,  
Ange assis sur la margelle,  
Impassible séducteur,  
Sais-tu quel dieu t'aiguillonne ?**

**Pour attiser ton regard,  
La Vierge a mis ses bas noirs :  
Un ange qui s'abandonne  
Se résume à queue d'aronde.**

**Douze coups : le soleil tombe  
Enlisé au fond d'un puits.  
Fautive, elle offre ses lèvres,  
Engloutit ce corps de sèvres  
Unissant la terre au feu  
du paradis.**

## **ANNONCIATION**

**Ange plus mort que vif,  
Qu'importe si tu crèves  
De ce corps, frêle esquif  
Echoué sur mes lèvres,  
De passion, belle enceinte  
Ou marais devant la  
Ville des guerres saintes.**

**Roseaux brisés mes doigts  
Qui dès l'hiver t'exilent  
Pour Lui donner le jour  
Puis répandre l'Amour  
Comme une tache d'huile  
Galvaudée sur la neige.**

**17.9.83**

## **LE JOUR DU SEIGNEUR**

**Marie qui reconforte  
Les apôtres poltrons  
Nul ne sait ce qu'ils font  
Cloués devant la porte  
Arrose un tournesol**

**Dans le faux crépuscule  
Quel ange tourne bride  
Ou reprend ses longs vols  
Quel vigile aux mains vides  
Se retranche au désert  
Pour se perdre en soi-même**

**Accoudée au balcon  
Marie toujours confiante  
La douce pénitente  
Aux cheveux parfumés  
Pressent que ce dimanche  
Comme un corps amoureux  
Sous de chaudes phalanges  
Le monde fait peau neuve  
La tombe est moins étanche  
Sa vie a changé d'âme**

## **QUITTER CE MONDE S'EMONDER**

**Rien ne se crée tout s'est perdu  
Dans ce bassin ma vie s'enlise  
Du fruit aux chairs du fond de l'âge  
Patient le ver en nous voyage  
Verger clos verge et vergetures  
L'Amour me surprendra toujours**

**Il n'y a plus d'yeux sous nos paupières  
Plonger sombrer boire la tasse  
Dans la plus stricte intimité  
Qui vous dénude et me dénue  
Vase où les cœurs brisés s'entassent  
Fleur bleue fleur de peau fleur de l'âge  
A la mer bouquet d'immortelles  
Et que mon corps ne soit plus qu'un  
souvenir de l'été**

**5.1.84**

**ETE A BRUXELLES** (Gare du Midi, quartier portugais)

**La roue voilée de la Foire  
Du Midi rend le témoin  
Au soleil veule en terrasse  
Deux amants sont venus boire  
Quelque blanche amère et tiède  
– Si loin du Tage et de personne  
Toute langue y sent l'exil  
L'angoisse du dernier verre  
Quand leur mer n'est plus que mousse  
L'ivresse du Nouveau Monde  
La poussière des chantiers**

**Dépossédée de la Senne  
Perte des eaux morte enceinte  
La ville en forme de cœur  
Brisé de la terre au ciel  
Vomit ce couple discret  
Du Nord jusqu'au Midi plein  
Canal déférent foyer  
De mérule un vieux corps sans  
Amour serre un autre corps  
Dans quelque chambre d'hôtel  
Abandonné condamné  
La seize rue de Mérode**

## **LE SEIGNEUR AU CERCUEIL**

**Vous qui penchez la nuit sur l'étroite margelle  
Vos corps désemparés désirs qui s'amoncellent  
Ravivez chaque cierge avant de L'embaumer  
Choyez son cœur autant qu'Il vous a consolées  
O veuves dévorées par un vœu solennel  
Puis devant le tombeau rassemblez-vous nombreuses**

**Quelque vierge dressée puis lâchée dans la ville  
Célébrant un faux dieu de sa main d'oiseleuse  
Veut cimenter le puits de l'Amant démembré  
– Vous n'auriez du soleil que l'ombre et le coucher**

## **LE PELICAN**

**Ma Bien-Aimée, ô sœur douloureusement belle  
De répandre l'amour dans leur ville repue  
Ou de porter le deuil si le fleuve est en crue  
– Voici l'aube, écuyer, ne reste plus pour elle !**

**Je suivrai le soleil, raisin sec des coteaux,  
Le corps tendu vers Dieu, ce frêle essaim de mouches,  
Cet arbalétrier qui sans viser me touche  
– Vierge du monde, il faut passer par le tombeau !**

**Deux fanaux dans la boue, le chêne enceint de ronces,  
La montée vers la mort, ô futur chevalier,  
Tout ce qui me délie de mon enfance annonce  
Le gisant de la mère et l'oiseau pétrifié,  
Le baptême de cendre et l'exil du voyage  
– Noue le châle à ton bras, la force du lignage !**

**10.9.84**

*à ma mère*



## **MON NORD**

**– Demain soir je passerai te prendre il faudrait  
S'attendre au bord de chaque trottoir mon amour  
A voir sourire un ange as-tu bien fait le trou  
entre la Mort et nous**

**(Marie) – Pas une âme qui vive un soubresaut de mouche  
Que mon soleil chambré dans la rue la plus chaude  
qui te prendra la nuit**

**– Tes jambes sous l'averse aiguissent mon regard  
Me font raser les murs tamiser tout mon Nord  
Du néant aux néons du pôle à ton épaule**

**(Marie) – Dans ce faux labyrinthe à portée de mes serres  
Les draps sont dépliés pour des lices stériles  
que blanchira l'aurore**

**– Où suis-je descendu le seul témoin n'est plus  
Que l'ombre d'un passant le seul témoin n'est plus  
Que ton miroir pressé de rayer mon regard**

**5.12.84**

## **LAISSE POIRE**

**La lune a grillé la nuit**

**Blanche aux urinoirs de l'aube**

**L'amour plus mort que la mort**

**Passé le temps à tuer**

**Le temps ma verge ductile**

**Polissant les mêmes cuisses**

**Tes seins clochers de l'errance**

**Découvrant la même langue**

**– Vœu coulant qui nous resserre**

**AMOUR PERINEE** (acronyme)

**Périmé notre amour anémone**

**Automne orgue asthme année monotone**

**Sommeil cellier d'aubes tout est bu**

**Consommé la passion le dessert**

**Artère où tu reprends ton bain d'hommes**

**Leur vie s'écoule comme un abcès**

**Et mon baiser bavé sur tes lèvres**

**18.11.84**

**VEILLE DES ROIS** (acronyme)

**J'ouvre la main la nuit tombe comme un fruit mûr**

**Oisive une ombre fume en lisant l'avenir**

**Esseulé quel enfant s'amuse avec des cendres**

**Le client boit sans peine il faudrait que je rentre**

**84-85**

**CATARACTE** (acronyme)

**Grille un regard joue de la paume**

**Offre-toi la lune en croissant**

**Fonte la neige à flanc de cime**

**– Femme aurons-nous toute la nuit**

**Impatients les morts eux-mêmes**

**Ne sont plus ce qu'ils étaient**

**84-85**

**AIMANT** (acronyme)

**Archipel de miroirs enfance**

**Crâne à rebours quelle ombre tourne**

**En rond qui poursuit le soleil**

**Fondu le temps sombre demeure**

**Rive ton corps lâche leur monde**

**Errance au Broyaume éternel**

**Rentre au port mon palais s'éveille**

**Et de t'attendre la nuit brûle**

**de lents déluges**

**84-85**

## **DECLIN DEUIL**

**Quel temps de chien m'a brodé  
Ce vieux tissu de mensonges  
Plus qu'un beau jour à tirer  
Par tes cheveux couleur chanvre  
Par les deux bouts de tes seins  
Une dernière cartouche  
A fondre au fond de ma bouche  
– Faire long feu ne pas faire  
Long feu telle est la question  
Une question de secondes**

**En cas d'accident mortel  
Couché le soleil décline  
Sa responsabilité  
Pêche interdite un baiser  
Tombe à l'eau mes vers noient  
Le poisson museau de tanche  
Sur les berges de l'étang  
Miroir désert autopsie  
D'un mourant le temps s'arrête  
Sourire n'est plus que rides  
A la surface de l'eau**

**NEF D'UN FOU** (acronyme)

**Mer grise nef d'un fou sevré de son eau douce  
Ancre étoile de mort décoction d'occidents  
Rejette-moi vers la tourbe vierge étendue  
Têtard figé borbier de nues buisson de larves  
Ile où sombre un clocher nacelle au sein d'ivraie  
Nuit feue qui me dissout leucémie du soleil  
Eternel échassier captif de ton regard  
de cendre**

**9.5.85**





## **MER DU MORT - MOORDZEE**

**Soleil sécrétion de mouches**

**Un monde fou qui s'évade**

**Nageuse au loin son corps sombre**

**Assis l'été la terrasse**

**Noyée sous la fumée grise**

**Du vin cet homme à plaisir**

**A pris le temps de mourir**

**au bord de la mer**

**10.85 - 2005**

*à mon père*

**LACK OF LOVE**

**Retourne à Bruges**

**Au Lac d'Amour**

**Le seul refuge**

**Au dernier jour**

**Du lent déluge**

**23.11.86**

**FRATERNITE AU CERCUEIL** (Bruxelles, rue des Harengs)

**Serrés comme des harengs  
Leurs dos sont des salières  
Autour d'un guéridon  
(Plus de membre d'honneur)  
Trois vieux morts fraternels  
Pour changer de la bière  
Dans le crâne d'un roi  
Portant nom de canal  
Veulent boire un cocktail  
Concocté par la rousse  
Au corps violoncelle  
Au cœur jamais brisé  
A la jupe fendue  
Comme leur bouche aride  
– Tout est bien qui finit**

**85-86 et 2005**

**TAVERNE L'ESPERANCE** (Bruxelles, rue du Finistère)

**Un cœur liquoreux  
Vers qui tend ma bouche  
Au cercle privé  
Tout le monde y perd  
Pas la moindre touche  
Il faut consommer  
Sans folle espérance  
Ni flot d'amertume  
Deux sœurs de la revue  
Me font les yeux doux  
L'une abat sa carte  
Maîtresse et l'emporte  
L'autre son client  
Fidèle une Parque  
A filé la nuit  
Tourné le talon  
Aiguille à midi  
L'heure du suicide  
L'entraîneuse monte  
Un coup si je pars  
En beauté mon Eve  
Attends-moi ce soir  
Jusqu'à l'impatience  
Partout rue des Cendres**

## **L'AME D'OR**

**Leur monde**

**S'effondre**

**Ma vie**

**Dévie**

**Quittant**

**Le temps**

**Rapace**

**L'espace**

**Etroit**

**Mon âme**

**Qui brûle**

**D'un feu**

**Grégeois**

**Oscille**

**Au bord**

**D'un corps**

**Sébile**

**12.86**

**ENCORE HEUREUX** (acronyme)

**Aurore l'amour**

**Gicle et tressaille en**

**Nous le jour brûlant**

**Eté comme hiver**

**Sourd à fleur de sexe**

**1.87**

**LISE**

**Voici l'été comme un lent fleuve  
De vaisseaux d'or qui s'enchevêtrent  
Les yeux fermés je suis mon Maître  
La terre neuve en déshérence  
Point de lumière un dernier coup  
Bien serré seul mon corps étale  
Sa quarantaine en ce brumeux**

**DELTA**

**Demain s'effondre sous ma langue  
Le cœur plus sec qu'un vieux bûcher  
Je ne bois plus je suis lucide  
Toute caravelle s'échoue  
Toute caravane s'enlise  
Dans leur désert je n'aboie plus  
J'ai pansé ma plaie Sébastien**

**LISE**

**La mort me rend la transparence**

**5.8.1984 - 2005 et 2017**

## **DERNIERS VERS**

**J'entre dans le désert de mon dernier hiver**

**Dans l'eau je veux dormir la mer suffira-t-elle**

**Mon corps va s'enliser je n'ai plus besoin d'ailes**

**Les morts seraient heureux s'ils savaient qu'ils sont morts**



**L'ETRE** (anagrammes)

**NACRE**

**deviens ce que tu es**

**ANCRE**

**deviens ce que tu es**

**CARNE**

**deviens ce que tu es**

**RANCE**

**deviens ce que tu es**

**ECRAN**

**deviens ce que tu es**

**CRANE**

## **DEATH OU LA MORT DE LA MORT**

**Mort, cache ton orgueil. Si des faibles te nomment  
Cruelle et sans pitié, moi je sais que c'est faux  
Car l'homme que tu crois avoir défait ne meurt  
Pas vraiment, pauvre Mort, et tu ne m'auras point.**

**Le Sommeil apaisant contrefait un plaisir  
Que tu sais procurer d'une main généreuse.  
Et les preux n'ont qu'un but : s'asseoir à ton festin  
– Soulagement des chairs, délivrance de l'âme.**

**Esclave du Destin, des rois, des miséreux,  
Tu côtoies le Poison, la Guerre et les Fléaux ;  
Et l'opium, ou quelque liqueur, me berce mieux  
Que tes bras. Tu vois, rien ne justifie ta morgue.**

**Le temps de fermer l'œil, je veillerai sans fin  
Et tu me rendras tout, jusqu'à ton dernier souffle !**

*Holy Sonnets, X. John DONNE (1573-1631).  
Traduction libre de Sébastien LISE.  
Le texte original est repris à la page suivante.*

**JOHN DONNE - HOLY SONNETS. X.**

*Death, be not proud, though some have called thee  
Mighty and dreadful, for thou art not so ;  
For those, whom thou think'st thou dost overthrow,  
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.*

*From rest and sleep, which but thy picture[s] be,  
Much pleasure, then from thee much more must flow,  
And soonest our best men with thee do go,  
Rest of their bones, and soul's delivery.*

*Thou'rt slave to Fate, chance, kings, and desperate men,  
And dost with poison, war, and sickness dwell,  
And poppy, or charms can make us sleep as well,  
And better than thy stroke ; why swell'st thou then ?  
One short sleep past, we wake eternally,  
And Death shall be no more ; Death, thou shalt die.*