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1. Introduction

Dés 1686, des écrivains tels que Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Alembert,
Marmontel, Duclos, Palissot, Rivarol et Verlaine fréquentent le Procope, un café-
restaurant dans le VI® arrondissement de Paris ; ils s’y rencontrent pour échanger des
idées, débattre d’opinions politiques. Les €crivains ne se sont pas toujours réunis dans
les cafés. Aux XVII°, XVIII® et XIX® siécles, c’est dans les salons qu’ont lieu les
discussions et débats sur les ceuvres que les écrivains cherchent a présenter a leurs
contemporains. Ces salons, majoritairement organisés par les dames influentes et bien
nanties de 1’époque ne sont pas accessibles a n’importe qui, ni fréquentés par des
personnalités — méme littéraires — qui n’y sont pas les bienvenues. Ils sont en tout cas
fermés au public. Ainsi, au XIX® siécle, un salon comme celui de la princesse
Mathilde accueille Théophile Gautier, Gustave Flaubert, Charles-Augustin Sainte-
Beuve, les fréres Jules et Edmond de Goncourt, Hippolyte Taine ou Ernest Renan,
comme le signale Pierre Bourdieu dans Les régles de [’art'. Comme d’autres, il
permet a ces auteurs de rencontrer des méceénes ou des personnalités politiques

susceptibles de les soutenir dans leur création.

Nous situons les cafés entre ces salons a 1’acces bien controlé et les espaces
littéraires publics que constituent aujourd’hui les foires du livre, les expositions et les
rencontres avec les écrivains au cours desquels le rapport entre I’auteur et son public
est plus immédiat et dont, en principe du moins, aucun poéte ou romancier n’est

exclu.

Nous définirons le café littéraire comme 1’espace public ou se retrouvent des
personnalités impliquées dans la vie littéraire, le lieu ou sont débattues des questions
de littérature, le lieu de rédaction d’ceuvres littéraires ou encore I’endroit ou
s’épanouissent des amiti€s qui unissent des hommes de lettres. Cette définition rejoint
celle que nous trouvons dans Le dictionnaire du littéraire : « On appelle cafés

littéraires des débits de boisson qui ont été élus comme lieux privilégiés de sociabilité

" BOURDIEU Pierre, Les régles de l’art, genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992,
1998.



par des gens de lettres et servent de point de rencontre a des écrivains (célebres et

débutants), qui y viennent parfois pour écrire, mais surtout pour discuter »°.

Les rencontres d’écrivains dans les cafés sont souvent 1’aboutissement de
réunions d’abord organisées chez un des membres du groupe, puis déplacées dans un
espace semi-priveé, semi-public, lorsque le groupe commence a compter un nombre
plus important de personnes. Ainsi, la Jeune Belgique se réunit d’abord chez Camille
Lemonnier pour se retrouver ensuite au café Sésino. Bien qu’il s’agisse de lieux
publics, les écrivains s’y rencontrent dans les arrieére-salles ou a I’étage, a 1’abri des
yeux des curieux. Ainsi donc, les réunions ne sont pas ouvertes a tous et les artistes
qui s’y rendent entendent bien y rester entre eux et ne pas étre dérangés. Malgré ce
désir, les surréalistes prennent plaisir a perturber ces moments, a susciter la bagarre et
a provoquer le débat en s’insérant dans les mouvements auxquels ils n’appartiennent

pas.

Au départ, les cafés sont une mode parisienne ; le Procope réunit au fil du
temps les plus grands noms de la littérature francaise. Grace a I’activité littéraire des
exilés frangais a Bruxelles, la vie intellectuelle belge s’active; Victor Hugo,
Alexandre Dumas, Charles Baudelaire, Paul Verlaine et d’autres quittent Paris a la
suite du coup d’Etat du 2 décembre 1852 pour s’installer a Bruxelles. Leur
collaboration aux journaux belges, leurs conférences dans la capitale et leur habitude
de se réunir dans les tavernes et cafés stimulent 1’activité de certains hommes de
lettres belges et les incitent a se rendre eux aussi dans ces lieux publics que sont les

cafés.

C’est a ces cafés littéraires belges des XIX® et XX siécles et aux lieux choisis
par les hommes de lettres pour pratiquer leur activité¢ littéraire que nous nous
intéresserons dans le cadre de ce travail. Parmi ces nombreux établissements, nous
avons effectué¢ une sélection. Les cafés ayant un rapport de prés ou de loin avec la
littérature sont nombreux. Nous avons pris le pli d’approfondir nos connaissances sur
ceux qui sont les plus connus dans le monde des lettres, et qui dés lors détiennent le

plus d’anecdotes et d’informations sur les artistes de notre pays.

2 ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain (sous la direction de), Le dictionnaire du littéraire,
Paris, Presses Universitaires de France, 2002.



La présentation chronologique est la plus cohérente a nos yeux. Elle nous
permet d’apporter une suite logique a I’énumération des chapitres correspondant
chacun a un café. Ainsi, apres le Spijtigen Duivel, nous aborderons le Sésino, le
Diable-au-Corps et le Roi Gambrinus, nous visiterons le café abritant les réunions de
la Synthese, le Compas, le Café du Téléphone, L Estrille du Vieux Bruxelles, La Fleur
en papier doré, A I'Imaige Nostre-Dame et De Hoef. Nous nous promenerons sur les
pas de Marcel Lecomte qui vivait dans les cafés, nous parlerons des cercles et sociétés
littéraires qui tiennent leurs assises dans les cabarets et évoquerons rapidement le Duc

Jean, le Greenwich, la Taverne du Passage et les Caves de Maestricht.

Il est intéressant de noter que, bien souvent, les cafés littéraires sont liés a
I’histoire des revues littéraires de différents mouvements. Nous proposerons une
description des activités qui y sont organisées, et essayerons, quand les informations
cherchées nous le permettront, d’évoquer ce que sont devenus aujourd’hui ces lieux

autrefois guidés par la littérature.

Peu d’ouvrages abordent la question des cafés littéraires. Pour réaliser notre
inventaire de cafés et pouvoir atteindre les objectifs de notre travail, nous avons
rencontré Frans De Haes des Archives et Musée de la Littérature qui a orienté nos
recherches vers les biographies de certains écrivains belges et nous a soutenue dans
notre projet en nous aiguillant vers des articles de journaux et des documents en sa
possession. Nous avons fait la connaissance d’Emile Kesteman, directeur du Grenier
Jane Tony, dont les activités poétiques ont lieu, aujourd’hui encore, dans un
¢tablissement bruxellois. Nous avons également contact¢ Jo€l Goffin, auteur d’un
ouvrage sur les écrivains dans Bruxelles et lui avons demandé vers quelles sources il
s’était tourné pour réaliser son ouvrage. C’est donc dans les souvenirs, les récits, les
romans, les articles des écrivains et journalistes qui en font mention que nous avons
puisé ’essentiel de nos sources. Gérard-Georges Lemaire I’affirme trés justement :
« Mais les cafés appartiennent de bien des facons a l’'imaginaire de [’écriture. Leur
légende apparait souvent dans les souvenirs et les confessions des romanciers, des
poetes, des artistes, des musiciens ou encore de ceux qui les ont cotoyés et ont suivi

. 3
avec passion leur passage sur cette terre »”.

3 LEMAIRE Gérard-Georges, Théories des cafés, Anthologie, Paris, IMEC/éditions Eric Koehler, 1997,
p. 4.



3. Unerevue et un café : La Jeune Belgique et le Sésino

3.1. La Jeune Belgique
3.1.1. L’origine de La Jeune Belgique

Les racines de La Jeune Belgique se situent a I’Université de Louvain au début
des années 1880. Iwan Gilkin se remémore la naissance du groupe dans son ouvrage
Les origines estudiantines de la « Jeune Belgique » d I’Université de Louvain'®. Nous

nous appuierons sur son témoignage qui sera des lors fort centré sur sa personnalitg.

Iwan Gilkin entre a 1’Université en octobre 1878. A cette époque, il éprouve
déja le désir de rencontrer des jeunes gens de son age qui, comme lui, auraient la
volonté de devenir des poctes qui constitueraient une nouvelle génération d’écrivains
belges. Pour faciliter les contacts avec sa génération, il se rend a la société
d’Emulation. Cette société avait pour but de donner la possibilité¢ aux étudiants des
facultés de philosophie et de droit de présenter une thése et d’en discuter avec
I’assemblée dirigée par le professeur Léon Mabille. Gilkin y présente une étude sur
Octave Feuillet, fort bien recue par les membres de la société d’Emulation et se voit
conseiller de se présenter a la Société littéraire dont est responsable le professeur
Léon de Monge. Accueilli a la Société littéraire, Gilkin se souvient de la crainte et de
la maladresse qui s’emparerent de lui lors de la premicre réunion a laquelle il lui fut

permis d’assister.

Je fus introduit dans la salle vaste, sévere, glaciale, ou la
docte compagnie tenait séance autour d’une longue table
couverte d’un grave tapis vert. L’unique lampe a pétrole,
pendue au plafond et coiffée d’un gigantesque abat-jour
administratif, me permettait a peine de distinguer dans la
pénombre quelques tétes, qui m’étaient parfaitement
inconnues. L’une d’elles, volumineuse, couverte d’une
véhémente chevelure noire, se souleva, et je subis la lecture
d’un proces-verbal, clamé d’une voix sonore. La voix et la
téte appartenaient au poc¢te Van Arenbergh, mais en ce
moment, cela m’était bien égal. Puis se leva un étudiant,
porteur d’un lorgnon, d’une grande tignasse blonde et d’une
paire de longues moustaches qui se mit a lire des vers. Des
vers ! Oui, ma foi, de fort jolis vers, comme aucun de mes

""GILKIN Iwan, Les origines estudiantines de la « Jeune Belgique » & ['Université de Louvain,
Bruxelles, éditions La Belgique artistique et littéraire, 1909.
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compagnons n’elt été capable d’en composer. J’en fus tout
remué. Cet étudiant s’appelait Emile Verhaeren.'!

Resté admiratif devant les vers déclamés par Verhaeren, Gilkin souhaite absolument
exprimer son émotion a 1’étudiant qu’il consideére déja comme un grand pocte. Sa
timidité le retenant de lui en faire part de vive-voix, ¢’est un sonnet que Gilkin dépose
dans sa boite aux lettres. Le lendemain, il regoit, de la méme fagon, un sonnet en guise
de réponse. Insistant sur la médiocrité de ces deux productions poétiques, Gilkin
ajoute : « En quatorze vers tres entortillés, j’avais dit : Vous étes un poete. Verhaeren

, . . . \ . 12
me répondit de méme : Vous en étes un autre. La-dessus, nous devinmes amis » .

Apres la rencontre avec Verhaeren, Gilkin fait la connaissance de Georges
Rodenbach, Edmond Deman et Emile Van Arenbergh. Verhaeren, Van Arenbergh et
Gilkin instaurent alors un systéme de réunions, durant lesquelles les trois amis se
conseillent et discutent des vers qu’ils ont chacun produits. Un an apres la décision de
se réunir les uns chez les autres pour aborder ensemble les auteurs contemporains,
Albert Giraud se joint au groupe. Ces réunions étaient fréquemment arrosées de
punch, café, biére ou vin chaud. Alliant découverte de la littérature et amusements
estudiantins, le noyau du groupe accueille de plus en plus de monde. Parmi les
¢tudiants qui participent aux réunions, citons Alfred De Smedt, jeune bourgeois ami
personnel de Verhaeren, deux étudiants flamands, Florimond Heuvelmans et Albrecht

Rodenbach, ainsi que Ernest van Dijk, excellent musicien mais poete déplorable.

L’année suivante, a la rentrée d’octobre 1879, un journal est vendu dans les
rues de Louvain. La Semaine des étudiants paraitra chaque samedi a dater de son

premier numéro du 18 octobre 1879. Gilkin rapporte :

Les articles et les poémes des premiers numéros étaient
signés Rodolphe, Harold, Pamphile, Montaigle, Ch. Arade,
etc. Charade, c’était Ernest van Dijk ; Montaigle traduisait
littéralement le nom de Van Arenbergh; Harold était le
pseudonyme du poete Albert Rodenbach. En se démasquant,
mes amis m’invitérent a collaborer ; je le fis, signant tantot
Bock, tantot Fox. La Semaine des Etudiants, aprés avoir erré
d’une imprimerie a Dautre, s’était fixée chez Peeters-

" GILKIN Iwan, op. cit.,, p. 5.
12 Ibidem, pp. 5-6.



Ruelens, rue de Namur, en face de la grande droguerie, tenue
alors par la mére de Van Arenbergh®’.

Quand un article manque pour boucler le journal, Van Arenbergh aide ses
jeunes compagnons a combler les vides par des plaisanteries d’étudiants ou par des
morceaux d’articles puisés dans un ouvrage peu connu. La Semaine des Etudiants est
pour eux l’occasion de publier des comptes rendus des réunions des sociétés
d’¢tudiants, des critiques sur les pieces théatrales et les livres nouveaux, et de faire
connaitre leurs premieres productions en prose ou en vers. Tous ces jeunes poctes —
hormis Van Arenbergh et Albrecht Rodenbach — ne verront leur talent se révéler que

bien plus tard.

C’est dans le treizieme numéro de la Semaine des Etudiants que Gilkin publie
un article dans lequel il exprime les idées profondes qui serviront de manifeste et de
mot d’ordre aux membres de la Jeune Belgique et de I’Art Moderne, membres parmi
lesquels figurent Edmond Picard, Georges Eekhoud, Louis Delattre, Eugéne
Demolder, Maurice des Ombiaux et Emile Verhaeren. L’idée principale énoncée par
Gilkin est la suivante : si la Belgique ne voit s’accomplir aucun génie en poésie, c’est
parce qu’elle est en constante compétition avec la France. Le jeune poéte estime que,
non seulement nous n’avons pas de langue propre puisque nous avons repris celle des
Francais, mais en plus nous nous effor¢cons de prendre exemple sur Paris en matic¢re
de mode, de mceurs, et d’habitudes. La poésie belge ne peut dés lors qu’étre
subordonnée a la francaise et ne peut pas se développer comme elle I’entend, étant
toujours inférieure a sa rivale. Il faut absolument fonder une littérature dont la
Belgique puisse étre fiere. La poésie doit trouver ses racines dans une école flamande.

Elle doit pouvoir se dire fille des grands artistes peintres belges.

Le groupe d’étudiants se réunit toujours et prend plaisir a faire valoir ses idées
au grand jour. Leur but principal est de délivrer les jeunes écrivains des conventions
régnantes. La Jeune Belgique adopte la formule 1’Art pour [’Art comme article
fondamental de son programme. Et le groupe ne se contente pas d’exhiber un mot
d’ordre, mais en donne le sens : I’artiste ne doit penser qu’a son ceuvre et ne prendre
comme point d’aboutissement que la création de la Beauté. Cette regle surtout

pratique ne sera jamais acceptée par les critiques et essuiera de nombreuses attaques.

3 GILKIN Iwan, op. cit., p. 13.



Le début de I’année scolaire 1880 est le théatre d’un drame pour les rédacteurs
du journal estudiantin : un nouveau journal est né qui concurrence la Semaine des
Etudiants. Le Type est en vente dans les rues louvanistes. Quelle n’est pas la stupeur
des membres de la Semaine de constater, en achetant le nouveau journal, que celui-ci
a le méme format, les mémes caractéres et contient les mémes annonces que leur
propre journal ! Tout est identique, jusqu’a I’imprimeur! Fous de rage, ils
soupgonnent leur imprimeur de les avoir doublés en leur prenant leur papier, leur
encre, leurs idées et méme leurs lecteurs. Indignés, ils 1’enjoignent de cesser
I’entreprise ; il refuse. Apres avoir cherché, sans succes, le nom du personnage qui se
cache derric¢re le pseudonyme Olivier qui désigne le rédacteur en chef du Type, le
groupe d’amis s’adresse a un nouvel éditeur et imprimeur et poursuit la publication de
sa revue. Une guerre éclate alors entre les deux comités de rédaction. La rivalité dure
plusieurs mois et s’envenime tant, que les autorités académiques de I’Université
interdisent la publication des journaux universitaires. Une fois les coléres apaisées
dans chacun des camps, les amis de la Semaine découvrent que la personne qui se
cache derriere Olivier n’est autre que Maurice Warlomont, le futur Max Waller, chef
de la Jeune Belgique qui allait se lier d’amitié avec les jeunes membres du groupe

qu’il avait tant attaqués.

Le dernier numéro de la Semaine des Etudiants date de février 1881 et
annonce la disparition du journal. Quelques mois plus tard, Gilkin regoit, de la part
d’Albert Giraud qui vient d’y publier des vers, quelques numéros d’une revue qui
parait a Bruxelles et dont Max Waller est le secrétaire. La Jeune Belgique est née.
Fondée au départ sous le titre Jeune revue, elle a été créée par quelques étudiants de
I’Université de Bruxelles. C’est sous la direction d’Albert Bauwens, qui en est le
propriétaire, et de Max Waller, que le groupe de Louvain s’associe a celui de
Bruxelles dont font partie Georges Eekhoud, Maurice Sulzberger, Franz Mahutte et

Henry Maubel, pour donner sa forme définitive a la revue.

3.1.2. La revue et ses collaborateurs

Sous les mots d’ordre « Soyons nous » et « Ne crains ! », la Jeune Belgique
réunit une dizaine de membres a ses débuts — en décembre 1881 — sous la direction de
Max Waller: Albert Giraud, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Charles
Mettange, Georges Rodenbach, Charles Gros, Henry Maubel, Théo Hannon, et Arthur



James. Aprés un an, Emile Verhaeren, Iwan Gilkin et Jules Destrée viennent agrandir

la troupe.

Camille Lemonnier, ainé du groupe, retrace la naissance et les projets initiaux
de la Jeune Belgique en ces termes :

La Jeune Belgique a ses origines est un acte d’amour. Elle
sort d’une communion spirituelle et elle a 1’effusion sacrée
d’une croisade. Ses poctes ont des airs de héros et d’apotres :
il y a un certain mysticisme exalté dans ce qu’ils pensent et
écrivent. C’est 1’age de la foi, du désintéressement, de
I’aspiration au martyre. On est ensemble des lévites d’une
religion qui a ses rites et qui s’agenouille devant la beauté
qu’ils définissent « I’art pour P’art ». [...] Ensemble ils se
proposent la plus jeune littérature de France. Ils auraient pu
s’appeler les nouveaux Jeune France. Ils tiraient orgueil de
n’avoir du Belge que leur nom. Ce sont des Frangais de
Wallonie et de Flandre, de Flandre surtout. Et chose
spécieuse, quelques-uns apparaissent plus flamands que les
flamands dans leur langue. Presque tous ont un sens
merveilleux du mot brillant et coloré : on se persuade que la
simplicit¢ leur viendra plus tard aprés 1’éclat des passes
d’armes et les véhémences d’un « sang littéraire apaisé »'*.

La revue ne publie pas les ceuvres de ses membres, mais s’est choisi comme
mission de détruire la routine qui régne partout en maitresse. Les Jeune Belgique ont
des méthodes peu ordinaires et favorisent le bruit dans leurs manifestations plutét que
le calme et la sérénité. Cependant, ils ne font jamais que titiller les sensibilités de

leurs adversaires en ajoutant a leurs propos une touche d’impertinence.

A la mort de son fondateur, la Jeune Belgique peut s’enorgueillir, outre les
membres du début, de personnalités telles qu’Hector Chainaye, Henri Nizet, Georges-
Olivier Destrée, André Fontainas, Valére Gille, Arnold Goffin, Grégoire Le Roy,
Maurice Maeterlinck, Francis Nautet, Fernand Roussel, Louis Delattre, Fernand

Sévrin, Charles Van Lerberghe et bien d’autres.

Si le groupe compte un certain nombre de membres, I’adhésion aux Jeune
Belgique n’est pas chose aisée et Waller n’a pas son pareil quand il s’agit d’expliquer
a I’un ou ’autre les raisons du refus de son insertion dans le groupe. Nous proposons

ici, quelques-unes des formules cruelles avec lesquelles il éconduit de malheureux

4 LEMONNIER Camille, Une vie d’écrivain, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature
frangaises, collection histoire littéraire, 1994, pp. 199-200.
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candidats, telles qu’elles sont reprises dans I’ouvrage d’ André Paul, Max Waller et La
Jeune Belgique : « Pour [’amour de Jéhovah, ne nous envoyez pas de ces longues
pieces de vers qui n’en finissent pas ! Et puis, songez ce ne serait rien de les insérer ;
mais... il faudrait les lire »" ; « Recu vos vers. Essayez la peinture ou la musique : le
succés est peut-étre 1d »'® ; « Non, non, cher confrére, de vos croquis I'un n’est pas

’ . . ) e e 17
bon, I’autre est mauvais, et il n’y en a pas de troisieme ! » .

Dans ’ouvrage de Jean Warmoes intitulé Valére Gille et la Jeune Belgique'®,
I’auteur revient en détail sur la correspondance que Valére Gille entretient avec les
membres du groupe. La signature de Louis Delattre, introduit par Jules Destrée,
apparait pour la premicre fois dans le numéro mars-avril 1899 de la revue. Georges
Eekhoud collabore des les débuts, dans le premier numéro de décembre 1881. Hubert
Krains participe aux activités de 1890 a 1895. Paul Lacomblez en est 1’éditeur, la
revue fusionnera avec La Pléiade qu’il crée en 1889. Grégory Le Roy signe quelques
chroniques artistiques pour la revue en 1891. Sander Pierron y collabore de 1894 a
1895. Georges Rodenbach est parmi les premiers membres, il restera jusqu’en 1888.
Julien Solvay participe occasionnellement a la Jeune Belgique. Emile Verhaeren en

est dés sa création et sera un de ses collaborateurs les plus consciencieux.

Si Valere Gille collabore a la Jeune Belgique, c’est grace a Iwan Gilkin, qui le
présente en 1887 a Max Waller et Albert Giraud. Aux co6tés de Gilkin et Giraud, il
forme le noyau de la revue. Les trois inséparables seront d’ailleurs surnommés le
« groupe des trois G ». En novembre 1890, il prend la téte du groupe a la suite de Max
Waller et Henry Maubel. Il revient sur ce moment a I’occasion de ses quatre-vingts
ans et justifie sa place: «J’avais été choisi parce que j’étais le plus jeune, que

Jjapportais des idées nouvelles et que je croyais au symbolisme »"°.

IS ANDRE Paul, Max Waller et La Jeune Belgique, Bruxelles, collection de la revue d’art Le Thyrse,
1905, p. 147.

1d.

"Id.

13 WARMOES Jean, Valere-Gille et La Jeune Belgique, lettres d’écrivains et d’artistes, Bruxelles,
Société royale des bibliophiles et iconophiles de Belgique, 1978.

' Ibidem, p. 2.
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3.1.3. La séparation du groupe des Jeune Belgique

En 1883, les autorités du concours quinquennal de littérature ayant refusé
d’attribuer le prix a Camille Lemonnier, les membres de la Jeune Belgique
s’indignent et organisent un banquet de protestation. Le lendemain, la revue I’Art
Moderne, sous I’impulsion d’Edmond Picard, son fondateur, rejette les bases sur
lesquelles s’appuie la Jeune Belgique, et prone une activité nationale, politique et

sociale plutdt que la doctrine de 1’Art pour [’Art que revendique sa concurrente.

Suite a cette publication, un conflit éclate entre les deux revues. Waller, pour
contrer la revue rivale, décide de faire paraitre un nouveau manifeste, le Parnasse de
la Jeune Belgique, recueil auquel collaborent les po¢tes Van Arenberg, Fontainas,
Garnir, Gilkin, Gille et Giraud, Hannon, Van Lerberghe, Maeterlinck, Séverin, Solvay

et Waller lui-méme.

En 1895, certains membres quittent la Jeune Belgique parce qu’ils estiment
« lattitude de la revue trop tiéde a 1'égard des événements sociaux »*. En effet,
depuis 1886, les artistes symbolistes se sentent concernés par la crise économique qui
sévit dans le pays. Aux yeux de ces membres, la Jeune Belgique ne s’implique pas
assez dans la résolution de ces problémes sociaux. Maubel, Nautet, Delattre,
Verhaeren, Maeterlinck, des Ombiaux, Demolder, et Krains, poussés par Eekhoud,

fondent une nouvelle revue : Le Coq rouge.

En 1895, dans le dernier numéro de la Jeune Belgique annongant la disparition
de la revue, Iwan Gilkin revient sur ses débuts et rappelle I’enthousiasme qui les
unissait au commencement de leur aventure. Nous puisons 1’extrait suivant dans son

ouvrage Quinze années de littérature :

On nous elt pris pour de jeunes peaux-rouges hurlant des
chants sauvages, scalpant nos ennemis et dansant autour de
notre revue comme autour d’un poteau de guerre. Nous
arborions des chevelures de cowboy. Tout un hiver nous
portames des vestons de velours gorge de pigeon, queue de
paon, nefle écrasée. On écarquillait les yeux en nous voyant
passer. [...] On se réunissait dans les arriere-boutiques des
marchands de vin en faisant un vacarme horrible. Nul ne
pouvait entrer s’il ne faisait partie de la bande. Le bruit s’en

2 La Belgique fin-de-siécle, romans, nouvelles, thédtre, Georges EEKHOUD, Camille LEMONNIER,
Maurice MAETERLINCK et alii, édition présentée par Paul Gorceix, Bruxelles, éditions Complexe, 1997,
p. 30.
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était répandu dans le public et I’on nous soupgonna de former
une société secréte ou se mijotaient, peut-étre, sous le couvert
de la littérature, des choses redoutables. [...] [T]out nous
favorisait. Camille Lemonnier, qui venait de publier le Mdle
et qui langait le Mort, nous accordait sa généreuse amitié et
se placait a notre téte. M. Edmond Picard fondait 1’Art
moderne, et pris d’enthousiasme pour notre belle et vaillante
jeunesse, il nous comparait aux généraux imberbes de la
grande République (excusez du peu) et, tous les huit jours,
claironnait notre gloire future chez ses lecteurs ébahis®'.

3.2. Le Sésino

3.2.1. Les réunions au Sésino

Les membres de la Jeune Belgique se réunissent d’abord chez Camille
Lemonnier. Dans Une Vie d’écrivain®, il se souvient qu’un jour, six ou huit membres
se retrouverent dans sa salle a manger, chaussée de Vleurgat, autour d’un aloyau et
d’un plat de pommes de terre. Il ne connait plus la raison de ce repas qui les

réunissait. Peu importe, la joie et la bonne humeur étaient de la partie.

Oui, nous vécimes la ensemble des heures ardentes et
joyeuses. Albert Giraud, avec de petits rires surets, branlait la
téte comme une fronde. Iwan Gilkin, nerveux et frémissant,
la pomme d’Adam roulante a son gosier, ponctuait de
hochements de téte ses rires clairs comme des hoquets de coq
de combat. Waller, lui, a travers un moulinet de mots, souple
a toutes les parades, nous émerveillait de sa jeunesse, de sa
pétulance, de sa grace et de son esprit, d’Artagnan, Chérubin
et Siebel 4 la fois.”

Le premier repas était un vendredi ; ils continueérent. Chaque semaine, une

nouvelle téte apparaissait parmi les convives ; tout le monde était le bienvenu.

C’¢était entre nous une camaraderie familiale. J’étais le grand
frére comme dans les familles de marins, celui qui revient
d’un long périple, j’avais des éditeurs a Paris : je tirais ma
subsistance de ma plume. En vérité, je me sentais parfois un
peu honteux d’étre, avec mes quelques années d’ainesse en
plus, si avancé déja dans la carriere quand toute la leur
encore était & faire.”

2! GILKIN Iwan, Quinze années de littérature, extrait de la Jeune Belgique, t.XIV, 1895, pp. 4-5.
2 LEMONNIER Camille, op. cit.

2 LEMONNIER Camille, La Vie belge, Paris, Eugéne Fasquelle éditeur, 1905, p. 150.

24 LEMONNIER Camille, Une vie d’écrivain, op. cit., p. 205.
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Les Jeune Belgique choisissent
ensuite le café Sésino comme lieu de rendez-
vous. Certains d’entre eux ont laiss¢ des
souvenirs, des récits qui témoignent de leurs
activités dans ce céleébre café du numéro 10
boulevard Anspach, situé pres de la place de
Brouckere, a I’emplacement de la tour Philips

actuelle, aujourd’hui disparu.

Nous apprenons, dans 1’ouvrage

Poelaert et son temps™ et dans le catalogue

L’Heure bleue®’ que, construit en 1872 par

25

Illustration 2 : Le Sésino B . B L.
De Keyser, le café est inauguré en juillet

1874, et connait le suisse Jean-Baptiste Sésino comme premier tenancier.

Dans D’avant-propos des Mémoires inachevés d’Iwan Gilkin, Raymond

Trousson raconte :

On I’ [Gilkin] avait vu, enveloppé de sa cape a 1’espagnole,
au café Sésino, a la Taverne royale, chez le marchand
Coulomb surnommé — en souvenir de Mérimée — Lillas
Pastia. Aupres de lui, Waller sanglé¢ dans son veston de
velours noir a la mode des rapins, Maubel calfeutré dans son
ample manteau a pelerine, Rodenbach en pantalon noir a
carreaux, le cou serré dans son ébouriffante lavalliére, et
Verhaeren, et Maeterlinck, et Van Lerberghe... Tout ce qui
avait compté dans ces années ou ces lettres — la poésie
surtout — avaient pris un nouvel essor**.

Louis Vernier, explique, dans Bruxelles et son agglomération de 1830 a nos
Jours®, que les comités de rédaction des revues se réunissent dans les cafés. Ainsi, la

Jeune Belgique se réunit au Sésino, comme le Cog rouge se réunira au Vieux Chateau

2 Le Sésino, Archives de la Ville de Bruxelles, album VIII-9, Album photographique des maisons
primées aux nouveaux boulevards a Bruxelles 1872-1876.

26 V ANDENDAELE Richard (sous la direction de), Poelaert et son temps, Bruxelles, Crédit Communal,
1980, p. 50.

" I’Heure bleue, la vie nocturne d Bruxelles de 1830 a 1940, catalogue de I’exposition du 20 mars au
24 mai 1987, Bruxelles, Crédit Communal, 1987.

28 GILKIN Iwan, Mémoires inachevés, une enfance et une jeunesse bruxelloise 1858-1878, texte établi,
présenté et annoté par Raymond Trousson, Bruxelles, Labor, 2000, pp. 7-8 (Avant-propos).

*’ VERNIER Louis, Bruxelles et son agglomération de 1830 a nos jours, Bruxelles, les éditions de la
librairie encyclopédique, 1958.
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d’Or (rue sainte-Catherine) et le Thyrse dans les cafés Au Roi Gambrinus (pres de la
porte de Halle, rue de la Victoire a Saint-Gilles), puis Au Lattis (proche d’Au Roi
Gambrinus), et enfin Au Roy d’Espagne (au Petit Sablon, a ne pas confondre avec

celui de la Grand-Place).

Dans son ouvrage intitulé Valere Gille et la Jeune Belgique, Jean Warmoes
cite ’extrait d’une lettre de Gilkin a Gille datée du 3 mars 1893 qui précise le rendez-
vous de la Jeune Belgique avec Verlaine, en tournée de conférences en Belgique :

Comme il se peut que, a cause de la Chambre et de la
Revision, ni Albert (Giraud), ni moi nous ne puissions arriver
a temps au Sésino et que nous soyons forcés d’aller
directement a I’Hotel de Vienne, il importe que tu sois au
Sésino vers 5 2 h. — moment fixé comme rendez-vous a

Verlaine. Vers 5 h. 20 ou 25 m., tu I’améneras a 1’Hotel de
Vienne™.

Il cite donc, dans sa lettre, le Sésino comme lieu de rendez-vous et n’en
précise pas ’adresse, ce qui montre bien que le lieu devait étre déja connu de tous les
membres du groupe pour qu’ils puissent se réunir la, avant de se retrouver a I’Hotel de
Vienne, ot devait avoir lieu la conférence. Dans ce méme ouvrage®', I’auteur explique
que Georges Eekhoud fixe rendez-vous a Valére Gille au Sésino pour lui remettre un

billet de concert.

C’est dans la biographie d’Iwan Gilkin par Raymond Trousson’> que I’on
trouve le plus d’informations sur les activités de la Jeune Belgique au Sésino. 11
retrace le changement de lieux que suit le groupe. Apres les repas pris chez
Lemonnier, ils se réunissent dans I’arriére-boutique d’un marchand de vin d’Espagne.
Ce n’est que vers 1885, soit quatre ans apres la fondation de la revue, que Waller,
Eekhoud, Nautet, Fontainas, Maubel, Severin, Gille, Rodenbach, Verhaeren,
fréquentent le Sésino a I’heure de I’apéritif pour y discuter ensemble de la stratégie de
la revue. Raymond Trousson illustre son propos par un souvenir d’André Fontainas :
« On discutait des productions et des nouveautés littéraires. Iwan Gilkin riait comme

un enfant en émettant des remarques graves et sentencieuses. [...]»>>. Parfois, leurs

39 WARMOES Jean, op. cit., p. 70.

31 Ibidem, p. 62.

32 TROUSSON Raymond, Iwan Gilkin. Poéte de la Nuit, Bruxelles, Labor, collection Archives du futur,
1999.

33 FONTAINAS André, Mes Souvenirs du symbolisme, in Trousson Raymond, ibidem, p. 77.
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discussions se prolongent tard et ils soupent a la Taverne royale, Galeries Saint-

Hubert.

A la fin de I’ét¢ 1885, Waller présente, aux amis du Sésino, le livre de
Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Tous sont fascinés par I’ceuvre du vicomte,
Gilkin particulierement. Le 5 octobre, la Jeune Belgique publie la onziéme strophe du
premier chant. Ils annoncent également la rédaction d’une étude sur le vicomte de
Lautréamont qui devrait paraitre peu apres. Gilkin ne la publiera jamais, « ma
bienheureuse paresse m’empécha de donner suite a ce projet, comme a beaucoup

d’autres »**, confiera-t-il plus tard a Gille.

La Jeune Belgique est aussi 1’occasion pour ces €crivains de se lier d’amiti€.
Et si Gilkin et Giraud, trés proches, se réunissent « pour le porto de midi a la Taverne
royale et I’absinthe de six heures au Sésino »*°, ils se rencontrent encore tous les soirs
apreés minuit, dans un café de la rue Royale Sainte-Marie ou ils discutent jusqu’aux
petites heures du matin de leurs poémes ou de politique. Jean d’Osta propose, dans
son Dictionnaire historique et anecdotique des rues de Bruxelles®®, I’explication de
Valere Gille sur les rendez-vous a la Taverne royale, dans les Galeries Saint-Hubert,
de Max Waller et Rotiers, journaliste de La Chronique et de L’ Eventail.
A midi, presque chaque jour, ils se retrouvent a la
« Royale », cette bonne traverse de Bruxelles. L’esprit gamin
et léger de Max Waller s’accorde avec la verve truculente du
second. Rosiers [sic], bourru et cordial, ses gros yeux
mouillés a fleur de téte, sort de « La Chronique », bouscule
les passants, traverse d’un pas décidé¢ les galeries Saint-

Hubert et s’en va retrouver Max Waller, tous deux en
perpétuel état d’excitation.”’

Mais s’ils aiment se retrouver dans les cafés pour participer au mouvement
attaché a leur revue, ils aiment également s’y rencontrer pour laisser s’épanouir leurs
amitiés. C’est ainsi que nous apercevons en 1887, Verhaeren, Giraud et Gille
déjeunant a la Taverne Fontaine, place du Musée, et le 16 février 1890, Mallarmé

dinant en compagnie de Gille, Gilkin et Giraud a la Taverne du Globe, 5 place royale.

3 TROUSSON Raymond, op. cit., p. 79.

3 Ibidem, p. 104.

3% D’0OsTA Jean, Dictionnaire historique et anecdotique des rues de Bruxelles, Bruxelles, Paul Legrain
éditeur, 1986.

37 Ibidem, p. 302.
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3.2.2. La disparition du Sésino

C‘est dans un article de Georges Eekhoud, Chronique de Bruxelles, publié
dans le numéro octobre-décembre du Mercure de France de I’année 1901°* que nous
trouvons les informations concernant la disparition du Sésino. Eekhoud y déplore la
prochaine disparition du lieu qui fut un des derniers endroits favorables a la
discussion sur le livre, le voyage, le tableau, et sur tous les sujets de la beauté et de
Iesprit, a savoir le Sésino. 1l rappelle que le café est intimement li¢ a 1’histoire des
Jeune Belgique qui s’y réunissaient en hiver dans la petite salle du fond, et en été sur
la terrasse :

[dJurant une dizaine d’années, 1883 a 1893, Sésino avait
méme ¢té le rendez-vous exclusif de tout ce que Bruxelles
comptait de jeunes personnalités littéraires, et le cénacle ou
les poétes ou romanciers parisiens, de passage a Bruxelles,
venaient relancer leurs fréres d’armes de Belgique. La liste
des habitués de ces five o clock du Sésino serait aussi celle de
la plupart des gens de lettres qui, aprés avoir cranement
bataillé mais sans négliger le vrai travail, la production de
nobles poeémes ou de vivantes proses, occupent un rang
honorable dans I’histoire intellectuelle de ce pays. Ce Sésino
fut un peu pour la renaissance des lettres belges ce que la
fameuse taverne de la Sirene, a Londres, avait été pour la
pléiade des dramaturges anglais de la période ¢€lisabéthienne.
[...] C’est 1a que les collaborateurs de la Jeune, enrdlés par
Max Waller sous cet écussona l’intrépide devise: « Ne

crains | » apportaient la copie destinée aux numéros de
combat’.

Eekhoud revient sur les activités de Max Waller, le jeune directeur de la
bande, Iwan Gilkin et Albert Giraud, les défenseurs du Parnasse, Georges Rodenbach,
Emile Verhaeren, Fernand Brouez, Francis Nautet, Hubert Krains, Eugene Demolder,
Louis Delattre, Sander Pierron, Henry Maubel, Ernest Verlan, Arnold Goffin, Jules
Destrée, Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Grégoire Le Roy et tant
d’autres. Parmi les habitués du Sésino, il y avait aussi des artistes, quelques
professeurs d’université et des bibliophiles. Eekhoud conclut son article sur ces mots

qui résument 1’attachement de ces artistes a leur lieu de rencontre fétiche :

3% EEKHOUD Georges, « Chronique de Bruxelles » in Mercure de France, octobre-décembre, tome XL,
Paris, 1901, pp. 828-836.
39 Ibidem, pp. 828-829.
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Sésino ! Ces trois syllabes évoquent tant d’heures de bonne
causerie et de réconfortant commerce intellectuel et aussi de
lutte acharnée contre le philistinisme, la bétise, la grossicretg,
le muflisme, la politique et les préjugés, tant de moments
d’absolue communion et de fraternité littéraires, qu’a ceux-la
mémes qui depuis longtemps avaient oubli¢ le chemin des
généreuses réunions d’autrefois, cette nouvelle : « Sésino va
disparaitre ! » aura causé un indicible serrement de ceeur™’.

* EEKHOUD Georges, op. cit., pp. 835-836.
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15. Conclusion

A travers ce travail, nous nous sommes promenés dans un certain nombre de
cafés bruxellois qui, par différents aspects, justifient leur appellation de « cafés
littéraires », soit parce qu’ils ont accueilli le comité de rédaction d’une revue ou ont
¢été le théatre de discussions animées entre écrivains, soit parce que leur histoire a
crois¢ celle du mouvement littéraire des lors que des personnalités du monde de 1’art
ou de la littérature en franchissaient le seuil. Le Sésino, le Diable-au-Corps, Au Roi
Gambrinus, les cafés accueillant les réunions de la Synthese, le Compas, le Café du
Teéléphone, L Estrille du Vieux Bruxelles, La Fleur en papier doré, A I’Imaige Nostre-
Dame, De Hoef et les Caves de Maestricht sont les plus illustres endroits dans
I’intimité desquels nous sommes brievement entrés dans le cadre de ce travail et que
nous situons dans la catégorie des cafés littéraires. Parmi les tavernes qui
appartiennent a 1’histoire des lettres, par I’attachement d’écrivains et d’artistes a leur
enseigne, nous avons ensemble visité le Spijtigen Duivel, le Petit Rouge, le Duc Jean,

le Greenwich et la Taverne du Passage.

Nous avons vu comment un petit groupe d’écrivains peut, de ce qui a priori
est un espace public, faire le « quartier général » plutot privé d’un groupe d’amis,
comme c’est le cas du Sésino, ou bien la salle de réunion du comité de rédaction
d’une revue comme c’est le cas pour le Thyrse, le Diable-au-Corps, la Synthese et
d’autres. En effet, si ces personnalités prennent la décision de se donner rendez-vous
dans des lieux publics, ce n’est pas pour autant qu’ils les rendent accessibles aux
curieux. Ils entreprennent donc de dénicher le coin discret, le premier étage du bistrot
(Le Diable-au-Corps, Au Roi Gambrinus), ou une arricre-salle qui leur est réservée
(La Fleur en papier doré, Le compas). Mais a coté de cette forme d’appropriation de
I’espace public existe une autre forme de rencontre du café et de la littérature quand
I’écrivain rédige son manuscrit a une table ou il prend place comme n’importe quel
client (Marcel Lecomte au café), ou encore quand il se méle aux clients habituels (Le

Café du Téléphone).

Certains écrivains ou hommes de lettres se sont retrouvés dans plusieurs
groupes ou mouvements ; leur nom est associ¢é a celui de plusieurs cafés. Ainsi

Georges Eekhoud fait partie de la Jeune Belgique, est invité par les membres du
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Diable-au-Corps, dirige la Synthese, participe aux réunions du 7hyrse, réunit ses amis

autour de lui au Café du Téléphone et fréquente le Greenwich.

Les murs de certains cafés connaissent une grande partie de 1’histoire des arts
et de la littérature en Belgique pour avoir abrité¢ les réunions de mouvements et de
personnalités divers au cours des années. Ceux de la Fleur en papier doré ont entendu
Geert Van Bruaene et les surréalistes, ont suivi les animations de Jane Tony, ont
écouté les réunions de 1’Association Jane Tony en 1981, des Permanences poétiques
de Jean-Paul Flament et Anita Nardon et, enfin, celles du Grenier Jane Tony dirigé

par Emile Kesteman.

Malheureusement, de ces lieux littéraires, la plupart sont aujourd’hui détruits
et il n’en reste plus que quelques traces dans des souvenirs écrits d’écrivains. Le
Sésino, le Diable-au-Corps, le Compas, le Duc Jean et les Caves de Maestricht
n’existent plus. D’autres ont conservé leur caractere littéraire comme le Spijtigen
Duivel qui a récupéré sa décoration d’antan ou la Fleur en papier doré qui, jusqu’a
I’année passée, donnait I’occasion a ses visiteurs avertis de se plonger dans I’univers
van bruaenien. D’autres encore profitent de leur renommée pour attirer les visiteurs et
se sont transformés en restaurant, comme De Hoef et L ’Estrille du Vieux Bruxelles, ou
en taverne, comme A ['Imaige Nostre-Dame, le Petit Rouge (aujourd’hui De Heks) et

le Greenwich.

Nous nous sommes attachée, dans notre travail, aux établissements bruxellois.
Il serait assurément intéressant de comparer leur histoire a celle des cafés littéraires
d’autres pays. D’autres grandes villes ont connu — et connaissent encore — des
¢tablissements fréquentés par les grands hommes de lettres, en Belgique bien siir,
mais a I’étranger, a Paris, a Florence (le Caffe della Rosa), a Rome (le Caffe Aragno),
a Milan (le Caffe Campari), a Prague (le café¢ Union), a Madrid (le Gran Café de
Gijon), a Londres (le Café Royal), a Berlin (le Romanisches Café), et enfin a Vienne
(le Café Central).

Les cafés littéraires ne sont pas non plus une mode des XIX® et XX° siécles
qui s’éteindrait aujourd’hui. Méme si les activités n’y sont plus identiques, si les
personnes qui s’y rencontrent ont d’autres comportements et si les rituels de la vie
littéraire se sont modifiés, certains établissements ont gardé des traces de ces

pratiques du monde des lettres ; nous I’avons montré. Reprenons ici, en la faisant

67



notre, cette citation de Théo Fleischman : « D ’autres cafés littéraires naitront encore.
C’est une nécessité. Si de jeunes énergies s’y endorment, certaines activités s’y
réevelent... et s’en échappent. Et puis, c’est la que les plus beaux poemes sont congus.

. . o 163
Mais ils ne sont pas toujours écrits » .

'3 FLEISCHMAN Théo, op. cit., p. 108.
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