
Sébastien Lise

                    Heaume de l’Être

                                    choix de poèmes anciens

                                                          1981 – 1988





CHUTE D'ICARE. BRUXELLES.

Le jour meurt depuis l'aube il retourne ma terre

Je vois dans son regard les plaies de l'horizon 

L'île au roi déposé la nef chargée de pierres

Précieuses demain guerres famines déluges

Des sillons perte blanche aux canaux fistuleux

Qu'importe le perdant si je puis dominer 

Comme un soleil sans lune aux lentes consomptions

Le dernier labyrinthe ou ces murs de mérule

Dépasser le désir le mouroir de l'enceinte

Exiguë cette enclave où leurs fils tomberont

Des deux fumiers de la frontière du royaume

Vigilants fossoyeurs florissant aux billots

Et frileux porcs voûtés sous le poids de leurs mots

          rongés par les pluies traversières

                   La chute d'Icare

                        Pieter Bruegel



LES TROUE-MAIN

Moi qui ne veux plus voir le vivant ou sa veuve

Soumettre au moins offrant ses douloureux moignons,

Des enfants s’épuiser dans les boues d’un long fleuve,

J'ai rongé leur soleil puis jeté le trognon. 

Au blanc marais de la lune, éphémère obole

A mon corps dénudé, la corde au goitre bleu,

Je me laisse embaumer par deux sœurs aux mains lentes

Qui sur le sable fin sans faiblir jouent mon jeu 

− Je me vois bien en dieu pourvu que je me sauve

Par un vieux canal mort dont ils ont le secret.

Mon voyage est payé, le chanvre se consume,

Les ciseaux du passeur me dégagent le cou.

Voici ma rédemption : la cange de fortune

(Mes adieux à la Senne, au royaume, à l’égout)

Qui remonte le Nil et se fond dans la source.



LE GISANT DE L'ETOILE (Bruxelles, de t'Serclaes au Cirio)

La ville s’enchevêtre au chevet de l'Etoile

Son frêle ange gardien pressé de le semer

S'est glissé dans un bain de flâneuses, rivé

A leurs appas lissés par des pluies séminales.

Il fuit le gisant noir astiqué par les veuves

Du monde entier pour le sérail à ciel ouvert

Des lécheurs de vitrine et de chairs de soie. Perd

Sa trace qui détourne un regard de ce fleuve.

Le soleil se relève au creux du Mont des Arts :

C'est le temps de sécher son cœur, léger buvard,

Sur la plus haute flèche.

                      On dit qu’un beau dimanche

L'amant désespéré, l’aile comme un fardeau

Et l'esprit saint brûlé sous la peau rousse et blanche,

S'est changé en Archange au creuset du Cirio.



GANGUE REINE

Grâce aux mains qui s’étalent

Sans frémir au billot

Les voici côte à côte

La reine et sa rivale

L’une évitant ma porte

Aurait voulu dresser

Les aigles des cohortes

Au sommet du glacier

L’autre attendait son heure

Le temps que l’oiseau meure

Encerclé de couleuvres

Dans le verger sans fruits

De mon palais détruit

Où l’amour fit son œuvre



TOISON D’OR

Toi le dernier fleuron d’un royaume à l’encan

(Nul brasier de baisers, que deux langues féroces),

Ne goûte pas leur vigne imprégnée de couchants

Ni cet agneau choisi pour ton banquet de noce.

« On n’a que soi », pensait ton fiancé venu

De la ville frontière où sa vie se morcelle.

− La nuit blanche est un œil : vous voici dévêtus

Pour célébrer l’Amour, volière ou chanterelle.

Mais au palais du roi, tout désir est blessant ;

Pour Dieu seul, son épouse épanche un peu de sang

− Leur passé te poursuit de la douve aux étoiles.

Quel noceur, dans quel bouge, va découvrir ton

Corps ? Et qui, pour changer, veut t’imposer le voile

Puis l’exil de l’enceinte où fleurit le bubon ?



MOI ISIS
 

 

 

Le soleil dans les tasses

Versant l'heure du thé 

Porcelaine & pourceaux

Tout zeste les menace

D'amertume en été

Dans un lent soubresaut

Le petit doigt levé 

La salive à la bouche

Vont-ils se rapprocher

D’Elle buisson ardent

Buisson creux labyrinthe

Essaim de faux-bourdons

Vont-ils voir la Beauté

La Mère souricière

− Pour eux l’Amour sera

Nuée de sauterelles

Au plus fort de l’été

Moiteurs et moisissures

Moi le fou de ces femmes

Qui ont fui leurs désirs

Et dont les mains se fanent

Pour ne plus rien offrir

Je fais monter l’enchère



JEUX DE GLACE

Dans la chambre du roi

Quelle veuve à genoux

Les mains sur la poitrine

Lanières qui la nient

Se livre à son bourreau

Puis se change en secret

L'estafilade au bas

Il suffirait d'un geste

Pour que de ses appas

Plus un soupçon ne reste

Et que son dernier maître

Vu sous un autre jour

Lentement la pénètre

Puis renonce à l'amour



ANNONCIATION (acrostiche)

Jeu de hasard que d'aimer

En un mois qui ne demande

Ni tourment ni cruauté.

Avant d’œuvrer sous l'ombrelle,

Verras-tu sa bouche en cœur,

Ange assis sur la margelle,

Impassible séducteur,

Sais-tu quel dieu l'aiguillonne ?

Pour attiser ton regard, 

La Vierge a mis ses bas noirs :

Un ange qui s'abandonne

Se résume à queue d’aronde.

Douze coups : le soleil tombe

Enlisé au fond d’un puits.

Fautive, elle offre ses lèvres,

Engloutit ce corps de sèvres

Unissant la terre au feu

           du paradis.



NATIVITE

Ange plus mort que vif,

Qu'importe si tu crèves

De ce corps, frêle esquif

Echoué sur mes lèvres,

De passion, belle enceinte

Ou marais devant la

Ville des guerres saintes.

Roseaux brisés mes doigts

Qui dès l'hiver t'exilent

Pour Lui donner le jour

Puis répandre l'Amour

Comme une tache d'huile

Galvaudée sur leur neige.



LE JOUR DU SEIGNEUR

Marie qui réconforte

Les apôtres poltrons

Nul ne sait ce qu'ils font

Cloués devant la porte

Arrose un tournesol

Dans le faux crépuscule

Quel ange tourne bride

Ou reprend ses longs vols

Quel vigile aux mains vides

Se retranche au désert

Pour se perdre en soi-même

Accoudée au balcon

Marie toujours confiante

La douce pénitente

Aux cheveux parfumés

Pressent que ce dimanche

Comme un corps amoureux

Sous de chaudes phalanges

Le monde fait peau neuve

La tombe est moins étanche

Sa vie a changé d’âme



LETHE

Rien ne se crée tout s’est perdu

Quitter ce monde s’émonder

Dans ce bassin ma vie s’enlise

Du fruit aux chairs du fond de l’âge

Patient le ver en nous voyage

Verger clos verge et vergetures

(Elle fait l’étoile de mer)

L’Amour me surprendra toujours

Il n'y a plus d'yeux sous nos paupières

Plonger sombrer boire la tasse

Dans la plus stricte intimité

Qui vous dénude et me dénue

Vase où les cœurs brisés s'entassent

Fleur bleue fleur de peau fleur de l'âge

A la mer bouquet d'immortelles

Et que mon corps ne soit plus qu’un

     souvenir de l'été



ETE A BRUXELLES (Gare du Midi, quartier portugais)

La roue voilée de la Foire 

Du Midi rend le témoin

Au soleil veule en terrasse

Deux amants sont venus boire

Quelque blanche amère et tiède

− Si loin du Tage et de personne

Toute langue y sent l'exil

L'angoisse du dernier verre

Quand leur mer n'est plus que mousse

L'ivresse du Nouveau Monde 

La poussière des chantiers 

Dépossédée de la Senne

Perte des eaux morte enceinte

La ville en forme de cœur

Brisé de la terre au ciel

Vomit ce couple discret

Du Nord jusqu’au Midi plein

Canal déférent foyer

De mérule un vieux corps sans

Amour serre un autre corps

Dans quelque chambre d’hôtel

Abandonné condamné

La seize rue de Mérode



LE SEIGNEUR AU CERCUEIL

Vous qui penchez la nuit sur l’étroite margelle

Vos corps désemparés désirs qui s’amoncellent

Ravivez chaque cierge avant de L’embaumer

Choyez son cœur autant qu’Il vous a consolées

O veuves dévorées par un vœu solennel

Puis devant le tombeau rassemblez-vous nombreuses

Quelque vierge dressée puis lâchée dans la ville

Célébrant son faux dieu de sa main d’oiseleuse

Veut cimenter le puits de l’Amant démembré

− Vous n’auriez du soleil que l’ombre et le coucher



LE PELICAN

Ma Bien-Aimée, ô sœur douloureusement belle

De répandre l'amour dans leur ville repue

Ou de porter le deuil si le fleuve est en crue

− Voici l'aube, écuyer, ne reste plus pour elle !

Je suivrai le soleil, raisin sec des coteaux,

Le corps tendu vers Dieu, ce frêle essaim de mouches,

Cet arbalétrier qui sans viser me touche

− Vierge du monde, il faut passer par le tombeau !

Deux fanaux dans la boue, le chêne enceint de ronces,

La montée vers la mort, ô futur chevalier,

Tout ce qui me délie de mon enfance annonce

Le gisant de la mère et l'oiseau pétrifié,

Le baptême de cendre et l'exil du voyage

− Noue le châle à ton bras, la force du lignage !

   

    à ma mère



MON NORD (Bruxelles, du Botanique au Nord)

− Demain soir je passerai te prendre il faudrait

S'attendre au bord de chaque trottoir mon amour

A voir sourire un ange as-tu bien fait le trou

   entre la Mort et nous 

(Marie) − Pas une âme qui vive un soubresaut de mouche

Que mon soleil chambré dans la rue la plus chaude

           qui te prendra la nuit

− Tes jambes sous l'averse aiguisent mon regard

Me font raser les murs tamiser tout mon Nord

Du néant aux néons du pôle à ton épaule

(Marie) − Dans ce faux labyrinthe à portée de mes serres

Les draps sont dépliés pour des lices stériles

   que blanchira l'aurore

− Où suis-je descendu le seul témoin n'est plus

Que l’ombre d’un passant le seul témoin n’est plus

Que ton miroir pressé de rayer mon regard



LAISSE POIRE

La lune a grillé la nuit 

Blanche aux urinoirs de l'aube

L’amour plus mort que la mort

Passé le temps à tuer

Le temps ma verge ductile

Polissant les mêmes cuisses

Tes seins clochers de l'errance

Découvrant la même langue

− Vœu coulant qui nous resserre



BRU ▲ SELLES

Dans le désordre vois-tu

Mon peuple signifie GLEBE

O saison d'énurésie

Engloutis-moi le Royaume

Des Beiges du blanc cassé

− Baudouin mort dans son hamac

Notre langue y sent l'exil

Et toi lame éventre un port

Un canal mort au pays

Plat qui me va comme un gland



AMOUR PERINEE (acrostiche)

Périmé notre amour anémone

Automne orgue asthme année monotone

Sommeil cellier d'aubes tout est bu

Consommé la passion le dessert

Artère où tu reprends ton bain d’hommes

Leur vie s’écoulant comme un abcès

Et leurs baisers bavés sur tes lèvres



ELUS SEUL (anagramme et acrostiche)

J'ouvre la main la nuit tombe comme un fruit mûr

Oisive une ombre fume en lisant l'avenir

Esseulé quel enfant s’amuse avec des cendres

L’étranger boit sa peine il faudrait que je rentre



CATARACTE (acrostiche)

Grille un regard joue de la paume

Offre-toi la lune en croissant

Fonte la neige à flanc de cime

Femme aurons-nous toute la nuit

Impatients les morts eux-mêmes

Ne sont plus ce qu'ils étaient



AIMANT (acrostiche)

Archipel de miroirs enfance

Crâne à rebours quelle ombre tourne

En rond qui poursuit le soleil

Fondu le temps sombre demeure

Rive ton corps lâche leur monde

Errance au Broyaume éternel

Rentre au port mon palais s'éveille

Et de t'attendre la nuit brûle

         de lents déluges



DECLIN DEUIL

Quel temps de chien m'a brodé

Ce vieux tissu de mensonges 

Plus qu'un beau jour à tirer

Par tes cheveux couleur chanvre

Par les deux bouts de tes seins

Une dernière cartouche

A fondre au fond de la bouche

− Faire long feu ne pas faire

Long feu telle est la question

Une question de secondes

En cas d’accident mortel

Chien couchant le soleil décline

Sa responsabilité

Pêche interdite un baiser

Tombe à l'eau mes vers blancs noient

Le poisson bouche fendue

Sur les berges de l'étang

Miroir désert autopsie 

D'un noyé vêtu de noir

Sourire n’est plus que rides

A la surface de l’eau 



NEF D'UN FOU (acrostiche)

Mer grise nef d'un fou sevré de son eau douce

Ancre étoile de mort décoction d’occidents

Rejette-moi vers la tourbe vierge étendue

Têtard figé bourbier de nues buisson de larves

Ile où sombre un clocher nacelle au sein d’ivraie

Nuit feue qui me dissout leucémie du soleil

Eternel échassier captif de ton regard

     de cendre



MER DU MORT – MOORDZEE

Soleil sécrétion de mouches

Un monde fou qui s’évade

Nageuse au loin son corps sombre

Assis l’été la terrasse

Noyée sous la fumée grise

Du vin cet homme à plaisir

A pris le temps de mourir

      au bord de la mer

   

 à mon père



LACK OF LOVE

Retourne à Bruges

Au Lac d’Amour

Le seul refuge

Au dernier jour

Du lent déluge



FRATERNITE AU CERCUEIL (Bruxelles, rue des Harengs)

Serrés comme des harengs

Leurs dos sont des salières

Autour d'un guéridon

(Plus de membre d'honneur)

Trois vieux morts fraternels

Pour changer de la bière

Dans le crâne d’un roi

Portant nom de canal

Veulent boire un cocktail

Concocté par la rousse

Au corps violoncelle

Au cœur jamais brisé

A la jupe fendue

Comme leur bouche aride

− Tout est bien qui finit



TAVERNE L’ESPERANCE (Bruxelles)

Un cœur liquoreux

Vers qui tend ma bouche

Au cercle privé

Tout le monde y perd

Pas la moindre touche

Il faut consommer

Sans folle espérance

Ni flot d'amertume

Deux sœurs de la revue

Me font les yeux doux

L'une abat sa carte

Maîtresse et m'emporte

L'autre son client

Fidèle une Parque

A filé la nuit

Tourné le talon

Aiguille à midi

L'heure du suicide

L'entraîneuse monte

Un coup si je pars

En beauté mon Eve

Attends-moi ce soir

Jusqu'à l'impatience 

Partout rue des Cendres



ENFIN !

leur monde

s'effondre

ma vie

dévie

quittant

le temps

rapace

l'espace

étroit

cette âme

qui brûle

d’un feu

grégeois

oscille

au bord

d’un corps

sébile



ENCORE HEUREUX (acrostiche)

Aurore l'amour

Gicle et tressaille en

Nous le jour brûlant

Eté comme hiver

Sourd à fleur de sexe



LISE

Voici l’été comme un lent fleuve

De vaisseaux d'or qui s’enchevêtrent

Les yeux fermés je suis mon Maître

La terre neuve en déshérence

Point de lumière un dernier coup

Bien serré seul mon corps étale

Sa quarantaine en ce brumeux

DELTA

Demain s’effondre sous ma langue

Le cœur plus sec qu'un vieux bûcher

Je ne bois plus je suis lucide

Toute caravelle s'échoue

Toute caravane s’enlise

Dans leur désert je n'aboie plus

J'ai pansé ma plaie Sébastien

LISE

La mort me rend la transparence



L’ETRE (anagrammes)

NACRE deviens ce que tu es

ANCRE deviens ce que tu es

CARNE deviens ce que tu es

RANCE deviens ce que tu es

ECRAN deviens ce que tu es

CRANE



DEATH OU LA MORT DE LA MORT

Mort, cache ton orgueil. Si des faibles te nomment

Cruelle et sans pitié, moi je sais que c'est faux

Car l’homme que tu crois avoir défait ne meurt

Pas vraiment, pauvre Mort, et tu ne m'auras point.

Le Sommeil apaisant contrefait un plaisir

Que tu sais procurer d’une main généreuse.

Et les preux n'ont qu'un but : s'asseoir à ton festin  

−  Soulagement des chairs, délivrance de l’âme.

Esclave du Destin, des rois, des miséreux,

Tu côtoies le Poison, la Guerre et les Fléaux ;

Et l'opium, ou quelque liqueur, me berce mieux

Que tes bras. Tu vois, rien ne justifie ta morgue.

Le temps de fermer l’œil, je veillerai sans fin

Et tu me rendras tout, jusqu'à ton dernier souffle !

Holy Sonnets, X. John DONNE  (1573-1631).

Traduction libre de Sébastien LISE.
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