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PRELIMINAIRILS ‘

Dans cette étude sur Pesthétique de Georpges Rodenbach, '
nous avons essayé de synthétiser, cn relation avee ses prin-
cipaux sujets d’inspiration, les caractéristiques de fond et
de forme qui assurent au peintre des villes silencicuses et a
Pun des meilleurs maitres du symbolisme une plce  ¢mi- ’
nente parmi les grands écrivains de langue frangaisc.

Nous avons uni dans Ie méme exposé 'étude de oeuvre
en vers et de I'euvre en prose, inséparables 4 notre avis
ce sont, de part et d’autre, les ménies thémes, le méme désir
de solitude et de recueillement, le méme scrupule dans le
choix des mots et le rythme subtil de [a phrase. | 1

Rodenbach lui-méme a fait remarquer avee beaucoup de |
finesse le lien €troit qui unit ses romans & ses poémes. Clest
ainsi que, dans une lettre datée de 1898, publi¢e dans Le ‘
Gaulots, il annonce la préparation d’ un roman qui est une
étude de vieille fille, dans le milicu provincial des vieilles |
villes de Flandre, une demi-béguine, pourrait-on dire, par ‘
qui je continuec mon ¢tude des « Gires de silence v — c6té
de mes romans — comme mes poémes sont ’évocation des |
« décors de silence » (). |

() Le Gaulois (Tout Paris), 18 juillet 1903. Le roman dont il est question ‘
est perdu. |
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La remarquable unité qui relie entre elles les grandes
wuvres de Rodenbach, aussi bien dans les cadences rimées
que dans les rythmes harmonieux de sa prose, nous a permis
de concevoir ce travail comme un exposé idéologique grou-
pant les thémes traités par 1’auteur, les attitudes de sa pensée
et les moyens d’expression dont il s’est servi.

Toutefois, il nous a paru intéressant de donner d’abord
un apercu de chaque ceuvre en particulier, et de montrer a
la suite de quels titonnements Rodenbach est arrivé aux
conceptions esthétiques de sa période de maturité. Ce sera
le but de la premiére partie de notre exposé.

Un cas trés curieux se présente pour l'auteur qui nous
occupe : seule son ceuvre en vers est marquée par une évolu-
tion sensible, alors que son ceuvre en prose apparait dés le
début avec la plupart des caractéres qu’elle aura dans la suite.
Ceci s’explique par le fait que Rodenbach débuta dans le
roman 4 une époque ol son évolution artistique avait déja
atteint son sommet(*) ; 2 une époque ol les «décors de silence»
de ses poésies ont pu s’allier sans heurt aux « étres de silence »
qui allaient s’éveiller 4 la vie contemplative dans la trame
poétique de ses romans.

[’apergu que nous donnerons de 1’ceuvre en prose de Roden-
bach aura donc un caractére beaucoup plus statique que
celui se rapportant & ses recueils de vers.

Pour la biographie du poéte et les circonstances relatives
a la publication de ses différentes ceuvres, nous renvoyons
particuliérement & 'ouvrage de Pierre Maés (?). Ce livre, congu

(") L'Art en FExil, sa premidre ceuvre en prose, a été publide en 1880,
plors que son recueil poétique Du Silence, ol il cst déja en pleine possession
de son talent, date de 1888.

("y Georges Rodenbach, Paris, Figuitre, 1926.
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sur un plan tout différent du nétre et avec un but entiérement
distinct, nous a permis, grice 2 la documentation qu’il réunit
sur la vie du poéte, de nous consacrer sans réserve aux re-
cherches qui font P’objet de la présente étude (V).

(1) M. Georges DOUTREPONT, qui avait eu communication, en 1938,
d’une premiére rédaction de notre étude sur Rodenbach, nous a fait I’hon-
neur de I'utiliser pour le chapitre correspondant de son Histoire illustrée
de la Littérature frangaise en Belgique. 11 a exprimé le regret de ne pouvoir
nous citer, notre mémoire n’étant pas encore publié 4 ce moment.




INTRODUCTION

« §’il fallait assigner une place & Georges Rodenbach dans
la littérature belge, dit Emile Verhaeren (1), elle serait facile
a délimiter. Il prendrait rang parmi ceux dont la tristesse,
la douceur, le sentiment subtil et le talent nourri de souvenirs
de tendresse et de silence, tressent une couronne de violettes
pales au front de la Flandre : Maeterlinck, Van Lerberghe,
Grégoire Le Roy, Max Elskamp. »

C’est ainsi que s’exprime le poéte qui représente de la
facon la plus caractéristique I’autre aspect de I’dme flamande,
sa vitalité, sa fougue et sa vigueur. Car le visage de la Flandre
est double : 4 la violente exubérance de Rubens et de Jordaens
s’oppose le calme mysticisme de Van Eyck et de Memling ;
3 la vitalité bruyante de Verhaeren, Eekhoud, Lemonnier,
le désir de solitude et de silence de Maeterlinck, Van Lerberghe,
Rodenbach.

La France ne connait pas ce dualisme : « Le miracle de
Part, de la philosophie, de la politesse francaise, écrit Jean
Dornis (%), c’est I'union merveilleuse dans laquelle vivent
associées ces deux puissances, qu’il faut bien continuer de
nommer ’dme et le corps : nous ne sommes ni des mystiques

() Revue encyclopédigue, 28 janvier 1899.

(%) La Sensibilité dans la Poésie frangaise (1885-1912), Paris, Fayard,
1913, p. 60,
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ni- des matérialistes. Au contraire, en pays flamand, entre
PPlime et le corps, 'abime est profond. Clest la terre des bégui-
nages et des kermesses, des formidables orgies et des extases
preuses »,

Emile Verhacren et Georges Rodenbach, deux tempéra-
ments aux antipodes I'un de Pautre, deux grands initiateurs de
la renaissance des lettres belges de 1880, représentent le mieux,
semble-t-il, les deux grands courants opposés de notre litté-
rature.

Cependant, cette dissemblance fonciére n’exclut pas une
certaine parenté entre eux : tous deux ont chanté la Flandre,
mais I'un I’a mise au soleil, ’autre 3 Pombre, I’un en a accen-
tué les contours, I’autre les a estompés, I'un nous I’a montrée
tournée vers I’avenir, ’autre vers le passé ; tous deux aussi,
bien qu’en dehors de toute école littéraire, peuvent étre rat-
tachés au mouvement symboliste — depuis le moment, du
moins, ol ils ont trouvé la formule de leur esthétique.

St Rodenbach n’adhéra en fait 3 aucun groupe littéraire,
il €crivit pourtant ce véritable credo symboliste : « C’est
I"impossible lui-méme que nous aimons. C’est le réve, les
nuances, 'au-deld, Part qui voyage avec les nuages, qui appri-
voise les reflets, pour qui le réel n’est quun point de départ
et le papier lui-méme une fréle certitude blanche d’oit s’élancer
dans des gouffres de mystére qui sont en haut et qui attirent (1),

"Toute son ceuvre est en rapport avec cet idéal 5 aussi peut-on
situer Rodenbach aux cétés de Baudelaire, de Verlaine et de
Mallarmé.

En s’orientant vers le symbolisme, il n’a pas -suivi mais
devancé les écrivains de sa génération. Lorsque les fondateurs

(') La Podsie nouvelle, A propos des Décadents et des Symbolistes, Revue
blewe, avril 1891,

de la Jeune Belgigue se sont imposé la tiche de créer un re-
nouveau littéraire dans notre pays, ils ont poursuivi le double
but de libérer I’art de toute préoccupation politique et morali-
satrice, et de résister au courant nouveau qui, en France, com-
mengait a battre en bréche la doctrine de I’Art pour I’Art.
Voyant dans ce mouvement une désagrégation des principes
du Beau, les jeunes poétes se sont érigés contre ces tendances
qu’ils croyaient néfastes. Presque tous, Albert Giraud, Théo
Hannon, Iwan Gilkin, Valére Gille, s’attachérent a suivre les
traces des grands parnassiens ou celles de Baudelaire qui,
tout au moins dans certains aspects de la forme, peut paraitre
voisin de leur esthétique.

Si Rodenbach collabora dés le début a la Feune Belgigue,
s’il combattit activement aux c6étés de Max Waller, rendant
hommage aux ainés, encourageant et défendant les jeunes,
il ne subit en rien Pemprise du groupe auquel il appartenait
sans en partager les tendances. L’impassibilité de José-Maria
de Hérédia lui resta toujours étrangére, et,s’il admit influence
de Baudelaire, il la dépassa bientdt pour rejoindre par elle le
grand mouvement contemporain qui devait accorder au sym-
bole, avec une technique opposée au Parnasse, une valeur
nouvelle.

Tres différent des poétes qui P’entouraient, il n’avait rien
de commun non plus avec le tempérament des prosateurs qui
étaient alors les maitres du roman : 3 la santé exubérante de
Camille Lemonnier, 4 la vigueur brutale de Georges Eekhoud,
il opposait un art tout en douceur et en nuances, un art bien
personnel et qui apportait & notre littérature une note jusque 13
inconnue, .

Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Grégoire
Le Roy, représentent une orientation plus proche, mais il |
ne faut pas perdre de vue qu’ils commencérent 3 écrire 4 un
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moment oit Rodenbach était déja en pleine possession de son
esthétique ; celui-ci a le mérite d’avoir découvert leur talent,
4 une époque ot ils étaient encore complétement ignorés (1),

Si ces écrivains allérent tout droit au symbolisme, alors
que Rodenbach titonna beaucoup avant de trouver sa voie,
c’est que le terrain était déja préparé par leurs devanciers :
en face des tendances parnassiennes de la Feune Belgigue se
dressait La Wallonie (%), revue dirigée par Albert Mockel, qui
ouvrait ses pages aux symbolistes belges et étrangers et con-
tribua beaucoup i la diffusion du nouveau mouvement.

Le symbolisme convenait merveilleusement au tempéra-
ment de Rodenbach ; cependant celui-ci ne se laissa pas en-
trainer par les extravagances des movateurs : un souci cons-
tant d’ordre et de mesure I’éloigne quelque peu de la nouvelle
école 4 laquelle d’ailleurs il n’a jamais adhéré formellement.
Il considére comme un signe de médiocrité « cette incorpo-
ration dans des groupes littéraires qui, comme ceux de la
politique, se font et se défont au gré des intéréts et des ran-
cunes » (%),

En dehors de toute école, Rodenbach conserva intacte son
originalité ; il resta aussi, malgré influence qu’ont pu exercer
sur lui les milieux parisiens qu’il fréquenta, bien représentatif
du cdté silencieux de I"dme famande, ce qui est assez étonnant
pour un pocte qui passa & Paris la plus grande partie de sa
carriére littéraire (*). Ses moyens d’expression s’affinérent au

(') I écrivit sur eux un bel article dans La Feune Belgigue, 5 juillet 1886.

(*) L’Elan Hriéraire (fondé en février 1885) devint, I'année suivante,
La Wallonie,

() La Poésie nonvelle, A propos des Décadents er des Symbolistes, Revue
blewe, avril 1891,

() A peince sorti de I’Université de Gand, il fit un séjour d’un an &
Paris (1878-1879). Frangois Coppée 'introduisit dans les milieux littéraires
parisiens, aux séances des Hydropathes notamment, cercle fondé en 1878

—_—15 —

contact de la France, mais « son talent autochtone ne fut nul-
lement entamé par Paris » (*). Clest peut-&tre la raison. pour
laquelle cette villeaccueillit ses ceuvres avec tant d’enthousiasme.
Dés la publication du Régne du Silence et surtout de Bruges-
la-Morte (%), sa réputation ctait assurée en France. Cest que,
par I’évocation des vieilles cités flamandes, avec leurs calmes
béguinages et leurs canaux mélancoliques, avec, surtout, cet
immense silence planant au-dessus d’elles comme pour y
paralyser la joie de vivre, Rodenbach apportait aux Frang:ms
quelque chose de tout a fait neuf et d’infiniment poctique.

par Emile Goudeau et qui fut 'origine de nombreux cercles ol se déve-
loppérent les germes du symbolismq .(cf. A, BARR_E :‘sz Symbqhsme,).
En 1887, Rodenbach alla se fixer définitivement 4 Paris, ol il resta jusqu’a
sa mort (1898). . o

(*) Emile VERHAEREN, Revue encyclopédigue, 28 janvier 1899.

() Le Régne du Silence parut en 1891, Bruges-la-Morie en 1892,
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I. — LES POESIES
I. Premiers titonnements. — Les ceuvres reniées

Le Foyer et les Champs, 1877.
Les Tristesses, 1879,

La Belgigue, 1880.

La Mer élégante, 1881.

L’ Hiver mondain, 1884.

L’esthétique de Rodenbach telle qu’elle apparait dans ses
ceuvres maitresses est le résultat d’une lente évolution au cours
de laquelle il s’est dégagé peu a peu des influences extérieures.
Celles-ci, au début, I'emportent de beaucoup sur les éléments
originaux.

Ses premiéres poésies trahissent une hésitation entre les
divers courants littéraires qui s’offraient a Iui. Attiré d’abord
par Victor Hugo et Francois Coppée, il réussit bientdt a se
défendre contre ces influences dont l’action ne pouvait étre
durable. Trop en désaccord avec son tempérament, elles n’ont
pas laissé de traces dans ses écrits les plus typiques. Baudelaire
et Verlaine ont imprégné plus profondément sa personnalité,
parce qu’ils n'ont fait que renforcer en elle des caractéres
innés. Leur influence n’apparaitra plus dés lors comme un
apport étranger : l’assimilation sera si compléte que toute
trace d’imitation directe s’effacera devant une esthétique enfin

oy
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consciente de ses buts et de ses moyens ; c’est par ces poetes
que Rodenbach a rejoint le mouvement symboliste.

Son premier recueil, Le Fover et les Champs, est trés peu
original. Comme I’écrit M. Gustave Charlier, « ces strophes
aimables, faciles et un peu banales renseignent surtout sur les
lectures du débutant — on y peut suivre en raccourci toute
I’évolution du lyrisme frangais depuis un demi-siécle » (*).

De nombreux poémes révélent l'influence mal assimilée
de Victor Hugo : Les trois Etages, Médaiile et Revers, Vérité
éternelle, L’ Ange envolé, Devant une Téte de Mort, Les Amours
de Roland. Le choix des sujets, ainsi que les vers pompeux,
bourrés de mots ronflants et d’antithéses systématiques, rap-
pellent le moins bon Hugo. L’imitation est surtout visible
dans Les trois Etages, dont le début est emprunté au poéme
Regard jeté dans une mansarde (Les Rayons et les Ombres). La
poésie de Rodenbach porte d’ailleurs en exergue un vers de
Hugo :

Perle avant de tomber et fange aprés sa chute.

Rodenbach, comme Hugo, nous fait pénétrer dans une
pauvre mansarde ol une jeune fille — modeste et pure —
coud galment a sa fenétre.

Elle avait la fraicheur d’un lac aux flots tranquilles
écrit Rodenbach, en réplique au vers de Hugo :
De ce ceeur sans limon nul vent n’a troublé I'onde.

Orphelines et seules, elles possédent, 'une un crucifix
P ,

(V) Les Débuts de G. Rodenbach, La Renaissance dOccident, mars 1924
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Pautre une croix d’honneur, comme garant — mais combien
inefficace — de leur pureté.
Bientdt, elles se laissent entrainer vers le mal :

Hélas, hélas, le ver est dans le fruit superbe
s’écrie Hugo, tandis que chez Rodenbach :

... déja le ver se cachait dans la fleur
Et l'oiseau gémissait aux mains de l’oiseleur.

Cette derniére image également se retrouve dans le vers de
Hugo :

- Ce tendre oiseau qui jase ignore l’oiseleur.

Elles abandonnent toutes deux — signe de leur déchéance
morale — le simple mouchoir de laine qu’elles portaient pudi-
quement noué autour du cou, préférant le luxe des dentelles
et de la soie. Mais, tandis que son modéle termine par des
développements lyriques sur la bonté, Rodenbach, poursuivant
le récit, continue son poéme & la maniére de Francois Coppée :
la jeune fille quitte son humble mansarde, et descend d’étage
en €tage, — descente symbolisant sa chute.

Un étage plus bas... ce n’était plus la méme!

s’écrie naivement Rodenbach. Si, au second étage, le remords
la ronge encore, dés le rez-de-chaussée elle devient

Cynique et froide ainsi qu'un démon de I’enfer.

Mais bient6t arrive le chitiment : abandonnée, misérable,
vieillie avant I’dge, elle meurt oubliée de tous.
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L.a rhétorique de Hugo ne se dissimule pas davantage dans
L' Ange envolé :

L’aube a son sourire et ses pleurs,

L’air ses vautours et ses colombes ;

Sous la verdure et sous les fleurs

Naissent les berceaux et les tombes!

On pourrait voir dans cette strophe pleine d’oppositions
systématiques un pastiche de ces vers :

Car dans tout berceau
Il germe une tombe (%).

Nous ne multiplierons pas les exemples de ce genre, ceux
que nous avons cités nous paraissant suffisants pour montrer
combien I'imitation de Hugo fut peu salutaire 2 Rodenbach.

Celle de Frangois Coppée (%) ne fut pas plus heureuse : elle
inspire au poéte des contes rimés d’une étonnante banalité,
destinés 4 nous attendrir par des moyens absolument étrangers
a art : L’ Afeul, Les Humbles, La Vieille Fille, Au Coin du Feu,
La Conscription. Cette influence réside surtout dans le caractere
narratif et souvent mélo-dramatique des sujets, dans la pré-
pondérance accordée a 1’élément affectif, et dans le style plus
attaché au contenu qu’a un souci élevé de présentation artis-
tique. On est étonné de voir Rodenbach,qui sera plus tard le
peintre par excellence de la vie intérieure, aborder — avec
une inspiration plus que médiocre — un genre aussi essen-
tiellement objectif que la narration.

Pour que ce caléidoscope compléte les variétés de sesteintes
empruntées, I'influence de Musset apparait sporadiquement
dans Tentation — dialogue entre la Muse etle Jeune Homme —

(Y Les Rayons et les Ombres, XXXIX.
(*) Ropeneacu fut surtout influencé par Les Husmbles, parus en 1872.
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ot ’on serait en droit de voir, plus quune imitation, une pa-
rodie des Nuits,

Il y a lieu enfin de signaler la parenté avec les Emaux et
Camées de quelques poémes purement descriptifs oti le rythme
quelque peu sautillant des octosyllabes se rapproche beaucoup
de celui de Gautier :

Aux champs les blanches pAquerettes,
Pour mieux plaire aux zéphirs aimants,
Ont repassé leurs collerettes

Qu l'aube met des diamants ().

Les apports étrangers sont donc nombreux dans ce recueil
ol cependant se laisse deviner par endroits la personnalité
future de I’écrivain ; c’est le cas pour les poésies évoquant
des souvenirs d’enfance, des événements réellement vécus.
Celles-ci représentent une inspiration plus originale, et on y
pergoit une €bauche — encore i peine esquissée — de La
Feunesse blanche ().

Certains thémes favoris commencent 3 se dessiner dans
Effet de Neige, ol se marque déja sa prédilection pour la magie
du blanc et pour la douceur des teintes opalines : splendeur
de la neige, éclat tamisé de la lune, magnificence des cygnes.
Faisant contraste avec cette blancheur se dresse le sombre
et symbolique beffroi dont ’ombre hantera ses méditations :

Noir géant que la bise effleure
Au sein de 'ombre, le beffroi

Frémit en faisant tinter I’heure
Comme si lui-méme avait froid.

(Y) Deux Paysages : Effer de Neige.

(% Cf. le potme Amour vrai. Emile VERHAEREN nous dit que «le naif
€t sentimental amour qu’il ¥ célebre se développa au bord de PEscaut a
Saint-Amand » : Revue encyclopédigue, 28 janvier 1899.
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Ces vers prétant un sentiment humain au beffroi annoncent
le futur chantre de la vie des choses. Et ce n’est pas 1a un
exemple isolé : tandis que le beffroi s’anime, la lune se cache
« avec un air frileux » ; les plantes apparaissent, dans leur voile
de neige, comme de péles fiancées ; nous citerons ces quelques
vers qui sont déja du pur Rodenbach :

Et les plantes entrelacées

Aux arabesques des balcons
Semblent de péles fiancées

Dans le voile de leurs flocons ().

Une certaine inquiétude métaphysique perce dans cette
strophe écrite a propos des « absentes » :

Mais votre souvenir vit toujours dans notre ame,
De notre foi douteuse attisant les flambeaux,

Car si parfois nos cceurs a P’autel sont sans flamme,
Ils fondent en priéres au bord de vos tombeaux (2).

Cependant, tout le livre baigne dans une atmosphére de
religiosité, et le poéte qui dans la suite pénétrera avec tant
de finesse la vie enclose des béguinages, montre déja ici une
attirance particuliére pour les retraites monastiques

Sombres moines, perdus au fond d’un monastére,
Inclinés devant Dieu comme des encensoirs,

En faisant votre temps douloureux sur la terre,

Vous portez votre deuil dans vos longs manteaux noirs (3).

(Y Deux Paysages : Effer de Neige.
(® Le Cimetiére.
(®) Aprés une Visite g P Abbayve de Maredsous,
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Le recueil suivant, Les Tristesses, parut en 1879. Peu avant
la publication de cet ouvrage, Rodenbach, qui se trouvait alors
3 Paris, écrivit 4 son ami, Emile Verhaeren, une lettre con-
cernant son nouveau livre qui sera, dit-il, «l’examen des
plaies et des souffrances de I'homme et de la société : 'oubli,
la séduction, la brutalité, l'ivrognerie, la prostitution, la
guerre, la haine» (%).

Ce commentaire seul nous enléve toute illusion : I’influence
de Coppée, dont Rodenbach a adopté les défauts les plus
extérieurs, est encore prépondérante. Une série d’indices prou-
vent d’ailleurs que ’auteur des Husmbles n’avait nullement
perdu de son crédit auprés de lui : il consacre aux Récifs
ef Elégies une étude enthousiaste (%) ; il donne a son nouveau
livre le titre que Coppée lui a suggéré (*); enfin, il rend de
nombreuses visites (*) au poéte, avec lequel il se sentait alors
en compléte communion d’esprit. Coppée lui inspire ici,
comme dans Le Fover et les Champs, une série de contes rimeés
aussi pauvres de fond que de forme : L’Antiguaire, Infamie
éternelle (dédi¢ & Coppée), Muet, Petit Pierre.

Malgré cette néfaste influence et celle de Hugo, qui se ma-
nifeste a présent dans le rythme et dans une certaine emphase,
Les Tristesses accusent un sensible progrés : on y pergoit
I’acheminement vers une esthétique plus en rapport avec la
personnalité future de l’auteur.

C’est par Baudelaire surtout que Rodenbach est arrivé a

(%} Lettre 3 Emile VERHAEREN, publiée par P. Mags, Revue de France,
janvier 1924 : Les Débuts de G. Rodenbach en France (1878-1879), Lettres
inédites a Emile Verhaeren.

(®) La Paix (Bruxelles), 10 aofit 1878.

(®) Cf. Lettre citée & Emile VERHAEREN.

(% La Paix, 7 décembre 1878 (Lettre parisienne n° 2). RODENBACH ¥
trace le portrait physique de CoOPPEE.
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cette haute conception de I'idéal du poéte et de son exil sur
la terre :

Tu quitteras la foule, exilé volontaire,

Et comme le banni qui marche solitaire,

Sur le sable briilant traine I'ombre aprés lui,

Tu traineras partout un incurable ennui (*).

Un autre poéme, ou Rodenbach compare aux poctes les
lions captifs subissant les injures de la foule, est inspiré de
L’ Albatros :

Ces fiers lions c’est nous, les poétes captifs,

Qui révons du pays idéal oti naguére

Notre 4me s’est ouverte aux bonheurs primitifs

Et qui sommes comme eux en risée au vulgaire (%).

Mais, si ’idée vient de Baudelaire, il se pourrait que I’image,
indépendamment de sa signification symbolique, trouve son
origine chez Sully-Prudhomme (*). Nous signalons cerappro-
chement parce que cet écrivain, sans avoir été pour Rodenbach
une source importante d’inspiration, semble pourtant avoir
contribué, dans une certaine mesure, a son orientation vers
’analyse de la vie des choses. Ne croirait-on pas lire un pas-
sage des Solifudes dans Roses d’antan, 'un des meilleurs
poemes des Tristesses :

Les meubles trés anciens €étaient de vieux amis :
Les fauteuils allongés et les chaises massives

Ou jadis tricotaient les aieules pensives,

Le soir servaient d’asile aux enfants endormis,

(Y La Naissance du Poédte. Cf. Bénédiction dans Les Fleurs du Mal.
(*) Les Lions.
() Le Lion (Stances et Poémes), 1865.
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Les mémes arbres verts et les mémes tonnelles
Qui les avaient vus blonds les revoyaient tout blancs ;
Et les rideaux des kits, dans leurs longs plis tremblants,
Gardaient comme un frisson des dmes paternelles.

Ces deux derniers vers se retrouvent presque textuellement
dans Les wieilles Maisons de Sully Prudhomme :

Des woix chéres dorment en elles,
Et dans les rideaux des grands lits
Un souffle d’dmes paternelles
Remue encor les anciens plis (V).

Signalons encore l’influence de Verlaine, dont la grace
toute en nuances apparait a diverses reprises :

Et c’est pour I’dme un charme ineffable de voir
L’automne unir sa grice a la grice du soir,

Car Pheure et la saison étant de connivence

Font doux Phiver qui vient et la nuit qui s’avance .

L’influence de Verlaine semble avoir contribué beaucoup
3 assouplir la langue poétique de Rodenbach ; un poéme sur-
tout, en décasyllabes avec césure médiane, porte la marque de
la plastique et du vocabulaire verlainiens :

Sur Pétang moiré plein de nénuphars

Un jet d’eau vidait P'écrin de ses perles,

Le soleil glissait ses rayons blafards

Dans les rameaux noirs ou sifflaient les merles.
C’était Pheure exquise (*) ol on veut aimer.

(1) Les vieilles Maisons (Les Solitudes, 1869).
(8 Promenade automnale.
(®) Cf. La Bonne Chansor, IVv.
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Ailleurs, ce sont des groupes de mots fidélement repris &
des poémes bien connus :

On doute; on prend pitié des extases anciennes
Quand on priait 4 deux genoux,

Dans D’église ou flottaient les voix musiciennes

Des enfants du lutrin aux profils blonds et doux M.

Si le titre des Tristesses vient de Coppée, I'ambiance du
livre est bien caractéristique de la maniére de Rodenbach.

Un poéme ot il compare son ceeur & une chambre funébre
ou brilent quelques lampes, annonce le symbolisme de son
ceuvre postérieure avec ce qu’il représente d’original et de
conventionnel. Ce recueil contient aussi plusieurs passages
ou s’affirme la tendance a personnifier les choses, qui com-
mencent déja ici & acquérir une vie presque humaine :

Les moulins reposés, immobiles et droits,
Avec leurs bras ouverts semblent de grandes croix .

Il'y a lieu enfin de signaler I’apparition d’une autre carac-
téristique de I’écrivain, dont nous apercevons ici une premiére
manifestation : sa prédilection pour le cdté extérieur et artis-
tique des cérémonies religieuses (%).

Si Les Tristesses présentent déja quelques éléments dignes
d’attention, La Belgique ("), long poéme historique publié en
1880, n’offre pas le moindre intérét. C’est une euvre de cir-
constance écrite a I'occasion du cinquantenaire de I'indépen-

() Nocturne. Cf. Romances sans Paroles, 1, 11,

(%) Promenade automnale.

(®) Cf. le potme Aux Vépres.

. * Ce p.oéme, écrit pour un des nombreux concours organisés a I’occa-
sion du cinquantenaire de I’indépendance belge, n’obtint pas de prix.
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dance de la Belgique. Nous y voyons surgir les spectres de
Boduognat, de Van Artevelde et de Léopold I®r, qui nous
adressent des discours solennels et totalement dépourvus de
poésie. Nous n’insisterons pas sur ce poéme qui ne marque
aucune étape dans 1’évolution de Rodenbach.

Les deux ocuvres suivantes, La Mer élégante (1881) et
L’Hiver mondain (1884) apparaissent comme des accidents
dans I'ceuvre du pocte : elles évoquent le charme momentané
de la vie frivole des plages et des salons. Rodenbach nous
présente une série de tableaux de genre empreints d*un certain
réalisme et dont 'atmosphére de frivolité fait contraste avec
les lourdeurs sérieuses des poémes écrits jusqu’alors.

La Mer élégante fut écrite d’un trait, d’aprés 'aveu méme
de l'auteur, au retour d’une villégiature 4 Blankenberghe :
il ne faut donc pas s’attendre a une ceuvre trés travaillée ni
trés élevée. Dans une lettre inédite 3 Charles Potvin, le poéte
nous renseigne sur le but qu’il a poursuivi : «... 'y décris
ce cOté tout nouveau et tout moderne des Villes de Mer :
la vie mondaine avec ses concerts et ses bals, avec ses mari-
vaudages dans les dunes et les villas » ().

Dans une lettre qu’il écrit sur le méme sujet i son ami
Jules Eyerman (8 décembre 1880), il s’assigne une tiche plus
élevée : « Je me préoccupe encore de poésie, et je vous annonce
méme que je publierai peut-étre I’été prochain un nouveau
volume intitulé La Mer éidgante. Cest la peinture de la vie
mondaine de concerts et de bals qu'on méne au bord de la
mer. Quelque chose comme du Van Beers ou du Stevens.
Clest 14 en poésie un genre neuf, car jusqu’ici les poétes n’ont
vu prés des flots que les matelots et les barques de péche.
Dans ce cadre nouveau, j’ai placé ’homme éternel : ’homme

(M) Cf. Appendice, Lettres inédites de G. Rodenbach, n® 9
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qui doute et qui croit, ’homme qui réve et qui aime. Jai fait
cela d’un trait au retour d’une villégiature 4 Blankenberghe »(1).

Ce recueil présente un intérét particulier du fait qu’on y
voit apparaitre pour la premiére fois cette sensibilité exacerbée
et maladive qui conduisit souvent le podte 3 une recherche
exagérée du rare et de Dartificie]l. Mais il ne tient pas les
promesses de la lettre a Jules Eyerman. La Mer élégante est
plutét symptomatique de I’incapacité de comprendre la nature
chez le poéte dont I'attention se dirigera par la suite exclusi-
vement vers les villes.

L’Hiver mondain, bien qu’écrit dans la méme note frivole,
nous révéle tout un c6té encore peu connu de 1’Ame de Roden-
bach: ce gofit raffiné, ce désir d’atteindre jusqu’a la nuance
méme des choses et cette mélancolie profonde que la mondanité
n’est pas arrivée a dissimuler entiérement. '

L’auteur place en téte de son livre, pour justifier le choix
de son sujet, cette définition des Goncourt : « Le réalisme
n’a pas 'unique mission de décrire ce qui est bas, ce qui est
répugnant ; il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans
Pécriture artiste ce qui est joli, ce qui est élevé, ce qui est
bon, et encore pour donner les aspects et les profils des étres
raffinés et des choses riches ».

Malgré cette affirmation de réalisme, toute une partie du
livre, intitulée Fétes galantes, se meut dans une atmosphére
de songe. L’influence de Verlaine marque trés fortement ces
poésies dont le titre seul est évocateur :

Sur les murs, un exquis portrait de Fragonard
Et, tout pres d’'un Watteau que le portrait regarde,
Un pastel de Latour.

(XY Le Fournal des Tribunaux, octobre 1913.

On joue une ariette ancienne au clavecin

Et toutes sont en cercle, acceptant les hommages,
Leur éventail en mains, les pieds sur un coussin,
Dans les paniers bouffants de leur robe a ramages!

Jardins corrects (*) ot Pherbe en fleur parait coiffée,
Ot sous les baldaquins du ciel, sur un rideau
D’arbres mondains, parmi la nature attifée,

Les fontaines du parc ont des panaches d’eau.

Ce passage, verlainien jusqu’a paraitre un pastiche, montre
cependant 'auteur en possession d’une langue poétique déja
pleine d’aisance et de souplesse. Il en est, ici du moins, au
point d’un dessinateur qui s’est formeé en copiant ses maitres.

C’est encore un Verlaine — admirablement compris et
assimilé — qui chante par sa voix le charme subtil des demi-
teintes :

Les nuances molles, éteintes,
Ont lexquisité des pileurs,
C’est la sourdine des couleurs
Et la perspective des teintes (2).

Plusieurs critiques (*) ont raillé dans ce recueil I’étroitesse
de Pinspiration. Rodenbach en effet nous fatigue par sa mié-
vrerie lorsqu’il nous décrit, avec des détails futiles, un cha-

(Y Comparer avec VERLAINE, Paysages tristes : Nuit de Walpurgis clas-
siqgue (Poémes satwrniens) :
Imaginez un jardin de Lenbtre
Correct, ridicule et charmant.
() En Sourdine.
(%) Notamment J. GRIGNARD : Nos Gloires littéraires, Bruxelles, Société
belge de Librairie, 1889.
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peau, une paire de gants ou des souliers de bal. Mais le livre
n’est pas €crit d’un bout 3 Pautre dans cette note. A plusieurs
reprises, le poéte nous présente ce coté mondain de son inspi-
ration comme un rideau abaissé sur sa mélancolie :

e

Sur toutes mes rancceurs anciennes,
Sur les oublis et les dédains,

J’ai descendu mes gofits mondains
Comme on abaisse des persiennes ().

——

Fernand Gregh a trés bien compris ce double aspect d’élé-
gance et de tristesse recueillie que Rodenbach présenta toute
sa vie : « Si le poéte se transforma, dit-il, ’homme resta élé-
gant et mondain. Il savait bien que la vraie solitude est inté-
rieure, et qu’on peut, lorsqu’on a une ime, étre plus vérita- 11
blement seul au milieu des hommes, qu'au désert, sur la :
colonne de Siméon le Stylite » (2).

Plusieurs symboles fréquents dans son ceuvre postérieure E
commencent a se dessiner dans ce recueil, entre autres celui des
jets d’eau qui retombent sans cesse 4 leur point de départ sans
pouvoir atteindre leur but ; plus tard, Rodenbach consacrera
toute une série de poémes aux jets d’eau (*) qui incarneront ;
les vains efforts de I’ime essayant d’atteindre a son idéal.

L’obsérvation minutieuse qui caractérise L’ Hiver mondain se
développera parlasuite en profondeur ; elle se reportera sur les
raffinements que seul un poéte trés sensible pouvait concevoir
et qui sont un des traits dominants du tempérament artistique
de lauteur.

(Y Stncérité. )
() Revue de Paris, 1°* janvier 1899. f
(®) Dans Le Miroir du Ciel natal.

Rodenbach ne se consacrera plus & la peinture de la vie
mondaine, mais 1’afféterie quelque peu vaniteuse de ces visions
de ville d’eau qu’il évoquait avec tant de complaisance restera
malgré tout attachée & sa personne ; les recherches vestimen-
taires qui lui valurent tant de sarcasmes sont bien en harmonie
avec cette ceuvre de jeunesse. Désormais son attention se diri-
gera vers les vieilles cités flamandes, dont il évoquera les bégui-
nages, les vieux quais, les maisons silencieuses. Dans L’Hiver
mondain déja, un poéme décrit la ville morte qui passera plus
tard du rdle de simple décor 4 celui du personnage principal :

Le soir, quand je m’en vais par les faubourgs voisins,
Je longe un trés vieux quai aux gothiques fagades,
Qui, par les jours d’automne embrumés et maussades,
M’apparait, pittoresque et noir comme un fusain (%).

Ce poéme est une premiére ébauche de Vieux Quais de La
Feunesse blanche.

Il est curieux de constater que Rodenbach, dont le nom
restera toujours attaché a celai de Bruges, ait tant tardé a se
tourner vers la ville qu’on a prise parfois pour sa ville natale.
Dans La feunesse blanche, toute une série de poémes réunis
sous le titre de Soirs de Province nous transportent dans le
cadre mélancolique des vieilles villes de Flandre, mais, bien
qu’aucun nom ne soit cité, il s’agit certainement de Gand,
ol le poéte passa sa jeunesse entiére (2).

Ce n’est qu'a partir de 1892, date de la publication de
Bruges-la-Morte, que la vieille cité apparait clairement comme
la ville d’élection du poéte. Mais, si Rodenbach n'y est pas né,

(Y Paysage de Ville.
(® C’est 2 Gand qu’il fit ses études moyennes (au Collége Sainte Barbe,
en méme temps qu’E. VERHAEREN) et ses études universitaires.

\




s’il n’y a méme jamais habité, il y fit de fréquents séjours ; par
un phénoméne trés curieux, ses impressions se sont accumulées
en lui pendant plusieurs années avant de s’extérioriser sous la
forme de pogmes, impressions qui, par un travail subconscient,
se sont fixées, classées et épurées. I1 devra méme s’éloigner de
sa Flandre natale pour en saisir toute la beauté, appliquant
ainsi cette parole de Carritre qui semble I’avoir frappé : « Je
n’aime que ce que garde le souvenir » (!).

Un article écrit en 1883 (%) prouve que, dés cette €poque,
Rodenbach appréciait la beauté des villes anciennes et qu’il
était capable d’en évoquer, dans une prose déja trés remar-
quable, le charme plein de douceur. Ce document nous inté-
resse d’autant plus qu’il date encore de ce qu'on pourrait
appeler la période « mondaine » de Rodenbach (). Il y décrit
avec un art déja bien personnel, les béguinages flamands qui,
plus tard, serviront de cadre aux contes si délicats du Musée
de Béguines (*). Quelques passages de l'article en question sont
d’ailleurs reproduits presque textuellement dans ce recueil.
La plupart des images employées ici par 'auteur — les cor-
nettes des béguines comparées aux ailes de grands oiseaux, la
cloche de Péglise battant des pieds dans sa jupe d’airain —
seront reprises dans la suite comme de véritables leit-motiv.
Cette seule page nous éclaire, plus peut-étre que toutes les
poésies écrites jusqu’alors, sur P'orientation future de Roden-
bach.

(*) RODENBACH rapporte ces mots dans sa belle é¢tude sur Carriere
(L’Elte).

(® La Plage de Blankenberghe, 5 aofit 1883.

(®) Outre La Mer élégante et L’Hiver mondain, RODENBACH rédigea
pendant deux étés, avec VERHAEREN et quelques collaborateurs occasionnels,
un journal mondain intitulé La Plage (1882) puis La Plage de Blanken-
berghe (1883).

(%) Publi¢ en 1894.

2. La Transition

La Feunesse blanche, 1886.
Le Livre de ¥ésus, 1887-1888 (1).

En 1886 parait La Feunesse blanche, la premiére des ceuvres
reconnues plus tard par I'auteur. Elle constitue une transition
entre les essais de jeunesse et la remarquable trilogie formée
par Le Régne du Silence, Les Vies encloses et Le Miroir du Ciel
natal. Elle comprend, outre le Prologue, les subdivisions sui-
vantes : Choses de P Enfance, Premier Amour, Soirs de Province,
Les Jours mauvais, Mélancolie de P Art (2).

Si, dans ce recueil, la forme encore peu audacieuse du vers
rapproche Rodenbach des parnassiens, le fond ’en éloigne
beaucoup, car nous assistons ici 4 une véritable confession
du poéte. Il nous raconte ses souvenirs d’enfance, les belles
illusions de sa jeunesse et leur écroulement au contact de la
vie. Si 'on n’y trouve pas les grands épanchements familiers
aux romantiques, il y apparait plus éloigné encore de I'im-
personnalité parnassienne. Il ne se sentit d’ailleurs jamais
attiré que par les moins impassibles des poétes que l’on rat-
tache a cette école.

Ici se manifeste pour la premieére fois I’influence d’Octave
Pirmez. Celle-ci ne se constate encore d’une maniére sensible
que dans un seul poéme. Et pourtant, unie a celle de Sully
Prudhomme, elle contribuera indiscutablement a I’orientation
du poéte vers I'analyse de la vie des choses. Cette action, qui

(*) Ce livre, qui fut écrit entre 1887 et 1888, ne parut pas du vivant de
I’auteur. I a été publié dans 1’édition des (Euvres de Rodenbach, 1, Mercure
de France, 1923.

® Pm}r le contenu de la premiére version de La Feunesse blanche parue
sous le titre Unionlitiéraire belge — concours 1884-1885 : voir Bibliographie.
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f# passé 4 peu prés inapergue jusqu’a présent, malgré son im-
portance primordiale, nous intéresse d’autant plus que Pirmez,
¢crivain d’origine wallonne, présente, par son attachement
pour tout ce qui concerne la vie intérieure de ’homme, des
caractéres considérés généralement, 4 juste titre sans doute,
comme spécifiquement flamands.

On sait que Rodenbach professa toujours une grande admi-

oK ration pour le « solitaire d’Acoz ». Lorsque la Feune Belgique,

le 27 mai 1883, organisa le fameux banquet (*) en I’honneur
de Camille Lemonnier, elle honora en méme temps la mémoire
d’Octave Pirmez. Rodenbach, chargé du discours principal,
eut sans doute, a cette occasion, l’attention spécialement
attirée vers Pirmez, car peu aprés il lui consacra une belle
étude dans La Jeune Belgigue (%) : il y insiste sur cette sorte de
panthéisme qui relie cet écrivain & tout ce qui entoure et le
fait dialoguer avec les arbres et les plantes. Il le compare, a
ce propos, a Victor Hugo et a Sully Prudhomme.

Il est intéressant de constater que, dés cette époque, Roden-
bach admirait chez Pirmez des éléments qui appartiendront
plus tard & sa propre esthétique.

Nous trouvons un autre indice de cette admiration pour
Pauteur des Heures de Philosophie dans le fait que Rodenbach
signe du nom de Réme () une série d’articles qu’il publia
dans Le Progrés (V).

() Banquet de protestation contre le fait que le jury du prix quinquennal
de 5.000fr.(pour la meilleure ceuvre en prose frangaise parue en Belgique
depuis 1878) avait trouvé qu’il n’y avait pas lieu de le décerner. Les Feunes
Belgigue s’indignérent a I'idée qu’une ceuvre aussi impertante que Un
Madle, de C. LEMONNIER, n’ait pas été couronnée (Cf. La Feune Belgique,
5 juin 1883).

(% 1°r juiller 1883.

(®) Octave PIRMEZ : Rémo, 1878.

{#) Chronique réguli¢re, pendant les années 1886-1887, dans Le Progrés,
journal politique, industriel et artistique (Bruxelles).

Cette suite de circonstances ne permet pas de considérer
comme une coincidence les ressemblances frappantes que
nous avons constatées entre diverses pages des deux écrivains.

Le poéme de La Feunesse blanche intitulé Les Cloches (V)
€st une transposition en vers d’un passage des Fours de Soki-
tude décrivant une triste journée d’automne ou le vent du nord
disperse les feuilles et oti les cloches répandent dans L’air des
milliers de souvenirs. Rodenbach évoque exactement la méme
atmosphére, et, comme Pauteur qui lui a servi de modéle,
il fait parler les cloches. Leurs confidences, trés voisines dans
les deux textes, nous engagent 4 méditer sur la bri¢veté de la
vie et sur 'oubli oti sont plongés les morts. Un fragment de
phrase de Pirmez, « Il y aura bientét mille ans qu'd se tua
pour elle » (%), se retrouve méme sans modification dans le
poéme de Rodenbach : « Un soir i/ se tua pour elle ».

Cette tendance a personnifier les choses, qui prendra de plus
en plus d’importance chez Rodenbach, a donc trouvé, en ce
cas, son origine dans I’ccuvre de Pirmez.

L’influence de Verlaine est encore trés sensible dans La
Feunesse blanche, mais elle n’apparait plus comme une simple
imitation. L’assimilation s’est faite assez profondément pour
ne laisser subsister qu'une certaine conformité dans la fagon
de sentir les choses et de les exprimer : amour de la nuance,
des musiques en sourdine ; répétitions fréquentes des mémes
mots ou des mémes membres de phrases, destinées a impres-
sionner I’ouie par une série d’échos :

(*) Ce poéme figure déja dans la premisre vorsion de La Feunesse blasnche
(1884-1885) et fait partie, comme dans I’édition définitive, des Soirs de
Province.

(%) Jours de Solitude, édition de ’Académie royale de Langue et de
Littérature frangaises, publiée par M. Gustave CHARLIFR, 1932, p. I58,
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Te rappelles-tu nos riviéres lentes

Qui trainaient au loin leurs eaux indolentes,
Tristes de quitter un si doux climat,

A peine une barque avec un long mit
Troublait le sommeil des riviéres calmes

Ou les nénuphars allongeaient leurs palmes
Les nénuphars blancs qui semblaient des Iys ().

Les trois derniers vers rappellent la Promenade sentimentale
des Poémes Saturniens, dont nous détachons le début :

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bergait les nénuphars blémes ;

Les grands nénuphars, entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.

L’imprégnation baudelairienne se marque surtout par 'em-
ploi fréquent des mots drapeaux, corbillards, mon &me,
etc... Elle apparait aussi dans les nombreuses « correspon-
dances », qui se retrouvent dans toute la poésie symboliste,
mais que Rodenbach développera jusqu’aux plus extrémes
limites de la subtilité.

La lecture de Mallarmé se remarque ici, pour la premiére
fois, dans quelques vers :

Mais laissons la Bétise écumer sur la plage! (*)

A part ces quelques réminiscences, le recueil est déja origi-
nal. Le poéte, replié sur lui-méme, passe en revue sa propre

(M) Premier Amowr : L’Eau qui parle (La Feunesse blanche).
(2) Les Jours mauvais : Dégoiit. Ce vers rappelle le passage des Fenétres
ou MALLARME parle du « vomissement impur de la Bétise ».

vie : son enfance heureuse et insouciante dans la maison pater-
nelle ; le collége et les longues promenades en file, vers la
banlieue ; les premieres illusions amoureuses, décrites avec
une délicatesse charmante, notamment dans le poéme on les
yeux de la jeune fille aimée sont comparés a la douceur d’un
ciel de Flandre (V).

Puis, nous sommes transportés dans la mélancolique at-
mosphére des vieilles villes de province, avec leurs calmes
béguinages, leurs vieux quais, leurs habitants étrangers a toute
notion d’esthétique, auprés desquels Partiste se sent comme
en exil.

Cette suite de poémes consacrés aux Soirs de Province offre
un premier aspect de la poésie des villes si remarquablement
mise en lumiére dans les ccuvres suivantes.

Le pessimisme qui se dégage des Sozrs de Province s’accentue
encore dans Les Fours mauvais ou Iauteur nous fait assister
4 D’écroulement de toutes ses illusions :

Hélas | c’est bien fini les anciennes candeurs,
Candeur d’aimer, candeur de croire (2).

Le seul refuge pour ceux qu’un trop haut idéal a éloignés
de I'action sera celui de ’Art. Ce désir de renoncement qui
termine le livre se retrouvera dans toute l'ccuvre postérieure
de Rodenbach : le poéte se repliera de plus en plus sur lui-
méme, analysant ses réves et sa mélancolie, sans plus aucun
sursaut de révolte.

Dans La Feunesse blanche, les symboles commencent i
devenir fréquents, mais ils sont encore peu originaux et trés
conventionnels. On y retrouve [’éternelle comparaison de la

(1) Premier Amour : Ses Yeux.
(®) Les Fours mauvais : Analyse.
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vie avec un jardin ot le printemps symbolise la jeunesse, ['au-
tomne et hiver la vieillesse.

Cependant, quelques symboles nous intéressent davantage,
entre autres celui, déja cité, de la lampe venant apporter un
peu de réconfort a ’dme. L’dme est presque toujours repré-
sentée, chez notre auteur, par une chambre, tantdt claire,
tantdt en proie a la terreur de la nuit. Ici, elle apparait pour la
premiére fois comme un palais obscur ol I’on titonne dans les
ténebres. Cette idée de notre ignorance devant les mystéres
de notre « moi » deviendra un des principaux sujets de médi-
tation du poéte.

Dans Le Livre de Fésus, le fils de ’'Homme, revenu sur la
terre, est saisi de mélancolie devant la laideur du monde :
des corbillards passent prés de lui, des cimetiéres s’étendent
a perte de vue, des régiments se préparent a la guerre. Devant
cette tristesse universelle, un immense regret du ciel s’empare
de lui, et, dans une vieille église abandonnée, il se lamente sur
Pinutilité de son sacrifice. Il préche aux hommes la doctrine
de la solitude, et refuse méme au bon chrétien qui veut le
suivre le droit de I’accompagner :

Vivez seuls, pour entrer un jour au paradis!

L’idée de la solitude élevée & la hauteur de principe moral
se retrouve donc ici, comme dans La Feunesse blanche.

Le recucil se termine par le désespoir de Jésus qui aspire,
comme le Moise de Vigny, a n’&tre plus qu'un simple mortel :

Ah! Mourir ! N’étre plus! Ne plus se voir hair
Par ceux-la pour lesquels on a donné sa vie !
N’étre plus Dieu ! Dormir et ne plus faire envie
Et n’étre plus qu'un homme oublié qui descend
Dans la tombe, pleuré comme on pleure un absent !
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Dans I’ensemble, la personnalité du Christ symbolise la
réaction douloureuse de Rodenbach devant I'immoralité de la
société et devant la dégradation de 1’idée chrétienne.

On peut se demander si Le Livre de Fésus n’a pas inspiré
Jehan Rictus dans les poémes des Solilogues du Pauvre (')
groupés sous le titre Le Revenant:on y voit également 'image
du Christ revenu sur terre et se heurtant a la méme misére
et aux mémes laideurs qu’avant son sacrifice qui apparait
comme tragiquement inutile. Mais, malgré cette similitude
frappante de contenu idéologique, la violente ironie et les évo-
cations burlesques des Sofifogues suppriment toute analogie
de ton et d’atmosphére entre les deux ceuvres, qui gardent
chacune leur originalité. Jehan Rictus, d’ailleurs, n’a vrai-
semblablement pu avoir connaissance que d’une partie (?)
du poéme de Rodenbach, celui-ci n’ayant été publié dans son
intégrité qu’en 1923 (®).

3. Les ceuvres de maturité

Du Silence, 1888.

Le Régne du Stlence, 1891.
Les Vies encloses, 1896,

Le Miroir du Ciel natal, 1898.

A partir de 1888, date qui marque un tournant décisif dans
I’évolution de 1’écrivain, les recueils de Rodenbach posseédent
tous les caractéres spécifiques de Pceuvre définitive qui font

(1) Paris, Mercure de France, 1897.

(®) Les Fumées, La Feune Belgique, 6 mai 1887, et Parabole, La Revue
générale, 3 septembre 1888.

() Dans le volume I des Euvres de Rodenbach, Paris, Mercure de France,
1923. :
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'objet d’un exposé systématique dans la seconde partie de ce
travail. Nous nous bornerons donc a donner, pour chacun
d’eux, un apercu du contenu et des quelques €éléments qui les
distinguent I'un de ['autre.

Du Silence, publié en 1888 et repris plus tard dans Le Régne
du Stlence, apparait comme une révélation. Ecrit vers la méme
époque que Le Livre de Fésus, postérieur de deux ans seulement
a La Jeunesse blanche, ce recueil montre tout & coup 'auteur en
possession d’une esthétique évoluée, slire de ses buts et de ses
moyens ; sa personnalité, jadis affichée sous une forme quelque
peuromantique, commence as’effacer devantles objets de sa mé-
ditation ;iladébarrassé son style des diverses réminiscences qui
s’y attardaient, et concentré sa réflexion poétique vers les grands
thémes qui serviront désormais de centre & son inspiration.

Celui du silence est développé ici avec une originalité¢ que
rien, dans ses premiers essais, ne pouvait encore faire prévoir.
Le silence apparait pour la premiére fois comme une force
invisible, parfois méme comme un tyran qui régne impérieu-
sement sur les villes mortes et impose son autorité, exergant
sa vengeance contre ceux qui sont trop heureux. Le pocte
chante aussi la douceur du crépuscule unifiant les dmes dans le
silence, mais cette idée n’est encore ici qu’effleuréde. On voit
que, si Maeterlinck influenca plus tard Rodenbach dans ce
domaine, cette action s’est exercée sur un terrain déja préparé.
Sur ce point important, c’est donc & Rodenbach qu’il faut attri-
buer la priorité.

Ce motif qui domine le livre se retrouvera dans toute I’ceuvre
de Rodenbach comme un des thémes les plus intéressants de
sa poésie.

Le Régne du Silence comprend six parties et un Epilogue :
La Vie des Chambres, Le Ceeur de PEau, Paysages de Ville,
Cloches du Dimanche, Au Fil de I’Ame, Du Silence.

Dans La Vie des Chambres, les meubles, le miroir, les ri-
deaux, le piano, tous ces objets qui semblent « d’inanimés
décors », commencent 3 vivre sous la plume du potte, qui
associe son ame 3 celle de la chambre.

Rodenbach dépeint ensuite Le Caur de I’Eau « plus com-
pliqué qu’un cceur de femme », qui est mis a nu et « ausculté »
avec un soin minutieux : Peau des canaux, l’eau des étangs,
I’eau des aquariums, et celle des jets d’eau, « la forme la moins
consolable de I’eau ». Le cceur de ’eau est intact comme un
ceeur de poéte, parce qu’il ne garde rien de ce qu’il a reflété.
Dans un des poémes qui se groupent sous ce titre (!), nous
voyons les choses échappant a leurs lois et plongeant ainsi
dans une sorte d’éternité lorsqu’elles sont reflétées dans Ieau.

Les Paysages de Ville constituent peut-étre la partie la plus
artistique du recueil. Les vieilles maisons, telles de pauvres
mendiantes, pensent au bord des sombres canaux. L’impres-
sion de tristesse et de mort qui émane de leur aspect engage
a quitter la vie, & suivre « ’'Ordre des Choses ». C’est ici que
se place le beau poéme oli Rodenbach s’identifie 4 la ville qu’il
a tant aimée et dont le nom deviendra bientdt inséparable du
sien :

O Ville, toi ma sceur & qui je suis pareil... ()

Les Cloches du Dimanche nous plongent dans la triste atmos-
phére des dimanches en province : quelques béguines passent,
quelques cloches déchirent le silence, et la journée s’écoule
avec lenteur, monotone « comme un €étang sans limite » ou
« comme une plaine avec un seul moulin ».

(¥y Le Caur de I’Eau, 11.
() Paysages de Ville, XV.
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Au Fil de PAme nous améne en un climat de plus en plus
‘mmatériel. Dans I'eau de I’dme se reflétent le ciel, les ponts,
les cloches. Mais quelle tristesse de ne refléter que des choses !
Et I'ame en exil trouve dans le songe un doux réconfort. Les
réves sont trés joliment comparés a des cfés qui ouvrent un
autre ciel ot ’4me ne retient plus les choses que selon sa propre
nuance.

Le dernier groupe de po¢mes, Du Silence, est repris sans
modification au recueil publié¢ en 1888,

Ici, comme dans Pensemble du recueil et comme par la
suite, I'auteur analyse des perceptions si ténues et si complexes
qu’il ne parvient plus 4 les ranger sous la rubrique d’un titre :
ses recueils contiennent quelques grandes divisions & linté-
rieur desquelles les poésies se suivent sans que soit précisée
la synthése de leur contenu Ce procédé, si fréquent chez les
italiens, notamment chez Pétrarque, et repris par la plupart
des symbolistes, présente le grand avantage de ne pas fausser le
sens du poéme par un titre qui en limiterait trop la portée et
la valeur suggestive.

Désormais, Rodenbach s’exprimera trés souvent par sym-
boles. 8'il arrive ainsi 4 des effets d’une puissance d’évocation
exceptionnelle et vraiment heureuse, il force parfois son talent
jusqu’a nous présenter des images d’une recherche et d’une
préciosité des plus fatigantes.

Le Régne du Silence est écrit presque entiérement en vers
de douze syllabes, parfois groupés en quatrains : mais cette
régularité n’est quapparente, car les coupes intérieures et les
enjambements sont suffisamment nombreux pour donner au
rythme une grande souplesse,

Rodenbach est ici en pleine possession de sa langue poétique,
qui présente, nous le verrons, un incontestable cachet d’ori-
ginalité. Il reste dans une atmosphere parente des inspirations

de Verlaine et de Mallarmé, mais avec une note toute person-
nelle : imitation ne transparait plus ici que trés rarement.
Nous citerons cependant ces trois vers empruntés a Verlaine :

Voix qui prolonge un peu les voix qui se sont tues,
Voix triste qu’on dirait posthume et d’autrefois,
Voix qui parle comme regardent les statues M.

Voici quelques vers inspirés de Baudelaire :

Ah! Cette pluie en nous | C’est comme une araignée
Qui tisse dans notre ime avec ses longs fils d’ean
Inexorablement une toile mouillée (2).

Nous y voyons un rappel de la strophe célébre des Fleurs
du Mal :

Quand la pluie étalant ses immenses traindes
D’une vaste prison imite les barreaus,

Et qu'un peuple muet d’infimes araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,.. ®

Si Le Régne du Silence est écrit dans une forme généralement
excellente, il n’en est pas de méme des Iies encloses ot le vers,
encore isosyllabique, avec une apparence de régularité tout
extérieure, est tellement massif, tellement bourré d’images,
et si manifestement travaillé, qu’il fatigue souvent plus qu’il
ne charme.

On comprend, 4 la lecture de ce livre, que Rodenbach ait
écrit en vers libres une grande partie de son recueil suivant :
ce vers, trop lourd, trop riche, devait, semble-t-il, éclater

(M) Le Ceur de PEau, 1IV. ) )
Comparer avec VERLAINE, Mon Réve familier (Poémes sarurniens),
(®) Au Fil de I Ame, XV.

(%) Spleen er Idéal : Spleen (Les Fleurs du Mal.



et se fractionner en une série de vers moins équilibrés et mieux
adaptés aux raffinements de pensée du poéte.

Les Vies encloses (*) comprennent sept parties et un Epilogue:
Aguarium mental, Le Soir dans les Vitres,Les Lignes de la Main,
Les Malades aux Fenétres, Le Vovage dans les Yeux, La Tenta-
tion des Nuages, L’ Ame sous-marine.

L’idée des Vies encloses, qui régit déja le recueil précédent,
et particuliérement La Vie des Chambres et Le Ceeur de I’Eau,
semble bien la suite et le développement normal de la notion
du silence. Ce sont les vies silencieuses, celles dont Iexistence
se laisse a4 peine deviner sous une apparence d’inertie et de
mutisme, qui acquiérent ici une place de premier ordre dans
les méditations de P'auteur.

Dans L’ Aguarium mental, dont le réseau de symboles trouve
un point de départ dans Au Fil de I’ Ame, le poéte compare son
ame 3 I'eau d’un aquarium, séparée et isolée du monde par
une simple vitre. Cette eau posséde, comme I'dme, une vie
profonde et mystérieuse que son calme apparent semble
ignorer : vie des minéraux, des végétaux et des poissons,
symboles de la pensée humaine a ses différents stades de
conscience. Un poisson, dont le déplacement silencieux trace
un chemin sans nul sillage, «fusain vite effacé», suggére
dans I'esprit du poéte une jolie comparaison avec la pensée
qui, unmoment, surgit du fond de nous-mémes pour se perdre
bientot :

Et n’est-ce pas, ce lent poisson, une pensée
Dont notre dme s’était un moment nuancée
Et qui fuit et qui n’est déja qu'un souvenir? (?)

() Le Voyage dans les Yeux parut trois ans plus tt en plaquette séparée
(1893).
(8 Aguarium mental, IV.

Les actinies ouvrant prudemment leur corolle qui se ré-
tracte au moindre frélement, représentent les réves craintifs
dont la fragilité a tant besoin de calme et de solitude. Nos
espoirs morts, nos efforts inutiles, nos réves dégus ou pas
encore éclos, tout ce qui n’est presque plus ou n’existe encore
qu’ad peine, trouve son symbole dans laquarium.

Cette poésie du subconscient qui rapproche Rodenbach de
Maeterlinck (1), ne trouve pourtant pas son origine chez
Pauteur du Trésor des Humbles mais chez Octave Primez,
dont nous citerons une page (%) présentant des analogies frap-
pantes avec les poé¢mes précédents. Comme nous avons cons-
taté une série d’exemples de ’influence de Pirmez dans 'ceuvre
de Rodenbach, celle-ci ne nous parait pas douteuse (3), d’au-
tant plus que le poéte a reproduit cette page des Heures de
Philosophie dans U Anthologie des Prosateurs belges qu’il publia
en 1880, avec Camille Lemonnier, Edmond Picard et Emile
Verhaeren. En voici le texte : « Dans le vaste aquarium
remuent, parmi les pierres, des étres informes, seiches, crabes
de mer et toute la foule inconnue des monstres horribles.
A travers le cristal du bassin, on les voit errer confusément
dans les bancs de coquillages aux formes bizarres.

Leur vie est sommeillante, végétative — cerveaux réveurs,
dmes troubles, guidées, semble-t-il, par la main des démons,
ils guettent silencieusement leur proie. Les uns, presque dia-
phanes, s’arrétent immobiles au milieu du bassin ; d’autres
s’évanouissent sous les graviers. Les étoiles de mer, limaces

(1) Cf. chapitre sur Le Mysticisme. La Hantise de I Inconnu.

() Aguariwm, CLIV (Heures de Philosophie), Bruxelles, Parent, 1873,
p. 165.

(3) P. MaEs a signalé cette influence comme possible : « Le texte du
solitaire d’Acoz pourrait bien avoir inspiré I’Aquarium mental », écrit-il,
(0. C., p. 175, note).






