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Un voyage héliographique à faire – Francis Wey

[…] Pour aller à Bruges , il ne faut guère plus de temps ; l'expédition est peu coûteuse, et la vie
à très-bon marché, dans celle nécropole gothique, jadis honorée du titre de Venise du Nord. 

Là tout est créé pour l'artiste : exceptez Venise, Rome et Florence, Bruges devient la cité la plus
curieuse de l'Occident. 

Il  existe à la Bibliothèque Nationale un manuscrit  de la Chronique de Froissard, chargé de
miniatures  enluminées,  du quinzième siècle:  on  y voit  des combats,  des palais,  des cours
plénières, des flottes; des églises sous les murs desquelles se déroulent , rubans animés et
diaprés de riches nuances, des processions magnifiques; enfin, des villes entières, avec leurs
clochetons à jour,  leurs pignons dentelés,  leurs toits  de cinabre festonnés de bouquets de
pierres;  leurs couvents  à galeries,  à  cloîtres  et  ogive,  leurs  flèches aiguës,  leurs  créneaux
massifs et leurs poternes flanquées de tourelles. De ces villes d'autrefois, conservées par les
imagiers du moyen Age, rien n'a survécu; l'une des plus fleuries, des plus orientales, des plus
féeriques assurément, dans le manuscrit  de Froissard, c'est. Bruges. Elle y est représentée
deux ou trois fois. 

Mais, ô prodige ! Le temps, cette faux vigilante, le temps l'a oubliée. Celle cité est si
fantastique,  qu'on  la  parcourt  sans  y  croire;  elle  semble  se  réveiller  d'un  long
enchantement qui l'a soustraite au mouvement, à la vie durant trois siècles. Un homme
de Bruges, penché sur le manuscrit de Froissard , reconnaîtrait son quartier, sa maison,
sa porte; il ne soupçonnerait point que celte vue fidèle n'a pas été peinte hier , et à la vue
des costumes, il croirait assister à la grande kermesse, où la population revêt les habits
du temps de Marie de Bourgogne. 

Bâtie jadis pour deux cent mille âmes, au temps où son port était le vaste entrepôt des
richesses commerciales de l'Orient et du Midi, Bruges, déshéritée, est réduite à trente
mille habitants: trois cents maisons y restent désertes; l'on n'a rien bâti, par conséquent,
et rien détruit, car la place n'y est point recherchée. 

Quand on contemple les vieux panneaux de bois sur lesquels les artistes du moyen âge
ont immortalisé leur cité natale,  on reconnaît  encore les mêmes carrefours,  le même
ruisseau, le même escalier, les mêmes vitres enchâssées de filets de plomb, le même
volet  entrouvert,  le  balcon  qui  s'arrondit  sur  la  rue,  et  la  porte  de  chêne  avec  ses
moulures en volutes, ses trèfles, son judas grillé et son marteau de fer, poli par les mains
de trente générations. Entrez dans un logis : ce sont les hautes armoires de bois sombre
eleiré, les bahuts à l'antique, les lits à colonnes où Van Eyck a fait dormir la Vierge, et les
verres de Venise que Metzu, Miéris ou Rembrandt ont empourprés pour égayer le front et
colorer le teint de leurs buveurs. 

Je ne puis comparer à Bruges, mais avec un autre caractère, qu'Oxford, la ville aux vingt-
deux collèges gothiques, dont nous parlerons une autre fois. 

Un voyage héliographique Bruges serait donc intéressant à plus d'un litre : toute rue est
une série  de monuments,  dans  ce lieu bizarre  où se trouvent,  en outre,  des églises
superbes, des couvents, un hôtel-de-ville, des places et des palais, caprices d'orfèvrerie.
Bruges, vu d'ensemble, et sur les toits, est une évocation, un frontispice du Moyen Age. 
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Mais, après avoir copié les monuments les plus remarquables, les points de vue les plus
pittoresques de celle nécropole inachevée, qui oublie à la fois d  e   vivre et de mourir  ; de
celle ville toute en briques roses, pâlies ici et là, relevées d'arabesques, de cadres, de
figurines  de  pierre,  d'un  ton  calme  équivalent,  sans  écorchures  discordantes,  ni
restaurations criardes, l’héliographe se proposerait une tâche plus importante encore,
but principal du voyage. 

Vers l'air  1450, neuf ans après la mort de Jean Van Eyck,  et  "du temps du duc Philippe de
Bourgogne, un peintre de Bruges se fit connaître par un portrait d'Isabelle d'Aragon. Cet artiste,
peu  connu  chez  nous  où  il  est  représenté  par  un  méchant  petit  tableau  complètement
apocryphe, est désigné, au livret du Louvre, sous le nom d'Hemmelinck. Il a signé ses œuvres :
Memling ou Hemling. La lettre initiale donne lieu à contestation. 

Jean Hemling est, qu'on nous permette cette expression, l’ange de la peinture chrétienne de
l'école gothique du Nord. C'est le Fiesole de là Flandre. Très-instruit pour son temps, il avait
parcouru l'Espagne, l'Italie, l'Allemagne. Son goût est remarquable, et il entrevoit le style à sa
manière. Sa vie fut aventureuse : tour à tour peintre et soldat, il fit les guerres du duc Charles le
Téméraire ; il assista au désastre de Nancy et finit, ruiné de corps et d'argent, par venir prendre
un asile dans sa patrie, à l'hôpital Saint-Jean, fondé jadis pour de pauvres écuyers revenus
éclopés de la Palestine, et qui, demeuré tel qu'il était sous le comte Baudouin, abrite encore les
victimes des croisades contre la misère. 

Pour  payer  son  entretien,  Hemling  consacra  ses  pinceaux  à  ses  hôtes  ;  il  a  laissé  des
merveilles qui décorent une des salies de l'hôpital, et la galerie de l'Académie de Saint-Luc.
Nous connaissons Van Eyck,  ici  nous ignorons Memling  qui  lui  est  supérieur,  sinon par  le
coloris, du moins par le dessin, la grâce des ajustements, la splendeur des compositions, mais
surtout par la profondeur surprenante des expressions, et le charme exquis des physionomies. 

A l'aspect de ces visages si doux, si vivants dans leur mysticité, si fortement imprégnés de
pensée, et que le doux feu de l'âme échauffe, colore et rend si sympathiques que l'on ne peut
en arracher  ses regards,  je  m'étais  dit  :  — Voilà  un  maître  sans analogue,  et  que nul  art
contemporain ne réussirait  à interpréter. En effet, on imaginerait difficilement une si étrange
combinaison de la réalité et de l'idéal. 

Ce n'est pas que je n'aie vu quelques lithographies, quelques gravures d'après Hemling, et
même des copies à l'huile : mais ces imitations m'ont confirmé dans mon opinion ; elles ne
donnent aucune idée du maître et n'en ont rien retenu. 

Pour aborder ce peintre fantastique, il  faut que l'alchimie s'en mêle. On ne comprend guère
comment il a procédé; la sorcellerie de la science le dévoilera. 

Le  principal  tableau  d'Hemling,  haut  de  1  mètre  70  centimètres,  est  le  Mariage  de  sainte
Catherine. C'est tout un monument: les deux volets déployés représentent, l'un la décollation de
saint  Jean-Baptiste,  l'autre  la  vision  de saint  Jean,  à  Pathmos.  Quand ils  sont  reployés et
fermés comme une armoire, ils  représentent sur le panneau extérieur les portraits de deux
administrateurs de l'hospice, et de quatre religieuses en prière. Je ne sais si l'enveloppe n'est
pas préférable au tableau mémo, qui est cependant le plus beau gothique que j'aie vu de mes
jours. 

Les autres œuvres d'Hemling sont: la châsse de sainte Ursule, représentant, dans une série de
sujets,  la  légende  allemande  des  onze  mille  vierges,  tirée  de  Sigebert  :  charmantes
compositions, précieuses pour l'histoire du costume, cl que recommandent aussi des vues très-



exactes de Bâle, de Rome et de Cologne. C'est le chef-d'œuvre de la miniature, un drame
iconographique du plus vif intérêt, un monument unique au monde. 

L'Adoration des mages, le saint Martin, ex-voto, le buste de la Sibylle Sambetha, la Descente
de croix,  complètent  la partie authentique de l'oeuvre d'Hemling, à l'hôpital  Saint-Jean. Les
autres tableaux qui lui sont attribués m'ont paru postérieurs et d'une autre main. 

L'Académie de Saint-Luc en possède deux de la plus grande beauté ; le saint Christophe, avec
deux volets représentant, en grisailles, le donateur, sa femme, ses enfants et ses serviteurs.
Hemling  excellait  à  donner  le  caractère  et  la  vraisemblance,  gage  d'une  ressemblance
honorable, à ses portraits. C'est Holbein, plus simple, avec plus d'élévation. 

Enfin, le Baptême du Christ, merveilleux d'exécution et plein de détails exquis.  Il y a un autre
tableau d'Hemling,  à l'église du Sain-Sang du Christ:  c'est la Charité,  portrait,  demi-nature,
d'une dame qui fait offrande d'une bourse. Jamais l'élégance de rajustement n'a été portée plus
loin : la physionomie pieuse, émue, digne et intimidée de la dame, place ce portrait au premier
rang. Je ne sais rien de plus saisissant comme expression. 

Jean Hemling ou Memling est un maître très-rare; il marque l'apogée d'une tradition disparue ;
la France ne possède rien de lui. Le graver, je le répète, est presque impossible, et ce serait un
travail fort dispendieux. L'œuvre entière de cet artiste est enfouie à Bruges, car les deux petits
panneaux connus sous son nom, à la galerie de La Haye, et que l'Angleterre vient d'acquérir,
sont d'une authenticité trés-conteslée. 

Faire connaître Hemling à notre pays, ce serait entreprendre une action utile, et à peu de frais,
quand on considère ce que coûterait une pareille excursion, elle profit que Tari, en tirerait. Pour
le prix d'une gravure médiocre d'après un sujet banal, comme on en commande chaque année
à la direction des beaux-arts ; pour le prix d'une seule croute, et l'on ne paye pas ceux qui les
l'ont  pour  les  faire  disparaître  ensuite,  on  obtiendrait,  par  la  photographie,  l'œuvre  gravée
d'ilcmling, dans son ensemble, et rendue avec la perfection la plus accomplie. 

Nous signalerons à l'administration des beaux-arts d'autres excursions non moins profitables et
tout  aussi  économiques:  elle  doit  bien,  ce  nous  semble,  quelque  encouragement  aux
héliographes, si zélés pour les progrès d'une découverte glorieuse à notre patrie ; elle leur doit
de constater notre priorité,  notre suprématie  à cet  égard, en associant  l'héliographie à ces
conquêtes pacifiques. Il faut ajouter aussi que l'administration trouverait profita se faire honneur
d'une si salutaire initiative, ce qui est juste et convenable. 

Si notre voix n'est pas entendue, les héliographes, à qui nul sacrifice ne coûte pour illustrer une
si belle découverte, se mettront un jour en campagne, et payeront ainsi leur bienvenue aux arts.
Tandis  qu'en  offrant,  par  la  comparaison  avec  la  vraie  nature,  de  nouveaux  obstacles  à
surmonter, l'héliographie obligera les artistes à de nouveaux efforts, elle les dédommagera par
des dons si précieux ; elle s'assurera de leur gratitude, en restituant une gloire légitime à des
génies oubliés. 

FRANCIS WEY.
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