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Poémes, par M. EMILE VERHAEREN.

M. Emile Verhaeren, un des meilleurs poétes de la génération nouvelle, vient de republier
au Mercure la seconde partie de son ceuvre en un volume qui contient les Soirs, les
Débéacles, les Flambeaux noirs. Mais il ne s'agit point de recueils ou de poésies
d'inspirations diverses. Ce livre est un vrai poeme ou apparait l'unit¢é d'une ame
personnelle qui se raconte. Car le poete possede l'art puissant de fusionner la poésie
subjective et objective. On ne sait s'il s'extériorise dans les décors ou s'il les incorpore a
lui. Et qu'on n'y voie point une forme latente de panthéisme. Ici il y a moins communion
gue conflit. L'ame s'exaspere contre une Nature hostile et haie. La cause ? c'est la
maladie, lumiére d'éclipse, éclairage glauque, vitre qui décolore et fane. Ce theme est
posé en une seule piece, liminaire. Et les trois parties du poéme déroulent les
conséquences dans les décors d'abord, puis en une déformation morale, enfin en une
projection extérieure. C'est donc le drame d'une ame qui souffre, s'aigrit, se révolte, aboie
a la lune, crie a la mort; vraiment une ame qui s'ennuie d'elle, et de la vie et de Dieu et de
tout, une ame qui prend la poésie a la limite ou Baudelaire s'arréte :

Ah I ne jamais sortir des Nombres et des Etres !

M. Verhaeren voudrait en sortir, forcer les lois de l'univers, violenter la Nature, imposer le
miracle a force de fureur, se projeter donc oui ! se projeter haut et loin de soi, et non pas
par la foi, ni méme par la mort. Rien que par sa volonté et son orgueil, afin de devenir
autre chose, d'étre I'égal du vent et de la mer, une force sans fin, un élément. « Mon ame
éclatée et furieuse », dit ie poete. C'est toute une poésie en bonds, en jets, en coups de
tonnerre. Jamais un chant, toujours des cris, mais que module un sens sOr des rythmes et
de I'narmonie. M. Emile Verhaeren est un poéte frénétique. Il se complait dans les
paroxysmes, pousse des clameurs déferlantes, vocifére l'angoisse, le cauchemar, le
désarroi, et ce qu'il nomme « le rut de la torture ». Il appelle la douleur, mais pour la
mépriser, la narguer, la dominer. li y a ici une volupté secréte a accumuler le mal et la folie
en soi, non par godt du péché, mais pour le plaisir de s'amoindrir, d’humilier sa superbe,
de fustiger son ame a la fagon de ces Moines, que le poete célébra en un précédent livre.
Cette exaspération est naturelle, quoique préméditée. On songe a Tiepolo exaspérant sa
couleur et I'enfiévrant pour ne ressembler a personne. M. Verhaeren dit :

Le cadavre de ma raison
Traine sur la Tamise.

Mais peut-étre a-t-il vu la surtout un tableau émouvant d'eau sombre et de dérive. Car
toujours on sent que le poéte reste trés conscient. Il demeure maitre de son déchainement
lyrique et I'ordonne. C'est méme un des caracteres de son art d'offrir souvent quelque



chose d'abstrait, de philosophique jusqu'au didactisme, méme de géométrique, dans ses
tempétes forcenées d'images et de rythmes. On dirait alors tout a coup un travail
d'ingénieur au milieu de la mer. N'est-ce pas limpression que donnent des strophes
comme celles-ci :

Dédales de Justice et tours de Sapience,
Toute 'humanité qui s'est dardée en lois,
Se définit en ces rectilignes effrois

De souverain granit et de lourde science.

Comme on le voit, c'est la de la poésie tres moderne. M. Verhaeren est bien de son
temps. Il a rompu avec les mythologies, les satyres, les chevauchées légendaires, les
chansons rustiques, tous ces lieux communs classiques de la poésie. Mais il n'est pas
seulement de son temps, il est aussi de son pays. Son début : les Flamandes, attestait sa
filiation avec les Rubens, les Jordaens, dont il ne donnait qu'une pathétique transposition.
Depuis, il s'est exprimé lui-méme; mais en méme temps il exprime toute une race, toute
une terre, cette terre flamande proche d'Anvers, au bord de I'Escaut, ou s'écoula son
enfance. C'est cette campagne tragique qu'on retrouve dans son ceuvre terrains noirs,
soirs hantés, villages tentés, arbres convulsés par les grands vents fous, ciels pourris,
fleuves aux débacles de glacons, cimetiéres ou les croix chavirent, et la mort sans cesse
nasillée par des chantres ignares, des cuivres bossués.

Or, étre ainsi de son temps et de son pays, n'est-ce pas le meilleur moyen d'étre aussi de
I'éternité?

GEORGES RODENBACH.



