Unique témoignage sur I’Atelier de Khnopff, rue Saint Bernard 1 a Saint-Gilles.
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J’ai fait une visite enfin, avec Le Roy, a I’'un des absents, le plus attirant pour moi
peut-&tre : Fernand Khnopff. L’avez-vous vu chez lui ? Il habite une espéce de palais
puritain, calme, sévére et grandiose. On y respire un art calme aussi,
aristocratique et florentin ; tout au plus avec plus de mystére, d’ame
germanique. On rencontre des vitraux, des miroirs obscurs et des
voiles sur des choses. La Sphinge trone 1a avec ses inoubliables yeux
et son troublant sourire de damnation. J’ai tremblé¢ de bonheur a la
revoir, 1a, dans ce milieu si suggestif.

J’ai réadmiré aussi le curieux pastel 4 Beguiling, la femme entre les
deux colonnes au milieu du lac. Ce lac immense surtout est d’une
couleur de tristesse haletante et la colonne au milieu est sinistre,
comme une ruine de Babylone submergée. Il nous a dit la Iégende de

ca. C’est une belle histoire qui n’a que le tort de ne pas y étre. Une




reine s’est fait construire aussi un lac au milieu des montagnes ; elle a son palais sur
I’une des rives bordées de marbre noir. Au milieu de ce lac, elle s’est fait construire
aussi une stele et cette colonne. Elle s’y rend par un souterrain creusé sous les eaux.
C’est 1a qu'un pocte est crucifié et qu’elle se trouve au crépuscule, toute nue, a se
baigner les cheveux dans son sang. Il y a du Rodenbach dans la fin de 1’outrance
Jeune Belgique détestable, mais dans I’ensemble, ¢’est une idée de pocte.

Le dessin qu’il vient d’achever pour Mon ceeur pleure d’autrefois est exquis, joli, et
trop. Il y a du Mendgs, a coté des choses anglaises et méme de Hollande, telle une
vieille demeure seigneuriale avec son pont, dans le lointain du souvenir, eau du réve,

ou s’embrasse sur les levres une idéale téte de jeune fille.




