L'Orgueil

Le vieux comte Jean Adornes' venait de mourir. Ce fut grande désolation dans le pays de
Flandre. En toutes les métairies les femmes firent s'agenouiller leurs enfants aux cheveux de blé et
prier un Ave pour son ame devant la statuette de la Madone, en platre blanc sur le badigeon bleu des
murs. Les cloches tintérent de village en village, tracant dans I'air comme des chemins de tristesse,
des chemins noirs qui se rejoignaient. Les vassaux apporterent aux grilles du chateau toutes les
roses-trémieres, les tournesols de leurs jardins, et aussi les branches fleuries de leurs vergers.

Le comte Adornes, dans la contrée entiere, était populaire.

Aucune tache n'avait souillé sa noble vie. Il fut bon, bienfaisant, chaste fidéle a Dieu et a son
nom. Nom glorieux, allumé des le seuil ténébreux des annales ! C'est un de ses ancétres qui se
distingua dans la premiere croisade, fut a I'assaut de Jérusalem et, en souvenir, édifia a Bruges cette
chapelle portant le nom de la ville sainte, et ou il repose. Quant a son chateau-fort de Saint-André?,
il en était déja question aux archives dans des pieces datant de 1200 et 1220. Une partie subsistait,
en pierres de taille d'une épaisseur énorme, avec une tour carrée et une tour ronde. Il y avait, autour,
un canal de vingt pieds de profondeur et des ponts-levis qui, en ce moment, n'étaient pas abaissés,
comme s'ils s'étaient relevés sur |'entrée divine de la mort.

Mais pour le jour des funérailles, qui auraient lieu le dimanche suivant (afin que tous ceux
du pays y pussent assister), les ponts-levis seraient abaissés de nouveau. Les grilles seraient
ouvertes et aussi les portes d'entrée, les portes de toutes les salles. Le chateau appartiendrait au
peuple. Car il fallait procéder, avant le départ du convoi, a la cérémonie séculaire dont l'usage
subsiste, c'est-a-dire le jugement du mort dans la grande salle du chateau, devenue un prétoire de
justice. Tradition immémoriale, a laquelle tous les seigneurs du pays de Flandre se préterent des les
plus lointains ages, si siirs de l'intégrité de leur vie qu'ils la laissaient discuter par leurs gens. Tous
les parents se réunissaient en conseil avec les vassaux, les tenanciers, les fermiers, les serviteurs. Ce
conseil devenait un tribunal. On plaidait pour ou contre le défunt, dont le corps attendait dans la
chapelle. Les témoignages étaient recueillis impartialement. Si la somme du bien I'emportait sur
celle du mal, le cercueil était porté avec toutes sortes de déférences et de laudations dans le caveau
d'honneur; si, au contraire, la mémoire du trépassé était entachée de quelque faute un peu grave,
surtout s'il n'avait pas scrupuleusement obéi aux lois de la religion, s'il avait donné lieu a un
scandale quelconque, on l'emportait en pompe et presque clandestinement dans une fosse isolée ou
nul ne s'occupait plus de lui.

Etrange coutume ! Justice du peuple égalée a la justice de Dieu ! Toute une vie pesée dans
les yeux de la Foule comme dans les plateaux d'une balance.

Le jour arrive. La veuve du vieux comte, dame Ursule Adornes de Borlant, avait voulu que
la cérémonie fut grandiose, digne du mort. Et comme elle avait des gotits d'art, aimait la musique,
elle fit installer un grand orgue dont la mélopée de sacre et d'éternité conviendrait, dresserait dans la
salle du jugement l'apparat de la mort et comme un catafalque de sons. Toutes les portes étaient
ouvertes. La foule entra. A cause de toutes les roses-trémieres, de tous les tournesols des jardins, a
cause aussi de toutes les branches fleuries des vergers envoyées sans cesse au chateau, celui-ci avait
moins la tristesse obscure du deuil qu'une parure des Rogations. La veuve pleura plus fort de toutes
ces choses fleuries et riantes, mais elle pleurait moins amerement. Elle-méme avait désiré ce
cérémonial poétique. Et, avant les voix graves qui, sur I'appel du maitre des cérémonies, allaient
parler du mort, louer sa vie ou la discuter, des cheeurs d'enfants préluderent, suivant sa volonté,
doux motets, hymnes angéliques solfiées au hasard par les maitrises des villages. Dame Ursule de
Borlant versa des armes abondantes mais plus douces en écoutant ces douces voix... C'étaient des
voix comme celles de ses enfants, quand ils étaient petits, au commencement de son mariage.
Temps d'amour évanoui ! L'époux gisait. Ah ! ces voix pures des soprani... Il lui sembla qu'elles

1 L'église de Jérusalem ou de la Sainte-Croix a été achevée en 1482 par Anselme Adornes. Le Saint-Sépulcre de
Jérusalem lui aurait servi de modéle.
L’élégante tribune de la famille Adornes se trouve a I'intérieur du sanctuaire.

2 Sint-Andries, faubourg de Bruges.



allaient vers le mort couché dans la chapelle, en son cercueil clos, et qu'elles lui étaient
rafraichissantes dans son sommeil altéré peut-étre par les feux du Purgatoire.

Le chant cessa. L'orgue replia ses lourds velours. Alors, dans le silence, un maitre des
cérémonies interpella la foule qui se massait la : les proches, les parents, les amis, les serviteurs, les
vassaux, les fermiers, tout le peuple de la contrée, admis a prendre la parole pour louer le défunt ou
discuter sa vie, critiquer ses actes, dévoiler quelque manquement ou péché restés cachés. Personne
n'osa parler. II y eut un silence auguste qui sembla s'approfondir comme un caveau ou le mort
descendait déja, et de plus en plus. Alors, le sire de Borlant beau-frére et ami tendre du comte
décédé, énonca, pour faciliter le Jugement populaire, une sorte de questionnaire énumérant les
péchés capitaux qui sont le résumé des grandes fautes contre Dieu, contre les hommes et contre
soi-méme.

« L'Orgueil ? », A ce mot tout le peuple chuchota : « Non ! non ! ». Et ce fut un murmure
contagieux, frisson unanime du blé qui s'incline dans le méme sens avec le vent qui a passé.

IT continua la liste des péchés capitaux. « L'Avarice » La méme négation fit une rumeur
propagée... Chacun songeait a la bienfaisance du vieux comte.

«La Luxure ? » A ce mot, par un admirable élan de l'instinct populaire, la foule se tourna vers
Ursule de Borlant, la veuve, la noble compagne uniquement aimée par le défunt, dans la pudeur et la
fécondité des justes noces. Tous s'inclinérent vers elle. Ce fut auguste et attendrissant. Elle poussa
un cri de douleur, ou il y avait de la fierté... Nulle autre famille ne lui fut une tentation. Fidele a
'épouse comme elle-méme fut fidele a 1'époux, ils avaient tous deux respecté le sacrement...

L'énumération s'acheva : « I'Envie, la Gourmandise, la Colere, la Paresse ? » avec chaque
fois un murmure négatif, le recommencement du frisson dans le blé.

II y eut un grand silence, ensuite. On entendait un peu les souffles, les voiles et les robes de
crépe qu'un mouvement fait grincer, les arbres du parc dont le frisson entrait par les portes ouvertes,
la foule du dehors, car une partie seulement avait pu pénétrer. Soudain, dans un espace demeuré libre
de la grande salle, le curé s’avanca, le vénérable Jean Biscop, pasteur du village depuis pres d'un
demi-siecle. Il paraissait hésitant, confus, tenait les yeux fixés a terre, et jamais son visage n'avait
paru plus triste. I commenca a parler du ton qu'il eut en chaire les jours qu'il lui avait fallu dénoncer
quelque scandale de la paroisse. « Certes, dit-il, le comte Jean Adornes baron du Saint-Empire et des
Croisades, sire de Saint-André, fut un puissant et charitable seigneur. Il eut bien des mérites devant
les hommes et devant Dieu. L'avarice, la luxure, I'envie, la gourmandise, la colere et la paresse, en
effet, ne 'ont point connu. Quant a l'orgueil, c'est vrai encore que nul ne fut plus simple, plus
familier avec les humbles... Mais, mes freres, je dois a mon sacerdoce, a ma conscience, a la
sincérité de ce jugement public des morts qui est une de nos plus antiques et précieuses coutumes de
Flandre, d'avouer devant tous qu'il ne fut pas simple vis-a-vis de Dieu. II a péché par orgueil, et son
orgueil alla jusqu'au sacriléege. Moi seul, le sais — et Dieu. Il faut donc que je vous le révele puisque
je suis ministre de Dieu, en ce jour de justice. J'ai hésité, mais je sens que c'est mon devoir. Déja, du
vivant du comte, j'avais voulu résister; je n'osai pas. Je fus lache; je fus de moitié dans son péché
d'orgueil. Aujourd'hui, en le dévoilant, c'est presque ma confession publique que je fais... Dongc, le
comte Jean Adornes fut orgueilleux devant Dieu... Infatué de sa noblesse, de ses titres, de ses
armoiries, il voulut s'en prévaloir jusque dans les actes de la piété.

« Figurez-vous que, non content d'occuper, dans le cheeur de notre église, la place
prééminente et le prie-Dieu pareil a un trone que je lui avais concédé par faiblesse et en échange de
ses largesses, il poussa plus loin ses aristocratiques exigences. C'est ici le sacrilege auquel, hélas !
j'ai trop participé. Méme pour cette chose toute divine et de céleste bonté égalitaire qu'est la Sainte
Table, toujours dressée, il entendit se distinguer du commun des fidéles. Est-ce qu'un comte Jean
Adornes, descendant direct de celui qui fut a la premiere croisade et repose a Bruges en la chapelle
de Jérusalem qu'il fonda, pouvait communier comme les autres paroissiens ? Donc il me remit un
sceau, figurant le dessin de son blason séculaire, c'est-a-dire la Couronne comtale, avec des attributs
et une tour crénelée, parmi des feuilles ornementales.

« Et je dus, sur son ordre, empreindre, chaque fois, de ce sceau, 1'hostie qui lui était destinée.

Péché d'orgueil. Sacrilege dont j'ai honte. Dieu dans I'hostie ne lui suffisait pas... Il ajoutait



ses armoiries a Dieu ! Ah ! comme elles me briiléerent souvent les doigts, ces hosties blasonnées et
consacrées, quand je les approchais de la téte orgueilleuse du comte ! Il regardait, il s'assurait que le
blason bosselait la blancheur du pain azyme. Et, alors, il daignait la recevoir, plein de foi, d'ailleurs...
Moi, je souffrais. Jésus aussi souffrait, sans doute. Il me semblait le voir, visage captif, derriére la
forme ajourée de la couronne comtale, comme aux créneaux d'une prison. Il était enchevétré dans
tous ces attributs, dont I'hostie s'encombrait, et qui lui laissaient a peine de la place. Je suis siir que
Jésus fut moins présent dans ces hosties-la que dans les autres... »

Il y eut une stupeur dans l'assistance. Oui ! le péché d'orgueil, un orgueil du nom qui avait
osé s'accoler au nom méme de Dieu ! Espece de sacrilege qu'il fallait faire expier au mort par
quelque pénitence qui fut I'humilité méme.

Alors le prétre, les seigneurs, la foule déciderent, selon la coutume, qu'il ne serait pas
inhumé dans le caveau d'honneur de la famille. Et le comte Jean Adornes, baron du Saint-Empire et
des Croisades, sire de Saint-André, fut conduit, le lendemain, sans apparat, vers le cimetiere du
village, descendu dans la terre, et pas une pierre ne marqua la fosse anonyme.

Le Rouet des brumes



