
La Sleeping Medusa de Fernand Khnopff élucidée ?

La  mystérieuse  Sleeping  Medusa  (1896)  de  Fernand  Khnopff  
pourrait avoir livré une partie de son secret. La Méduse en question,  
trophée de la déesse Athéna (la Sagesse) perche sur un rocher telle  
un aigle. Les yeux fermés, le rapace représenterait l'introspection et  
l'isolement.
Il est peu probable qu'il s'agisse ici de la Méduse mythologique dans  
la mesure où sa chevelure n'est pas garnie de serpents et qu'elle a un 
corps d'aigle.
L'étude qui  suit,  reproduite  par  de larges  extraits  (dépourvue des  
passages en  italien  et  des  notes  abondantes  quoique  pertinentes),  
semble  prouver  que  la  Méduse  est  en  réalité  le  Phénix  ou  la  
Connaissance divine incarnée par une femme.
Cecco  d'Ascoli  (1269-1327),  mort  sur  le  bûcher  de  la  Sainte 
Inquisition, était  un  contemporain de  Dante  et  l'on  sait  que  le  
dernier  texte  de  Khnopff  est  consacré  à  Dante  et  que  Péladan  
consacra une étude au père de La Divine Comédie.
Les  passages  en  rapport  direct  avec  la  thématique  de  Bruges-la-
morte ont été soulignés.

Joël Goffin
Décembre 2013

La femme-oiseaux

La femme-oiseaux : représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de Cecco d’Ascoli
une étude d'Hélène Huc

Référence électronique : Hélène Huc, « La femme-oiseaux : représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de 

Cecco d’Ascoli », Italies [En ligne], 10 | 2006, mis en ligne le 08 octobre 2008, consulté le 08 décembre 2013. URL : 
http://italies.revues.org/645

C’est dans la section zoologique de l’œuvre encyclopédique de Cecco d’Ascoli intitulée L’Acerba 
qu’apparaît  la figure emblématique de la femme-oiseaux, inédite dans la littérature italienne du 
Moyen Âge. Cette créature polymorphe et d’essence hautement spirituelle, dont le mystère et la 
complexité sont amplement nourris par la richesse des références symboliques utilisées par l’auteur, 
confère à cette œuvre encore méconnue toute son originalité.
Parmi les multiples aspects que recèle cette œuvre,  tous significatifs  d’une époque,  d’un genre 
littéraire, d’une écriture et d’un mode de pensée, notre intérêt se porte sur le livre III de L’Acerba, et 
plus particulièrement sur la section zoologique contenue entre les chapitres II et XLVII, c’est-à-dire 
sur les quarante-six chapitres consacrés aux animaux et à leur nature respective.



Si l’on considère attentivement la première section, consacrée aux oiseaux, elle se révèle tout à fait 
singulière  par  le  traitement  symbolique  et  allégorique  que  leur  réserve  l’auteur,  et  surtout,  se 
distingue par la présence diffuse (car morcelée) mais néanmoins insistante d’une figure féminine 
emblématique dont le portrait se dessine peu à peu en filigrane à travers l’évocation symbolique de 
ces quelques oiseaux. Si tous semblent systématiquement et symboliquement représenter une vertu 
morale chrétienne ou un vice, seuls dix oiseaux participent de la représentation de cette Donna 
et incarnent tour à tour l’un de ses multiples attributs empruntés à diverses sources : mythologie, 
sagesse orientale ou occidentale, symbolique antique, chrétienne, et même alchimie. Cependant, la 
richesse symbolique du texte rend très difficile l’appréhension de cette créature polymorphe qui 
assume simultanément les caractéristiques du phénix1, de la cigale, de l’alouette, etc. Le but de ce 
travail visera donc d’une part à déterminer et à interroger les sources symboliques intervenant dans 
la représentation de ces oiseaux, afin, d’autre part, de pouvoir mieux identifier la nature et l’essence 
de cette femme-oiseaux.
La première caractéristique fondamentale et  essentielle que nous avons relevée,  est  celle qui,  à 
travers  l’évocation  du  phénix,  dès  le  chapitre  II,  fait  d’emblée  de  la  Donna de  L’Acerba une 
créature hautement spirituelle, catalyseur de connaissance. Comme l’a justement fait remarquer 
Francesco Zambon, Cecco d’Ascoli  est  le  premier  auteur  qui,  à  la  suite  d’une longue tradition 
symbolique, a élaboré le mythe d’une femme-phénix.
En  effet,  l’esprit  humain,  lorsqu’il  contemple  cette  créature  d’essence  spirituelle,  parvient  à 
dépasser ses propres limites et à se fondre en elle, comme l’annonce Cecco dès le premier chapitre 
du livre III de L’Acerba, un phénomène que Zambon nomme unio mystica.
Puis, Cecco insiste à la fois sur le caractère béatifiant de cette vision, mais aussi sur sa qualité de 
« puissance créatrice2.
La dimension spirituelle  et  génératrice d’amour de la  Connaissance,  fortement  présente chez le 
phénix  (« accende fiama de  disio  nel  cuore :  /  […] col  dolce  fuoco la  ignorantia  sprecha ),  se 
retrouve également dans l’évocation de l’aigle au chapitre III : « Così m’innova nel piacer costei, / 
[…] / spandendo l’ale di la sua vertute / allora cresce l’intellecto agente / mirando di bellezza la 
salute ».
C’est encore au chapitre II et à travers la description du phénix, entre autres, qu’apparaît la capacité 
de  la  femme-oiseaux à se  régénérer :  la  résurrection comme gage d’éternité  se  manifeste,  à 
travers divers oiseaux, comme un attribut inhérent à sa nature angélique.
Cette description contient une référence à l’influx lunaire pour le moins inédite : si l’on considère 
d’ailleurs la position de ce vers (« per la virtute che spreme la Luna »), situé exactement entre celui 
qui évoque d’abord la mort du phénix (« Poi che conversa, dico, in polve trita ») puis celui consacré 

1 Zambon établit le parallèle entre le chant du phénix et celui du cygne en tant que symbole de l’âme qui, comme 
l’écrit Cecco, « canta ne la morte, inamorata, / andando al suo Fattor così beata » (L’Acerba, livre III, chapitre X, v. 
7-8).

2 Zambon rapporte à ce sujet l’interprétation de Luigi Valli dans Il linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d’Amore 
(Milano, Luni, 2004), selon laquelle la Donna de L’Acerba « [...] rappresenta la Sapienza celeste, madonna 
Intelligenza, il simulacro femminile dei “Fedeli d’Amore” cristiani e islamici » (op. cit., p. 78). Et surtout, il 
indique en guise de commentaire un extrait de L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabi de Henri 
Corbin qui définit de façon tout à fait éclairante l’essence même de cette créature : « C’est d’une véritable 
puissance spirituelle qu’est investie l’image humaine dont la Beauté se manifeste sous forme sensible, cette Beauté 
qui est l’attribut divin par excellence, et parce que son pouvoir est un pouvoir spirituel, c’est une puissance 
créatrice. C’est elle qui crée l’amour dans l’homme, éveille en lui la nostalgie qui l’entraîne au-delà de sa propre 
apparence sensible, et qui en sollicitant son Imagination active à produire pour elle ce que nos troubadours 
appelaient “amour célestiel” […], le conduit à la connaissance de soi, c’est-à-dire à la connaissance de son seigneur 
divin », p. 78 et 79.



à son retour à la vie (« riprende in pocha forma prima vita »), on peut en déduire le caractère à la 
fois déterminant, ambivalent, et même ambigu que l’auteur attribue à la lune. Sans s’attarder sur la 
traditionnelle symbolique de cet astre qui relie ici étroitement la femme au phénix, soumis ainsi à la  
volonté de cette grande déesse archaïque dispensatrice de vie et de mort, l’éclairage différent que 
peut  apporter  ici  la  conception  particulière  de  certaines  civilisations  très  anciennes  quant  à  la 
symbolique de la lune nous paraît tout à fait pertinent pour bien comprendre ces vers de Cecco 
d’Ascoli. En effet, on peut se référer à la civilisation égyptienne pour qui le soleil était du genre 
féminin et la lune du genre masculin, et, « […] selon le rythme même des apparitions de la lune 
dans le  ciel,  le  dieu ou le  roi qui lui  était  associé  connaissait  deux phases consécutives :  l’une 
supérieure, correspondant à la lune visible, l’autre inférieure,  c’est-à-dire vécue dans les enfers, 
correspondant à la période de lune noire ». Ce renversement est notamment illustré par la figure 
d’Osiris qui incarne parfaitement cet exemple de dieu  à passion qui,  à l’instar du Christ  et  du 
phénix, meurt puis ressuscite, et, par la vertu de sa mort et son passage en lune noire, apporte aux 
hommes  l’espoir  d’une  renaissance  et  la  certitude  de  l’immortalité.  Mort  et  résurrection  se 
succèdent ainsi dans un mouvement perpétuel qui allume la flamme du désir de la connaissance, 
amour célestiel et spirituel.
Ainsi,  au-delà  du  fait  que  le  mythe  du  phénix,  chez  Cecco  d’Ascoli,  paraît  relever  de  la 
cristallisation symbolique du thème de la mort de la Donna permettant à l’homme de renaître à une 
dimension plus haute, « riflesso o tramite di un itineraruim mentis in Deum », il nous semble que 
cette  figure  féminine  se  présente  également  sous  le  signe  d’une  dualité  (note :  le  mythe  de  
l'Androgyne),  qu’elle  incarne  et  dépasse  en  même  temps.  Ici  femme-phénix,  elle  permet  le 
rapprochement de tous les antagonismes cosmiques primordiaux : masculin et féminin, vie et mort, 
soleil et lune, sa nature unique les réunit et les transcende tous : « Al mondo non fu mai più che 
una »écrit Cecco.
On  retrouve  dans  le  chapitre  III  consacré  à  l’aigle  ce  thème  de  la  renovatio qui,  cette  fois, 
s’accomplit par l’eau, thème déjà présent dans le Physiologus.
La  symbolique  chrétienne  est  ici  évidente,  faisant  de  la  régénération  au  contact  de  l’eau  un 
simulacre du baptême. L’éternelle lumière de cette femme-oiseaux est à nouveau célébrée à travers 
les plumes de la « lumerie »3.
Ainsi la lumerie est-elle ici un symbole de la Foi : guide dans les ténèbres de l’existence humaine, 
sa lumière inextinguible conduit le fidèle à Dieu, elle est gage de pérennité et d’éternité pour l’âme.
C’est aussi chez la colombe, au chapitre VIII, que l’on retrouve ce thème de la renaissance : après la 
mort, ses plumes4 retrouvent leurs propriétés.
Elle ne dispense sa lumière spirituelle et n’ouvre l’esprit de l’homme à la connaissance que si celui-
ci est digne d’être touché par sa grâce.
Dès lors, nous voyons apparaître plus précisément les contours de la Donna de L’Acerba : créature 
angélique,  dispensatrice  de  connaissance  et  de  lumière  spirituelle,  et  dont  l’éternelle  vertu  se 
manifeste  dans  sa  capacité  à  se  régénérer.  Tous  les  oiseaux  que  nous  avons  cités  sont  donc 
qualitativement emblématiques, et certains parmi eux, avec d’autres, viennent ajouter à cela une 

3 « Lumeria : sf Ant. Uccello fantastico, da “lume” = luce, splendore. » Dizionario Battaglia. Cecco fait de la lumerie 
un oiseau merveilleux d’origine orientale aux plumes lumineuses, et cette lumière, même après sa mort, ne peut 
s’éteindre.

4 Le symbole récurrent de la plume, dans ce contexte de régénération et de renaissance, nous amène à penser qu’il 
peut être interprété comme l’instrument de l’élévation de l’âme ainsi allégée de tout vice (note : on songe à Maât).



dimension alchimique indéniable. Le phénix est peut-être le premier d’entre eux5 :  « Dans les 
Symbola aureae mensae duodecim nationum de Michaël Maier, le phénix est assimilé à l’Ortus (du 
latin  orior,  ortus : se lever, d’où vient aussi le mot orient), animal fabuleux qui réunit en lui les 
quatre couleurs de l’Œuvre (le noir,  le blanc, le rouge et l’or) et  qui correspondait au lever du 
soleil : trouver l’or des philosophes, c’est aussi avoir découvert son orient psychique et spirituel . Le 
phénix de L’Acerba, au même titre que le Simorg du Langage des Oiseaux, incarne donc cette quête 
éternelle matérialisée par l’incessant processus de transmutation : « Rejette entièrement ce qui n’est 
pas moi, brûle-le ensuite et réunis-en la cendre, afin que, dispersée par le vent de l’excellence, il 
n’en reste pas de trace. Lorsque tu auras agi ainsi, ce que tu cherches se manifestera alors de cette 
cendre ».
C’est donc premièrement par le biais de ce langage polyphonique, à la fois unique et universel, 
véritable écho du verbe divin, que la femme-oiseaux permet d’établir le lien entre l’homme et « el 
Factor benigno « , mais c’est aussi dans ses yeux que se reflète le Bien Suprême : soutenir son 
regard, c’est accéder à la vérité de chacun et à la vérité universelle. L’aigle du chapitre III illustre ce  
processus : celui-ci oblige en effet ses petits à regarder le soleil en face, et chasse de son nid ceux 
qui n’en soutiennent pas la vue.
Si l’épreuve du soleil représente ici l’homme qui ne doit pas craindre de regarder vers Dieu et doit 
suivre sa lumière tout au long de sa vie pour être digne de lui, Cecco insiste également sur le rôle 
d’intermédiaire de la Donna qui, à l’instar du rapace avec sa progéniture, invite l’homme qui la 
contemple à se tourner vers le Créateur.
Elle  est  l’étape  nécessaire  qui  permet  à  l’homme  de  se  préparer  à  la  vision  suprême,  agent 
purificateur  des  passions  humaines,  elle  est  la  « donna  de  le  giuste  genti »,  qui  « avendo 
misericordia e piatade, / a la viltà del mondo contradice, / facendo degna nostra humanitade : / dagli 
occhi suoi nascendo tal piacere / che fa beato l’uomo nel vedere ».
Les multiples occurrences du verbe « vedere » dans ce chapitre insistent sur le caractère actif de 
cette vision et de ses effets : « spandendo l’ale di la sua vertute / allora cresce l’intellecto agente / 
mirando di bellezza la salute ». Elle est à la fois l’objet de la contemplation et le moyen par lequel 
celle-ci est rendue possible.
À travers cette étude nous avons tenté de mieux cerner la mystérieuse femme-oiseaux du livre III de 
L’Acerba,  et  nous  proposons  d’en  retenir  certains  aspects  parmi  les  plus  significatifs.
À la lumière de ces quelques exemples étudiés ici dans l’œuvre de Cecco d’Ascoli, nous retiendrons 
tout  d’abord  l’importance  majeure  et  indéniable  de  la  mystique  musulmane  et  de  la  Sagesse 
orientale qui ont influencé l’auteur dans l’élaboration de cette figure emblématique inédite. D’une 
part, incarnation de la Sagesse et de l’Intelligence suprême, la  Donna de Cecco d’Ascoli est un 
catalyseur de connaissance et de lumière spirituelle. Lorsqu’elle se manifeste à l’esprit humain, elle 
le révèle à lui-même et le fait accéder à un niveau de conscience supérieur qui est celui de la Vérité 
et du  Sommo Bene. Elle est le miroir dans lequel l’homme peut, s’il emprunte le chemin de la 
sagesse, contempler la vérité ontologique de l’univers. Éternelle, elle n’ignore pourtant pas le cycle 
immuable de la vie et de la mort, inhérent à sa nature. D’autre part, génératrice et porteuse de toutes 
les vertus, elle s’inscrit en cela fortement dans la tradition symbolique chrétienne dont les échos 
résonnent  dans chacun des oiseaux qui en sont les emblèmes.  Cecco en fait  donc une créature 
angélique, qui n’est pas sans rappeler la Béatrice de Dante (son contemporain et néanmoins rival), 

5 Considéré dans la tradition alchimique comme l’incarnation de la destruction et de la recomposition de la materia 
prima qui se transforme pour devenir pierre philosophale.



voire plus tard la Laure de Pétrarque. Créature alchimique, elle permet l’accomplissement d’une 
coincidentia  oppositorum,  et  renvoie  ainsi  à  une  unité  parfaite  transcendante,  unique  mais 
universelle. Quant à ses caractéristiques physiques et à ses manifestations matérielles, elles restent 
diffuses et font de la femme-oiseaux une créature dont il est difficile d’établir le portrait : « Questa è 
la  donna  qual  mai  non  coverse  /  spera  de  la  humana  quallitate,  /  avegna  che  nel  mondo  qui 
converse ». Il s’agit d’une représentation polymorphe réalisée sur le mode de la métonymie : cette 
créature assume en effet certaines caractéristiques physiques de l’oiseau, telles que le chant, les 
plumes et les ailes, mais elle demeure insaisissable dans la totalité de son être. Ce polymorphisme 
métonymique  qui  caractérise  la  femme-oiseaux  de  L’Acerba est  la  manifestation  stylistique  et 
métaphorique de son essence et de sa nature, à la fois multiple et unique6.

6 Parallèlement au caractère alchimique attribué au métal mercuriel, on retiendra l’androgynie attribuée à la planète 
homonyme, évoquée notamment dans un extrait du Picatrix (il s’agit du plus complet et plus grand grimoire de 
sorcellerie, qui daterait de 1256, mais on ne sait s’il s’agit de la date d’édition originale en arabe ou de celle de 
l’édition latine. Quant au nom de l’auteur, s’agit-il de Picatrix ou de Ghâyat Al-Hakim ? On ignore également tout 
de la provenance des rituels répertoriés. Il existe cependant une version en latin vulgaire de cet ouvrage pour le 
moins mystérieux conservé à Paris à la bibliothèque Sainte-Geneviève, et une autre en ancien français. Le Picatrix 
a connu un très grand succès jusqu’au XIIIe siècle, puis tomba dans l’oubli). Là, elle devient androgynie célestielle : 
« Tu es si caché que l’on ne connaît pas ta nature, tu es si subtil que tu ne peux être défini par aucune qualification, 
car avec le masculin tu es masculin, avec le féminin tu es féminin » (Encyclopédie des symboles,cit., p. 408). Il faut 
comprendre ici que « de même qu’il existe un Saint-Esprit, il existe aussi ce que certains gnostiques appelaient 
“Notre-Dame le Saint-Esprit”, un esprit féminin qui, si nous en suivons la trace, nous renverrait à la grande figure 
de la Sophia et au thème de la “jeune fille céleste”, de l’ange au féminin qui est à la fois l’âme incarnée de l’homme 
[…] et son double eschatologique » (ibidem). Le lien avec la Donna du livre III de L’Acerba apparaît ici très 
clairement, et même s’il est impossible d’affirmer que Cecco a pu avoir accès à de telles références, l’écho nous 
paraît suffisamment fort pour éclairer ces vers consacrés au stellino. 


