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M. Pierre Maes a consacré 4 Rodenbach une excel-
lente étude. Consciencieusement, minuticusement do-
cumentée, elle nous livre sur le potte du Voeile tous les
renseignements possibles.

La famille Rodenbach est originaire d'Andernach,
dans la Prusse Rhénane. Le trisaieul du poéte, chirur-
gien d’armée, vint en Belgique en 1748, s’y maria avec
une jeune Flamande et, en 1757, apres la signature du
traité de Versailles (déja!) s'installa définitivement
a Roulers pour y pratiquer la médecine.

Son fils, aprés avoir étudié lui aussi la médecine a
Paris, préféra la carriére du commerce. Il eut quatre
fils qui, tous, se distinguérent brillamment en 1830. Ils
avaient, comme leur pére, fait leurs études a Paris.
L'un d’eux fut le grand-pére du poéte flamand Al-
brecht Rodenbach, lauteur de Gudrun. Un autre,
aveugle, s’occupa avec une tendre passion du sort
malheureux des infirmes de sa sorte et publia des ou-
vrages sur les Aveugles et les Sourds-Muets qui le
rendirent célébre dans le monde entier.

Le troisitme fut le grand-pére du poete. Médecin
distingué, publiciste remarquable, homme politique,
diplomate, il s’était marié a Bruges et avait habite
pendant quelque temps cette ville qui allait devenir,
par atavisme sans doute, la hantise constante de son
petit-fils.

Au reste, c’est 2 Bruges, en 1824, que naquit le pére
de Georges Rodenbach. Aprés de sérieuses études a
Paris, il entre dans I'administration et occupe a Ypres,
puis 4 Tournai le poste de vérificateur des poids et
mesures. En 1852, il épouse, a Tournai, Mlle Rosalie
Gall, qui lui donne plusieurs enfants, parmi lesquels
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un seul fits, Georges, Raymond, Constantin. Deux des
filles moururent a peine adolescenies.

Les soucis administratifs n’absorbaient pas touie
activité du pére de Georges. Comme tous les Roden-
bach, il aimait les Lettres et y consacrait ses loisirs,
Peu de temps aprés la naissance du petit Georges, il
est envoyé a Gand pour y exercer ses fonctions. Et
c’est 4 Gand que le futur auteur de Bruges-la-Morte
grandit et fait toutes ses ¢études. Clest a Gand, dont
certains quartiers ont gardé ie charme des choses du
passé, qu’il regoit ses premieres impressions d'artiste.
Car il ne résida jamais a Bruges d'une facon continue,
mais il devait y retrouver plus tard, concentrées et
sans alliage, les mélancoliques beautés qui l'avaient
ému, adolescent, sur les bords de I'Escaut.

Au college de Sainte-Barbe, il a pour ami Emile
Verhaeren qui. en ce temps-la (vers 1870), imitait
avec ardeur Musset, tandis que le jeune Rodenbach,
plus moderne, bralait d’admiration pour Frangois
Coppée. Son premier ouvrage @ Le Foyer et les Champs
(1877) ne contient, pour ainsi dire, que des décalques
du poete des Humbles et des [niimités,

Docteur en droit la méme année, il va, suivant une
tradition de sa famille, compléter ses ¢tudes a Paris.
Il 'y demeure un an, envoyant régulicrement des « Let-
tres parisiennes » a La Paix, journal hebdomadaire
bruxellois, rédige et édité par Coomans, député catho-
lique et littérateur de talent. Encore que son s¢jour a
Paris I'enchante et lui permette de fréquenter les mi-
lieux littéraires, il éprouve — et il l'écrit — un senti-
ment trés vif de nostaigie. C'est ce sentiment spon-
tané et sincére que, dans la suite, il cultivera en lui et
dont il alimentera toute son ceuvre.

Bien accueilli par le délicieux Coppée, il assiste aux
seances des Hydropathes, la fameuse société d’Emile
Goudeau, et il y déclame sa piéce bientdt fameuse
Le Coffret, qui devait étre son Vase brisé. 11 noue &
Paris beaucoup d'amitiés, et y fait la connaissance de
Louise Ackerman, 'auteur si cruellement pessimiste de
I'Ode ¢ Pascal. 1l est incontestable que Louise Acker-
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man exer¢a, par son pessimisme méme, une trés forte
influence sur le développement intellectuel du jeune
Rodenbach.

Coppée le conduit chez le vieil Hugo, qui lui appa-
rait simple, doux et familier, causant beaucoup, mai-
gré ses soixante dix-sept ans, au milieu de ses deux
petits-enfants, Georges et Jeanne, et de ses intimes
Meurice, Coppée, Vacquerie et Paul de Saint-Victor.
Il entend le pére Didon, le pére Monsabré, et aussi
I'ex-pére Hyacinthe Loyson, qui officie a la chapelle
de la nouvelle église gallicane, surnommée mécham-
ment : Les Folies Loyson.

Avant de quitter Paris, il publie chez I'éditeur Le-
merre, griace a la bienveillante intervention de Coppce,
Les Tristesses, ont I'on découvre encore de nombreuses
influences (Hugo, Baudelaire, Banville et — naturel-
lement — Coppée), mais qui marqueni un progres
sensible sur Le Foyer et les Champs.

* * W

Et le voici rentré a Gand. A présent, c'est la nostal-
gie de Paris qui le tourmente : « Tu ne sais pas, écrit-
il a Verhaeren, ce qu'on perd en perdant Paris !» Il a
beau réciter son Coffret dans tous les salons de Gand,
les succés qu'il y recueille ne lui font pas oubiier I'en-
cens plus délicat et plus flatteur de Paris. 1l travaille
— sans enthousiasme — au barreau, collabore 4 des
journaux, compose son troisiéme ouvrage : La Mer
élégante, qui parait en 1881 et ne vaut certes pas
mieux que Les Tristesses. L'influence de Coppée y do-
mine toujours.

La Jeune Belgigue a paru et groupe autour de son
audacieux drapeau tout ce que le pays compte de jeu-
nes écrivains de talent : Max Waller opére... avec
douleur la discrimination. Bien entendu, Rodenbach
est de la féte, ce qui ne 'empéche pas, I'été¢, 4 Ostende,
puis a Blankenberghe, de publier, avec son ami Emile
Verhaeren, un journal littéraire et mondain de saison
La Plage.

Vient le banquet fameux, la « Paque littéraire bel-
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ge », offert en 1883 a Camille Lemonnier pour pro-
tester contre la décision du jury qui a refusé a l'au-
teur du Maéle le Prix quinguennal de littérature. C'est
Rodenbach qui prend la parole au nom de tous scs
jeunes confreres et salue magnifiquement Lemonnier
du titre de Maréchal des Lettres.

La méme année 1883, Rodenbach quitte Gand et
s’installe a Bruxelles. 11 y publie L'Hiver Mondain, qui
appartient & la méme veine que La Mer éléganie, mais
est de forme trés supérieure. On y voit poindre un
procédé qui restera cher a Rodenbach, et qui consiste
a découvrir, a suggérer de mystérielises analogies en-
tre les &tres et les choses. L'Hiver mondain est, en gé-
néral, assez mal accueilli : on reproche & l'auteur ses
néologismes et son excessive préciosité.

En 1884, la jeune Belgique va déposer une palme
sur la tombe oubliée de Van Hasselt et c’est Roden-
bach encore qui prononce le discours oblige. Il étonne
Bruxelles par son élégance un peu voyante et, en 1885,
a la Grande Zwans Exhibition du Musée du Nord, on
le caricature, on le raille copiensement. Dans ce temps
méme, il défend Waller dans ses procés contre M.
Wauwermans et Coquelin ainé.

L'année suivante, 1886, il donne sa jeunesse blan-
che, ot sa personnalité se dégage enfin et ol seule se
sent encore ¢a et la linfluence de Baudelaire. C'est
dans la Jeunesse blanche qu’on peut lire ce beau poé-
me : « Veillée de gloire », d’une si poignante sincérité :

Quel orgueil d’'élre seul, a sa fenétre, tard...

Rodenbach, vers Ja méme ¢poque, sert de parrain a
trois recrues littéraires gantoises. Maeterlinck, Van
Lerberghe et Le Roy, qu'il fait entrer a la Jeune Belgi-
gue. 11 devient et reste pendant deux ans le secrétaire
du journal indépendant Le Pays, fondé par un groupe
d'hommes politiques d’éducation catholique, qui vou-
laient former un parti conservateur sans attaches con-
fessionnelles. Aprés deux ans, Le Pays meurt et Ro-
denbach repart pour Paris, emportant dans son bagage
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le manuscrit inachevé d'un nouveau livre de vers @ Le

Livie de [ésus, qui ne paraitra jamais, celui d'une fon-
gue nouvelle : L’Amour en exil, et aussi le texte im-
primé d’'un roman qui avait paru en teuilleton dans
I'Indépendance Belge sous le titre de La Vie morie et
qui allait devenir L’Art en exil.

* * #

A Paris, la vie de Rodenbach fut celle d'un homme

de lettres extrémement laborieux qui ne connait d’au-
tres événements marquants gue la publication de ses
livres. [1 envoie de la-bas des Lettres au fournal de
Bruxelles, puis au Journal de Genéve : il s’y montre
annaliste spirituel et avis¢ des faits menus et nota-
bles de la vie parisienne. A peine arrive, il a épousc sa
compatriote Anna Urbain, ayant pour témoins Léoq
Cladel et Frangois Coppée, tandis que sa fiancée avait
les siens en la personne de son oncle, I'ingénieur Ur-
bain et de Mathias, comte de Villiers de I'lsle d’Adam,
l'auteur des Confes cruels.
" En 1889, I'éditeur Quantin publie la Vie Morfe sous
le titre de 'Art en exil. Il y a déja, dans cet ouvrage,
le theme favori de Rodenbach : le héros, poéte soli-
taire et méconnu, en exil de sa propre patrie, se meurt
de tristesse et d'ennui dans le mélancolique décor d’une
vieille ville flamande. Mais ayant apercu une jeune
béguine, il est séduit par le mystére de ses voiles. Il
Parrache a son couvent et 'épouse. Elle ne le comprend
pas et leur union est toute semée de douloureux mal-
entendus. Elle meurt bientdt. Le poéte retourne a son
existence silencieuse et dolente, bercée par le chant
monotone des cloches.

L'Art en exil fut assez sévérement jugé en Belgi-
que, oll certains voulurent y voir un pamphlet haineux
contre le pays. A Paris, il fut mieux accueilli et valut
4 lauteur une recrudescence d'attention et de sym-
pathie de la part de maitres comme Villiers, Barbey
d’Aurevilly, Banville, Mallarmé, Daudet, et surtout
Edmond de Goncourt, qui éprouvait pour lui une véri-
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table amiti¢ et I'appelait « son poéte », lui qui pour-
tant détestait le langage des vers.

En 1891 parait le Régne du Silence, que loue la cri-
tique ; en 1892, au « rez-de-chaussée » du Figaro,
Bruges-la-Morte, qui obtient bientdt en volume le plus
grand succeés et consacre la réputation de Rodenbach.

M. Maes résume et analyse en termes excellents cet
étrange roman on s’entrelace le théme de la ville mor-
te, avec ses canaux, ses béguinages et ses cloches, a
celui, cher a ['auteur, du dédoublement de la femme
aimée, un sosie purement charnel succédant a la saii-
te ravie par la mort. Ce n’est certes pas un chef-d’ceu-
vre. N’empéche que Rodenbach a créé 14 un poncif, ce
qui n'est pas si fréquent en Art, et que le titre au
moins de l'ouvrage survivra, sauvant, quoi qu’il arri-
ve, le nom de l'auteur de loubli.

Au surplus, on contesterait vainement que ce livre
a fondé la vogue touristique de Bruges et qu'a ce titre
seul, les Brugeois auraient di montrer envers la mé-
moire de Rodenbach un peu plus de reconnaissance.
IIs ont repoussé dédaigneusement le monument qu'on
voulait élever au poéte prés du Lac d’Amour, mais, a
chaque saison nouvelle, ils encaissent sans dégoft les
francs, florins, livres et dollars que le succés mondial
du roman de Rodenbach a dérivés vers eux...

Cependant le poéte continue a travailler. 11 donne,
coup sur coup, en 1893, Le Voyage dans les yeux;
en 1894, Le Voile, créé sur la scéne de la Comédie-
Francaise, par Marguerite Moréno et Paul Mounet
Rodenbach est le premier Belge joué dans la maison
de Moliére ; la méme année, Le Musée de Béguines,
recueil de neuf nouvelles extrémement originales, qui
fut fort remarqué ; puis ce sont trois volumes de vers
formant un ensemble parfaitement cohérent, on les
mémes thémes reparaissent, traités avec une minutie
et une subtilité croissantes : Le Régne du Silence, Les
Vies encloses, Le Miroir du Ciel natal. Ce dernier {ait
de sérieuses concessions au symbolisme et au vers-
libre.
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Déja Rodenbach porte en lui le germe de la maladie
d’intestins qui va l'emporter. Il partage son temps en-
tre Paris et Knocke, on il passe I'é¢té. Jeus l'occasion
de I'y voir, en 1896, je pense, en compagnic d'Octave
Mirbean et de Gustave Kahn. Knocke était alors la
plage des poétes et des artistes. On y voyait aussi
Maurice Kufferath, Henri Vande Putte, Maurice des
Ombiaux...

Trés blond, trés mince, suprémement élégant, Ro-
denbach promenait partout un sensationnel veston de
couleur acajou. A cdté de lui, Mirbeau, ¢épais, tassé,
rébarbatif, avait 'air d’un molosse de méchante hu-
meur.

En 1895, parait une « nouvelle » mystique : La Vo-
cation. En 1897, son meilleur roman : Le Carillonneur,
qui est une protestation éloquente contre Bruges Port-
de-mer et les projets sacriléges de modernisation de
Ia vieille cité des Béguines et des Cygnes. 1l donne en-
core L’Arbre, une nouvelle « hollandaise », acheve les
contes du Rouet des Brumes, qui paraitra aprés sa
mort. Il avait vu disparaitre ses meilleurs amis, Gon-
court, Daudet, Puvis de Chavannes, Mallarmé enfin,
qui Iui était cher entre tous. Le soir de Nogl 1898, il
s'éteignit lui-méme, aprés une courte maladie.

J'étais a Paris en ce moment et me souviens encore
de ma stupeur incrédule en lisant I'annonce de sa mort
en téte d'un journal du lendemain matin.

Le 28 décembre, j'assistais avec Verhaeren a ses
obséques. 11 y avait [a fort peu de Belges. Par contre,
toute la littérature francaise défila devant sa dépouil-
le, dans le petit hotel du boulevard Berthier, ot il ha-
bitait depuis un an. Je revois le peloton de soldats
rendant les honneurs au chevalier de la Légion d’Hon-
neur. Je revois Mirbeau, Barrés, Hérédia, Léon Daudet,
Kahn, Abel Hermant, de Régnier, Dierx, Gabriel Hano-
taux et Henri Bataille, si fréle, si pdle, si chancelant
qu'il semblait, lui aussi, prét a trépasser. Tous étaient
profondément, visiblement émus. Verhaeren pleurait a

¢ chaudes larmes. Rodenbach s'en allait de ce monde a
. (quarante-trois ans !
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On peut aimer ou ne pas aimer P'ceuvre du pocte
on devra, dans les deux cas, reconnaitre qu'il fut un
maitre. Son originalité est certaine. Il demeure, par
excellence, IuOLateur de I'invisible. 11 a le sens sub-
til des analogeQ mystiques entre ce qui se voit et cu
qui se devine ou se pressent. 1l est et reste le peintre
et le poete de cette Bruges unique et merveilleuse, 'un
des rares lieux de notre monde ot I'dme peut encore,
dans un décor propice, s'évader vers le Réve, gofict
le charme indicible du Passé¢.

M. Maes doit &tre remercié pour avoir ramené notre
attention a Ct' grand ¢crivain de chez nous, pour nous
avoir inspiré le désir de lire ou de relire ses ceuvres.
Son Ccrude ml n¢ h&pm\ah]u 4 qui veut connaitre Ro-
denbach et se diriger & travers ses ouvrages. Elle s’ac-
compagne de quatre-vingts pages de hlbhooraplm qui
représentent un véritable travail de bénédictin et ren-
ferment toutes les indications imaginables sur ce que
Rodenbach a écrit lui-méme et sur ce que Fon a éorit
de lui.



