- ; rmi les mcrveullts dc notre patnmome mon-
i est un certain nombrc de villes dont nous

ntons la beauté avant de Ies avoir vues:
‘ nom seul sufﬁt a exalter nntre imagination.

i
, %s: ‘méme si nous n'y somries jamais allés,
. Q lorsque nous entendons pronancer devant nous

.les noms de Trébizonde, de Lougsor, de Palerme
ot de Grenade, c'est tout un trésor de saveurs,
de couleurs et de parfums qui s'offre d'emblée a
notre désir. La seule consonancc de leurs syl-
labes suscite en nous, par la vertu d'une pure
oosmose musicale, cet état de réceptmté et d'at-
tente déja comblée qui est au seuil du bonheur.

J'ai toujours €prouvé une sensation de ce genre
devant le nom de Bruges: je me souviens que
‘dans ma petite enfance, déja; je prenais un

* plaisir de friandise & me le murmurer 3 moi-
méme en m'attardant complaisamment sur le
«u» et en adoucissant queiques peu le egs, pour
‘accorder & la ville aimée quelques lettres de
»nobtesse supplémentalrcs dans le langage des
hommcs

C'était le tcmps oﬂ je passats ﬁans la maison de

‘ma grand-mére, prés de la porte Maréchale, les

-Z longs séjours enchantés que j'ai évoqués dans
Lo petite Dame en son jordin de Bruges. |1 y a prés
de trois quarts de sigcle de cela, mais j'ai con-

" servé une tendresse intacte pour la cité qui a

“illuminé ma jeunesse et je continue a prendre
mtérét a tout ce qm se publie é son sujet.

~ Jen'en suis que plus hcureux de saluer aujour-
Lo hux la publication du précleux petit guide écrit
*_ par Jogl Goffin & l'intention des promeneurs
amoureux des multiples formes que peut revétir
la beauté. J'avoue que je me suis délecté 4 errer
& sa suite du Béguinage au Palais Gruuthuse, du
" Qual Vert au Dyver, de 'Hopital Saint-Jean au
Marché aux Poissons sur les pas des écrivains et

des peintres qui ont hanté ces lieux,

. "'&‘

 Rodenbach, Guido Gezelle, Michel de G
i .Cc;nstcrm sont les ordonnateurs des cing prom
- nades qui composent le hwe Mais les dizaines
d'écrivains et de peintres — j'en ai dénom,_ S

 également. salué les splendeurs de la vill

De trés nombreuses citations, chai
constant souci de divel
et Jes quartiers évoqués,
sammenten eantrepomt I
rait le faire Iaccompagncm

Cing €crivains de temperament

derode, Marguerite Yourcénar -et Charles |

plus de 170 dans Vindex onomastique — qui ont

T'occasion d'un poé e, d'un récit, d'un deSSr

~ d'un tableau, n'en sont pas oubliés pour amnt -

‘nous les retrouvons tout au long du livre au gré
des hasards de notre flinerie, au quai du

L .Rosarre‘ devant %’hé’mt Bladelin, & I'angle de la

place Jean Van £ch ou au pied du clocher de.

. l’éghsc Hotre—Dame

Je croyais bien connaitre la plupart des tEXtcs
consacrés 3 Bruges avant d'ouvrir le petit vo-
lume de Joé| Goffin : certaines des citations qu'il
nous propose figurent depuis longtemps dans
mon anthologie personnelle. Mais il a quelque-
fois réussi @ me surprendre, et je lul dois
quelques ravissantes découvertes, '

Tel quel, son quide, qui est un recensement
attentif de |a prestigieuse «histoire littéraires de
Bruges, constitue pour tous les curieux des -
pelerinages de |'art et de la pensée un excellent
instrument de prospection, mais c'est aussi, et
surtout, un livre de plaisir oli les sortiléges que

la ville a exercés a travers les siécles sur de
célebres promeneurs étincellent comme des
joyaux. ’

Charles Bertin
Mars 1999




1. Lac d’Amour et
Béguinage.

2. Hopital

} Saint-Jean

3. Notre-Dame

4. Hate! Gruuthuse

5. Pont Saint-
Boniface

6. Dyver et Quai du
Rosaire

7. Quai Vert

8. Maison de . *

Fernand Khnopff

9. Eglise de
Jérusalem

10. MalsonduDr B

De Meye

11, Quai du ermr

12. Jan Van
Eyckpiein

13. Le Journzl de
Bruges -

Woensdagmarkt [z

14. Maison
paternelle

15. Grand-Place -
Beffroi

16. Cathédrale

- Saint-Sauveur -

17. Hote! du Grand
Sablon
18: Le Zand

- pour mission de traquer les medies perfuquas..
dela Littératures,

LE-REGNE. DU SILENCE

Tournaisien de naissance, Georges Rodenbach
{1855~1898) passe Une enfance morose 3
Gand o it s'initie 4 la poésie des canaux, des
beffrois et d'un moyen 4ge idéal... Son cousin
n'est autre que le poéte nationaliste flamand
Albrecht Rodenbach (1856-1880). -

* Agres de brillantes études de droit, le dandyi

Georges Rodenbach s'installe & 3 Bruxelles o,
avec Max Waller, il enflamme Lo Jeune—-
Belgique. La revue d'avant-garde s'est donné.

Maonté & Paris en ‘1888 Gemgcsﬂodcnbac [
Brugr:s, serait-on tenté de dwe}dm
govr au }gndemam gréce a Br




un démarguage de Bruges la-Morte.

E jte récit"conte I'histoire d'Hugues Viane, nom-
- me faible et névrosé, veuf inconsolable, qui
sest fixé au Quai du ‘Rossire. Il y méne avec
. Barhe,, sa pfeusc servante, une vie calme et
- retirée, cultivant Soigneusement sa douleur et

ses souvenirs. Ce n'est pas au hasard qu'il a
chms;« cette vitle, Pérsonnage principal et

S “ummprésent, Bruges s'associe a son chagrin,
 s'assimile méme & I'4pouse morte. Un soir,
~sortantde Notre-Dame, Hugues rencontre une

jeune ferme dont la ressemblance avec la

‘défunte le frappe de stupeur. Une liaison
s'ensuivra au grand scandale d'une cité

i rnoralfsaate Le récit se termine en tragédie sur
fond de Procession du Samt -Sang.

,Stephane Mallarmé, qui le regoit rue de Rame,

' Alphonse Daudet, Auguste Rodin et le jeyne

Brugcs—k: Mortf
(a drmte}

‘Marce! Proust, comptent parmi les incondi-
tionnels du poete.
Malade depuis de longues années, Georges
Rodenbach trouve encore la force d'écrire Le
LCariffonneur (1897) que le succes de Bruges-

lo-Morte continue d'occulter de nos jours. Le
- soir de Noél 1898, le poete meurt & 43 ans .

-d'une banale appendicite. Le chantre de Bruges. B

- -est inhumé au Pére-Lachaise.
Tres vite, un comité: Rodenbach, sous la con- B

- duite d' Emﬂe Verhaeren, propose & la ville de :




o

26 ans, par

Armand Heins -

[1881)

- Bruges un monument pour h
. re:du poete: Le nom d’Auguste
- Mais certains milieux cathohques hrugeons_

“1.ménent une campagne sournoise et farouche.

Rodenbachd

LE REGNE DU STLENCE

Le potte Guido Gezelle (1830-1899) rejoint

les opposants. Ceux-ci ne voient en Rodenbach

gu'un efransquillons, un «décadents qui décrit

- la'ville et ses habitants «sous un jour faux et
-maladifs dans I'unique but de mieux séduire

son public parisien.
De guerre lasse, le comité se tournera vers

7K Gand et le sculpteur Georges Minne.
~. Si Georges Rodenbach n‘a pas suscité I'Ecole
de Bruges dont il révalt Tses ediscipless diront

plus tard que le Martre avait stout glané sur

",501‘\ pasSage») son ‘ceuvre a profondément

marqué que!ques écrivains majeurs de ce
siecle. Pensons & Mdrt 0 Venise de Thomas

Mann qui reprend le theme de Ia ville délétére
et envoltante, aux Ncue Gedichte de Rainer
Maria Rilke, 2 'Fcole crépusculaire italienne,

(Lionello Fiumi et Marino Moretti), 2 I'uni-
vers de Ghelderode. Dans son adoteseenceﬁ

Constantin  Cavafy, le. poéte d'Alexandrie; a
traduit des poémes de Rodenbach. Plus éton-

nant encore, Yukio Mishima, peu avant son

suicide Spectaculan'e aurart achevé la relec:~

ture de Bruges-ia- Morte

‘Dans les  années trente, Maxence Van der
‘Meersch a écrit Maria, fille de Flandre, qui-

reprend la- ptupar‘r des themes favoris de

: ‘Rodenbach

-v -Tout rgcemment dans Lomour méme la
_ Francaise Sylvie Doizelet a imaginé une suite
-3 Bruges-la-Morte. Hugues Viane se remarie

avec une certaine Bella qui lui rappelle en tous "
péints Jane Scot“t ¥ agumhante actrice du remt -

de Rodenbach;

Selon Jacques De Decker, cet ultime [?} av&tar '

urre incapacité fonciere de vivres,

SR ISP NS K SO

dun mythe littéraire fournirait la réponse
"férmnmc 3 f’mtranqurlhte de Rodenbach, qui.
S nese deprend jamais du souvenir et en txre
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“traduit, mais mieux que cela: ,leau

1€ REGNE DU SILENCE

" Le Béguinage et son Lac d'Amour, ce «reposoir
~de la lunes, étaient I'objet d'une grande véné-
‘ration de la part de Georges Rodenbach.
- Ecoutons le poete: [Minnewater] un nom aux

résonances exquises, «le lac d'amours, a-t-on
[ ion'

aime by
Les hotes tacnturnes de {'ancien ‘passit
rieur de Ta vrtle ont inspiré au poéte ce t&h%eau
intimiste :

« [Le] Cygne bIanc, argenrantt m des ~
m mes villes,
I hérisse parfms dans les canaur

‘ _tranqm!les .
Son candide duvet tout 1mpresswnnable,

Puis, quand tombe le soir, cargué comme

es voiles,

Dédaignant le voyage et la mer navigable

,,Sommezlle, I'aile close, en couvant des

etorles I»

 Stefan Zweig {18814942} qui a visité Bruges

en 1906 a I‘mstlgamon de son ami Emile Ver-
haeren,-a lui aussi médlté au bord du Lac
d‘Amour

«C est Ia un ftang aux eaux sombres et
immobiles sur la rive duquel s'appuie,

;pamlle @ un veilleur endormi, une tour
_ ronde et obscure. Le ciel semble se repo-
_ ser dans ses  flots noirs, et des nuages

blancs le survolent, tels des messagers du
paradis. Quelle solennité, quelle majesté

- Pamour doit revétir aux yeuxr de ces gens

pour qu'ils aient attribué un tel nom a ce
cadre reveur et serapktque In

"Cotc nord du lac, sur la berge désertée par les

touristes, le massif d'arbres cache un espace
vert d'un romantisme exquis: échiquier géant,

cours d'eau assoupi et pavillon renaissance sont

au rendez-vous des audacieux. Les lanternes
ajoutent une touche de poésie a la Paul Delvaux.
Selon Georges Rodenbach, toujours tenté de

-
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: rdormer vie aux objets farmhcrs

«Le réverbére est seul sous le gmnd czcl

~ Et il voit que, la-bas,

D’autres feux tremblent,
Etoiles qui jamais ne se rassemblent, .
Seules comme lui :

Dans un e;eml cehhat.a

Se dirigeant vei;’lc'&é“g}uir’rage. an découvre le
buste de Maurits Sabbe (1873-1938), prés de

"la Maison éclusiére, Ce romancier flamand a
-éerit trois- ouvrages d'inspiration brugeocise:
© Aan 't Minnewater, ensemble de récits popu-

laires parus en 1898, De filosoof van ‘t Sashuis
et Fen-mei van vroomheid. Sa vision de la ville
prend le cantre-pied de Bruges-lo-Morte en
décrivant I'univers des petites gens et des per-

‘sonnages pittoresques qw amment la ville qui

lui est chére.

L'écrivain Charles d"Ydewalle (1901-1985),
auteur de £nfances en Flondre, Lo Bruyére de
Seint-André et Ma Fandre que voici, ol il
parle abondamment de Bruges, a occupé un
temps la Maison éclusiére: «ll est d'une

~ importance vitale pour chacun de trouver un

endroit qui constitue un refuge contre I'ac--

~ tualité scandaleuse et despotiques Clest ce’
- gue-pensait I'écrivain -néerlandais Jan Gres-

hoff (1888-1971), qui a souvent résidé dans
un hétel néo-gothigue q‘ui se mirait dans le

“Lac d'Amour.-

Devant la Maison éclusiere, le poéte Sébastien
Lise donne ce conseil & T'aube du prochain

millénaire

«Retourne & Bmges

au Lac d’Amour
le seul refuge
au dernier jour
du lent déluge»

o Fésciné par le personnage de la béguine, quia
- amaips l'air de marcher gue de glissers, et que

le poete assumtlﬁ aux ecygnes blancs des longs
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 «En plein midi,

Jjai queiqueﬁvis
traversé six ru
sans voir deux

hommes.»
Hippolyte Taine

A E REGNE DU SILENCE

canauxy, Georges Rodenbach lui a consacré un
recueil de nouvelles tout en nuances, Musée

esg(dﬁ/ﬁégumes

Prés de anc:enrie demeurﬁ de la Grande De-

_,._:mmseﬂe coté gauche en entrant, la ville a ins-
©tallé un musée retfagant la vie de la commu-

nauté et I'histoire de la dentelle qui émer-
velﬂaat Rodenbach. Celui-ci I2 comparait a des

. _smiracles blancs opérés comme un jeu: toile

d'une.araignée .invisible ourdissant un réseau

ol se prennent des, étoiles; plan qui semble

confus et tout & coup aboutissant, par ces gré-
sils de linge accumulés, 2 une parure en fili-
grane toute ciselée. Et il conclut: «N'est-ce pas
un bijou silencieux que la dentelle ?»

| En 1894, un Belge est joué pour la premiére
- fois a la Comédie-Francaise. Le Voile de Ro-

denbach ne fera qu'accroitre la vogue pari-
sienne pour la cité du Nord. On dit que pour
-habiller la béguine, leitmotiv de la piéce, Ro-
denbach aurait commandé a2 Bruges un car-
reau-de dentelliere et fait confectionner par le

_couturier méme du béguinage un vétementen -

tous'points conforme, .

Dans la chapelle du Beéguinage, les béné-
- dictines qui ont remplacé les béguines en 1927

- chantent encore certains offices. Saisi par le

~démon de I'analogie cher 2 Mallarmé, Georges

Radenbach se prend a songer que leur echant
unanime s'élabore ainsi gu'une dentelle, fréle,
mais agrien aussi, et naissant presque de l'air

~nu, comme un miracle. [..] Les Sceurs juxta-

posent leurs naifs solfeges, combinent les fils

épars de leurs voix sur le velours sombre de

f'orgue. Chacune inocule sa fleur dans la
trame, collabore au point vocal qui note 3 note
se module, jusqu'a ce quenfin, sur le velours

- sombre de l'orgue, sa)oure le cantique en

dentelle totale: R

Dans Neue Gedachte de Ralner Maria Rilke

(1875-1926), on peut lire un poeme intitulé
BégwnageSmnte Ehsabeth Bruges traduit par -
“Lorand Gaspar:

LU
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Pnrche u
Béguinage
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«La porte' hautcv‘ne semble retenir

- personne, .

le. pont est em)ert a tous vents, .
mais toutes se tiennent en sécurité
dans la vieille cour aux ormes et ne

- sertent jamais plus

de leurs maisons, si ce n'est pour prendre
le bout de chemin vers I'église

afin de mieur comprendre pourquoi

il y eut en elles tant d’amour.

La elles sont a yenou.r, couvertes de toile

pur fil g _
foutes-se fessemblent comme si 1 :mage .

. d'une seule - .
- était mille fois reprise dans le p!am—

chant qui pmfond

et clair.

devient miroir eantre Ia brisure des
piliers; - B ~
et leurs voir- mantent Ie Ltmg du chant

e
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is_escarp égt se jettent d'en -

le samlegc opé:'mt sur lm 11 nous regar—

da, swquatt‘ — Ah! quel silence, dit-il.

o llma wagmemf toache ici! Et il montra
son fronts '

«Voild pourquoi celles d’en bas
lorsqu’elles se lévent
et se retournent, sont silencieuses. Voila

. pourquoi elles s'inclinent en silence e,

- faisant un signe a celles gut les
©accueillant

leur font signe, elles oﬁrenr de l'eau
- bénite
-qui rafraichit les fronts et rend les lévres
livides.

Puis elles retraversent lourdes er
recueillies
le méme chemin étroit —

- les jeunes tranquilles, les vieilles indécises,
— une vieille trafhe un peu en arriére —
elles regagnent leurs maisons qui aussitot

les recouvrent de silence

ef de temps en temps

révelent entre les ormes:

le reflet prude sur une mtre d’'un peu de
pure solitude.s - .

e






~trouant le suaire étendu sur Ja'cité. O
" ne sait auquel accorder la préférence

" LE REGNE DU SILENCE

- Maeterlinck, 2 raconté comment, pour habil-

ler Mélisande et la reine, il sinspira du justau-

- corps blanc et de-la longue jupe bleue d'Ursule
- débarquant a Colognes.

Stefan Zweig s'est longuement attardé dans

-la chapelle dédiée & Hans Memling:

«Legerement oppresse par la tristesse

‘ permdnente des rues, Je retournai les

wvoir, afin de savourer & travers leur
grice pleine de frarchcur et leur pro-

o Jonde pureté ce parfum de printemps
 qu'il semble impossible de trouver dans
cette ville. Ils sont tous ensemble dans

une petite piéce — bzen plus impres-
sionnants réunis ainsi qu'erposés dans
la galerie des primitifs — rai de lumiére

la Madone qui tend une pomme a l'en-
fant Jésus d'un air doux et grave ou bien
la si célébre chdsse qui raconte avec une
piété encore un peu enfantine la vie de
sainte Ursule. Quelle délicatesse devait

* habiter cette dme d’artiste — une dme

semble-t-il proche de celle de 'autre
héraut de Bruges, Gedrges Rodenbach,

* mais en plus timide, emplie de visions

suaves et perdues dans Vamour céleste.»

_ Les crudlts pensent que {Hotel de Ville et e

portail du Paradis jouxtant Notre- Dame [gui

. inspira Fernand Khnopfﬂ ‘évoguent la sithou-
_ette de la ce!ebre chasse.

" Georges Rodenbach avait une prédilection

pour Notre-Dame [O-L-Vrouwekerk) dont le

* cheeur en pierres de Tournai lui rappelait peut-
~ &tre la cathédrale de sd ville natale. Sa sensi-

‘bilité de poete lui fait dire que le sanctuaire
«bondit par bloes 4 I'assaut de l'air, étage ses

_ contreforts, ses plates-formes, ses vaisseaux, .
 Ses arcs- -boutants, comme des ponts-levis sur

le ciel. Ce sont, a I infini, des akccumulatlons de
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batisses, des entassements, des enchevétre-
- ments, d'ols la tour soudain jaillit comme un
“ya situé-le -;jenaue at : la. Vooatmn et

vaincu Rilkc de passer par nges e poéte des .
Neue Gedichte, qui était le secrétaire de Rodin
4 Paris, fut saisi d'admiration devant les tom-
’ beaux de Charles le Temeralre et de sa fitle
Marie de Bawgogne Dans Les Cohiers de
Malte Laurids Bngge Rilke a d'ailleurs com--
posé une page emouvante sur la longue re-
cherche du cadavre du duc de Bourgogne dans
les marécages enneigeés | de Nancy. o
Georges Rodenbach met ‘dans la bouche de
Hugucs Viane, le vcuf inconsolé de Bruges-fa--
- Morte, cette méditation sur la fragilité de. fa
cfestmée humame ‘

«Le néant de la vie s'écla:rait par Ea
consolante vision de Iamour se perpé-
~ tuant dans la mort [...] Comme ils étaient
émouvants! Elle surtout, la douce prin-
cesse, les doigts Juxmpnses, la téte sur un
coussin, en robe de cuivre, les pieds ap-
© puyés ¢ un chien symboﬂsani la fidélité,
 toute rigide sur I'entablement du sar-
cophage. Ainsi sa ‘morte reposait &
Jjamais sur son dme noire. Et le temps
viendrait aussi ou il s’allongerait & son
tour comme e duc Charles et reposerait
“aupres d'elle.»

Selon Frangms Vermeulen, Maurice Barrés
(1862 192.’3) aura|t eu son attention attirée
" opar je glsant de marbre noir qm se trouve &
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rontispice de
Fernand Khnopff
pour Bruges-io-
Morte )

LE REGNE DU SILENCE

Cnean fewor

drmte de la madone de Mlchel Ange. On peut
en effet y voir Adrien de Haveskerke entouré

* de ses deux €pouses. Cettc vision romantique
“aurait fourni a Barrés lidée de son récit Les
“deux femmes du Baurgeoes de Bruges paru

dans le recueil DuSong. de lo Volupté et de lo
Mort. )

Dans sa nouvelle brugeoase Barrés oppose,
non sans cliché, la guiétude du Nord a la
passion du Midi. C'était également la facon de
voir de la trép:dante comtesse Anna de
Noailles {1876-1933) qui opérait une dis-
tinction entre:

«Ceux qui n'ont contemplé que les blés et

les vignes
Croissant tardwement sous des cieur
mcertams,

- Qui n'ont vu que la blanche indolence des

gnes .
Que Bruges fazt ﬂotter dans ses brumeur
matms.

et ceux qui ont-connu Ies langueurs volup—

- tueuses de 1'Orient.
Son récit Lo Domination (1905) se dércule en

partie en Flandre. Par la voix de son héros,
Anna de Noailles, qui visiblement s'est

- copieusement ennuyée & Bruges, s'écrie: sNe

-
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VOYEZ-VOUS pas gue le béguinage est dans

- - toute votrewﬂe?- R

Sur la fagade extr:nf.urc de P{f«m’@ ﬁ on
gfal

peut -encore voir de nos jours nds
papiers funéraires, falre—paft publics, gu'en
affiche selon I coutume, pour- annoncer les
service comme un spectaclex. Ce qui fait dire e

' .Georges Rodenbach que «le nom dg,cpf

écl vede

a5 A découvre uﬁ(ﬁheae '
ombale-rongée par le temps (1a troisitme en
partant de I'entrée) de fa farmlfe 'Khnopff qui
sera évoquee plus tnm

Dans Les Browuards de Bruges Dame | Gilles
- (1917-1981), Brugeois ¢ de souche, rapporte un

fait divers révélateur d'une certaine mentalité
provinciale: .

«Ce matin, j’ai [Danitle] accompagné ma

 belle-mére & un enterrement. L’ «oncler

Mazx, qui fuit systématiquement tout ce
qui lui rappelle la mort, mais qui sait
aussi l'importance qu'on lui accorde en
province, se fait d’habitude représenter
aux services funébres par sa_femme.
Celle-ci endosse pour la circonstance un.
vieuxr manteau noir, tellement verdi que
Julia elle-méme n’en voudrait plus. Pour
échapper a une corvée, Guy ici encore se
sert de ‘exemple de son peére et lui aussi

 me délégue souvent & sa place. Je dois

d’ailleurs reconnaitre que c’est o une
pratique courante & Bruges et qu'aur
enterrements, & part les quelgues ama-

_teurs fanatiques que l'on est sir d’y

retrouver toujours, on n'y voit guére qué
des femmes.»

Daniel Gillés poursuit son autopsie des
mceurs brugeo:srs ‘

«Le service, mlentz par une interminable

- offrande qui devait permettre & tous les

fidéles de se voir et de se saluer, s'éter-
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- nisa. Ma belle-mére s'impatientait, s'as-
seyait et se relevait, en pestant conire
linconfort des siéges. Moi qui aime le
bercement mélaﬂfohque et sans fin des
org*ues, ‘je ne trouvais pas le temps long;
" mon réve allait se perdre dans les vitraux
qm, Sfrappés par le soleil, vibraient, dans
) ef's mbre, de tous leurs ors, de tous
shng N eussent été les relents de
: naphtal:ne du manteau de ma voisine,
Coje me. ‘serais méme trouvée trés bien.»

«L'esthétique des villes est essentielle. Si tout
paysage est un état ¢'ame, comme on a dit,
- clestplus vraifncore pour un paysage de ville.
Les dmes des hab[tams sont conformes a leur
cité. Un phénomeéne d'un genre analogue se
produit pour certaines femmes qui, durant fa
grossesse, s'entourent d'objets harmonieux, de
 statues calmes, de jardins clairs, de bibelots

. subttls aﬂn que ! ienfant futur s'en influence et
 soit heau De méme on ne congoit pas un génie
( . originaire d'ailleurs que d'une ville magni-
fique.. Georges Rodenbach na pas été le
premier a plmder pour la rénovation de la ville

' _hanséatique. La colonie anglaise avait déja

lancé le mouvement un demi-siecle aupa-

~ravant. Cependant Joris Borluut, le caril-
- lonneur, qui est également l'architecte de la
. wkle — Louis Delacenserle qui & restauré
I Hotel Gruuthuse. |ui aurait servi de modele —
avance une theorle mystzque sur le sujet:

ol y a des analogies mystérieuses. Un
“rythme conduit I'Univers. Les destinées
©s'harmonisent. Quand la maison est bd-
tie, vient 'hote qu’elle mérite et qui de-
vait venir. Ainsi quand le palais de la
- Gruuthuus éfait un mendiant, las dés
longs chemins de I’htstmre, assis au bord
d'un quai de Bruges, il ne connut que les
pauvres, cewr qui lui ressemblaient. On
et ‘avait fait le Moni-de-Piété.
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Au contraire, dés que le Palais, comme

- touché par un magicien, redevint lui-

- méme; sa destinée changea. A ce mo-
© ment, mourut une vieille douairiére qui
“légua, pour y étre conservée et exposée,

- une-merveilleuse collection de point de

Bruges. Le Palais étant maintenant une

~-dentelle de pierre, il fallait qu'il devint'

un musée de dentelles. Attirance

" mystérieuse! Tout correspond. On se
‘mérite & soi-méme ce qui advient. Et Ies :
- événements s'accomplissent, selon qu'on

a fair son @me. [...] Ce sont les belles

- villes, sans dm:re, qm fonr les dames
- chelless. :

la remargua bIe étude"Une vilfe fait peau newe"

qui-fait le paint sur 777 années de restaum—
tions ortistiques & Bruges (187
justice 3 un Rodenbach soucieux de“présér

vation du patrimoine brugeois, méme si ['idée- |

~ de Ville-Musée que celui-ci défendit témoi-

gnait d'un conservatisme exagéré.

. Dés le début des années 1880, Emile Ver—

haeren (1855-1916) déplarait toute tentative:

de modernisation. Il visait plus précisément le
projet néo-gothigue de la nouvelle gare. Cela
mis & part, le potte de Toute jo Flandre était B

plutét indifférent aux trésors artistiques de

Bruges. I recherchait avant tout une atmos- -

- phere recueillie dont son tempﬂament né-

Vrosé avait grand besom

eAlors si vous le vaulez bien, je vous

montrerai le Quai vert avec ses bords

" renversés dans les flots calmes, et d’au- }

tres aussi oiv les marronniers, les hétres,

" les saules et les frénes débordent par

dessus les murailles et pendent dans

Veau, longs et miroitants comme des

queues de paon. Et de grands murs ;
ronges, avec une. vieille ogive encasi‘ree
dans la pzermalle ou. quefque cintre =

. yoman qui re;smi;_le,g un are tordu par

"
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- un archer invisible. Et des cygnes repo-
- sant comme des bargues blanches parmi
des nénuphars blancs. Ei des lavandiéres

en costume d’antan, qui trempent leurs
linges d’argent dans I'or ensoleillé de
l'eau. Et de vieux ponts voiltés et noirs.

. comme des tunnels, et des arcades d’oi le

lierre tombe encadrant une dentelliére en

. bonnet clair, et des angles de rue piquée

de lanternes sonnant aw vent un concert
de verre et de ferraille, et des toits im-

possibles, des fenétres sinistres, des bal-

cons dégringolants, des portes louches
avec des serrures ouvragées et compli-
quées comme un entortillement de
‘reptiles...»

Sl ne date que de 1910, le pont Saint-

Boniface fait office pour tous les amants du
monde de pont des soupirs. Georges Roden-
bach aurzit certainement apprécié cet endroit
plus romantique gue nature:

* Oh! les vieur quais dormants

dans le soir solennel

Sentant passer soudam sur leurs

faces de pierre

Les baisers et Vadieu glacé de la riviére
‘Qui s’en va tout la-bas sous les ponts

o en tunnel.

Oh! les canaur bleuis & Uheure
ot U'on allume

- Les lanternes, canaux regardés

des amants: »
Qui devant 'eau qui passe échangent
des serments

- En entendant gémir des cloches
“dans la brume. :

Tout agpmse et tout se tait:
on n'entend plus

Qu'un trés méinncaitque air de > fliite
* qui pleure,

Seul, dans quelque invisible

-
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Et, o d&!iue au lbin fe musicien

sambre, A

Pauvre, morne, qui joue au bord

croulant des toits;

La tristesse du soir a passé F e

dans 3es doigts, e
- Etdans sa flate @ trous

il fa:t chanter de I’ ombre

Par la- Groenmgestvaat, o penétre dans le
musée du méme nom. ta derniére partie de -
~ Bruges lo vive de. Dominique Rolin propose -
~une visite gundé: originate du temple des
«Primitifs- flamandss (en fait, des peintres
bourgu»gnans] mais c'est encore ['auteur de
Bmges-!evMorte qu nous en donne fa cIé

' - s
. o{ ‘Ce. est. qwd Bmpcs qu'on peut bien
Cis oo ous comprendre Jes Primitifs flamands. Clest:
: : i seulement. qu'il fawdrait les voir.
... Imaginez Bruges rassemblant son or et
o ses efforts pour arriver avec l'appui de
R UEtat; & posséder tous les tableaur qui -
------------------------------------- sont en Belgique de van Eyck; le Royal,
Boniace | tout et de Memling, vl’A_ngéli&gue... [.d
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Bruges deviendrait ainsi un but de
pélerinage pour Vélite de 'humanité; on

y irait, quelgues jours de I'an, mais de -
partout alors, des bouts de "Univers,
comme a un tombeau sacré, le tombeau -
de U'Art [...] :

" Georges Rodenbach a situé les demeures

principales de ses deux romans dans le
quartier le plus esthétigue (et le plus .
touristique) de Bruges. Ainsi, la maison du

~ carillonneur se dresse sur le Dyver (pro-

bablement au n° 7, actuel Héte! de Tuilerieén),
43VEC S8 fac;ade noircie, ses hautes fenétres a
petits carreaux, en des chassis de bois, d'un
verre verddtre, couleur du canal qui est en
faces

Dans un poeme. le Fiamand Willem de
Mérode (1887-1939) la surnomme «la de-
meure aux croisées de cristaly. v

C'est au méme endroit que Marcel Matthijs
(1899-1964) a situé lintrigue de son célébre

~roman Een spook op zolder. |l est également

f'auteur d'un trés angoissé Schaduw over
Brugge. écrit vers 1940, 'en pleine tourmente.

Quant au heros dt Bruges—)‘a Marte, Rodcn-
bach le fait résider au Quai du Rnsafrc.”
(Rozenhoedkaai). Regardons-le passer, la mme-- ;

. _V«Hugucs ane se d:sposa a sa no

- .
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- 1584 Perez de Malvenda dissimula dans un
- scoffret de plombs la précieuse religue du

Szint-Sang alors que les. protestants con-
trolaient |a ville. Poursuivant I'analogie, signa-

'~ lons que le héros de Bruges-ia-Morte conserve

la chevelure de sa femme dans une chambre-

reliquaire et que la procession du Saint-Sang
‘précipite le dénouement tragique du récit! Une

inscription. commémorative rédigée par...
Guido Gezelle et sceliée -dans la fagade en

1892, l'année de la parution de Bruges-lo-
Morte; renforce encore cette séduisante
hypotnése.

Dans une lettre 3 un ami, Rainer Maria Rilke
confie san admiration pour une Bruges moins

- éthérée qu'il ne le pensait a premiére vue:

«Cette ville n’est pas que somnolente,.
douillette et d’un silence de réve; elle
n’est pas moins forte, dure et résistante

et il suffit de se rappeler Venise perdue
dans la pileur de ses mirages pour con-
stater combien ici les mirages sont frais

et dispos. Certes, la ville.a ses heures oi
elle semble se diluer inéluctablement
comme une fresque rongée par la lépre de
I'humidité, mais qui la peindrait dans cet
état se verrait réfuté par les jours entiers
ou elle est la, campée dans ses cases,

:semblable a 1'échiquier, piéce serrant

pitce, bien burinée, nette et palpable.

- Ca et la, les couleurs ont passé, mais le

modéle se reconnait partout et le cane-
vas a la solidité des tissus de Flandres.

Dans son roman !/ Santo, Antonio Fogazzaro
(1842-1911) décrit sous un jour inattendu les
canaux et les volatiles évanescents qui font
cortége aux flaneurs:

«Au quai. du Rosaire, on n ‘apercevait
plus les cygnes que, le ‘matin, Noémi y

~avait vus se pavaner sur le canal et

troubler de leur lent sillage les paresseux '

-
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- fantémes' de ce péle-méle de maisons, de

muasures, qui, semblables a des bétes ras-

- sasiées, dressent hors de I'eau leurs lon-

gues faces aux oreilles pointues et regar-

~dent d'un oeil stupide, celles-ci d'un cété,
«celles-la de I'autre, sous la surveillance

- de la haute et massive tour des halles.

_ A cette heure, la lune frappait obligue-

ment 1€s maisons, projetait sur les unes

- les ombres des autres, illuminait les com-
“bles et les pinacles, glorifiait le chapeau
- pointu de mage chaldéen qui coiffe une

vieille tourelle et, au-dessus de tout ce
décor, le sublime diadéme octogonal de la

v’ 'Tour pmssante, mais eHe n’atteignait pas

Peau non'e »

Arrivant ‘au milieu du Quai Vert (Groenerei),

“aprés avoir contourné le Marché aux Poissons,

Camille Mauclalr auteur du Chorme de

~ Bruges, a relaté sz rencontre, sur un des plus
- vieux ponts de la ville (XIlIF siecle), avec le
~ jeune Emile Verhaeren, /e condisciple de
"Georges Hodenbach au co!lege Sainte- Barbe‘ )

~ de Gand:

an est Ia que j'ai eu Ia chance de le
rencontrer pour la premiére fois. Sur le

| -quai Vert il allait lentement, déja un peu

voilte, le grand Flamand aur longues
moustaches blondes, au visage ravagé,

- awx yewr proéminents, bleus et emplis
 de.réve, — ces yeur de mystiques qu’on
- voit st admirablement observés dans les

masques de donateurs de Van Eyck.
‘Malade, en gmnd désir d’apaisement

~ pour ses nerfs surmenés, Verhaeren était

venu la calmer un orage d'ime et solli-
citer I'absoute de la solitude. Notre pre-

- mier entretien, prélude d’'une affection
- brisée trente annces aprés par la plus
- affreuse des - morts, nous I'avons eu sur
- le parapet. d'un vieux pont. Les feuilles

PR S U )



29

“4E REGNE DU SILENCE T

d'automne tombaient autour de nous.
Pensifs, nous regardions passer lente-
ment quelques cygnes dans le reflet des
pignons du Franc. Et, a mi-voir,
Verhaeren scandait des strophes qui
semblaient s’en aller au fil de I'eau avet
les cygnes ¢ et les feutlles et rejoindre

le sdence sans I' avozr pu troubler.»

Le peete ‘des Vilfes fentoeufafres qut a large-

" ment contribué & faire de la Fliandre un theme

littéraire a confié queique part le secret de sa_
poésie: - o R

«Bruges, Anvers Van Eyck Rubens Ie
mysticisme et la sensualité ont, au cours
de mes jours, forme et développé mon
etre Je sens en moi tantét dormir, tantot
s'éveiller cette doubleﬁarce, et c’est elle i
quz'"nﬂuenga ma me et mon artr.

S ek
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_ devant de sa peme b

B Dm ans apres, I'écrivain Stefan Zweig n'a pas
résisté 2 la tentation de com parer les appas de
Bruges et de Venise - ‘

«ll est & vrai dire diﬁicﬂe d’imaginer
quelque chose d’ une beauté plus triste
que. les canaux de Bruges. Ils offrent
une vision saisissante et ils sont émou-
vants dans leur mutisme. On est bien

- loin du romantisme bavard des canaux
de Venise tout bruissants du glissement
des gondoles noires la nuit, avec ses
poignards scintillant au clair de lune,
ses fribunaux secrets, ses portes déro- -

~ bées, ses sérénades en des lieux retirés —

‘autant d’accessoires défraichis caracté-

) nst‘zques des nouvelles qu’on écrivait
autour de 1830, anlques vers de Geor-
ges Rodenbach célébrent d'une facon si
parfaite leur beauté mélancoligue qu'on

-
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La grande maison
des Khnopff avec

vue suf le Quai Vert

“se les récite lentement en marchani
" comme s'ils étaient la mél

_«Ces quais de Bruges, comb
pensive jeunesse, je les ai su
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sein de-ces eaux sombres et om

aimés, — avec des coins que jétaj
naltrq 3 consoler, avec des ma
vitres mortes me regardaient |
Et, dans la prison des quals de pierre, l'eau

_stagnante des canaux ol ne passent pius de

navires, ni de bargues, ou rien ne se refléte que
limmobilité des pignons dont les arches
decalquées ont l'air descahers de crépe qui
conduisent Jusquau fond. Et sur les eaux

‘ mammees des balcons en surplomb, des
) rampes de bcns. des gnlles de jardins incultes,
~ des portes mystérieuses, toute une enfilade de

choses confuses et déjetées qui sont ac-

~ croupies au bord de l'eau, avec des airs de

mendier, sous des hailions de feuillage et de
lierre qui s'effilochent..». Fernand Khnopff
(1858-1921), le célebre symboliste qui influ-
enca Gustav Klimt a ses débuts et qui exécuta
le frontispice de Bruges-ia-Morte, aurait pu-
écrire ce texte de Rodenbach, lui qui passa son-
enfance, de 1860 & 1866, au coin du Sint-
Annarei et de la Langestraat (actuel Hbtel
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- Reien), les yeux rivés sur le-Quai Vert.
<« Bruges (qui était alors une réelle ville morte,
- ignorée . des -visiteurs)  s'est passée mon
enfance dont je conserve précieusement les
souvenirs lointains, mais trés precisy deuaats
: il confer sur le tard Son p_:
~ Procureur du Roi & Bruges, appartenait 4 une
: famxffe de notables de la ville. Marguerite, la
- seeur ad’.mlree le modele favori du peintre, est
‘née ici méme. Son frére Georges fréquentait
~ assidoment le cercle de Lo Jeune Belgique.
Clest sans doute lui et Verhaeren qui ont
permis le rapprochement entre le poéte
_gantois et Fernand Khnopff. Ce dandy solitaire,
dont la dewse «On n'a que soix résume toute
une esthetuque sera marqué a jamais par les
quais Iangoureux de Bruges. Pas moins d'une
. trentaine doeuvres, executees de mémaire ou
d'aprés photographles ont gour theme sz ville
d'enfance. Adulte, il y rewendra a de trés rares
reprises, celé au fong d'un fiacre, portant des
) “Iunettes noires pour nie pas subir les chan-
N gements apportés & son décor de réve. Fervent
~ admirateur des préraphaélites (William Mor-
7 riset Dante Gabriel Rossetti ont visité
. ‘Je crésmon Bruges] il confiera ce paradoxe apparent: a.le"
monde etje . - n'ai jamais vu et ne verrai jamals Ies Memlmg
me proméne e Brugess '
dedans.» Longlne de I'anglomanie de Fernand Khnopff -
o .- il était fort li¢ & Burne-Jones — est sans doute =
Fernand & rechercher dans son enfance brugeoise : vers
Khnopff - 1860, la ville comptait 1.200 Anglais. ‘

Fernand Khnopff
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 bruit de girouette, .en son cristal:

direct avec le héros principal, esthéte homo-

-sexuel descendu a Bruges pour cultiver ses

états d'ame, opérerait une synthese entre Fer—

- nand Khnopff et Hugues Viane, fi igure centra!e ’

de Bruges-la-Morte. .
Le musée Groeninge posséde le Secrer-reﬁet i

_ une des ceuvres les plus énigmatiques de ;
Khnopff. ‘

Dans la l,anqestraat. accnrdons -Nnous un répﬁt"
a la Brasserie De. Goudenboom (entrée
Verbrand. Nieuwland). qui- propose la célebre -
Blanche de Bruges et la Triple Bruges. Paul
Vanneste est sans doute le plus grand brasseur.
du monde pulsqu: mesure plus de. deux

metres !

Le pelerm htteranre se rend a Imteneur de

I'église de Jerusalem (cn y_accede par le
Kantcentrum contigu, ﬁ_\% la dentelie)

~ gui a margué tous ceux qui Toft visitée, Dans .

Bruges-la-Morte, Georges Rodenbach con-

. traint Hugues Viane a s'y rendre pour smgner :

#Ses crises de mysnmsmen

 «C'est ld surtout que se dmgement au

couchant, les femmes en mante... Il en- -

 trait aprés. elles; les nefs étaient basses;
" une sorte de crypte. Tout au fond dans

ceite chapelle édifide pour adoration des. :

=
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mante vers 1900
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- plaies du Sauveur, un Christ grandeur
~ nature, un Christ au tombeau, livide
‘sous un linceul de fine dentelle. Les

femmes en mante allumaient de petits
cierges, puis s'éloignaient d pas glissants.
Et les cires saignaient un peu. On aurait
dit, dans ceite ombre, que c'étaient les
stigmates de Jésus, se rouvrant, se repre-

- nant @ couler, pour laver lesfautes de
ceux qui venaient lir.

Dans le Rouet des Brumes, Georges Rodenbach

- consacre & la famille Adornes, propriétaire du

sanctuaire, un trés beau réeit intitulé L'Orguer,
Anselme Adornes et ses seize enfants (I}
logeaient dans les batiments qui joustent
I'église. La mort du Téméraire premprta la f.its- R
griice de la famille... )

~le quartier Sainte-Anne avoisinant avait
~préservé un mode de vie traditionnel qui a

frappé I'imagination du poéte: «Elles sont
ensevelies en une grande mante a plis raides
dont le capuchon relevé leur cache toute la

~ téte. C'est le costume local : une cloche de drap

noir aux balancements mélancohques. et, la-

~bas, dans e Imntam on croit entendre ago-
 niser leur marche comme un glase.




35

-

DUAL D

“LE REGNE ‘DU SILENCE

Revenant par le Sint=Annarei, on découvre au

| n°® 22 une remarquable demeure rococo du

~début du XVII* siecle. A Tarriére, les jardins

donnent Sur‘_i'estammet Viissinghe {voir pro-
menade Ghelderode). Le docteur De Meyer,
important collecnonneur d'ceuvres d'art, requt

“chez lui 1a famille Rodenbach mais aussi Vie-

tor Hugo et Emile Verhaeren.

Le potte et Homme d'Etat Achiel Van Acker a

résidé & l'angle oppose au 23a, de 1964 2

19?5

\41"'

X‘En ce point de Bruges, les canaux dociles

semblent se donner rendez-vous pour quelque
-secréte féerie.

Dans La Vocation, Rodenbach a décrit les ré-
jouissances auxquelles donnaient lieu les
canaux gelés, phénoméne insolite & Bruges:

«ll y a une vraie kermesse sur la glace:

- des échoppes ou I'on vend du punch,

des crépes; des enfants qui dansent
des rondes en chantant: « Les poissons
ont chaud sous le plancher blanc de

- la glace; nous avons chaud en courant -

dessus»; et des patineurs arrivés de la
Hollande voisine, qui se distinguent

' par un rythme, une cadence alternée,

un tangage harmonieux, un art 4 ba-
lancer le corps, a 'abandonner sur
une seule jambe et sur chacune tour
@ tour, comme d'une barque a &ﬂu: B
flancs d'une vague, selon un flux et
un reﬂu.r du mouvement. Le patinage,

N pour les Hollandais, est comme une

danse»,

Aun®17, le Quai du Miroir (Spiegelrei) conser-

© Ve un-rare exemple de miroir-espion, singula-

rité .qui- avait deja frappé Nerval, Hugo‘ﬁ
Baudelaut et Rodenbach.

Dans La Mmson du Sang-Sang, Marino
Marettt [1885 1979} _évoque -cette pratique

.
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 apparemment typique de nos ¢ ont

N Au- dcssus des fmétrfs, un miroir brille:

penscape a l'usage de la rue. Puis c’est
encore un pont, puis des murs piles,
ronges par Ie temps et Peau: cloture de

- Jardmets bas. Dans ces Jjardinets, le lierre

enchgyer?é la glycme mculte émergent a
peme du canal Dcs miroirs, encore des
mm)m"’ Chemm fatsant, de temps en
temps, elle y voit le reflet de visage
et ferme les yeur d'instinct. a Uim-
pression que la ville-la péche au filet,
dans ces miroirs, avec sa peine ef son
secret, cette ville silencieuse ei peut-étre
cancaniére qui met des miroirs a ses fe-
nétres et reste a l'intérieur, limitani sa

- curiosité au jeu véridique et muet des

» reﬂers:a “
le pemtte Henn Le Sldaner (1862-1939) 3

résidé queques temps au bord de ce canal

~ idyllique -[n® 22).-De son séjour, il a rapporté

-des.dizaines. de motifs qui- égrénent un long
_ - chapelet dans une ville propice aux songeries
~_impressionnistes. Ses confréres Seurat, Pis-

sarro, Gauguin et Toulouse-Lautrec ont

- également découvert -fa palette nuancée gqui

‘ sommeiliait’»‘dans,la perle du Nord.

- [mais aux frais de la famille) a's

- Aubout du Uual du Miroir, fe n° 8 de la Jan Van
‘ Eyckpleln futla premlere batisse rénovée avec
" les subsides de la ville. Elle abritait le siege de

) Iassomatlon Les Amls de Bruges présidée par
~ le Docteur De Winter, intime de Michel de

Ghelderode. En 1948, ure plaque commé- -
morative en 'honneur de Georges Rodenbach
£té appos
la facade. Etait présent, sous un méchant -
crachin, Constantin Redenbach, le fils du poéte
(Mallarmé- a composé plusieurs pieces de
circonstance pour l'enfant gue les milieux

“littéraires parisiens surnommaient... Tmtm’}

L‘mscnptxon reprend le] premler vers d'un texte
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. majeur. Pour la prem;ére fois, un écrivain

s'identifie totalement & la ville élue, au-point
d'y voir une simple prcqectmn de sa senﬁbrlnté*

«0 ville, toi ma seeur & ‘qui je suis pareil,
Ville déchue, en prme aux cioches, tous
les deur

Nous ne connaissons plus les vaisseauxr

la ville en

s‘eztux‘pami son port -

- amer, ‘

Les vaisseaux qui _}adlS y miraient leurs
- flancs dor;
Plus de bruits, de reﬂe,tsl. Les glaives des.
roseaux :
Ont un air de. temr pnsanmeres les eaur,
Les eaux vides, les eaur veuves, o le

vent seul

Circule comme pour Ies etendre en
linceul...

Nous sommes tous fes deur Ia tr:stesse
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abandonnée
(Fgrna_nd Khﬂo_pfﬂ

R ———

To:, ville! toi ma seeur douloureuse qui
n’as ;

Que du silence et le regret des anciens
méts;

Moi, dont la vie aussi n’est qu'un grand
canal mort!»"

WOENSOAGMARKT IS L trouve le Woensdagmarkt
(Marche du Mercredz] En chemin, dans la
Genthof, on admirera une authentique facade
en bois du XVI* siecle. Fernand Khnopff a
représenté ce lieu isolé dans 'intrigant pastel

* Lo Ville abondonnée. Annongant la subversior.
des images chére & Magritte, il évacue Mem-

llng de son soc?e et représente Ies ﬂots" Ie-
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également préoccupée de mieux. faire conn;
tre le littoral belge. C'est encore elie qui soutin
le développement de Blarkenberg € et qui dé-
couvrit I3 beauté du Coq. Caroline Popp en-
couragea les débuts de Georges Rodenbach et
d'Emile Verhaeren qui animaient de leur plume
malicieuse de petites revues balnéaires. Pen-
dant I'été 1884, Rodcnbach a méme logé chez
elle. .
En: 186? gréce aux reia'nons de Caroline Popp,
Charles De Coster (1827-1879) a donné &
‘Bruges une conférence sur Cornelis Adriaen-
sen, prédicateur du XVI°® siécle sévissant au
couvent des Fréres Mineurs. Ce bon Pére ai-
mait confesser puis fiageller les belles Bru-
. geoises qui prenaient un peu trop de plaisir &
_remplir leurs devoirs conjugaux! Le romancier
a situé ici méme un épisode de sa Légende
d'Ulenspiegel.

th}derode a écrit plusieurs articles pour Le
Journal de Bruges, titre qui disparut aprés-
guerre.

Dans le prolongement de la Jan Van Eyckplein,
se dresse la maison Den Struys. C'était la de-
meure du grand-pere- de Georges Rodenbach,
chirurgien, professeur et homme politique. Avec
son frére, Alexandre Rodenbach, surnommé
- L'Aveugle de Roulers (son visage austére ap--
parait sur les étiquettes de [a biere du méme
* nom), il it partie des constituants qui fondérent
le jeune Royaume de Belgigue. Leurs noms sant .
repris sur la vacillante colonne du Congrés a
Bruxelies. Le pére de Georges Rodenbach est né
ici méme. Clest Iui qui momlera & son fils la pas- -
sion de Bruges. Dans une lettre adressée 4 Ar-
thur Daxhelet, le poéte s'est souvenu de- ses
racines brugeoeses by a de l'atavisme dans
les ceuvres et 1‘heredlté ici aussi expligue mon
amour pour cette Bruges admirable, que je se-
rais heureux ﬂ'avow assurée d'un peu de gloire

- ’aupfés des esprits artlstes de fa Francen.
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Prenant la direction du Thédtre et de la Vla-
- mingstraat (rue' Flamande dans le roman] —
~ c'est en sens inverse que -Hugues Viane fila
discretement Jane Scott jusqu’au théatre pour
- finalement découvrir qu'elle jouait dans Ro-
- bert-le-Dioble — le promeneur arrive sur la
‘Grand-Place ornée de son beffroi octogonal, «la
couronne de la reine des cités» disait-on jadis.
Celui-ci a inspiré a Rodenbach Le Corillonneur.
Joris Borluut, architecte de Iz ville de Bruges,
qu'il veut transformer en «Porte de I'Art et but
de pelerinage pour I'élite de I'humanités, est
élu carillonneur a la suite d'un brillant con-
cours. Peu-apres, il épouse la fille de son ami
“'antiquaire Van Hulle, mais, décu, il noue bien-
tdt une relation avec sa belle-sceur, la douce et
mystigue Godelieve. L'opposition infructueuse
du carillonneur a Bruges Port-de-mer (le projet
de Zeebrugge aboutit peu avant la parution du
roman ) le pousse au suicide.
Qui veut connaitre la personnalité profonde de
Georges Rodenbach et les rapports esthétigues
qu'il entretenait avec Bruges doit absolument

fire Le Carillonneur. Apres tout, le héros nese

prénomme-t-il pas Joris, ce qu1 se traduit p
Georges! o
~Lors de sa premigre ascensmﬂ arrivé au
- sommet ¢ela tour, le cariffonneur qui se veut
- sau-dessus-de la vies apercut apar les hautes
vitres, I'immense paysage, la ville gisante, tout”
- en bas, au fond, dans un abimes. Le carillon qui
- se.met en marche pour sonner 'heure inspire

é~Rodenbaeh une page d'une grande pogsie:

«Ce fut une trepzdarwn prolongée, le
prélude du carillon qui sonne automati-
quement avant I'heurc, actionné par un
cylindre de cuivre que des trous carrés
percent, q;ourent comme une dentelle.
Borluut, curieux du mécanisme, se préci-
pita dans la chambre ou aboutissent, 4
ce cylindre, tous les fils de communica-

" tion des cloches. Borluut regarda, étudia.
Il lui semblait voir 'anatomie de la tour.
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de canaux.»

Marcel Proust
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- Tous les muscles, les nerfs sensitifs étaient

@ nu. Le beffroi prolongeait en haut, en
bas, son vaste corps. Mais ici, se groupaient
Ies organes ESSentzeIs, son ceeur palpitant
qui était le caeur méme Je la Flandre,

dont le carillonneur comptait, en ce mo-

~ment, les pulsations pmvm les rouages

seculaircs‘
Lo musique s'eéxalta, bromllee d'étre irop

: proche Ce fut joyeuxr cependant comme

" ume aube. Le son courut sur toutes les

‘octaves comme la lumiére sur tous les

prés. Une pettte cloche eut des grisol-

' lements d alouette d“autres ripostérent

par Iéveil de tous les oisequr, le Jrisson

- de toutfs les femlIes Une basse fut le

bfugifmfnt profond des beeufs...»

Ernest Feydeau (1821-1873), auteur de Fanhy
et amiintime de Flaubert, a également gravi -

© les escaliers en colimagen du beffroi afin

d'avoir fa révélation d'une autre Bruges:

«Qﬁ&nd O est res‘té quelgue temps ac-
coudé au sommet de la tour, une foule

de golzs detmls que, tout d ‘abord, on

n'avait pas apercus, vous sautent auxr

yeur et vous amusent. Ici, c'est une rue
large ¢ et grise avec ses deur irottoirs de
pzerradks sur les cotes, qui file en tour-
nant vers la plaine. La, ce sont des touf-
fes d’arbres qui frolent des cheminées
sculptées d'ott s'échappent lentement.de’
claires fumées bleudtres. Plus loin, une
riviére canalisée, peuplée de joncs et
tachetée par des amas de nénuphars,
reproduit exactement dans ses eaux, pla-
quées de lumiéres, les tourelles carrées
clocheions aigus plantées sur ses bords.

Plus loin encore, ¢’est un pont de pierre,
" en dos d'dne, qui passe d'une rive &
-~ l'autre. Les rues et les canaux s'entre-

croisent, plus ténus que les fils dans la.
rosace d’une toile d'araignée. Le soleil

o o Com L
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- doux et jaune répand sur le tout des

lueurs molles et changeantes...»

'Eyh_v'"l 887, dans le Qd_)?a‘gré-,ﬁu Horla, Guy de
~ Maupassant survole fa ville en ballon avant de
. se perdre dans les polders...

Dans Bruges o vive, Dominique Rolin {1913]
godté-la saveur particuliére du vent qui balaie

a plame infinie des Flandres:

la ville n agzt jamcus i la légére dans sa

‘calme entrepnse d’envoiitement. Aprés

Vdpreté du sel, aprés les embruns venus
me poudrer la Jigure, le cou et les bras,
elle dépéchait en surp!us sa luminosité,

_ une luminosité si parncuhere qu'il me
Jallait aussitot en redécouvrir les compo-
“santes. Car, au lieu d'étre minéralisée
‘dans sa propre source d’énergie comme

il aurait été normal de I'imaginer, elle
agissait avec une fluidité mobile inin-

_terrompue, poussée dans un sens puis

dans I'autre par le vouloir capricieur du
vent. Autant le savoir tout de suite: en

* pays flamand, les pulsions du vent déso-
* béissent & la logique. Il se veut arbitraire.
* Il'se sait libre. Il régne sur du plat.

1! n'oublie jamais sa sauvagerie originelle.
A chaque instant il s'amuse & souffler de-
pms tes quatre pomts cardmaux a la fois.»

-Au milieu de. la Ste:nstraat, la cathédrale
-Saint-Sauveur profile sa fleche massive. C'est
_ici méme gue Rodenbach situe la noce
- mystigue du carillonneur et de la tendre

Godelieve.
Plus précisément dans la chapelle du Samt—
Sacrement qui prolonge le cheeur de la

- cathédrale. Un.amour consacré sous de bien
. - mauvais auspices. En effet, aparmi les gestes et

I'émoi de cet échange d'anneaux, elle n'avait
pas pris garde & ses gants qu'elle venait de

. retirer. Au moment de.partir, elle les chercha,
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Saint-Sauveur et
Beffroi zu foin -

LS

lls étaient tombés & terre. Joris se baissa, les
-ramassa; alors il remarqua que leurs chaises
repossient sur une de ces dalles funéraires -

dont la vieille cathédrale de Saint-Sauveur, en
maints endroits, est pavée; il y avait 13, dans
cette chapelle, toute une série- de tombes
plates en laiton et en pierre, quelquesmhes
~avec des efﬁgues noircies, celle du sengheur, )
celle de la dame, représentés dans les plis im-"

mobiles du linceul, avec des grappes té raisin
et des attributs évangéligues, tout autours,

e tumulte de la Steenstraat, piquetée den-
seignes commerciales, cantraste étrangement
avec fa saremté qui réegne dans la cathédralc de
Bruges. o

Dans Maria, Fille de Flondre, Maxence Van def
Meersch (1907-1951) s'interrogeait, en 19371,
sur la transformatlon d'une cité medlévale en
wlle moderre: -
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”.'bruyarm: avec ses mg,aSms tuxuewr
aur vastes mtrines, ses j&gades blanches
aux stores rayés Jaunes ‘et rouges, ses
;;rmmgwurs, ses munstes badauds,
descendus d’Ostende ¢t de Blankenberge,
- du Zoute et de tout le littoral, son fleuve
 d’autos et d’ autocars, toute une rumeur
bruissante et Joyeusc, la ville pélerinage
.ne méritait plus son nom. Sur la Grand-
la méme cohae régnait. Des tou-

e foule cosmo-
ires des femmes

Jjoveuses, sous les vastes parapluies de
_ plage en coutil rouge. Le tourisme et
I'auto ont infusé & la cité une jeunesse

nouvelle.y

La promenade se termine par la Noord-
zandstraat (rue Nord-Sabion). Au 21 se dresse

= I'Hotel du Grand Sa lon dont le splendide

‘intérieur fin-de- smcle lmpose une visite.
‘Georges Rodenbach — ‘tout comme Stefan
- Zweig, le Sir Péladan et Maurice Barrés — y
a donné plusieurs conférences pour le compte
‘du modeste cercle littéraire L'Excelsior. Le
- potte de Bruges-la-Morte convaincra Sté-
- phane Mallarmé (1842-1898) en personne de
venir y parler de Villiers de I'lsle-Adam le 17
. février 1890, veille du Mardi Gras. «J'accepte
Bruges a n'importe gquel prix, si désireux de
Jentmvoxrn confie-t-il 3. Iorgamsateur dela
tournée en Belgtque '
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Si l'auteur des Divogations s'est plu & Bruges,
on doute que e public provincial ait apprécié

~sa prestation en demi-teinte. lz causerie,
- couverte un moment par une trompette de
- carnaval qui passait dans la rue, aurait méme

déclenché Ihilarité de la salle. Ce qu'il relate
sans etat d'ame dans une lettre 4 sa femme:
uCon{?erence bonne, un peu insignifiante, et je
tremblais & cause d'une extinction de voix lut-

tantavec les cornets du Carnaval..v

Un pestiche, amusant & décrypter, du style
précieux de Mallarmé parut peu aprés dans (e
Journol de Bruges:

«Impresswn qm dira qu un homme qui
Jusques ici vécut dans le Réve — de le

quitter combien tort eut! — dégoisant
~de Caste!eymﬁmnfs élucubrations sur

un autre homme, qui a également vécu
dans le Réve, produisit sur un public,

’ contre Z’Eunul et le S‘ommezI mal armé ?

Et que méme plamdre se pourront
audzteurs guetapendisés d'avoir été,

car prévenus ici méme et foultitude 7
cependant. Mais de giratoires et zwan-

-zatrices intentions animés, parce que

veille d'un bacchanalique lendemain. =~
Epastrouillés, cependant, €était honneste
dame — asymptotique aur engarde-
melteurs advis de la grande porte-

paraie qui avait clamé, au cimesque
accuetl du Ceeur et du Cerveau — - .
s'intitulant I'auditif daltonisme influencée.
Somnolant d’aucuns, rigolaient d’autres, —
quand — deusexmachinique diversion —
tintinabulérent les cornet-a-bouguinigues
résonances d'un carnavalesque déam-
bulant, fumiste aussi, compére peut-étre,

et en homeérique hﬂar;te s'esclaffa Uaudi-

toire, tandis. que planait le Maitre dans
les ftkerzques elwees du Reve »

—,Secum sara ﬁmt
(ndr: signature du {edacte;xr)
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L'article parle d'auditeurs sguetapendisés
venus en «foultitudes ‘bien gue eprévenus ici
-mémen. En effet, le Journol de Bruges avait con-
seillé & ceux qui xn'aiment pas la plaisanterie,
méme la mauvaise, de rester chez euxe (sic).

Emile Verhaeren, riclatént la -conférence
bruxeiloise de Mallarmé, y est allé d'un
portrait-charge désopilant:

«L’entretien de Stéphane Mallarmé est,
certes, le plus indiscutablement haut et
grand que le Cercle ait entendu. Et voild
pourquoi des cuistres d'une bétise régu-
liére et tassée dans les plis de leur front
ont tdché de Iécraser sous leurs craque-
“ments de bottes en s’en allant aprés une
demi-heure, et pourquoi d'autres telle-
ment lourds, aprés leur diner, qu'ils sem-
blent digérer du cerveau et non de l'esto-
mac, ont éructé @ 'aise des réflexions si
~ grossiéres que lon pouvaxt croire que
c’était le porc aux choux avalé vers les
sept heures qui appréciait.»

A Verlaine (1844-1896) qui voulait savoir
comment les Belges recevaient les conférenciers
étrangers, Mallarmé, un rien emphatique, évo-
qua des «cités d'accueil expuis et triomphal
depuis le premier pas jusqu'aux adieux».

En 1892, pour le dmeme anniversaire de
- I'Excelsior, chague conférencier coucha un
 texte, dans le livre jubilaire. Pour I'neure,
Stéphane Mallarmé écrivit un sonnet intitulé
,“R«:mémomnon dAmis beiges dont voici
quelques vers:

O trés chers rencontrés en le jamais
“banal -
Bruges multipliant l'aube au défunt caual
Avec la promenade éparse de maint cygne.
" Quand solennellement cette cité m'apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne
A prompte irradier ainsi qu'aile I'esprit.
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Si t'auteur des Divagations s'est piu 3 Bruges,

* on doute gue le public provincial ait apprécié

' sa prestation en demi-teinte. La causerie,

- couverte un moment par une trompette de -
- carnaval qui-passait dans la rue, aurait méme

déclenché I'hilarité de Ja salle. Ce qu'il relate
sans état d'dme dans une lettre 3 sa femme:

af_‘onférence bonne, un peu insignifiante, et je
tremblais & cause d'une extinction de voix lut-

tant avec les cornets du Carnaval..» '
Un pastiche, amusant a décrypter, du style
précieux de Mallarmé parut peu aprés dans e
Journol! de Bruges:

«Impresswn quz dira qu un homme qm
Jusques ici vécut dans le Réve — de le

- quitter combien tort eut! — dégoisant

- de Castelgvmfames élucubrations sur

un autre homme, qui a egafemenr pécy.
dans le Réve, produisit sur un public,
contre 'Ennui et le Sommeil mal armé?
Et que méme plaindre se pourront
aud;tﬁurs guetapendisés d’avoir éié,

car prévenus ici méme et foultitude
cependant. Mais de giratoires et zwan-
zatrices infentions animés, parce que
veille d'un bacchanalique lendemain.
Epastrouillés, cependant, était honneste
dame — asymptotique aux engarde-
metteurs advis de la grande porte-
pamie qui avait clamé, au cimesque
accueil du “Caeur et du Cerveau — )
s'intitulant Uauditif daltonisme influencée.
Somnolant d'aucuns, ngo!alent d’autres, —
quand — deusexmacklmque diversion —
tintinabulérent les cornet-a- -bougquiniques
résonances d'un carnavalesque déam-
bulant, fumiste aussi, compére peut-étre,

et en homérique hilarité s ‘esclaffa audl-

toire, tandis. que planait le Maitre dans
les ftherzqucs elwfes du Réve.»

_Secum sara, ﬁmt
{ndr: s;gnature du redacteur)
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- Pierre Boulez (1925) a écrit une série de pigces

musicales inspirées de ce poeme. Elle a pris le
titre générique de Pii sefon pli. le célebre
compositeur a conf‘ ¢ récemment:

«Je lisais a ce moment-la le sonnet de
Mallarmé inspiré par son voyage & Bru-
ges....C'était en hiver et il avait vu le
brouillard se lever petit @ petit, émer-

‘veillé par le spectacle de ceite ville

extraordinaire qui se révélait 4 lui pli -
selon pli. C'est exactement la fagon
dont j'ai créé cette ceuvre.»

le poete parisien de [Aprés-midi d'un foune
tenait en haute estime son confrére belge,

" comme en témoignent ces quelques fignes:

«M. Rodenbach est un des plus absolus et
des plus précieux artistes que je sache.
Son art est un art & la fois subtil et pré-
cis. Je le compare aur dentelles et aux
orfevreries des Flandres, ot la délicatesse
du point, l'extréme complication des mo-
tifs apparaissent nettement grice au fini
du travail, sont, de par I'habileté de 'artisan, -

~de dessin délié et irréprochable.»

C'est pour le fameuk‘Livrﬁ d'or que Maurice
Barrés, e «jeune député boulangiste de Nancy

~ (c'est ainsi que le présente Le Journal de
~ Bruges) a écrit Les deux Femmes du Bourgeois

de Bruges. le Sar Péladan (1859-1918),
fondateur de I'Ordre de la Rose + Croix et des

fameux salons esthétiques du méme nom,

dont Fernand Khnopff fut un moment la
coqueluche, a donné ses impressions sur |z
ville: «Bruges est mal nommée la morte: la
vraie étant celle de I'ame. Elle est mal dite la
paisible car la vraie béguine est une passion-
née, une fiancée de Monseigneur Jésus..» (sic)

“Quetques années plus tard, Paul Verlaine
~ descendit egafement a I'Hotel du Grand
_ Sablon en sm1p|e toufrste Se souvenant de sa
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«bans'?r."haque .

touriste flanant
Ie long des
cangux de
Bruges, il v a
un pen de

Rodenbach qui - qui visita Bruges huit ans plus tard, Verlaine se

-~ serait expressément arrété au premier étage

sommeille.»

Frangois
Vermeulen
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-~ visite & Bruges, l'auteur des: Sagesses murmu-

rera sur un it d'ndpital, aux derniers jours de
sa vie cahotigue: oA Leyde mon temps s'est
passé a écouter lescarillons. J'ai la nostalgie de
Bruges et de ses cloches aux sons voilés. Clest
si }oh les can llons et les ctoches»

ke }our -de son arrivée, on lul flanque Arthur

Daxhelet et I'abbé Hoornaert pour Iinitier 3 la
ville. «Cet ecclésiastigue m'embétes aurait sou-

-piré le Pauyre Lélian.
Le lendemain; Arthur Daxhelet est son seul
- guide. Aprés la visite du Béguinage et des

gglises de Bruges, les deux compéres entre-
prennent de monter i sommet du beffroi.
Selon Ie poete Francis Jammes (1868-1938),

du veffroi, refusant de faire un pas de plus,
que ce soit pour redescendre OU DOUTSUIVTE

‘I'ascension. Le tout dans un flot de vaciféra-
_tions dont il avait le secret. Ce n'est que sur la

promesse d'un apéro (dans-le Nord, Verlaine se |
sollait.de bitter, schiedam ou geniévre..} qu'il

~ consentit @ revenir sur le pavé solide de la
~ Grand-Place, Il aurait également joué ce (bon)

tour au poete Max Elskamp, a Anvers.
De ces deux journées passées 2 Bruges

* Verlaine a rapporté un plastror de dentelles

qui faisait 'objet d'un pari avec sa maitresse.
Du poéte, on retiendra cette réflexion éméchée

~sur la ville flamande : «En attendant, quel beau

petit Amsterdam catholigue, ce Brugess.
Apres avoir admiré I3 verriere (1908) qui orne
lintérieur ‘du Grand Sablon, I'amateur de

‘souvenirs ligs au symbotisme se rendra sur laf”
* Grand-Place (n° 33}, 4 la terrasse de la Civiere

d'Or, face au beffroi: Le cercle littéraire LEx-
celsior vy avait son siege officiel. Par une cu-

' rieuse ironie, la taverne a abrité des 1900 les

réunions de |‘association. Bruges en avant.

Cel ie-m désirait en ﬁmr avec e «mythm de
,:@Brugcs vxi{e morte» en arganisant un accueil

touristique enfin drgne de ce nom. Dans la.

-
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“vrai que cet ouvrage a trés. }argement
bué au succes dc notre Wille a- i’étra, 1

Andre'&rde{!ﬁﬁa-‘lg ]qu;

: J Rodenbach 4 Paris, a logg,
&>t de Flandre, situé pré
' lépaque, il snocupmtdei

f
V ol pondance, it fushgc les noml”--‘- '
i _%qun émaillent les-premiéres pr

 déboires typpgraphrques i éuteu_,dts Polu
. tradwstt du Ftntke dans sa chambre d'hétel

La vaste cspianade du Zand constatuc Ie pomt i
g orgue de cette promenade. Clest ici que_se
dressait jusque dans les années quarante fa -
~gare néo-gothique de- Bruges. Les nombreux
“hétels et brasseries qui enserrent V'esplana
témai‘g nent encore du nombre. ;mprcssinnn
~ de.visiteurs qui débarquax:nt en ce lie.
-~ témps o la voiture n'avait pas encore écra
e silence de Bruges, | 'amstts, dontquc qu
. nomsont jaionﬂé cet inéraire, quittaient par. .
~ lgZand wle vaste eneias nystiques debﬁeorges ’
Rodenbaeh " .




