GEORGES RODENBACH - Le Rappel (France), 28 décembre 1898

Une vie qui se brise en pleine maturité; une ceuvre qui reste inachevée, et qui garde,
malgré la perfection de travail des premiéres assises, les contours frustes de I'ébauche,
alors que se dessine ironiquement la promesse irréalisable du plus harmonieux
monument; dans cet événement inattendu et tragique de la mort d'un vrai poete — a
guarante-quatre ans — ce détail seulement console un peu : Georges Rodenbach tombe,
suivant le réve de tous les maitres ouvriers, l'outil & la main. Le fleuve de poésie, tari
d'hier, coulait a pleins bords; alors que les critiques littéraires venaient de recevoir le Miroir
du ciel natal, le grave écrivain flamand donnait, aux journaux, des nouvelles, aux revues,
des vers, livrant, page a page, a la publicité provisoire des quotidiens et des périodiques,
le nouveau livre qu'il préparait.

Il serait indécent de dire : Pourquoi la Camarde prend-elle cet homme, au lieu de celui-ci
et de celui la ? Avouons seulement que le destin parait doué d'on ne sait quelle ingéniosité
méchante, frappant a coup sOr depuis quelgues mois, au plus sensible de nos admirations
artistiques. Stéphane Mallarmé, Puvis de Chavanne, Georges Rodenbach, se couchent
tour a tour dans la tombe : le dernier, bien trop jeune, n'est-ce pas ?

Une réflexion vient. lls nous quittent plus t6t que les autres, les écrivains qui révélent un
coeur amoureux des lar mes, des brumes, du clair-obscur favorable aux réves et aux
nostalgies : I'ombre cruelle des cypres est néfaste a quiconque vient longtemps s'asseoir
sous la fraicheur des branches noires.

Des pensées funébres hantaient plus que jamais, ces temps derniers, l'esprit de Georges
Rodenbach : j'ai sous les yeux le conté qu'il publiait, mardi dernier, dans un journal : c'est
sans doute la derniére nouvelle qu'il aura imaginée, c'est peut-étre la derniére page qu'il
aura écrite. Le ton de ce « fragment » est macabre; une amertume nouvelle semble naitre
chez I'écrivain de Brugeit-ia-Morte; en méme temps, une tendance a un comique
douloureux se fait jour : la Mort ridicule et terrible a penché son visage sur ces lignes-la.
Oui, en apprenant le déces de Georges Rodenbach, j'ai voulu relire I'extraordinaire histoire
du cocher des pompes funebres, Gay, qui n'avait jamais vu de cadavres et menait
joyeusement son corbillard au cimetiére, ignorant de tout ce qui se passait derriére lui. Et
I'hnorreur de Gay, devant les corps étendus sur les dalles, a la Morgue, ou le

malheureux était entré un jour, par curiosité, je I'ai ressentie en songeant que le mort
dontge parle, a vraisemblablement, lui aussi, cet « air d'assassiné » qui frappa si vivement
le cocher jusqu'alors fier des belles cérémonies auxquelles il participait.

Ainsi les choses vont

Tout se héte, trébuche Dans l'éternité sans fond,
L'année avec la biche,

La blche avec l'année.

On entend s'affliger le vent,

Et tout va s'achevant En un peu de fumée.

Dans cette strophe, extraite d'un morceau composé récemment pour la veillée de ce
premier jour de I'an, que lui ne verra pas, le poéte n'a-t-il pas consenti, presque, a ce
néant, qu'il ne pouvait peindre, naturellement, mais qu'il saisissait et matérialisait presque,
grace a la puissance évocatrice de l'artistique arrangement des mots.

J'ai feuilleté hier les principaux volumes dont on trouvera les titres dans la bibliographie
qui suit cette chronique. Et apres, j'ai ouvert de vieilles livraisons datant de dix-sept ans,
d'une revue qui comptait parmi ses collaborateurs toute la jeunesse littéraire d'alors: j'ai
nommé la Jeune France ; la, j'ai pu surprendre le génie de Georges Rodenbach,
tourmenté par l'anxiété de se trouver lui-méme. Et déja, la personnalité du poéte



s'affirmait, dans les vers de la Mer élégante. Trouver dans le contraste du décor des
plages, sauvages par nature, avec la vanité du public mondain qui y fréquente, une source
d'émotion neuve, telle était l'entreprise. Surtout, un godt de modernité y décelait
I'originalité que nous vimes plus tard dans son épanouissement.

Peut-étre, l'influence de Maurice Rollinat, qui, avec Paul Aréne, avec Maurice Barres,
adolescent a cette époque, et loin de penser au nationalisme, avec Coppée, avec Daudet,
avec Anatole France, avec Frémine et Jean Destrem, les rédacteurs du journal ou j'écris,
avec Léon Valade, encore, rédigeait la Jeune France, s'est-elle fait un peu sentir sur son
collaborateur. Plus tard, quelques tons des grisailles de Verlaine se retrouveront dans les
poemes de Georges Rodenbach. Des vers sur Les Mains :

Je me souviens de telles mains, mains gardiennes !

procedent a n'en pas douter de piéces, d'un sentiment analogue, que tout le monde a
admirées dans Sagesse et dans Parallelement.

Mais I'exquis regret des pays du Nord, qui blessait I'auteur du Regne du Silence et du
Voile; la science du rythme ; la puissance évocatrice, de peintre et de musicien a la fois,
qui faisait surgir du fond des pages imprimées,

a la pensée et comme aux regards du lecteur, les villes fastidieuses et charmantes de
Belgique, avec la tonalité de leurs lumiéres adoucies, et le bruit et l'accent de leurs
cloches, voila ce qui appartenait en propre, a Georges Rodenbach - ce qui lui appartient
aux yeux, désormais, de tous les délicats de la Postérité.

HUGUES DESTREM.

Georges Rodenbach est mort d'une typhlite dont il souffrait depuis assez longtemps, mais
qui s'était brusquement aggravée ces jours derniers. Une opération chirurgicale, reconnue
nécessaire, tentée, n'avait pas donné de bons résultats.

Georges Rodenbach était né en 4855 — il avait par conséquent quarante-quatre ans — a
Tournai. C'est a Bruges qu'il a passé la plus grande partie de sa jeunesse. Tres tét, il
s'éprit des choses de la poésie et publia des vers ;il arriva peu a peu a la maitrise dans
son art , en publiant : Le Foyer et les Champs, en 1878 ; Les Tristesses, en 1879 ; La
Belgique, poéme historique ; L'Hiver mondain ; La Jeunesse blanche ; I'Art en exil ; le
Régne du Silence; le roman de Bruges la-Morte, qui attira 'attention charmée de tous les
lettrés.

Au théatre, Georges Rodenbach donna Le Voile.

Il'y a déja longtemps que le poéte s'était fixé a Paris.

Il venait de publier un dernier volume de vers délicieux : Le Miroir du Ciel natal.

Les obseques auront lieu demain mercredi, a midi, en I'église de la rue Brémontier.

On se réunira a la maison mortuaire, 43, boulevard Berthier.

Il ne sera pas envoyé de lettres de faire part ; priere de considérer cette note comme en
tenant lieu.

Aprés la cérémonie,le corps sera transporté a la gare du Nord, d'ou il sera dirigé sur
Bruges (Belgique).

C'est dans cette ville que I'inhumation sera faite.



