Télégramme de condoléances de Marcel Proust lors de la disparition de Rodenbach (texte
intégral)

Madame,

Je vous prie de vouloir bien accepter dans votre immense douleur I’hommage respectueux et désolé
de quelqu’un pour qui Monsieur Rodenbach était un objet de sympathie, d’admiration extrémement
vives, et, — puisse cela vous rendre ma tristesse moins indifférente en vous parlant un peu de lui — a
qui il avait toujours témoigné beaucoup de cette bienveillance ou il savait mettre tant de grace et
tant de cceur.

Hélas il n’y a pas un mois, je le rencontrais.

Nous parlions santé et il me disait ces mots qui me navrent aujourd’hui :

— Je me rattraperai sur la vieillesse. Il parait qu’en vieillissant tout cela se guérit. Je lui citai une
pensée de Joubert 1a-dessus qui était douce comme une promesse, et il ajoutait :

— Drailleurs, excepté les brutes, tout le monde est malade.

Je disais : — « Non » « Voyez, il y a France'. »

Et Monsieur Rodenbach me répondit : — « Oh il dit cela, ¢’est une coquetterie. »

Et il consultait Haber sur un musicien qui lui avait proposé de mettre je crois L’Arbre en musique.
Il parlait de nouveaux livres. J’ai le coeur serré a penser que tout cela qui est si pres est déja si loin.
Du moins, vous avez ce qu’on peut laisser de meilleur : son souvenir et sa gloire.

Un jour, cela mélera de la douceur a votre désespoir.

Votre respectueux et trés triste Marcel Proust
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