
Télégramme de condoléances de Marcel Proust lors de la disparition de Rodenbach (texte 
intégral)

Madame,

Je vous prie de vouloir bien accepter dans votre immense douleur l’hommage respectueux et désolé 
de quelqu’un pour qui Monsieur Rodenbach était un objet de sympathie, d’admiration extrêmement 
vives, et, – puisse cela vous rendre ma tristesse moins indifférente en vous parlant un peu de lui – à 
qui il avait toujours témoigné beaucoup de cette bienveillance où il savait mettre tant de grâce et 
tant de cœur.
Hélas il n’y a pas un mois, je le rencontrais.
Nous parlions santé et il me disait ces mots qui me navrent aujourd’hui :
– Je me rattraperai sur la vieillesse. Il paraît qu’en vieillissant tout cela se guérit. Je lui citai une 
pensée de Joubert là-dessus qui était douce comme une promesse, et il ajoutait :
– D’ailleurs, excepté les brutes, tout le monde est malade.
Je disais : – « Non » « Voyez, il y a France1. »
Et Monsieur Rodenbach me répondit : – « Oh il dit cela, c’est une coquetterie. »
Et il consultait Haber sur un musicien qui lui avait proposé de mettre je crois L’Arbre en musique.
Il parlait de nouveaux livres. J’ai le cœur serré à penser que tout cela qui est si près est déjà si loin.
Du moins, vous avez ce qu’on peut laisser de meilleur : son souvenir et sa gloire.
Un jour, cela mêlera de la douceur à votre désespoir.

Votre respectueux et très triste Marcel Proust
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1 Anatole France.


