Portrait de Rodenbach par Lévy-Dhurmer : un lien biographique et textuel ? mai
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Notice de Joél Goffin

Du 15 janvier au 15 février 1896, Lucien Lévy-Dhurmer expose a la galerie Georges Petit un pastel
représentant le poéte Georges Rodenbach au moment ou il achéve son meilleur recueil, Les Vies encloses.
Sur fond d’un paysage brugeois (virtuel parce que reconstitué) qui réunit successivement 1’église Notre-
Dame, le pont du Béguinage et le Franc, le poete est représenté de face, devant une croisée, a I’intérieur
d’une demeure brugeoise. Celle-ci n’est pas n’importe laquelle : il s’agit plus que probablement, compte
tenu de I’angle de vue axé sur les pignons du Franc de Bruges (arriere de 1’Hotel de Ville en gothique
flamboyant) et de sa topographie, du numéro 3 du Steenhouwersdijk. C'est 1a que se situait la Loge La
Réunion des Amis du Nord qui abritait ses tenues réguliéres sous I’Empire et le régime des Pays-Bas
jusqu’a la révolution belge (1803-1831). Son grand-pére Constantin fut le Vénérable Maitre de 1’ Atelier
et I’Orateur du Chapitre (Hauts Grades maconniques).

Examinons de plus pres les particularités du portrait proprement dit : Rodenbach porte un veston de
nuance verte (camaieu) alors que ce dandy s'affichait invariablement avec un « un chapeau gris de haute
forme, une redingote noire et un pantalon a carreaux blanc et noir »'. A son époque, dans les milieux
huppés, la couleur verte était, pour un homme, considérée comme excentrique, davantage encore pour
Rodenbach qui incarnait tous les codes du dandy classique et discret.

Ce détail insolite pourrait suggérer que Rodenbach ne se trouve pas dans son état normal. L.’observateur
attentif remarque que le poete a I’air « rajeuni » ou plus précisément diaphane et marqué par la fatigue,
voire spectal. Surtout si nous le comparons a des photographies de la méme époque. Son regard est las,
mélancolique et nostalgique (a I’image de sa conception de « Bruges-la-Morte »). Il a I'air négligé comme
le serait un malade.

Nous pourrions méme parler ici de « Bruges-LE-Mort » !

1 Le Gaulois, 4 janvier 1899.



Poursuivons notre analyse. Sa biographie nous apprend que Rodenbach a souffert d’une fluxion de
poitrine dans la seconde partie du mois d’octobre 1895 qui le forca a s'aliter. Comme le confirme une
lettre datée du 29 octobre de son épouse Anna Rodenbach a Stéphane Mallarmé®. La fluxion de poitrine
recouvre les termes actuels de pneumonie ou de pleurésie. Rappelons qu'au 19éme siecle il n’existait pas
de traitement antibiotique pour soigner la pneumonie qui était potentiellement mortelle. Il avait déja
souffert d’une « fluxion de poitrine » en mars de la méme année.

Le portrait de Lévy-Dhurmer résulte indubitablement d’'une commande de Rodenbach. Ce dernier n’a-t-il
pas lancé la carriere du pastelliste en lui permettant, grace a ses relations, d’exposer a la célebre galerie
Georges Petit en janvier 1896 ? Il s’agissait de la premiere exposition qui lui était exclusivement
consacrée.

L’hypothese avancée ici consiste a dire que le pastel se trouve en relation étroite avec une période de
maladie du poeéte. Se sentant en danger de mort, celui-ci a pu vouloir laisser de lui une trace durable en
immortalisant ses traits fusionnés avec sa ville d’élection et des symboles emblématiques a ses yeux :
I’église Notre-Dame, le Béguinage représenté par son pont a trois arches, la Loge de son grand-pére
(I'intérieur du Temple), mais aussi le Saint-Sang. En effet, la basilique du Saint-Sang est présente de
facon subliminale : elle se situe dans le prolongement du visage du poéte.

Cette interprétation, soit le portrait lié a la « fluxion de poitrine », expliquerait peut-étre le fait qu’Anna
Rodenbach s’en soit « débarrassé » rapidement en le donnant au Musée du Luxembourg, le 12 février
1899, quelques mois a peine apres le déces de son époux survenu le 25 décembre 1898. Alors que le
portrait était I'ornement du 43 Boulevard Berthier et qu'elle conservera les autres ceuvres de maitre. Le
pastel lui rappelait par trop la maladie qui avait failli emporter son époux en 1895 et qui annongait sa mort
précoce a 43 ans.

Anna Rodenbach n’avait-elle pas immédiatement quitté le boulevard Berthier apres la tragédie qui 1’avait
atteinte au plus profond d’elle-méme en 1898 ? N’avait-elle pas rangé au grenier les riches meubles
Empire qui avaient connu trop de « désastres »*, soit la chute de Napoléon, selon les propres dires du
poéte peu avant sa mort ? :

« Nos meubles Empire doivent porter malheur ; ils sont d'une époque qui a connu trop de désastres - 1'apothéose du désastre ! -
leur style repris a des ages antiques est mystérieux ; cela traine trop de passé apres soi...»

«Il est préférable de vivre dans des meubles sans histoire, sans influence - des choses neuves aux dmes amies, qui retiennent
vite l'image du bonheur...»*

Nous pouvons également nous tourner vers une hypothéese plus positive que la simple représentation d'un
homme malade par Lévy-Dhurmer : Rodenbach se sentant sur la voie de la guérison en novembre ou
décembre 1895 — une pneumonie est fort longue a traiter a cette époque® — veut célébrer ce retour a la
vie normale : le portrait le montre des lors fatigué mais rayonnant parce qu’il vient de surmonter une
douloureuse épreuve tant physique que morale. La Loge de son grand-pere dans laquelle il prend la
posture joue le rdle de creuset régénérateur et de source de lumiére, tout comme le Saint-Sang/Graal® qui
se trouve dans son dos.

N

Francois Ruchon, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Pierre Cailler éditeur, Genéve, 1949, p. 85.

Son grand-pére avait servi dans la Grande Armée et avait été fait prisonnier a la bataille de Leipzig.

4 Témoignage d'Anna Rodenbach, Le Figaro, 15 juillet 1903. Une interview publiée dans la revue Femina du 15 janvier
1904 indique qu'elle vit dans le « bric-a-brac » et le « tohu-bohu » (sic).

5 Rodenbach avait déja souffert d'une « fluxion de poitrine » (pneumonie aigué) en mars 1895.
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Récapitulons la chronologie extrémement serrée des faits :

- Rodenbach est gravement malade en octobre-novembre 1895 (et fluxion de poitrine en mars)
- Il se sent nettement mieux en novembre-décembre 1895
- L’exposition de Lévy-Dhurmer a lieu du 15 janvier au 15 février 1896

Or, un articulet du Figaro du 28 janvier 1896, c'est-a-dire pendant la durée de 1'exposition, annonce la
parution imminente du recueil Les Vies encloses. Celui-ci paraitra en mars de la méme année a lire les
premieres critiques qui en rendent compte.

Le recueil est divisé en huit parties thématiques dont 1’une s’intitule Les Malades aux fenétres.
Remarquons d’emblée que le portrait montre le poéte littéralement « malade a la fenétre ».

Pour les besoins de la démonstration, nous soulignons ci-dessous les vers qui pourraient étre mis en
relation avec le portrait tout en sachant que le recueil Les Vies encloses a été composé en plusieurs années
et que deés lors certains courts passages ont pu étre ajoutés fin 1895, voire au plus tard en janvier 1896, le
temps de permettre a 1'éditeur de confectionner 1'ouvrage :

La maladie est un clair-obscur solennel,

L’instant mi-jour, mi-lune, angoissant crépuscule !
Dans I’ombre qui s’amasse, un reste de jour briile ;
Reverra-t-on la vie au-dela du tunnel ?

La maladie est une crise de lumiére ;

On sent planer I’ombre de I’aile de la mort ;
Quelque chose pourtant d’avant-céleste en sort

Et répand une paix d’indulgence pléniére.

Lente épuration ! Chaste ennoblissement

De tout I’étre par on ne sait quel charme occulte.
Est-ce par la paleur, par ’amaigrissement

Qui fait que le visage en ivoire se sculpte ?

[...]
v

La maladie est si doucement isolante :

Lent repos d’un bateau qui songe au fil d’une eau,
Sans nulle brise, et nul courant qui violente,

Attaché sur le bord par la chaine et 1’anneau.

Avant ce calme octobre’, il ne s’appartenait guére :
Toujours du bruit, des violons, des passagers,

Et ses rames brouillant les canaux imagés.

6 Chrétien de Troyes a vraisemblablement écrit son Conte du Graal a Bruges suite a une commande du comte de Flandre.
Dans le Parsifal, le Graal est sculpté dans une émeraude (couleur verte). Rodenbach admirait le Parsifal de Wagner, ce
« chef-d'ceuvre divin de la musique » et se compare parfois a Lohengrin qui se rattache a la quéte du Graal/Saint-Sang.
Notons que le poéte pose dans le prolongement du Quai Vert (Groenerei).

7  Mois du début de la maladie.



Maintenant il est seul ; et doucement s’éclaire
D’un mirage de ciel qui n’est plus partiel ;

Il se ceint de reflets puisqu’il est immobile® ;
Il est libre vraiment puisqu’il est inutile ;

Et, délivré du monde, il s’encadre de ciel.

Car cet isolement anoblit, lénifie ;

On se semble de I’autre coté de la vie ;

Les amis sont au loin, vont se raréfier ;

A quoi donc s’attacher ; a qui se confier ?

On ne va plus aimer les autres, mais on s’aime ;
On n’est plus possédé par de vains étrangers,
On se posséde, on se réalise soi-méme ;

Les nceuds sont déliés ! Les rapports sont changés !
Toute la vie et son mensonge et son ivraie

Se sont fanés dans le miroir intérieur

Ot I’on retrouve enfin son visage meilleur,
Celui de pure essence et d’identité vraie.

Les maladies des pierres sont des végétations.
Novalis.

Quand la pierre est malade elle est toute couverte
De mousses, de lichens, d’une vie humble et verte ;°
La pierre n’est plus pierre ; elle vit ; on dirait

Que s’éveille dans elle un projet de forét,

Et que, d’étre malade, elle s’accroit d’un regne,

La maladie étant un état sublimé,

Un avatar obscur ol le mieux a germé !

Exemple clair qui sur nous-mémes nous renseigne :
Si les plantes ne sont que d’anciens cailloux morts
Dont naquit tout a coup une occulte semence,

Les malades que nous sommes seraient alors

Des hommes déja morts en qui le dieu commence !

Mais en réalité, c'est I’ensemble des poemes des Malades aux fenétres qui pourrait avoir inspiré
I’atmosphere dans laquelle baigne I’ceuvre de Lévy-Dhurmer !

Lien des Malades aux fenétres : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Malades_aux_fen%C3%A Atres

Rodenbach a pu montrer le manuscrit a l'artiste en lui désignant le poéme qu’il souhaitait voir illustré’.

8 Comme le canal derriére lui.

9 Tout ce passage évoque la régénération, la résurrection comparée au reverdissement de la Nature.

10 L'hypothése minimaliste voudrait que Lévy-Dhurmer ait fait le portrait de Rodenbach, par coincidence a un moment
délicat de la vie du poéte. Sans autre commentaire ni intention de la part des deux protagonistes.
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Jean-David Jumeau-Lafond, dans son article Portrait ou paysage ? Portrait de Georges Rodenbach,
semble conforter mon hypothese d’un Rodenbach malade, peut-étre mourant ou plus sur la voie de
guérison. Nous avons souligné les mots en rapport avec notre analyse :

Mais pourquoi, donc, avoir choisi d’affirmer par I’exactitude la présence de la ville tandis qu’est troublée celle de 1’écrivain
dont la chevelure diffuse, le col ouvert (inimaginable chez le vrai Rodenbach, personnage impeccable), la paleur du
visage ou encore ce regard humide et désespéré consacrent I’effacement, comme un spectre défaillant qui tenterait de
s’accrocher a la surface de sa propre apparition ?

C’est que pour Rodenbach, 1’ceuvre est plus réelle que la vie. Qu’elle s’incarne dans la ville, réceptacle de toutes les réveries au
point de devenir paradoxalement plus vivante que son corps qui, lui, s’efface, se dissout et se trouble dans le canal dont il
parait comme une émanation spirite ; la forme évoquée semble surgir du paysage dont le reflet dans les yeux embués du

poéte confirme bien que celui-ci ne regarde nullement le spectateur, pas plus que le peintre, mais seulement en dedans : un

paysage de ’ame que Paul Verlaine aurait qualifié de « choisi » ..."

Conclusion provisoire :

Lévy-Dhurmer s'est inspiré d'un texte du poete ou, a
tout le moins, d'un épisode paroxystique de sa vie. Le
portrait de Rodenbach qui le montre saturé de lumiere
annonce le curieux monument funéraire du Pere-
Lachaise ou le poete surgit de son tombeau, comme
ébloui et une rose a la main, tel un « corps glorieux »,
au sens christique du terme. Et de couleur verte : celle
de I'homme régénéré...

La mort nous apparait comme la véritable naissance de I'dme au monde spirituel.
Dr Papus

Lire également I'étude de Jean-David Jumeau-Lafond

Le Mémoire d’Elodie Le Beller sur Lévy-Dhurmer (et le portrait de Rodenbach)

11 http://mucri.univ-paris1.fr/portrait-ou-paysage/


http://mucri.univ-paris1.fr/portrait-ou-paysage/
http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/Elodie-Le-Beller-M%C3%A9moire-L%C3%A9vy-Dhurmer-et-Rodenbach.pdf
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