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Dans le « Journal des Goncourt »
Pastiches et Mélanges, Editions de la Nouvelle Revue Francaise, 1921 (7e éd.) ( 36-40).

A Rodenbach, qui attendait mon réveil, je ne peux contenir ma déception, me reprenant a m’animer,
a jeter des tirades déja tout écrites, que m’avait inspirées la fausse nouvelle de la découverte et du
suicide, fausse nouvelle plus artiste, plus vraie, que le dénouement trop optimiste et public, le
dénouement a la Sarcey, raconté étre le vrai par Lucien a Pélagie. Et c’est de ma part toute une
révolte chuchotée pendant une heure a Rodenbach sur cette guigne qui nous a toujours poursuivis,
mon frére et moi, faisant des plus grands événements comme des plus petits, de la révolution d’un
peuple comme du rhume d’un souffleur, autant d’obstacles levés contre la marche en avant de nos
ceuvres. Il faut cette fois que le syndicat des bijoutiers s’en méle ! Alors Rodenbach de me confesser
le fond de sa pensée, qui serait que ce mois de décembre nous a toujours été malchanceux, a mon
frere et a moi, ayant amené nos poursuites en correctionnelle, 1’échec voulu par la presse
d’Henriette Maréchal, le bouton que j’ai eu sur la langue a la veille du seul discours que j’aie
jamais eu a prononcer, bouton ayant fait dire que je n’avais pas osé parler sur la tombe de Valles,
quand c’est moi qui avais demandé a le faire; tout un ensemble de fatalités qui, dit
superstitieusement 1’homme du Nord artiste qu’est Rodenbach, devrait nous faire éviter de rien
entreprendre ce mois-la. Alors, moi interrompant les théories cabalistiques de I’auteur de Bruges
la Morte', pour aller passer un frac rendu nécessaire par le diner chez la princesse, je lui jette, en le
quittant a la porte de mon cabinet de toilette : « Alors, Rodenbach, vous me conseillez de réserver
ce mois-1a pour ma mort ! »*

1 Surligné par Joél Goffin.
2 Ce passage du pastiche fait peut-étre allusion a la mort de Rodenbach survenue en... décembre 1898.



