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Magali NACHTERGAEL

Esthétique des mythologies individuelles

j'aime ma cameéra
parce que
j'aime
vivre
J'enregistre les °
meilleurs moments

de I'existence

je les ressuscite |
2 ma volonté . .
dans tout leur éclat =

LA DOMINATION DU SPECTACLE SUR LA VIE

Cette publicité de la caméra Eumig (été 1967) évoque trés justement la glaciation de la vie indi-
viduelle qui s’est renversée dans la perspective spectaculaire : le présent se donne a vivre immé-
diatement comme souvenir. Par cette spatialisation du temps, qui se trouve soumis a 'ordre
illusoire d'un présent accessible en permanence, le temps et la vie ont été perdus ensemble.

Le dispositif photographique de Nadja a Sophie Calle




lllustration au dos : Publicité, Internationale situationniste, n°11, octobre 1967, p. 57
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Avant-propos

« Photographie ! Biographie ! [...] Filles siamoises de la méme vanité »,
Jules Barbey d’Aurevilly, Les Ridicules du temps, 1883.

Dans les sociétés occidentales, nos histoires personnelles sont hantées par des images :
photographies de familles, portraits, paysages de vacances, clichés défraichis empaquetés dans des
enveloppes ou collés dans des albums. Autrefois réservés a une élite aristocratique ou a la haute
bourgeoisie, la belle peinture et spécifiquement le portrait sont tombés grace a la technique
photographique aux mains des masses bourgeoises d’abord, populaires ensuite, toutes avides de
légendes familiales. Alors que ’aristocrate n’avait pas besoin de reconstituer sa famille a travers un
arbre généalogique puisqu’il n’était que le relais d’une histoire qui le dépassait, le bourgeois doit
par ses propres moyens la fabriquer de toutes piéces pour espérer inscrire son nom dans le temps :
les oripeaux nobiliaires sont récupérés pour simuler 1’épopée aristocratique. Grace a I’invention de
la photographie pendant la Révolution industrielle, il est désormais possible de créer sa propre
galerie de portraits et de commencer a constituer une histoire familiale en images, preuves du
passage de I’individu dans un temps donné. Ces semblants de récits illustrés se trament autour de
figures qui traversent les années dans les albums de famille. Leurs visages immobiles dans des
costumes anciens deviennent le témoignage irréfutable que nous avons une ascendance, une

famille, et par conséquent, une histoire.

Les histoires personnelles s’imaginent dés lors a 1’aide de narrations visuelles censées
reconstituer une généalogie, malgré le désordre et le chaos des archives, pour alimenter de petites
mythologies individuelles. La pratique de la photographie se répandant au sein des couches aisées
de la population, quelques écrivains ceédent aussi a titre privé a la tentation du récit familial en
images. Clément Chéroux rapporte deux cas d’iconographie familiale singuliére a la fin du dix-
neuvieme siecle. August Strindberg, auteur suédois francophile, réalise une série de photographies
« de ses enfants, de sa femme et de lui-méme dans leur quotidien familial' ». Emile Zola compose

également pour sa compagne Jeanne « une série de photographies de ses enfants réunis dans un

' Clément Chéroux, L Expérience photographique d’August Strindberg, Arles, Actes Sud, 1994, p. 26.
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somptueux album? » intitulé Denise et Jacques, histoire vraie. L écart entre la fiction narrée et la
véracité photographique interpelle ces écrivains naturalistes qui se défendent d’étre de simples
photographes de la réalité : ’art du travestissement sous les apparats du réel alimente un imaginaire

faussé par cette mimesis troublante’.

La multiplication des biographies et autobiographies signalent également 1’avénement d’un
certain goit bourgeois, déja depuis Rousseau, pour les « histoires a soi » et la photographie se fait
I’instrument populaire tout désigné pour la mise en récit de 1’individu moderne. Les écrivains et
artistes n’échappent donc pas a ce mouvement de masse et la technique photographique qui

inspirait réticence et méfiance devient progressivement un instrument d’archivage du quotidien.

Un corpus a identifier, un objet a définir

Le récit de soi est communément considéré quant a lui comme relevant du genre
autobiographique, identifié en tant que tel par Philippe Lejeune a I’occasion de son étude sur Le
Pacte autobiographique en 1975, Le pacte autobiographique y est défini comme un contrat de
lecture qui garantit I’authenticité des faits relatés, c’est avant tout un pacte fondé sur la vérité de
I’énoncé. Toutefois dans son livre, comme dans la plupart des ouvrages consacrés a ce genre
littéraire a la premicre personne du singulier, les mentions de récits qui intégreraient des
photographies a I’écriture autobiographique sont rarissimes. Et quand Jacques Lecarme semble
consacrer la fonction de I’image dans le récit a travers un chapitre de son ouvrage
L ’Autobiographie, elle reste en fait «aux marges» ou témoigne de « renouvellements »,
condamnée a rester un inducteur de mémoire, un trésor familial pour I’auteur ou un élément du
paratexte comme le portrait de I’auteur sur la couverture, souvent du seul fait de I’éditeur’.
Quelques lignes évoquant L’Amant (qui ne contient pourtant aucune photographie) et Les Yeux
verts de Marguerite Duras, le Roland Barthes par Roland Barthes ainsi que Le Voile noir de
I’actrice Anny Duperey concluent la liste de ce qui est considéré dans ces trois cas, a tort, comme

de « fructueuses collaborations® » entre les écrivains et les photographes.

% Ibidem. Nota : nous distinguons idem (id.) pour dire « dans le méme texte » et ibidem (ibid.) « dans le
méme texte, a la méme page ».

3 Voir Michel Poivert, « Fiction et photographie. Bréve histoire d’un contrat», Fictions d’artistes.
Autobiographies, récits, supercheries. Artpress, hors série n° 5, avril 2002, p. 15-20.

* Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Points Essais, Seuil, 1996.

> Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’ Autobiographie [1997], U — Lettres, Armand Colin, 1999,
chapitre « Autobiographie et image », p. 253-261.

S Idem, p. 259. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes [1975], Euvres complétes. Livres,
textes, entretiens, 1974-1976, t. 4, éd. présentée par Eric Marty, Seuil, 2002 ; Marguerite Duras, L ’Amant,
Minuit, 1984 et Les Yeux verts [1980], Petite bibliothéque, Cahiers du cinéma, 1987 ; Anny Duperey, Le
Voile noir, Seuil, 1992.
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L’intégration de la photographie dans le récit en forme de dispositif n’est donc pas
identifiée par la plus grande majorité des critiques, qui ont tendance a y voir un argument de vente
éditorial. Par ailleurs, aucune distinction n’est généralement faite entre les livres qui présentent un
dispositif d’illustration photographique dans leur récit et ceux qui I’évoquent comme un simple
motif. Ce n’est que depuis peu, plutét a I’international et sous I’impulsion des études sur
I’autofiction qui travaille a la marge de 1’autobiographie et du roman, que les photographies ont été

s 17 7 r1r . er 7
considérées comme des éléments narratifs actifs’.

Il faut également admettre que les récits illustrés de photographies restaient peu visibles
dans le giron de la littérature noble jusqu’a la fin du vingtiéme siécle. Excepté Bruges-la-morte
composé par le symboliste belge Georges Rodenbach en 1892, les fictions qui intégrent la
photographie dans la trame du récit sont des publications populaires. Si I’on s’en tient a [’aspect
strictement formel de I’illustration photographique, on constate que les cas sont rares : apres
Bruges-la-morte chez Flammarion, il faut attendre 1928 et Nadja d’André Breton chez Gallimard
pour que le dispositif réapparaisse chez un éditeur généraliste®. Puis, de Nadja a La Chambre claire
en 1980 aux éditions Cahiers du cinéma — Gallimard — Seuil, on pourrait croire qu’en un siécle, de
grands vides séparent ces trois ouvrages majeurs. Pourtant, la photographie est largement intégrée
dans les médias ou les formes narratives courtes se multiplient : photoreportages, faits divers,
biographies express, récits de voyages, de guerre, de vies ordinaires, etc, sans oublier le roman-

photo qui apparait a la fin des années quarante dans les magazines féminins.

Si Thomas Clerc a le mérite dans son anthologie sur Les Ecrits personnels de citer Sophie
Calle et ses « histoires vraies », on aurait pu penser que Sylvie Jopeck dans son recueil a
destination des classes de lycée, La Photographie et I’(auto)biographie, présente un corpus de
textes littéraires qui intégrent la photographie en tant qu’illustration ou élément du récit’.
Cependant, les deux seuls cas présentés, comme ceux que 1’on trouve dans 1’ouvrage de Jacques
Lecarme, sont Le Voile noir d’Anny Duperey et La Chambre claire de Roland Barthes, a la

frontiére des genres, entre [’essai, l’autobiographie et le roman. Plus problématique, sa

7 Voir Régine Robin, Le Golem de [’écriture. De I’autofiction au cybersoi, Montréal, Théorie et littérature,
XYZ, 1997 ; Joost de Bloois, et Anneleen Masschelein (dir), Autofiction visuelle / visual autofiction ; Image
and Narrative, n°21; http.//www.imageandnarrative.be/autofiction/autofiction.htm, Louvain-la-neuve,
novembre 2007.

¥ Les publications populaires illustrées de photographies abondent au contraire : nous étudierons ce
phénomeéne dans la seconde époque a travers la notion de « modéles modernes ».

° Thomas Clerc, Les Ecrits personnels, Ancrages Lettres, Hachette Supérieur, 2001, p. 103 ; Sylvie Jopeck,
Photographie et (auto)biographie, La Bibliothéque, Gallimard, 2004.
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bibliographie ne stipule pas si les textes sont illustrés ou non'’. Les classements par cote ou sujets
dans les bibliotheéques, les rayons des librairies et les éditeurs eux-mémes ne faisant pas de
distinction entre les autobiographies narrées et les dispositifs illustrés, le premier pas fut donc de

constituer un corpus pour notre objet d’étude, a ’aveuglette.

Une méthode inspirée des Cultural Studies

Pour ce qui est de la méthode d’analyse notre travail s’appuie sur des recherches
antérieures, parfois récentes, qui ont dans leurs champs disciplinaires respectifs, des approches
parfois comparables. La transdisciplinarité, imposée a celui qui se range sous la bannic¢re de la
sémiologie, est le principe choisi. Cette tendance, encore appelée outre-atlantique intermédialite, se
répand tout particuliérement dans le champ contemporain de la critique d’art et de la recherche''.
Entre autres, Cécile Camart (en histoire de I’art sur Sophie Calle), Chlo¢ Conant (en littérature
comparée sur Boltanski, Boyd, Calle, Roubaud et Sebald), Perin Emel Yavuz (au CRAL sur le
Narrative Art), Jacqueline Guittard (en histoire et sémiologie du texte et de I’image sur Roland
Barthes) ou Maité Snauwaert (2 Montréal sur les questions d’intermédialité) se placent tout comme
nous dans le prolongement d’un courant qui a étudi¢ depuis une dizaine d’années les rapports entre
littérature et photographie'”. Les spécialistes et chercheurs de ce domaine sont connus: Jan
Baetens, Daniel Grojnowski, Liliane Louvel, Dani¢le Méaux, Véronique Montémont, Jean-Pierre
Montier, Jérome Thélot ou Philippe Ortel. L’avance était néanmoins patente dans le monde anglo-
saxon ou Johnnie Gratton, Marianne Hirsch, Karen Jacobs, Clive Scott, Nancy Shawcross, Michael
Sheringham ou Jean-Michel Rabaté publient depuis plusieurs années des ouvrages qui considérent

le dispositif photographique comme une structure autonome.

C’est par ailleurs lors d’un séjour de recherche a la New York University et a [’occasion de
déplacements au Royaume-Uni que la méthode des Cultural Studies nous est apparue comme la
plus pertinente pour entreprendre une synthése sur l’utilisation de I’illustration photographique
dans les récits autobiographiques. L’¢tude croisée de la sociologie et des productions artistiques,

I’influence des médias de masse et la crise identitaire de I’individu aprés les deux Guerres

19 Roland Barthes, La Chambre claire [1980], (Euvres completes. Livres, textes, entretiens, 1977-1980, t. 5,
éd. présentée par Eric Marty, Seuil, 2002. (Cette édition en cinq volumes nous sert de référence).

"' La revue Intermédialités, histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques qui dépend du Centre de
Recherche sur I’Intermédialité (CRI) de 1’Université de Montréal, Québec, Canada, représente ce courant en
collaboration avec des équipes intégrant aussi les nouvelles technologies a leurs recherches.

"2 Le CRAL - Centre de Recherche sur 1’Art et le Langage, EHESS, fondé en 1983 et dirigé par Jean-Marie
Schaeffer. Plus largement, les liens entre le texte et 1’image sont la marque de fabrique de 1’école doctorale
de Université Paris 7 au sein de laquelle est présentée ce travail, sans oublier le CEEI - Centre d’études de
I’écriture et de 1’image, dirigé par Anne-Marie Christin, mais aussi le cursus complet LAC en lettres, arts et
cinéma.
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mondiales apportent des éclairages majeurs sur les conditions d’apparition de 1’autobiographie en

images.

Dans le domaine de I’histoire de I’art, I’étude des ceuvres narratives de Sophie Calle nous
avait également donné ’occasion, en préalable a cette recherche plus vaste, de nous pencher sur la
question de I’autoportrait (avec Claude Cahun et Cindy Sherman) et des dispositifs photos-textes
apparus dans le monde de I’art pendant les années soixante (Douglas Huebler, Joseph Kosuth ou
Denis Oppenheim)®. Dans le prolongement de I’art conceptuel, des artistes dont les pratiques
étaient qualifiées de « mythologies individuelles » ont commencé a utiliser la photographie selon
une valeur d’usage et non comme un objet esthétique. Leurs petits récits a la premiére personne
intégraient des documents censés ancrer ’authenticité (souvent feinte) de leurs propos. Ces
dispositifs autobio-photographiques se trouvent alors concomitants de Roland Barthes qui
expérimente lui aussi une alliance entre le texte et I’image dans des textes a la premiére personne
du singulier'*. Si la visibilité de cette pratique est encore réduite au début des années soixante-dix,
elle s’institutionnalise au tournant des années quatre-vingts en étant baptisée du nom de
« photobiographie » par un groupe de photographes et critiques soucieux de révéler et analyser ce
phénomeéne nouveau. Symptome d’une époque, cette pratique transversale du récit et de ’image se
devait d’étre historicisée. Mais comment expliquer 1’apparition simultanée, en un laps de temps si
court, dans les paysages artistiques et éditoriaux, de dispositifs narratifs illustrés similaires ? et
comment qualifier cette pratique hybride qui met en scéne des représentations de soi a la fois

picturales et narratives ?

La mythologie : un dispositif hétérogene

A mille lieues de la « mythocritique » définie par Pierre Brunel, nous n’étudierons pas le
retour de figures mythiques dans les récits modernes'”. Au contraire, il s’agit de comprendre en
quoi les mythologies acquiérent une valeur collective méme si elles impliquent des représentations
personnelles, investies par un individu moderne qui se constitue en sujet et en figure de ces récits.
Le terme de mythologie que nous utilisons vaut alors comme concept unificateur de
représentations variées de [’histoire semi-imaginaire et semi-réelle d’une figure centrale. La

réactualisation du terme par Roland Barthes dans Mythologies fait office de référence principale.

" Claude Cahun et Cindy Sherman, malgré I’intérét de leur démarche, n’entrent pas dans notre corpus dans
la mesure ou elles ne produisent pas de dispositif sous forme de récits illustrés. Pour 1'utilisation de la
photographie par les artistes conceptuels, voir Tony Godfrey, L ’Art conceptuel [1998], trad. de I’anglais par
Nordine Haddad, Arts et idées, Phaidon, 2003 et Simon Morley, L Art et les mots, [titr. orig. Writing on the
Wall, 2003], trad. de I’anglais par Lydie Echasseriaud, Hazan, 2004.

" Ce courant du début des années soixante-dix est recontextualisé et analysé dans la derniére époque de notre
travail « La création de soi : un art de vivre au quotidien ».

'3 Pierre Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, P.U.E., 1992.
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Toutefois, les notions de sacré, de rituel, d’intemporalité et d’imaginaire collectif restent présentes

A . . ;. . . 1
dans notre approche, pour étre mises en perspective avec le récit de vie en images'®.

La « mythologie » comme dispositif narratif illustré mérite donc d’étre replacée dans une
perspective culturelle et esthétique au vingtieme siécle. Elle implique en effet une fagon inédite de
raconter et plus précisément, de se raconter non plus seulement a travers du discours mais aussi a
travers des documents d’archive. La narration intégre une dimension visuelle modifiant la
conception du livre, qui se fait album, et la notion de récit. Nous verrons donc, dans un prologue
qui tient lieu d’introduction historique a notre propos, comment la crise de la représentation et du
récit a la fin du dix-neuvieme siécle a opéré chez les artistes et les écrivains un repli sur soi, faisant
de l’auteur-artiste le nouveau sujet de son ceuvre. Les productions esthétiques du début du
vingtiéme siécle témoignent d’une revalorisation de la subjectivité de I’individu mais aussi de la
singularité des expériences vécues au quotidien, sous des formes qui débordent les cadres

traditionnels et déplacent les valeurs de I’art pour les ancrer dans la modernité.

Notre corpus s’est défini dans la perspective d’une constitution historique des mythologies
individuelles, de fagon chronologique. Prenant pour point de départ la crise du sujet dans I’art,
Nadja d’André Breton y est considéré comme le premier d’un nouveau type de récit
autobiographique « moderne », apparu dans un contexte ou 1’image et tout particulicrement la
photographie intégrent une poétique de 1’écriture placée sous le régime du montage. Ce texte
hybride permet d’envisager formellement a la suite de Bruges-la-morte comment la fragmentation
du récit par I’image atteint avec Breton I’identité de I’auteur-narrateur qui fait le rapport d’un
épisode marquant de sa vie a la maniére d’un reportage subjectif. Cette dislocation du discours et
de I’identité narrative est encore augmentée chez Roland Barthes qui compose ses livres avec des
fragments de textes et des photographies. L ’Empire des signes, Roland Barthes par Roland Barthes
et La Chambre claire forment une « trilogie » illustrée qui bascule dans 1’esthétique de la fiction de
soi, a travers des excursions mythologiques et conceptuelles. En replacant ces livres de Barthes
dans le contexte artistique des années soixante-dix, aprés la figuration narrative, au moment de
I’apparition des « mythologies individuelles » et avant les travaux photobiographiques de Sophie
Calle, on constate que cette forme de récit n’est ni le domaine réservé des artistes ni encore, une
excentricit¢ d’écrivain. Les années quatre-vingts, notre point d’arrivée, voient en effet une
explosion de ce type de pratiques photo-textuelles jusqu’a devenir a ’aube du vingt-et-uniéme

siécle complétement communes et banalisées, notamment dans les nouveaux médias.

'® Roland Barthes, Mythologies [1957], Euvres complétes. Livres, textes, entretiens, 1942-1961, t.1, éd.
présentée par Eric Marty, Seuil, 2002.
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Questions narratives et esthétiques

Le but de notre travail est dans un premier temps de proposer une synthése des pratiques
narratives autobiographiques illustrées de photographies au vingtieme siécle. Le choix des époques
pour articuler notre propos s’entend comme une progression logique qui tend a offrir un arriére-
plan historique aux expériences contemporaines. Ce cheminement dans le siécle accompagne
plusieurs phénomenes comme les avancées techniques (technologisation de 1I’imprimerie, essor de
la presse illustrée, popularisation de la photographie, auto-édition de livres), des phénomeénes
artistiques d’importance (la revalorisation du merveilleux moderne et du quotidien avec les
surréalistes ou 1’esthétisation de la photographie de reportage) mais aussi des tendances nouvelles
en sciences humaines (anthropologie structurale, essor de la sociologie ou renouveau

phénoménologique).

Le découpage en époques opére une sélection qui montre les écarts, divergences et ruptures
historiques, sans omettre d’interroger des cas précis : pourquoi les photographies de Bruges-la-
morte disparaissent au début du vingtiéme siécle ? Mallarmé a-t-il pu étre visuellement influencé
par ce livre pour Un Coup de dés 7 Comment la photographie revient-elle dans 1’espace du livre ?
En observant la culture du montage apparue chez les cubistes puis reprise par les surréalistes en
tant que véritable matrice philosophique de représentation du réel, il apparait que 1’hétérogénéité
des dispositifs labellise les pratiques esthétiques et poétiques du début du vingtiéme siecle. C’est
par conséquent en jouant des écarts, ellipses et associations inédites que de nouvelles facons de

voir et de raconter se propagent dans les publications et revues illustrées.

Dans les avant-gardes des années soixante, cette culture du montage se double d’une
fonction documentaire qui vient témoigner du « passage de quelques individus dans 1’espace et le
temps'’ », au gré des hasards et des divers moments qui font les événements du quotidien. Les
modéles médiatiques de la presse illustrée montrent alors que [’auto-documentation et
I’autobiographie en images apparaissent surtout comme un reportage sur soi-méme, qui détourne la
démarche historicisante pour le compte personnel de 1’auteur. Mais alors, pourquoi Roland
Barthes ? Parce que, s’il se place dans ce contexte en commentateur des dérives mythologisantes
des représentations de masse, Barthes se révele lui-méme monteur et concepteur dans les années
soixante-dix d’une esthétique médiatisée de 1’identité qui diffuse publiquement ses albums

personnels dans des livres. Replacer Barthes dans un contexte artistique propre aux « mythologies

' Collectif, Sur le passage de quelques personnes d travers une assez courte unité de temps, d propos de
I’Internationale Situationniste, 1957-1972, cat. exp. du 21 février au 9 avril 1989, commissariat de Mark
Francis et Peter Wollen, Centre Georges Pompidou, Paris ; Centre Georges Pompidou, 1989. Il s’agit du titre
d’un film de Guy-Ernest Debord, 1959, 18°, 35mm.

17



individuelles » puis a la « photobiographie » montre que ces pratiques narratives sont généralisées
et surtout, transversales. Il s’agit alors de tenter de comprendre comment au fil du vingtiéme si¢cle
et a l’aide d’expérimentations variées, 1’individu moderne s’est reconstitu¢é un grand récit
individuel a partir d’une invention technique qui a changé notre perception historique et imaginaire

des événements, la photographie.
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Introduction historique

L’image photographique

et la crise du « sujet » dans l’art

Marcel Broodthaers, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1969, encre sur papier transparent, 32x25cm, Galerie
Wide White Space (Anvers), 90 exemplaires, 32 pages, coll. MacBa, Barcelone.
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La photographie et la crise figurative a la fin du 19e siécle

A. Une modernité artistique en friction avec la photographie

, . . , 1 , . . .
« Le désastre ruine tout en laissant tout en 1’état », écrit Maurice Blanchot. Au dix-
neuvieme siecle, la photographie se présenta pour la peinture, comme une bien funeste nouveauté,
née d’un astre obscur, qui devait précipiter a la catastrophe des formes de représentations
classiques. L’ apparition de la photographie avait alors appelé a I’invention d’un autre imaginaire
qui devait se reconfigurer a I’aune de cette image inédite et désormais intégrer I’omniprésence de la
technique dans les arts visuels. Ces sombres copies d’aprés nature, produites par une simple

machine, avaient ravi la mimesis a la peinture, comme Pandore avait volé le feu aux Dieux”.

André Breton, en 1924, résuma en une phrase cette crise presque fatale de la
représentation : « L’invention de la photographie a porté un coup mortel aux vieux modes
d’expression, tant en peinture qu’en poésie’ ». Cette crise de I’art qui précipita la fin du siécle dans
la décadence semblait résulter directement de cette création mécanique, fille de la révolution
industrielle et instrument d’une diffusion médiatique visuelle qui n’a cessé de s’amplifier jusqu’au
vingt-et-unieme si¢cle. Et bien que les formes de I’art soient de tout temps dans une mutation qui
intégre les inventions et trouvailles du siécle, il devenait toutefois difficile d’ignorer que cette
nouvelle image du monde allait conduire les artistes a expérimenter des formes de représentations
elles aussi nouvelles’. Mais ce phénoméne d’industrialisation, global, s’est pris également &

contaminer le monde du livre tandis que, grace a la prolifération des journaux quotidiens, le roman-

! Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Gallimard, 1980, p. 7.

? La premiére exposition de photographie, trés remarquée, a eu lieu d’aolt & novembre pendant 1’Exposition
Universelle de 1855 au Palais de I’Industrie a Paris. Pour un compte-rendu de cet événement, voir Ernest
Lacan, Esquisses photographiques a propos de I’Exposition Universelle et de la Guerre en Orient, Grassart,
1856. La méme année, la Société Francaise de Photographie organisait sa propre exposition dans un
immeuble de la rue Drouot. Cependant, ce n’est que pour I’Exposition Universelle de 1859 que la
photographie fut exposée dans les mémes batiments que les Beaux-Arts, bien qu’on y accédat par une autre
entrée. En ce qui concerne le Salon, il s’agit par contre d’une premicre en 1859. Il faut toutefois garder a
Iesprit que les albums photographiques de voyage sont pour leur part déja répandus : 1’album de Maxime Du
Camp, Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, Blanquart-Evrard, 1851, devenu un classique du genre, avait été en
son temps le compte-rendu d’une mission héliographique financée par I’ Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Sur cette question, consulter Marta Caraion, Pour fixer la trace. Photographie, littérature et voyage
au milieu du XIXe siecle, Genéve, Droz, 2003. Un chapitre est consacré a Bruges-la-Morte comme album de
voyage.

3 André Breton, Les Pas perdus [1924], GEuvres compleétes, t. 1, éd. établie par Marguerite Bonnet, Pléiade,
Gallimard, 1992, p. 245.

* Cette approche est développée par ’historien de Iart et sociologue Pierre Francastel dans Art et technique,
genese des formes modernes, Tel, Gallimard, 1956.
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feuilleton et la presse illustrée se répandaient — L’lllustration (1843-1944), La Revue illustrée
(1885-1912) ou encore Le Magasin pittoresque (1833-1937) — initiant les écrivains, poctes et
artistes a une médiatisation rapide des oeuvres et modifiant aussi profondément la notion de

« livre » et les formes du récit.

Ce dernier a en effet grandement profité des récentes avancées techniques en mati¢re de
reproduction : les procédés de lithographie, héliographie, fac-similé ou similigravure ont facilité la
multiplication des écrits mais aussi trés rapidement, des images. Ce lien entre la technique et le
travail littéraire suscite, au milieu du dix-neuviéme siécle, des réactions parfois effarouchées.
Ainsi, lorsque les historiens de la photographie ou les critiques littéraires évoquent les liens
qu’entretient la photographie avec les écrivains, certaines anecdotes donnent le ton. On pense
notamment a Balzac, effrayé par la perte de ses spectres, tel que le rapporte Nadar dans son
autobiographie. L’écrivain de la Comédie humaine craignait en effet qu’a chaque prise de vue, une
part de son 4me soit captée par I’appareil photographique et finisse a force de clichés, par le laisser
sans vie’. Mais, malgré les publications multiples qui paraissent & cette époque au sujet du
daguerréotype, le texte critique le plus commenté reste la chronique de Charles Baudelaire, « Le
Public moderne et la photographie », publiée dans Salons de 1859, et qui semble incarner la rupture

irrévocable entre le poétique et le photographique®.

Afin de voir comment la photographie a été considérée progressivement comme un nouvel
outil de la représentation et surtout, de la représentation de soi, il semble intéressant de voir se
forger dans le texte de Baudelaire 1’idée d’un « public moderne » qui se rue, « comme un seul
Narcisse, pour contempler sa triviale image sur le métal’ ». La photographie se présente 1a encore
comme un oiseau de mauvais augure pour qui la regarderait de trop prés. Baudelaire qui refuse a la
photographie un quelconque pouvoir littéraire ou narratif constate en revanche que son lien
mimétique avec ce que Baudelaire et ses contemporains appellent volontiers la « nature® » procure
chez le spectateur une excitation perverse qui, d’aprés le poete, le conduit finalement a ne

contempler que sa propre image.

> Félix Tournachon dit Nadar, Quand j ‘étais photographe, éd. présentée par Jean-Frangois Bory, L’Ecole des
lettres, Seuil — Ecole des loisirs, 1994, p- 9-18.

% Charles Baudelaire, « Le Public moderne et la photographie » [Salons de 1859], Critique d’art, suivi de
Critique musicale, éd. établie par Claude Pichois [1976] et présentée par Claire Brunet, Folio Essais,
Gallimard, 1992, p. 274 a 279. Pour des analyses précises sur l’opposition entre le poétique et le
photographique, voir a ce sujet Jérome Thélot, « Le Réve d’un curieux ou la photographie comme Fleur du
Mal » suivi de la version originale de « Le Public moderne et la photographie », Etudes photographiques,
n°6, mai 1999, Société Frangaise de Photographie, p. 5-32.

" Idem, p. 277.

8 Ibidem.
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Quant a I’apposition « humble servante des arts », considérée par la critique comme une
insulte faite & une machine qui malgré le mépris, produit de vraies ceuvres, elle s’avére finalement
justifiée si I’on regarde I’emploi permanent que les artistes feront tout au long du vingtiéme si¢cle
pour garder & titre documentaire des traces de leurs recherches, productions, performances’.
Contemplation de soi et servilité documentaire de I’appareil prédisposent déja selon Baudelaire a
I’¢élaboration d’un récit autobiographique illustré dans lequel la subjectivité de 1’artiste serait a la
fois objet et sujet de I’ceuvre. On y percoit alors les vices et les vertus de la photographie associés
dans une entreprise d’édification narcissique et mémorialiste dont il sera question tout au long de

ce travail.

Parmi les doléances de Baudelaire, figurent la parfaite mimesis d’aprés « nature » de la
photographie et la valorisation du progres technique : ces données reconfigurent en fait le rapport
entre Dartiste, I’ceuvre et le sujet de son ceuvre (grands sujets mythologiques, bibliques, drames ou
encore le spectacle de la nature). Le photographe ne peut en effet qu’exercer son art d’aprés nature
et I’intérét narcissique que le public porte pour cette nouvelle représentation du monde, plus fidele
a nos perceptions visuelles, correspond a la qualité auto-documentaire (ou déja autobiographique)
recherchée par ailleurs dans les récits de soi illustrés par la photographie. Ainsi, le désir d’image du
public moderne serait, dés 1’origine, auto-réflexif et il revient toujours & une représentation de soi,
de son propre environnement ou de ses fantasmes. Ainsi, qu’ils s’agissent de portraits péniblement
réalisés au colt de longues minutes d’immobilité, des vues de paysages jugées dignes d’intérét
(pour qui, si ce n’est pour le photographe lui-méme ?) ou encore des fantaisies les plus secrétes
mises en images — on pense a la stéréoscopie grivoise, dans laquelle Baudelaire reconnait bien la
« ’amour de I’obscénité » d’un public pour qui « rien n’est trop fort'® » — la photographie ne vient

témoigner que de la masse informe d’une multitude des regards projetés sur le monde.

Baudelaire déclare devant les méfaits de la photographie sur I’art, son texte servant de
porte-voix a plusieurs de ses contemporains, qu’en effet, en 1859 : «on peut constater le
désastre' ». Les yeux avides du public moderne, toujours a 1’affit de nouvelles sources

d’émerveillement, se régalent alors d’une technique qui accomplit le miracle réaliste.

? Louis Figuier dans La Photographie au salon de 1859, Hachette, 1860, défend 1’art des « photographistes »
qui est pour lui un moyen nouveau « pour traduire matériellement I’impression que fait sur nous 1’aspect de
la nature », p. 4.

' Charles Baudelaire, « Le Public moderne et la photographie », op. cit., p. 277.

" Paul-Louis Roubert dans son commentaire sur le texte de Baudelaire rapporte des propos du critique Henri
Loyrette qui fait une synthése sur le Salon de 1859 : « on assiste au triomphe du paysage et de la peinture de
genre, au déclin, voire & la fin, de la peinture d’histoire » dans Henri Loyrette, « Le Salon de 1859 »,
Impressionnisme. Les Origines 1859-1869, cat. exp., Réunion des musées nationaux, 1994, p. 7. Paul-Louis
Roubert, « Etude commentée du « Public moderne et la photographie » de Charles Baudelaire », op. cit., p.
32.
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Paradoxalement, c’est au moment de la satisfaction de ce désir de mimesis que 1’image vient offrir
a la pulsion scopique des spectateurs un univers aux dimensions réduites. La photographie a un si
petit format qu’elle se conserve a ses débuts comme un bijou ou un fétiche de famille et malgré
I’effet de miniaturisation industrielle, la bourgeoisie du dix-neuvieme siécle peut enfin s’offrir des
« portraits », accomplissant un fantasme aristocrate que Baudelaire raille aussi dans la bétise de ce
public vaniteux. Comment, alors qu’elle était vouée a 1’abomination artistique, la photographie a-t-
elle pu s’introduire dans les récits autobiographiques de la seconde moitié du vingtiéme siécle, au

point de contribuer a une véritable esthétique de 1’identité ?

Tandis que la notion de modernité se forge alors a partir d’événements tant artistiques que
techniques du Déjeuner sur I’herbe (1863) a La Tour Eiffel (1892 — 1894), pour dire vite', ses
contours se redessinent aussi a partir des liens entre le texte et I’image, une association qui émerge
d’abord auprés d’une certaine presse populaire et dans le livre illustré”. La disjonction entre visuel
et textuel tend en effet a disparaitre lorsque les artistes abandonnent la quéte systématique d’un
mimétique qui serait bel et bon, pour lui préférer une recherche plus conceptuelle et prométhéenne

qui toucherait directement aux moyens de la représentation.

Les propos d’Arthur Rimbaud en 1873 dans Une Saison en enfer donnent le ton de cette
haine décadente a I’encontre de la mimesis : « Mais, cher Satan, [...] vous qui aimez dans I’écrivain
I’absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de
mon carnet de damné'* ». Walter Benjamin date précisément le moment de ce retournement contre
I’image a I’invention de la photographie : « I’art sent venir la crise que personne, cent ans plus tard,
ne peut plus nier, et il y réagit par la doctrine de « I’art pour I’art »'"° ». D’un c6té, ce phénoméne a
pour conséquence, en art, de reléguer au second plan les grands sujets en peinture pour se
concentrer sur ses propres mécanismes de production. De I’autre co6té, Philippe Ortel dans La
Littérature a l’ére de la photographie insiste sur I’impact de la photographie au dix-neuvieéme

siécle sur les ceuvres littéraires et il qualifie de « révolution invisible » cette période entre les

12 Walter Benjamin, dans L' Guvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique [1936], voit se déprécier
le caractére unique et authentique de I’ceuvre d’art parce que dépossédée de sa valeur cultuelle en raison de
son ubiquité. La reproductibilité pousse I’art du c6té de la masse alors que I’ceuvre était auparavant un objet
auratique : ¢’est un autre aspect de la modernité artistique dont 1’impact culturel est similaire a I’invention de
I’imprimerie, trad.de I’all. par Maurice Gandillac, revue par Rainer Rochlitz, Allia, 2003.

3 Voir a cet égard The French Art Book / Livres d’artistes : Artists and poets in dialogue, 5 mai au 19 aoit
2006, exposition a la New York Public Library, organisée par la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet et
présentée par Yves Peyré, New York, Paris, Lyon, Cambridge ; Stéphane Mallarmé, L Apres-midi d’un
faune, églogue, illustrations d’Edouard Manet, Alphonse Derenne, 1876.

' Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer [1873], éd. présentée par Pascale Pia, Livre de Poche, Gallimard,
1970, p. 107.

"> Walter Benjamin, L'Euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique [1936], trad. de Maurice
Gandillac et Rainer Rochlitz, Allia, 2006, p. 24.
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années 1860 et 1890 qui voit apparaitre un nouvel étre, né de la modernité¢ technique et d’une
décadence d’une ancienne représentation, 1’homme photographique'®. Ce déplacement des
modalités de la représentation, sous la pression d’une photographie toujours plus présente au
quotidien et dans I’imaginaire, affecte donc autant la peinture que la littérature, le roman comme la

RN
poésie'’.

Un événement technique majeur accélere encore la massification de 1’art photographique.
Si ce dernier était déja intronisé dans les ateliers des peintres, les salles d’exposition et les riches
albums de voyages, il est depuis 1888 mis a la disposition du grand public, grice au Kodak,
I’appareil portatif miniature, une innovation de la firme américaine de George Eastman. C’est
Nadar lui-méme qui présente I’invention le 7 décembre 1888 a la Société Francaise de
Photographie'®. La prolifération des images photographiques infiltre dés lors toutes les catégories
sociales, car le procédé permet aux photographes de délaisser les laborieuses plaques en verre pour
utiliser la pellicule souple et surtout de multiplier les prises de vues. Désormais, une machine est
capable d’arréter le temps en un éclair. Le réel s’en trouve lui aussi démultiplié, fragmenté en
petites tranches de temps et figé sur du papier. Ce procédé, a bien des ¢gards fascinants, modifie
profondément la représentation du temps et de I’histoire de chacun. Dans ce contexte, les
innovations formelles sur un plan visuel et narratif de Bruges-la-morte de Georges Rodenbach, le
premier roman illustré de photographies et Un Coup de dés de Stéphane Mallarmé, éclairent pour
beaucoup I’apparition de la photographie dans les textes surréalistes, dans la mesure ou ces derniers
héritent directement de la mutation visuelle du texte fin-de-sie¢cle et ont vu intervenir des motifs

mécaniques et des images modernes dans les livres de poésie.

' Voir le livre de référence sur les relations entre le monde littéraire et la photographie au dix-neuviéme
siécle, Philippe Ortel, La Littérature a I’ére de la photographie. Enquéte sur une révolution invisible, Nimes,
Rayon Photo, Jacqueline Chambon, 2002.

7 Au sujet de cette idée de crise, voir Michel Raimond, La Crise du roman des lendemains du Naturalisme
aux années vingt, José Corti, 1966. Ce livre, devenu un classique de 1’étude du roman, part du postulat que
les années vingt font éclater la maladie dont les symptomes avant-coureurs étaient déja en germe au siccle
précédent.

'8 Voir Félix Tournachon, dit Nadar, « Le Kodak, appareil a main », Bulletin de la Société francaise de
photographie, janvier 1889.
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B. Bruges-la-Morte : une influence sur Mallarmé ?

Une pré-publication fait découvrir dans la revue Cosmopolis en mai 1897 I’ceuvre ultime
de Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard" : le poéme qui se déploie sur les pages
dans un dispositif jusqu’alors inédit, a été salu¢ unanimement comme le témoignage d’une
profonde révolution dans I’écriture poétique mais a aussi marqué I’art moderne et les avant-gardes
du début du vingtiéme siécle®. Toutefois, cinq années avant ce coup de semonce, parait un petit
ouvrage singulier, composé par un symboliste belge et ami de Mallarmé, Georges Rodenbach. Son
livre, Bruges-la-Morte, qui sort en juin 1892 chez Marpon et Flammarion, est le premier roman

illustré de photographies, avec trente-cinq clichés reproduits en similigravure dans le texte®'.

Avant que I’édition en volume illustré ne paraisse, le texte avait été trongonné en un
feuilleton a succes paru dans Le Figaro du 4 au 14 février, dopant les ventes du quotidien qui avait
di augmenter ses tirages afin de satisfaire la demande du public. C’est a la suite de ce succes que
Rodenbach décide d’illustrer son roman en lui ajoutant un avertissement ainsi que deux chapitres
(VI et XI) dont la fonction était d’augmenter les effets de miroir entre les photographies et la trame
de son récit®. Si Stéphane Mallarmé avait admiré le texte, comme en témoigne sa correspondance
avec Rodenbach, il ne fit par contre jamais mention des photographies™. Son silence est étonnant et
fut peut-étre décisif pour Rodenbach, d’autant que le procédé avait le mérite d’étre totalement
nouveau pour un récit qui ambitionnait des qualités esthétiques loin des vulgaires exploitations
faites dans les publications grand public ou la presse*’. Les vues provenaient de cartes postales

choisies par I’auteur lui-méme et dont le pittoresque avait été¢ consciencieusement effacé, faisant de

' Revue Cosmopolis, mai 1897.

20 Sur cette question, voir Jean-Frangois Chevrier, L’ Action restreinte. L’Art moderne selon Mallarmeé, cat.
exp. du 8 avril au 3 juillet 2005, Musée des Beaux-Arts de Nantes ; Hazan, 2005.

21 *¢dition de référence est Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, [1892], présentée par Daniel Grojnowski
et Jean Pierre Bertrand, GF - Flammarion, 1998.

*2 Sur les clichés des maisons J. Lévy et cie et Neurdein fréres, voir I’étude de Paul Edwards dans « Spectres
de Bruges-la-Morte », Marie Dominique Garnier (dir.), Jardins d’hiver. Littérature et photographie,
Offshore Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 1997. p. 119-132. Cet article est tiré de la thése encore
inédite de Paul Edwards qui fournit de précieuses informations sur les romans illustrés de photographies,
Paul Edwards, Littérature et photographie. La Tradition de l'imaginaire (1839-1939, France — Royaume
Uni), 2 vol., Université Paris XII, 1996.

3 « Lettre de Stéphane Mallarmé & Georges Rodenbach, Paris, 28 juin [1892] », reproduite dans Bruges-la-
Morte, op. cit., p. 292 et publiée dans L ’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Lettres et
textes inédits 1887-1898, textes réunis par Frangois Ruchon, préface d’Henri Mondor, Genéve, Pierre Cailler,
1949.

24 Signalons cependant 1’édition illustrée de Pierre Loti, Les Trois dames de la Kasbah, Calmann-Lévy, 1896,
nouvelle écrite en 1884, a pourtant été publiée avec des photographies de Jules-Gervais Courtellemont et Cie
en 1889 dans la revue L’Algérie artistique et pittoresque, dans la tradition déja classique de 1’album de
voyage et des missions ethnographiques.
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la ville de Bruges un paysage urbain déserté et éminemment solitaire.

Mais, bien qu’il ait participé a la sélection des clichés photographiques en collaboration
avec les maisons Lévy et Neurdein, Rodenbach se désintéresse rapidement de la photographie,
vraisemblablement trop populaire : 1’auteur des photographies reste a jamais anonyme. La
photographie impose une iconographie sans nom, sans identité, plate. Image sans qualités, elle
véhicule une représentation du vide qui dépasse le théme développé dans le récit de Rodenbach : la
photographie déshumanise, apportant une « vue » sans ame. Sans réelle existence, elle n’a ni statut
documentaire, ni artistique. Sa place dans le récit est si précaire que les éditions suivantes vont tout
bonnement la remplacer dans un premier temps par des dessins pour finalement la faire
complétement disparaitre™. Ainsi, quand en 1894, il décide de reprendre son texte pour en tirer une
adaptation théatrale, la ville de Bruges décrite dans 1’« Avertissement » du roman comme « un
personnage essentiel » disparait®®. La piéce de théétre reprend bien le théme du livre : Hugues
Viane, un veuf désespéré par la mort prématurée de sa jeune femme, décide de rester a Bruges dont
I’atmosphére décolorée correspond a I’environnement ataraxique qu’il souhaite pour vivre son
deuil. Les photographies retranscrivent ce décor funébre dans lequel la chaste morale des béguines
fait loi. Cependant, son apathie mélancolique est vite troublée par I’apparition de Jane, une
danseuse qui ressemble a la défunte, comme une véritable reproduction a [’identique. D¢s cet
instant, Hugues Viane s’égare et reniant ses promesses de desdichado, il se met a fréquenter celle
qui s’avere, malgré les ressemblances, non seulement une vague imitation de sa femme mais en

plus, une traitresse.

Jane, I’actrice, est elle-méme une photographie vivante de la défunte, une illusion
ressemblante mais qui n’est en rien comparable a 1’originale, perdue a jamais : parfaite allégorie de
I’illusion photographique. Le jeu des correspondances symboliques entre texte et images traverse
tout le récit, ce qui a constitué la matiére premiére aux commentaires qui ont été faits sur le livre.
Cette fonction métaphorique de I’image se déplace dans la piece tirée du roman pour développer le
topos mallarméen du « démon de 1’analogie ». Dés la premiére scéne de la piéce, le visage de la

défunte prend sa place a travers une multitude de « portraits photographiques épars sur les

3 Pour plus de détails sur les différentes versions illustrées du livre, voir Paul Renard, « Bruges-la-morte et
les images », Georges Rodenbach, Revue Nord, n°21, Lille, juin 1993, p. 99-109. La réédition de 1904 chez
Flammarion mélangeait par exemple un portrait de Rodenbach, les photographies originales et des
illustrations dessinées.

% Georges Rodenbach, Le Mirage, drame en quatre actes, Société d’éditions littéraires et artistiques, 1901.
L’histoire eut une seconde vie dans d’autres domaines artistiques : Erich W. Korngold en fit un opéra Die
tote Stadt (1920) tandis que Boileau et Narcejac s’en inspirérent pour leur roman D Entre les morts (1954)
dont fut tiré le scénario de Vertigo (1958) par Alfred Hitchcock.
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meubles”’ ». Quelques expressions marquantes font rappel, par exemple, lorsque le personnage
Viane s’exclame au sujet de Jane Scott, le mauvais sosie: « N’est-ce pas effrayant cette
ressemblance ? .... Textuelle ! (Il prend une des photographies encadrées et la montre a Joris)™ ».
Mais le « démon de I’analogie » et la ressemblance « textuelle » ne servent la qu’a accentuer la
mythologie d’un possible retour des morts, comme un miroir des ombres, sans pour autant porter

un regard sur les qualités méme de la photographie.

Et comme si elles n’avaient ét€¢ qu’un mirage évanescent, les illustrations photographiques
disparaissent donc des écrits de Rodenbach et des divers commentaires relatifs a Bruges-la-Morte,
au point qu’en 1898, répondant a une enquéte du Mercure de France sur le « roman illustré par la
photographie », il semble méme renier la nature audacieuse de sa propre expérience :

Certes I’idée de faire I’illustration d’un roman par la photographie est
ingénieuse, sinon qu’un lecteur un peu subtil aimera toujours mieux s’imaginer lui-
méme les personnages, puisqu’un livre n’est qu’un point de départ et un canevas a
réves. Pourtant dans les romans de vie moderne, ce sera un élément de réalité, un
document de plus [...].

Quant a moi, vous comprendrez que je m’intéresse principalement au texte,
. 29
surtout quand il est de vous.
Ces observations témoignent bien de la position distanciée de Rodenbach face au dispositif
« ingénieux » qu’il a inauguré, comme s’il n’était qu’un technicien qui aurait réussi une étonnante
petite prouesse technique. On reste encore dans 1’opposition décrite par Baudelaire, qui voulait

o) \ . . . . .30
que : « La poésie et le progres se haissent d’une haine instinctive™ ».

Daniel Grojnowski attribue pourtant a Rodenbach le mérite d’avoir inventé le « récit-
photo »’'. Et malgré la nature apostate de la remarque de Rodenbach, quelques indices laissent a
penser que ce méme dispositif et la photographie en général, malgré leur mise au ban par son
auteur, ont pu avoir une influence sur la conception d’un texte visuel chez Mallarmé, au point que
Jérdome Thélot décele dans certains des textes du Prince des poctes, une « poétique de la

photographie »**.

*7 Georges Rodenbach, Le Mirage, op. cit., p. 5.

% Idem, p. 28. Dans le roman, c’est la chevelure de Jane qui est qualifiée de « jaune fluide et textuel » pour
décrire sa ressemblance avec la défunte, Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit, p. 78.

¥ André Ibels, « Enquéte sur le roman illustré par la photographie. », Le Mercure de France, n°97, janvier
1898, p. 97-116, reproduit dans « Réponses a des enquétes sur 1’évolution littéraire. Sur le livre illustré »,
Bruges-la-Morte, op. cit., p. 331-332.

3% Charles Baudelaire, « Le Public moderne et la photographie », op. cit., p. 278.

' Voir Daniel Grojnowski, « L’invention du récit-photo : Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach »,
Photographie et langage. Fictions, illustrations, informations, visions, théories, José Corti, 2002, p. 93-120.
32 C’est une des théses que développe Jérome Thélot dans son ouvrage Les Inventions littéraires de la
photographie, Perspectives littéraires, Presses Universitaires de France, 2003, chapitre VI, « Rien n’aura eu
lieu que la photographie : Mallarmé », p. 125-159.
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Mallarmé, s’il reste muet, n’a pas été aveugle aux photographies de Bruges. Les échos et
résonances qu’on reléve dans « Remémoration d’amis belges » (« A ceux de 1’Excelsior », 1893)
témoignent du tribut indirect que le poéme dédie aux « clichés » de Bruges™ (« la pierre veuve »,
« I’aube au défunt canal » ou « la promenade éparse de maint Cygne »). Mais la photographie peut
aussi chez Mallarmé étre une source directe de poésie. Certains de ses Vers de circonstance,
quatrains ou distiques récréatifs, associent en effet poésie et photographie puisque une petite série
de dix poémes légendaient directement des portraits de Méry Laurent, Mme Mallarmé ou, et c’est

un élément assez surprenant, du poéte lui-méme.

La photographie fournit a Mallarmé une source d’inspiration qui engendre un objet
dédoublé, a la fois poétique et visuel, dont le poéte exploite les possibilités pour un exercice treés
resserré proche du haiku, dont il sera question plus loin dans ce travail. Des éléments poétiques
autour de la photographie se mettent en place, créant des espaces de liberté encore de ’ordre du
jeu, propre au cercle familier. Il entoure alors les photographies de fiction colorée en donnant une
voix aux personnes représentées, ne 1’oublions pas, en noir et blanc :

. N . 4
Je me taille dés mon lever / Pour robe un morceau bleu turquoise’

Parfois, il réféere directement a I’espace du papier photographique, en évoquant son coin,
lieu de la signature :

. . . 35
Un mot, au coin, que j’avertisse

Ou, jouant de I’analogie entre image mentale et cliché sur papier, il met en scéne le cadeau
d’un petit portrait de lui-méme, créant sa propre fiction photographique :

Joffre & ceux qui déja I’ont / Dans le cceur, ma photographie™

C’est donc 1a un rapport significatif que Mallarmé instaure avec 1’image photographique :
il n’est pas question d’une possible photographie symboliste ou décadente, ni méme d’une fonction
romanesque de la photographie. Pour citer une expression chére a Roland Barthes, la photographie
ne « prend » pas dans le récit pour Mallarmé, elle se place de fagon exclusive dans le cercle privé et

plus encore, dans un rapport intime et affectif.

3 Le poéme fut publié la premiére fois dans le livre jubilaire du Cercle de I’Excelsior. Stéphane Mallarmé,
« Remémoration d’amis belges », Poésies, éd. présentée par Bertrand Marchal, Poésie, Gallimard, 1992, p.
50. Rodenbach avait par ailleurs invité Mallarmé pour une série de conférences sur Villiers de 1’Isle Adam en
Belgique en 1890 dont une a Bruges. Voir L ’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Lettres
et textes inédits 1887-1898, op. cit., p. 56 et Jo€l Goffin (dir.), Georges Rodenbach ou la légende de Bruges,
cat. exp. du 24 septembre au 24 décembre 2005, Vulaines-sur-Seine, Musée départemental Mallarmé, 2005.
3 Stéphane Mallarmé, « Photographies », Vers de circonstance, éd. présentée par Bertrand Marchal, Poésie,
Gallimard, 1996, p. 103.

3 Ibidem.

3 Idem, p. 104.
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Mais au-dela de ces récréations photographiques, la position de Mallarmé sur Bruges-la-
Morte ou les illustrations en général reste ambigué. Il fait son premier commentaire dans sa lettre a
Rodenbach datée du 28 juin 1892 : il y décrit le texte comme « une ceuvre » et apprécie « en ce
livre le poéme’” ». Le second commentaire est indirect. En 1898, il déclare en réponse a une
enquéte sur le roman illustré par la photographie : « Je suis pour — aucune illustration, tout ce
qu’évoque un livre devant se passer dans Iesprit du lecteur™ ». Etrange déclaration, lorsque 1’on
sait que la méme année, il était en train de préparer une édition en volume d’Un Coup de dés avec
des lithographies d’Odilon Redon®. Mais Mallarmé avait surtout parfaitement conscience de la
force du « dispositif » face aux écueils parfois simplistes de I’illustration et ¢’est donc une nouvelle
conception du texte en image qui reste a comstruire. Le lien entre texte et photographie doit

absolument passer par cet effort de composition technique pour étre effectif.

Paul Valéry, au sujet d’Un Coup de dés, fait un rapprochement clair entre le travail de
Mallarmé et le savoir-faire de I’industrieux typographe :

Toute son invention, déduite d’analyses du langage, du livre, de la
musique, poursuivies pendant des années, se fonde sur la considération de la page,
unité visuelle. 1l avait étudié trés soigneusement (méme sur les affiches, sur les
journaux), ’efficace des distributions de blancs et de noirs, ’intensité comparée
des types.*

Mallarmé rejoint ainsi, a 1’aide de la modernité technique, le souhait que Rodenbach
exprimait dans son « Avertissement » a Bruges-la-Morte : faire sentir avant tout « I’ombre des
hautes tours allongées sur le texte*' », dans une fusion idéale entre éléments visuels et textuels.
Considérer la page comme une « unité visuelle », c’est accéder a une représentation du livre proche
de la toile du peintre, ou encore du papier photo-sensible. Le support-livre préte son espace a une
mise en scéne théitrale des vides. Le travail de 1’écrivain consiste alors a utiliser la disposition

typographique, la « distribution des blancs et des noirs » comme une toile ou une photographie a

composer. Faisant du texte un théatre d’apparitions et de disparitions entre blancs, noirs et gris,

3711 ajoute en commentaire que « Toute la tentative contemporaine de lecture est de faire aboutir le poéme au
roman, le roman au poéme, mais sans doute qu’on s’embarrasse de trop d’éléments, avec une juxtaposition
moins exacte qu’ici», « Lettre de Stéphane Mallarmé a Georges Rodenbach, Paris, 28 juin [1892] »,
reproduite dans Bruges-la-Morte, op. cit., p. 292.

¥ « Réponses a des enquétes sur I’évolution littéraire. Sur le livre illustré. », Bruges-la-Morte, op. cit., p.
325.

3% Florence Penny, Mallarmé, Manet and Redon. Visual and aural signs and the generation of meaning,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, spécialement le chapitre 4, « Un Coup de dés as illustrated
poem», p. 84 - 126. Sur les quatre esquisses préparatoires d’Odilon Redon, il n’en reste que trois.
L’ensemble était alors entre les mains de Mallarmé et 1’éditeur Vollard s’était engagé a le publier avec des
lithographies pour une édition de luxe. Voir James Kearns, « Révolution impressionniste et écriture
mallarméenne », 48/14, Revue du Musée d’Orsay, n°9, automne 1999.

* Idem, p. 108.

*! Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.
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Bruges-la-Morte et Un Coup de dés plantent, chacun a leur fagon, un décor du vide ou le pouvoir

spectral de la photographie trouvera sa place.
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Bruges-la-Morte et Mallarmé
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C. La disparition du sujet dans Bruges-la-Morte et Un Coup de dés

Malgré leurs fondamentales différences, Bruges-la-Morte et Un Coup de dés présentent des
caractéristiques similaires. Ces deux oeuvres, bien que 1’'une soit narrative, I’autre poétique, font
des propositions comparables quant a la mise en scéne du texte dans le livre. Elles proposent toutes
deux une expérience de I’image qui joue sur I'impression de vide, sur le rythme ou sur
I’accointance entre ce qui doit €tre /u et ce qui doit étre vu. Les illustrations de Bruges-la-Morte ont
pour fonction de correspondre au deuil interminable de Hugues Viane™. Le sentiment d’absence
qui se dégage du récit est augmenté par la disparition des personnages sur les photographies ou les
références récurrentes a la ville comme décor spectral, suivant une métaphore de I’illusion
fantomatique®™. Un Coup de dés mise pour sa part sur une simultanéité de la perception entre le
texte et ses blancs qui met la lecture en tension et la maintient en suspens. Les vides de la page font
directement écho aux expressions du poéme comme « disparition », « voile d’illusion », « fantome
d’un geste** » ou encore avec un grand « rien » qui se détache en majuscules sur la page en face

.1 45
des mots « absence » ou « acte vide™ ».

Mallarmé investit surtout les espaces vierges du livre pour établir un rythme de lecture qui
marque un tempo, une saccade qui fragmente le continuum syntaxique et disloque la langue
visuellement. Cette rythmique, loin d’étre structurante dans le texte, déplace les enchainements
logiques de la syntaxe verbale, a un niveau micro-structural. Cette déstabilisation du continuum
syntaxique trouve son équivalence sur un plan macro-structural chez Rodenbach, dans la mesure
ou les photographies proposent littéralement des arréts sur image. Ces pauses perturbent le fil du
récit et trouent visuellement le livre: la trame du roman est fragmentée comme la phrase
mallarméenne est disloquée. Malheureusement, Rodenbach ne s’est jamais intéressé a 1’image sur
un plan critique, condamnant son Bruges-la-morte a n’étre qu'un hapax. Philippe Ortel considére
que les recherches de Mallarmé sur le visuel, la temporalité et la langue poétique, malgré son
silence sur I’image photographique, témoignent d’une relation trouble avec les images en général et

le cinématographe en particulier, dont le poéte disait qu’il pourrait remplacer « images et texte,

*2 On pourrait dans ce cas parler de la fonction d’ancrage des images pour reprendre un terme de Roland
Barthes, « Rhétorique de I’'image », [1964], Euvres Complétes. Livres, textes, entretiens 1962 - 1967, t. 2,
¢éd. présentée par Eric Marty, Seuil, 2002, p. 579-580.

® Pour un commentaire précis des effets d’absence et du caractére mortifére des images, voir Daniel
Grojnowski, « Présentation », Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 17-24.

* Stéphane Mallarmé, « Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », Stéphane Mallarmé, Igitur.
Divagations. Un Coup de dés, éd. de Bertrand Marchal, Poésie, Gallimard, 2003, p. 428.

* Idem, p. 438-439.
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. 4
maint Volume, avantageusement 6 ».

Comme le souligne Ortel, les « vertus cinétiques » d’Un Coup de dés peuvent certes
suggérer le mouvement des images cinématographiques, dans la mesure ou le poéme est a la fois
«bande d’images et bande son'’ », une expérience résolument « verbi-voco-visuelle™ ». Mais
Philippe Ortel voit plutdt dans Un Coup de dés un rejet de la mimesis et de la structure narrative
dans le texte pour déplacer les effets cinétiques dans un autre espace situé dans le hors-champ du
texte. Ainsi, évoquant les illustrations de Redon, Ortel conclut que si les lithographies n’avaient :
«rien a voir, bien slr avec les illustrations plus courantes qu’on trouvait, a 1’époque, dans les
romans populaires », Mallarmé se dédit quand méme. En effet, Ortel poursuit: «une telle
contradiction montre que la question de I’image est bien centrale : d’abord exclu d’un poéme qui

refuse toute mimesis, notamment la mimesis narrative (« on évite le récit »), le visuel revient par la

49
bande™ ».

En 1898, la question de la mimesis est bien en peine de satisfaire artistes ou écrivains :
remplacée par une expérience de plus en plus intime du réel, du temps ou de la conscience, elle ne
correspond plus en rien au drame aristotélicien™. La sortie de la mimesis narrative, déclarée
obsoléte, et la confrontation du langage avec les images ouvrent des perspectives nouvelles dont
Mallarmé sera le relais dans les avant-gardes au début du vingtieme siccle. Il distingue en effet une
correspondance étroite entre texte et image, certifiée par les brouillons relatifs & Un Coup de dés,
dans lesquels il écrit avoir « pensé [...] une suite d’images reliées rattachées par un fil [phrase

inachevée]’' ». Il fait ainsi appel & 1’ambivalence du cliché poétique qui se forme dans 1’imaginaire

% « Réponses a des enquétes sur I’évolution littéraire. Sur le livre illustré. », Bruges-la-Morte, op. cit., p.
328.

*7 Philippe Ortel, La Littérature a I’ére de la photographie, op. cit., p. 139.

* « Verbi-voco-visuel » est un terme emprunté a Jacques Donguy, historien de la poésie expérimentale, forgé
sur le modéele « verbivocovisual » que Joyce utilise dans son roman Finnegan’s wake (1939), « Panorama de
la poésie numérique : vers une é&criture verbi-voco-visuelle » communication prononcée au colloque
Contrées de la poésie numeérique, organisé¢ par Jean Clément, Bibliothéque Nationale de France, 17
novembre 2005.

* Philippe Ortel, La Littérature a ’ére de la photographie, op. cit, p. 139. La citation entre parenthéses,
provient du texte introducteur de 1’édition pré-originale, parue en 1897, voir Stéphane Mallarmé, « Préface
de I’édition Cosmopolis », Igitur, op. cit., p. 442-443 : « Tout se passe, par raccourci, en hypothése ; on évite
le récit ». Quant aux « romans populaires », ils étaient des aventures galantes illustrées dont les éditions
Nilsson s’étaient fait une spécialité, voir a ce sujet notamment, « Le Roman illustré par la photographie »,
Daniel Grojnowski, Photographie et langage, op. cit., p. 121-145.

>0 Aristote, Poétique, trad. d’Odette Bellevenue et Séverine Auffret, Mille et une nuits, 1997 : « on a appelé
leurs ceuvres des drames (dramata), parce qu’ils imitent des personnages en action (drontas) », p. 11. Kate
Hamburger dans Logique des genres littéraires [1977] trad. de I’all. par Pierre Cadiot, Poétique, Seuil, 1986,
rappelle qu’Aristote entendait le terme de mimesis comme « fiction » lorsqu’il est question, dit-elle, de
« littérature », p. 197.

3! Stéphane Mallarmé, [Notes en vue du « Livre »], dans Euvres Complétes, t. 1, présenté par Bertrand
Marchal, Pléiade, Gallimard, 1998, p. 543 a 626 ou encore voir Jacques Scherer, Le « Livre » de Mallarme,
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et dont la matérialité s’esquisse avec la métaphore du fil.

La mise en page du poéme et sa cascade typographique spectaculaire rappellent le tape-a-
’eeil caractéristique des manchettes de journaux™. La publication dans une revue, Cosmopolis,
peut étre considérée comme une parodie ou un hommage aux affiches publicitaires qui envahissent
déja les revues illustrées™ : le sujet du poéme est avant tout une mise en forme et en espace
d’unités signifiantes qui a pour vocation de réactiver le mot face au naufrage « en quoi toute réalité
se dissout™ ». La disparition touche & la figure du poéte autant qu’a I’unité de la langue :
désarticulée, démembrée dans 1’espace, elle se compose de trous qui conduisent le texte au seuil de
I’abstraction (ou encore, de 1’hermétisme). Pousser 1’écriture vers sa dislocation, ¢’est mettre en
péril I'unité de la référence : la photographie, en son temps, incarnait aussi le péril en la demeure
artistique. A D’instar de D’écriture poétique de Mallarmé, elle signale une disparition, une
résurgence des blancs et des noirs, en somme, du vide et ses contours : elle indique un rapport au

réel et a sa représentation qui tient a une tension double, celle de la trace et de I’absence.

Mais entre les revues illustrées, les romans populaires, la multiplication des images,
comment cette poésie peut-elle vraiment participer a la création de récits autobiographiques
illustrés de photographies ? Elle le fait dans la mesure ou 1’abandon progressif de la mimesis
narrative voit la poésie se concentrer davantage sur les signes, les réseaux, I’esthétique formelle et
renouveler par conséquent la notion de « sujet en art ». La poésie proclame, comme la peinture, une

disparition et ce naufrage du sujet poétique est visuellement scénographié dans Un Coup de dés™.

Devant le vide laissé par cette absence, pour le philosophe Michel Serviére, le sujet de I’art

Premieres recherches sur des documents inédits, Gallimard, 1957, qui reproduit des fac-similés du
manuscrit.

52 Deux études sont consacrées a cette question dans la revue Word&Image, Volume 22, N°4, octobre —
décembre 2006, Routledge - Francis Taylor : Linda Goddard, « Mallarmé, Picasso and the aesthetic of the
newspaper », p. 293-303 et Anna Sigridur Arnar, « ‘A modern popular poem’ : Stéphane Mallarmé on the
visual, rhetorical and democratic potentials of the fin-de-siecle newspaper », p. 304-326.

3 Pour preuve, cette phrase de Rodenbach au sujet de « I’enthousiasme de Mallarmé pour Iaffiche
publicitaire a cause de sa typographie : « Avec des lettres grasses qui s’imposent et entrent d’elles-mémes
dans les yeux [...] Ainsi la typographie nuancerait la pensée comme une sorte d’intonations imprimées »,
L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Lettres et textes inédits 1887-1898, op. cit., cité
par Jacques Donguy, « Panorama de la poésie numérique : vers une écriture verbi-voco-visuelle », op. cit.

>4 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés, op. cit. p. 439.

55 Voir a ce sujet Kees Bros, « Letter, woord, tekst, beeld — Letter, Word, Text, Image », De Woorden en de
Beelden, tekst en beeld in de kunst van de twintigste eeuw — Words and Images, text and image in the art of
the twentieth century, cat. exp. du 26 avril au 15 octobre 1991, commissaires de 1’exposition, Jan Brand,
Nicolette Gast et Robert-Jan Muller, Central Museum Utrecht, 1991, p. 17-41. Kees Bros montre comment,
du Coup de dés au Manifest Il van De Stijl 1920 — De literatuur, 1’aspect visuel de 1’écriture est devenu un
enjeu majeur des avant-gardes, au point que 1’acte d’écriture s’engage dans une matérialité qui aboutira sur la
poésie concréte (voir « Over de nieuwe woordbeelding » [Nouveau plasticisme verbal], Piet Mondrian, De
Stijl, IV, 2, p. 20 et Detached Sentences on Concrete Poetry, lan Hamilton Finlay, p. 139).
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devient « ainsi une absence, absence de tout sujet autre que soi’" ». L’art se détourne résolument de
la mimesis pour se tourner vers un nouveau sujet qui apparait par défaut : ’auteur ou Dartiste’’.
L’expérience du sujet comme producteur d’art prend le pas sur un sujet qui serait en fait 1’objet
d’une représentation. Michel Serviere résume parfaitement ce mouvement tautologique en art en
indiquant, je cite, que : « « Ce désastre du sujet » et cet « art-et-philosophie » aboutissent a faire de
’artiste, du seul artiste, le sujet de I’art™ ». Pour franchir le pas qui déplacerait définitivement le
lien entre le sujet créateur, I’ceuvre et son « sujet », les outils de la représentation et du rendu
d’expérience doivent se défaire des habitudes de représentations pour en reconstruire intégrant les
modernités techniques et artistiques. Les prémisses cubistes et poétiques des avant-gardes modelent
cette image nouvelle dégagée de ses contingences formelles et porteuse d’un regard neuf sur le
réel. Elle acquiert et transmet la capacité de se fondre dans une poétique trans-artistique dont les

limites déborderaient la page et le cadre.

> Michel Serviére, Le Sujet de l’art, précédé de « Comme s’il y avait un art de la signature » de Jacques
Derrida, La Philosophie en commun, L’Harmattan, 1997, p. 29.

>7 Michel Serviére pose la question du « sujet de I’art » en la reliant & la question du sujet, parce qu’elle
représente une problématique philosophique moderne. Selon lui, elle « remonte a Leibniz en tant qu’il est
« I’adversaire de Descartes » et qu’il promeut le sujet, non plus comme cogito, mais comme individuum
affecté d’inconscient, et/ou remonte a Kant, moins le Kant du sujet transcendantal, du « ich denke » qui doit
pouvoir accompagner toutes les représentations (a la fois sujet vide et inconnu-inconnaissable) que le
g)ghilosophie d’un autre sujet ou d’un sujet autre, celui de I’imagination, de « I’art caché » [...] », idem, p. 27.

Id.,p.29.
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La culture du fragment dans les avant-gardes :

contre la mimesis narrative

A. L’expérience subjective du quotidien ou le nouveau sujet de I’art (1907-1917)

Dans la filiation de Mallarmé, les travaux de Marinetti et Apollinaire démontrent, pour
reprendre les propos d’Henri Meschonnic, qu’« on ne peut pas séparer la modernité dans 1’art, la
littérature, et la modernité du monde, technique™ ». Les poétes modélent au début du siécle une
esthétique de I'image qui adhére au monde moderne et qui inclut dans leurs productions leur
expérience du quotidien : ils en prélévent indifféremment la matiére sur les affiches dans la rue ou
dans les ateliers d’artistes. Durant ces années, entre 1907 et 1917, ou le cubisme domine, les
interactions entre 1’écrit et le visuel structurent les avant-gardes : elles participent a associer
durablement I’image au texte autant dans les pratiques artistiques que littéraires®. Les techniques
cubistes de déconstruction mimétique des objets puis le collage amorcent une reconquéte de ce réel
dé-composé, eclles proposent une relecture de la représentation dégagée de ses ambitions

. 1
figuratives®'.

Apollinaire déclare d’ailleurs en 1912 dans son article « Du Sujet dans la peinture
moderne » :

Les peintres nouveaux peignent des tableaux ou il n’y a pas de sujet
véritable. Et les dénominations que l’on trouve dans les catalogues jouent
désormais le role des noms qui désignent les hommes sans les caractériser.”

La valeur artistique intrinséque de 1’objet d’art, détenteur d’une aura, selon les mots de
Benjamin, se déplace : I’art vient se nicher dans le geste et le regard de 1’artiste, couronnant la
subjectivité de 1’auteur et soldant, comme le proclame Apollinaire, les grands sujets en art et dans
la poésie, c’est-a-dire principalement, la peinture d’Histoire. Au « sujet de I’art » se substitue une

subjectivité dont I’émergence entraine dans son sillage une redéfinition du statut d’artiste et de ses

%% Henri Meschonnic, Modernité, Modernité, [Verdier], Folio Essais, Gallimard, 1988, p. 39.

5 Sur les interactions entre 1’écrit et le mouvement cubiste, voir Claude Leroy (dir.), Cubisme et littérature.
Europe, n° 638-639, juin-juillet 1982.

' Les deux premiéres périodes du cubisme sont dites « géométrique » (1907-1910) puis « analytique »
(1910-1912). La derni¢re période qui correspond au collage (papiers collés) est dite « synthétique » (1912-
1917). Elle commence avec Pablo Picasso et la Nature morte a la chaise cannée, printemps 1912, huile sur
toile cirée entourée de corde, 29 x 37cm, Musée National Picasso, Paris.

62 Werner Spies pour sa part reléve que dés 1906 « Picasso avait abandonné les sujets littéraires et
psychologiques, ce sacrifice étant un préalable aux variations formelles qui allaient conduire au cubisme »,
Werner Spies (dir.), La Révolution surréaliste, cat. exp. du 6 mars au 24 juin 2002 au Centre Pompidou ;
Centre Pompidou, 2002, p. 33.
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productions. Les ceuvres qui ne référent plus a des mythes ou des histoires collectifs nécessitent

alors une documentation nouvelle, basée sur I’expérience et la démarche originale de son auteur.

Illustrant le déplacement du « sujet » dans 1’art, la modernité¢ technique et 1’apologie du
quotidien s’immiscent dans les avant-gardes en 1909, grace a Filippo Tommaso Marinetti, le
directeur de la revue Poesia, lorsqu’il publie le 20 février a la une du Figaro son Manifeste du
futurisme®. Le format choisi, un journal quotidien a grand tirage, met le programme des avant-
gardes en perspective avec une esthétique de la presse de masse et de la reproduction mécanique
que Walter Benjamin désigne comme une charniére dans la production d’ceuvres d’art, « un

ébranlement de la tradition® ».

Ces supports mixtes (journaux, magazines ou revues) participent en effet a la généralisation
des outils médiatiques dans les récits, dont la photographie. Le texte de Marinetti inaugure en force
une ére ou le grand public et ou le quotidien (au sens propre de « journal ») se trouvent engagés
dans la marche en avant de I’Art. Le discours apologétique de Marinetti annonce 1’avénement
d’une modernité mécanique et inhumaine comme nouvelle référence esthétique :

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail,; [...] la
vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes
¢lectriques ; [...] les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels
d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux et le vol glissant des
aéroplanes.®

Son programme consacre la machine comme une alliée pour I’établissement d’une
esthétique virile, portée par un individu dissout dans la masse® ; elle s’incarne dans la vitesse des
automobiles, la multitude anonyme et la guerre®’. Le nouveau sujet de la poésie et de 1art doit pour

Marinetti, ressortir d’un quotidien d’actualité vécu par tous ; I’image d’un poéte en retrait, reclus

dans ses visions idéales et empreintes de lyrisme, céde le pas a une figure du poéte chroniqueur

5 La premiére version qui ne contenait que onze points avait été imprimée en janvier 1909 sur un tract
distribué a Milan dans les galeries et parmi les proches de Marinetti. Il publie son manifeste en préambule de
Enquéte internationale sur le Vers libre et Manifeste du futurisme par F. T. Marinetti, Milan, Poesia, 1909 :
Emile Verhaeren, Camille Mauclair, Francis Jammes, Rachilde répondent, entre autres, a I’enquéte.

5 Walter Benjamin, L' Euvre d’art d ['ére de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 17.

5 Filippo Tommaso Marinetti, Manifeste du futurisme, op. cit.

6 La libération du langage poétique passe également par une désacralisation des mots et des signes : apologie
de la guerre, onomatopées, répétitions cacophoniques de sons inharmonieux que Marinetti pratiquait déja de
facon spectaculaire. Comme le relate Apollinaire le 31 mai 1914 dans ses Chroniques, Marinetti semble
avoir lancé la performance artistique et poétique bien avant les artistes Dada : « Marinetti empoigne un feu
de Bengale enflammé et commence a parler de dynamisme plastique [...] Et pour finir, les peintres et le
public exécutérent en cheoeur la célébre symphonie onomatopéique du parolibre Cangiullo, intitulé
Piedigrotta. Aprés quoi, chacun s’en fut coucher. », Chroniques d’art, 1902-1918, présenté par L.-C.
Breunig, Folio Essais, Gallimard, 1960, p. 485.

57 Walter Benjamin dans L’Euvre d’art a [’ére de sa reproductibilité technique signale que les techniques de
reproductions sont « en étroite corrélation avec les mouvements de masse contemporains » et que « leur
agent le plus puissant est le film », op. cit., p. 17.
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ouvrier, toujours clairvoyant et inspiré par la modernité. Le déplacement du sujet abstrait et
vaporeux de la poésie mallarméenne transite par une modernité en plein essor qui reconfigure les

sujets poétiques dans une multitude temporairement informe, éclatée et bruyante.

Marinetti s’inspire pourtant de Mallarmé lorsqu’il met en application ses principes dans les
Mots en liberté futuristes qui utilisent I’espace de la page comme une toile, un espace a investir, un
territoire & conquérir et a peupler « d’images nouvelles »*. La page se dégage de la linéarité qui
caractérisait la constellation mallarméenne : il suffit de voir le Zang Tumb Tumb, Adrianopoli,
ottobre 1912 pour se rendre compte que I’écriture circule librement sur la page, de haut en bas et
inversement, renversant ainsi I’ordre formel de la syntaxe®. Apollinaire, dans une chronique des
Soirées de Paris, reconnait le poéte italien comme I’inventeur des « nouveautés [...] qui [...]
inaugurerent la simultanéité typographique entrevue par Villiers, par Mallarmé, et non encore
entiérement explorée’® » et, reliant la poésie aux arts sous 1’égide du concept de simultanéité, il cite
ensuite Blaise Cendrars, Sébastien Voirol et lui-méme mais aussi Pablo Picasso, Georges Braque et
Marcel Duchamp comme les représentants contemporains de cette nouvelle mise en oeuvre du

temps.

Ce principe de simultanéité cristallise autour de 1910 - 1912 les recherches des poétes et
des artistes qui bousculent la temporalité narrative linéaire et qui opposent le fragment a 1’unité
d’un sujet associ¢ a un seul point de vue. Si, dans un premier temps, le regard de Picasso sur les
objets en trois dimensions défie en effet la peinture traditionnelle qui figure un point de vue unique
sur un sujet figé, de méme, la technique « parolibre » fait éclater la temporalité linéaire du poéme,
en jouant avec les signes et leur répartition spatio-temporelle. Ces expérimentations sont a mettre
en perspective avec une actualité scientifique elle aussi d’avant-garde, comme celle, majeure,
qu’Einstein présente en 1905 : sa théorie de la relativité restreinte qui pose le temps et ’espace
comme des entités insécables donne naissance a un espace-temps entiérement structuré¢ par la
lumiére”'. La photographie, seule technique & permettre une perception, méme illusoire et partielle

de cet espace-temps, bénéficie d’un regain d’intérét. Les futuristes et cubistes redécouvrent alors

5 Filippo Tommaso Marinetti, Les Mots en liberté futuristes, préface de Giovanni Lista, Lausanne, Avant-
gardes, L’ Age d’homme, 1987 et Zang Tumb Tumb, Adrianopoli, Ottobre 1912, (Parole in liberta, Tuuuumb,
tuuuum tuuuum tuuuuum), Milan, Poesia, 1914.

% Johanna Drucker, The Century of Artist’s Books, New York, Granary Books, [1994], 2004, surtout le
chapitre « Artist’s Books and the Early 20th Century Avant-Garde », p. 45-67.

" Guillaume Apollinaire, « Simultanisme-librettisme » [15 juin 1914], Les Soirées de Paris, vol. 2, Genéve,
Slatkine Reprints, 1971, p. 322-325, cité par Linda Goddard, op. cit., p. 300.

" L’influence d’Einstein ainsi que du philosophe Henri Bergson, sur les arts et tout particuliérement sur
Marcel Duchamp, ont été mises en lumiére a plusieurs reprises par Elie During, philosophe et professeur a
I’école des Beaux-Arts de Lyon, notamment dans « La Relativité comme accélérateur de métaphysiques »,
revue Palais, n°1, Palais de Tokyo, automne - hiver 2006, p. 40-48.
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les chronophotographies d’Eadweard Muybridge et de Jules-Etienne Marey, ainsi que son ouvrage
sur Le Mouvement (1894). Marcel Duchamp, pendant les soirées avec Apollinaire, en entendait
beaucoup parler : son Nu descendant [’escalier (1911) est par ailleurs exemplaire du style futuriste
qui découle de ces intéréts pour une représentation du temps a I’époque’”. La vision déconstruite du
mouvement donne en effet un point de vue inédit sur la dimension spatiale d’un temps qui se
développe visiblement sur I’image. Toutefois, ce maintien de la figuration dans une mimesis
narrative améne les futuristes dans une impasse et ils se voient dépassés par la notion de

« simultanéisme ».

La simultanéité dont parle Apollinaire entre véritablement en opposition avec la fonction
narrative des futuristes qui scénarisent encore le déroulement du temps a la facon des
chronophotographies. Futurisme et cubisme se distinguent alors nettement au tournant de 1912 : si
la modernité photographique est mise au service de 1’art, ce n’est pas pour tenter de reproduire
encore sur un mode mimétique une temporalité linéaire obsoléte. La simultanéité poétique
d’Apollinaire et celle des cubistes s’orientent alors plutot vers une mise en co-présence d’éléments
hétérogénes qui recomposent un réel fragmenté sans I'impératif narratif : mots, espace, temps,
objets, etc. dont on trouve la matérialisation dans les Calligrammes d’Apollinaire et la série des

« papiers collés » de Picasso, préludes aux montages et collages surréalistes.

> Marcel Duchamp, Duchamp du signe, [1975] Champs, Flammarion, 1994, p. 170-171. Voir Jean Clair,
Marcel Duchamp et la photographie. Essai d’analyse d’un primat technique sur le développement d’une
ceuvre, Chéne, Paris, 1977. Marcel Duchamp, Nu descendant [’escalier n°l, 1911, huile sur toile, 98x60,5
cm, Philadelphia Museum of Art.
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B. Les débordements du cadre et de la page : infiltrations réciproques

La transition que permet I’explosion typographique de la poésie entraine Marinetti dans
une « ut pictura poesis » littérale qui fait communiquer le texte et I’image dans un méme espace.
La poésie, en se soumettant & une mise en sceéne spatiale qui perturbe sa lecture, désacralise le
monopole du texte dans le livre et permet un dialogue entre signes, dépassant le clivage mots
versus images : la grammaire ou la syntaxe sont des structures dépassées et englobées par la forme
visuelle du texte. Cette pollution visuelle du texte et du livre détourne le regard et déconstruit, en le
déviant ou le trouant, le sens du discours. Il crée de ces interstices, nous les avons déja vus chez

Mallarmé et Rodenbach, qui brouillent la lecture.

Michel Butor, dans un intéressant chapitre sur le « Livre comme objet », cite Apollinaire
alors qu’il commente son propre poéme visuel dans les Soirées de Paris, sous le pseudonyme de
Gabriel Arbouin :

Dans la Lettre-Océan, ce qui s’impose et I’emporte, c’est 1’aspect
typographique, précisément 1’image, soit le dessin. Que cette image soit composée
de fragments de langage parlé, il n’importe psychologiquement, car le lien entre ces
fragments n’est pas celui de la logique grammaticale, mais celui d’une logique
idéographique aboutissant a un ordre de disposition spatiale tout contraire a celui
de la juxtaposition discursive.”

Apollinaire, qui a bien conscience de I’effet spectaculaire de son poéme, pointe dans cet
auto-commentaire d’une part, I’impact « psychologique» du dessin et d’autre part, la
déstructuration de 1’aspect discursif dans le poéme. Cette entreprise de déconstruction rejoint dans
la déclaration de principe ce que les cubistes poursuivent alors depuis sept années. Elle conduit la
peinture a expérimenter ce que Philippe Lacoue-Labarthe appelle, selon les mots de Blanchot, le
« désastre du sujet’ ». La poésie n’est a son tour pas loin de vivre le désastre annoncé par
Mallarmé, puisque Apollinaire, qui a déja proclamé la fin du sujet en peinture, revendique que son

poeme « est le contraire d’une narration, puisque la narration est de tous les genres littéraires celui

qui exige le plus de logique discursive” ». Le développement spatial du poéme s’oppose donc a

3 Michel Butor, Répertoires I, Etudes et conférences, 1959-1963, Minuit, 1964, p. 120. Voir le chapitre, « Le
livre comme objet », p. 104-123. Guillaume Apollinaire, « Lettre-Océan », Soirées de Paris, n°25 [15 juin
1914] et Gabriel Arbouin, « Devant I’idéogramme d’ Apollinaire », Soirées de Paris, n°26 [juillet-aolt 1914],
Soirées de Paris, vol. 2, op. cit., p. 372-383.

™ Philippe Lacoue-Labarthe, « Le désastre du sujet », Frangois Cohen (dir.), Vies d artistes, cat. exp. du 12
octobre 1990 au 15 janvier 1991, Musée des Beaux-Arts André Malraux, Le Havre ; Mobile matiére, La
différence, 1990, p. 73-84.

7> Gabriel Arbouin, « Devant ’idéogramme d’Apollinaire », op. cit.
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une logique textuelle contraignante, a savoir une narration linéaire. Il entame par conséquent le
tissu discursif puisque son aspect iconographique induit une lecture en rupture, que je qualifierais

de disruptive™.

A I’heure ou les photographies cartes-postales sont un moyen privilégi¢ de communication
avec un entourage ¢loigné par la guerre, on ne s’étonnera pas de trouver chez Apollinaire un po¢me
justement intitulé Photographie’’. Symptome de cet intérét pour un objet moderne et complexe qui
introduit un rapport différent au réel, Apollinaire opére d’abord une habile mise en abyme entre le
poéme-image et son sujet plutét familier (la photographie d’un étre cher). La disposition
typographique de Photographie n’est pas spectaculaire comme dans La Lettre-Océan, elle se
distingue plutot par une alternance irréguliére de vers longs avec des vers trés courts :

Ton sourire m’attire comme

Pourrait m’attirer une fleur
Photographie tu es le champignon brun
De la forét

Qu’est sa beauté

Les blancs y sont

Un clair de lune [...]

Etily aen toi

Photographie

Des tons alanguis’®.

Ce balancement instaure une rythmique qui saccade la lecture et reproduit un fempo trés
marqué autour du long mot « photographie » qui occupe un vers entier. Mis en lumiére au centre du
poeme, la disjonction des syllabes qui accompagne la lecture des vers segmente littéralement le
mot, le débitant en petits fragments. Le poéme met aussi en scéne un objet moderne qui projette de
ces visions nouvelles telles que le promeneur de Zone les rapporte, avec son lot de termes
savoureusement techniques : « les prospectus, les catalogues, les affiches qui chantent tout haut /
voila la poésie ce matin », « les belles sténo-dactylographes », etc. Signalons qu’ici encore, un

objet du quotidien se méle a I’imaginaire poétique pour perpétuer la fascination pour cette étrange

machine qui produit, comme les poétes, des images d’un autre #ype.

7% Notons que dans le méme numéro que « Devant I’idéogramme d’Apollinaire », Frank Stuart Flint fait état
d’un nouveau groupe de poctes baptisé « Imagistes » et fondé par Ezra Pound, Soirées de Paris, vol. 2, op.
cit., p. 372-383.

" Le poéme appartient a la série « Lueur des tirs », Guillaume Apollinaire, Calligrammes. Poémes de la paix
et de la guerre (1913-1916), [1925], Poésie, Gallimard, 1966, p. 121. Le poéme fut initialement publié dans
La Grande Revue, n°11, novembre 1917 mais il est daté de 1915.

™ La photographie peut apparaitre comme 1’objet de la contemplation amoureuse : I’adjectif possessif de
« ton sourire m’attire » référe au premier abord a 1’adresse : « photographie, fu es le champignon [...] »,
comme si ¢’était la photographie elle-méme qui souriait. En créant cette 1égére confusion entre 1’objet (le
tirage papier) et son sujet (le portrait), Apollinaire pointe subtilement un des paradoxes de cette
représentation analogique et des effets de confusion mentale qu’elle produit.
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On peut cependant se demander pourquoi les « calligrammes », distillés dans un premier
temps dans les Soirées de Paris, constitueraient une étape particulierement significative dans
I’¢élaboration d’un récit illustré de photographies chez Breton, et plus largement dans
I’autobiographie illustrée ? Tout d’abord, parce que 1’apport d’Apollinaire est majeur pour André
Breton : il milite explicitement pour une libération de la poésie par I’image contre le narratif. La
chronologie établie & ’occasion de 1’exposition André Breton. La Beauté convulsive”, montre que
des 1914, Breton, qui était en contact avec Paul Valéry, se procurait réguliérement les numéros des
Soirées de Paris et suivait I’actualité artistique du mieux qu’il pouvait pendant ses permissions. Le
fait que dix ans plus tard il batisse son mouvement a partir d’un néologisme d’Apollinaire inscrit
Breton dans une filiation directe et néanmoins complexe. Bien slr, le principe de
« calligrammes »™ n’est pas fondamentalement nouveau en 1914, et ce n’est certainement pas cette
fausse nouveauté qui impressionne Breton. Mais il déclare dans une série d’Entretiens
radiophoniques, en mentionnant Mallarmé, Huysmans et Moreau qu’« on ne peut pas imaginer a
quel point il était important pour [lui] d’approcher a cette époque ceux qui a cette époque
perpétuaient leur tradition® ». Plus que perpétuer une tradition, Apollinaire développe une pensée
de I’image qui a tout pour séduire Breton, surtout quand il présente Calligrammes comme : « une
idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision typographique [...] a ’aurore des nouveaux
moyens de reproduction que sont le cinéma et le phonographe® », des techniques d’enregistrement
qui ¢établissent, comme la photographie a ses débuts, une nouvelle relation du poétique avec les
moyens de captation du réel. André Breton en 1935, mettant sur le méme plan cet ouvrage ébauché
d’Apollinaire et Un Coup de dés de Mallarmé confirme I’intuition qu’il avait eue de « la possibilité
et au grand intérét de I’expérience qui consiste & incorporer a un poéme des objets usuels ou autres,
plus exactement a composer un poe¢me dans lequel des éléments visuels trouvent leur place entre

les mots sans jamais faire double emploi avec eux™ ».

" Dominique Bozo (dir.), André Breton. La Beauté convulsive, cat. exp. du 25 avril au 26 aott 1991, Centre
Pompidou, 1991, p. 86.

% Bien que paru tardivement, le premier « calligramme » d’Apollinaire date en fait de 1895 : on le retrouve
dans le recueil I/ y a, une publication posthume de 1925, sous le titre « Minuit », voir Guillaume Apollinaire,
Euvres poétiques, préfacé par André Billy et présenté par Marcel Adéma et Michel Décaudin, Gallimard,
Pléiade, 1965, p. 317. Apollinaire projetait en 1914 de publier une plaquette restée pourtant inédite pendant
un siécle : Et moi aussi je suis peintre, éd. présentée par Daniel Grojnowski, Le Temps qu’il fait, 2006. La
guerre a modifié son projet : ¢’est au début de 1917 qu’il choisit le nom de « calligramme » pour 1’édition
que I’on connait, en atteste la correspondance avec André Breton, Michel Décaudin (dir.), Euvres Completes
de Guillaume Apollinaire, t. 4, André Balland et Jacques Lecat, p. 879.

8! André Breton, Entretiens 1913-1952, Le Point du jour-NRF, 1952, p. 11.

82 Cité par Michel Butor dans « Préface » a Guillaume Apollinaire, Calligrammes. Poémes de la paix et de la
guerre (1913-1916), op. cit., p. 7.

5 André Breton, « Situation surréaliste de 1’objet — situation de 1’objet surréaliste », conférence prononcée le
29 mars 1935 a Prague, « Position politique du surréalisme » [1935], Euvres completes, t. 2, éd. établie par
Marguerite Bonnet, Pléiade, Gallimard, 1992, p. 480.
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La notoriété de Calligrammes ne saurait pourtant occulter les autres expérimentations
d’importance qui ont jalonné cette période d’intense production de livres illustrés. Dés 1914,
Apollinaire se réjouit par ailleurs du « renouveau dans I’art du livre illustré® ». On constate, sous
I’'impulsion futuriste, un engouement pour les expérimentations graphiques radicales autour du
livre. Johanna Drucker fait remarquer que « ce travail reconceptualise radicalement le livre en tant
que forme artistique, et non pas une entreprise éditoriale, ni une édition de luxe ou un portfolio de
gravures mais une nouvelle forme hybride sans régles ou limites® ». Le livre de poésie se présente
comme un espace privilégié pour expérimenter une structure fusionnelle du texte et de ’image :
Blaise Cendrars publie en novembre 1913 (donc un peu avant les premiers calligrammes
d’Apollinaire mais aprés le premier collage de Picasso®) La Prose du Transsibérien et de la petite
Jehanne de France®. Sous I'impulsion du simultanéisme orphique développé par le couple Robert
et Sonia Delaunay, il déconstruit le codex pour le remplacer par quatre grands feuillets a assembler
soi-méme afin d’obtenir une planche de deux métres de long ou figurent a droite, les quatre-cent-
quarante-cinq vers du poéme et a gauche, les peintures abstraites et en couleur de Sonia Delaunay-
Terk™. Annoncé comme le « premier poéme simultané », il incarne cette fusion entre arts

plastiques et poésie.

La photographie, qui fournit un précieux outil de documentation, participe a cette mutation
des sujets dans I’art et la littérature : bien que les artistes en fassent un fréquent usage, elle reste
cependant en retrait, supplantée par la domination de la peinture cubiste et en attente d’une
véritable habilitation auprés des surréalistes®. Les reproductions de qualité dans les livres restent
coliteuses : il faut attendre 1925 et la découverte de la technique de I’offset pour voir apparaitre des
photographies en librairie. Pourtant, les mécanismes qui animent un ouvrage comme Nadja existent
déja virtuellement dans les compositions cubistes (synthétiques) et poétiques des avant-gardes. Les
exemples de débordements entre 1’espace de la toile et celui de la page rendent compte de I’intense

circulation entre, d’une part, une dynamique poétique de déconstruction narrative directement

# Guillaume Apollinaire, « Livres d’art » [26 juillet 1914], Chroniques d’art, 1902-1918, op. cit, p. 519. 11
ajoute : « Nul doute qu’avant qu’il ne soit longtemps [la profession d’illustrateur] ne devienne une vaillante
phalange qui rendra illustre le livre illustré au 19e siecle. »

® Johanna Drucker, The Century of Artist’s Books, op. cit, trad. de I’aut., p. 50.

% Pablo Picasso, Nature morte d la chaise cannée, op. cit.

%7 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay-Terk, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France,
Hommes nouveaux, 1913 (quatre feuillets 57cm x 38,5cm). La totalité¢ des exemplaires mis bout a bout
devaient faire 300 métres, soit la hauteur de la Tour Eiffel.

% Les Delaunay avaient développé la notion de simultanéité en peinture et Apollinaire avait forgé pour eux le
terme d’orphisme au sujet de la série des Fenétres (1912) de Robert Delaunay.

¥ « Le Poéme visuel » est le titre d’un séminaire de Michel Murat qui s’est tenu en Sorbonne du 10 octobre
2006 au 16 janvier 2007. Philippe Ortel y a présenté le 27 novembre avec Anne Reverseau une intervention
sous la forme d’une question qui nous intéresse ici au premier chef : « Un paradigme photographique pour la
poésie moderne ? »
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héritiére de Mallarmé et, d’autre part, une dynamique plastique de déconstruction mimétique dont

Breton fera la synthése croisée en 1924 dans le Manifeste du surréalisme™.

De Marinetti a Apollinaire en passant par Cendrars, la prolifération du visuel dans le livre
sur les bases mémes que Mallarmé avait posées se double d’un réinvestissement du quotidien de
Iartiste-pocte et des objets qui I’entourent. Ce qui apparait également, c’est I'interpénétration qui
advient de manic¢re manifeste entre les espaces du texte et celui de la peinture, jusqu’a dépasser les
cadres. André Breton en 1916 apparait déja sensible a cette poussée du visuel dans le texte si ’on
en croit une lettre écrite alors @ Théodore Fraenkel en surimpression sur un autoportrait dessiné au
crayon’'. Chez les artistes Dada puis les surréalistes, la production littéraire ne peut ignorer ses
liens a I’art: P’apparition du texte dans les tableaux, et réciproquement, inaugure 1’entrée des
artistes dans une ére du montage que nous qualifierons de trans-artistique, une €re inaugurée par
les « papiers collés » de Pablo Picasso dés 1911. Bien que les surréalistes, et surtout Breton,
conceptualisent différemment leur rapport a 1’image, ils doivent a la technique du collage les
fondements de cette représentation subjective qui organise ses comptes-rendus d’expériences a

partir d’une collection d’objets a valeur indicielle.

% André Breton, Manifeste du surréalisme [octobre 1924],(Euvres Complétes, t. 1, éd. présentée par
Marguerite Bonnet, La Pléiade, Gallimard, 1988, p. 309 - 346.

! Lettre du 3 janvier 1916 (Nantes), adressée a Théodore Fraenkel, avec un portrait au crayon, 20x20cm,
coll. Jean Jacques Lebel, Paris, reproduite dans André Breton, Je vois, j imagine. Poémes-objets, présenté par
Octavio Paz, Gallimard, 1991, p. 143.
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Contre la mimesis narrative

Filippo Tommaso Marinetti. Vive la France. 1914 - 1915.
Encre, crayon et collage, 30.9 x 32.6 cm, MoMA, New York
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Photographie

Ton sourire m’attire comme
Pourrait m’attirer une fleur
Photographie tu es le champignon brun

De la forét
Qu’est sa beauté
Les blancs y sont
Un clair de lune
Dans un jardin pacifique
Plein d’eaux vives et de jardiniers endiablés
Photographie tu es la fumée de I'ardeur
Qu’est sa beauté
Etil y a en toi
Photographie
Des tons alanguis
On y entend
Une mélopée
Photographie tu es 'ombre
Du Soleil
Qu’est sa beauté

Guillaume Apollinaire, « Madeleine » [1915], Calligrammes,
poemes de la paix et de la guerre 1913-1916, Poésie
Gallimard, 1925

Guillaume Apollinaire, « Photographie » [1915],
Calligrammes, poemes de la paix et de la guerre 1913-1916,
Poésie Gallimard, 1925
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Pablo Picasso, La Nature morte a la chaise cannée, 1912,
Huile et toile cirée sur toile entourée de corde, 27 x 35 cm, Musée Picasso, Paris
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Pablo Picasso, Bouteille, journal et verre sur une table (un coup de thé), 1912
Papier collé, fusain et gouache, 62 x 48 cm, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris
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C. Les « machines a voir » cubistes : recomposer le réel

Le cubisme a déconstruit la représentation mimétique des objets pour ensuite recomposer, a
I’aide du collage, un réel a partir de lambeaux : petits bouts de papier, de corde ou de toile cirée, la
référence au réel passe par une évocation fragmentaire qui a valeur d’indice. La conséquence
premicre de ce travail qui révolutionne la peinture a été¢ de générer une relecture du réel et de
renouveler le regard sur la production d’une oeuvre d’art. L insertion des objets du quotidien et des
morceaux de quotidiens (du papier journal) a pour premier effet d’actualiser la subjectivité de
I’artiste dans un espace concret. Dans un second temps, la stratégie indicielle de ces insertions
projette 1I’ceuvre dans un rapport a 1’objet qui dépasse la tentation d’une figuration. Afin d’éviter la
mimesis, Picasso a élu 1’objet lui-méme pour en disposer les indices sur ses toiles’ : pour reprendre
une analyse de Daniel Bougnoux, comme «ce qui manque & l’indice, c’est le re de la
représentation”” », Picasso instaure donc un rapport de contiguité entre I’indice et la chose qu’il
figure de fagon métonymique. La photographie joue dans une certaine mesure un réle similaire
puisqu’elle est a la fois objet et trace d’un objet/sujet absent : les papiers collés contiennent une
esthétique indicielle dont les surréalistes reprendront les qualités « objectives » pour en faire des
comptes-rendus d’expérience les plus bruts possibles, des comptes-rendus qui adherent au réel.
L’opération de collage — décollage permet de monter les éléments en superposition et non plus

. . .. 94
uniquement en juxtaposition” .

Cette série des papiers collés a été I’objet d’une multitude d’études qui toutes ont pointé
I’influence réciproque d’Apollinaire, Marinetti et Braque sur cette révolution de la représentation.
D’une part, certains leitmotivs des poémes visuels se retrouvent également dans des peintures

cubistes, particuliérement des objets emblématiques comme I’instrument de musique, la montre, la

%2 La définition de I’indice que nous reprenons est la suivante : « un signe ou une représentation qui renvoie a
son objet non pas tant parce qu’il a quelque similarité ou analogie avec lui ni parce qu’il est associé avec les
caractéres généraux que cet objet se trouve posséder, que parce qu’il est en connexion dynamique (y compris
spatiale) et avec 1’objet individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de la personne pour laquelle il
sert de signe, d’autre part», Charles S. Peirce, Ecrits sur le signe [1893], trad. de I’angl. par Gérard
Deledalle, Seuil, 1978, p. 158.

% Cité par Martine Joly, dans L Image et les signes. Approche sémiologique de I'image fixe [1994], Cinéma,
Armand Colin, 2005, p. 75.

* La notion de « décollage » a été précisée et amplifiée dans les années soixante par des artistes de la
mouvance Fluxus, dont I’allemand Wolf Vostell : photo-lithographe, il s’associe a 1’affichisme a la suite des
Nouveaux réalistes qui lacéraient des affiches publicitaires. Il publie une revue Dé-collage mais étendra son
principe aux téléviseurs, en installant des écrans qui diffusent en simultané des images changeantes.
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bouteille, etc”. D’autre part, dés 1911, on décéle chez Georges Braque de fagon fragmentaire des
traces de texte dessinées au pochoir : les mots, incomplets, sont a déchiffrer, comme « ORERO »
ou « BAL »”°. A partir de 1912 cependant, Picasso intégre des coupures de journaux qui référent au
réel non plus selon un mode imitatif mais indiciel comme dans Verre et bouteille de Suze’’. Anne
Baldassari rapproche également 1’usage de la photographie a celle du journal et nous informe que
pour Picasso :

A DPinstar de la photographie, le papier journal est un signe, un indice qui
porte la trace durable du battement rythmique du temps. [...] Les recherches
menées au sein des archives de ’artiste sur ses rapports a la photographie ont mis
en évidence son recours récurrent aux clichés de presse comme support matériel de
son ceuvre graphique.”

Le pouvoir du collage réside dans cette capacité de simultanéité anti-narrative tout en
conservant sa vertu principale de dépasser la mimesis grace a ce rapport trés étroit & 'objet : les

¢éléments mis en co-présence sont eux-mémes des parties d’objets et non plus des représentations

d’objets, ce que Marcel Duchamp poussera a 1’extréme avec ses ready-made.

Picasso cependant, a I’inverse des futuristes qui tentent de recréer par le dynamisme spatial
un semblant de narrativité, préfére travailler sur les signes et leur référence au réel : la photographie
se présente comme un adjuvant de choix. Picasso entre alors dans une phase de recomposition de la
référence picturale au réel : il choisit une simultanéité¢ des signes fondée sur I’'immédiateté, qui le
conduira a la construction en volume avec des objets et non a une composition en deux dimensions
encore placée sous 1’égide du mimétique narratif. Mais cette année de 1912 laisse le temps a une
esthétique du collage de se propager selon un principe de parenté formelle a la poésie, aussi en

raison de la présence des fragments de journaux puis de poémes sur les toiles.

% Guillaume Apollinaire, L Horloge de demain, 1917, calligramme peint, coll. part., Paris, reproduit dans
Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution du regard, Tableaux choisis, Scala, 2002, p. 52.

% Georges Braque, Nature morte avec une paire de banderilles, été 1911, 65.4x54.9 cm, huile sur toile,
Metropolitan Museum of Art, New York et Le Portugais, 1911, 116x81cm, huile sur toile, Musée des Beaux-
Arts, Béle.

7 Simon Morley, Writing on the Wall, Word and Image in Modern Art, University of California Press,
Berkeley, Los Angeles, 2003, voir le chapitre « KUB : cubist words » p. 37 a 45. Pablo Picasso, Glass and a
bottle of Suze [Verre et bouteille de Suze], papiers collés, gouache et fusain, 65,4x50,2cm, Washington
University of art, Washington. Les coupures de journaux rapportent les derniers événements de la guerre aux
Balkans.

% Anne Baldassari, Picasso, papiers journaux, Tallandier, 2003, p. 8. C’est nous qui soulignons. Voir du
méme auteur, Picasso et la photographie : « A plus grande vitesse que les images », cat. exp. Picasso et la
photographie d’octobre a décembre 1995, Musée Picasso/Réunion des Musées Nationaux, 1995. D’autres
expositions d’Anne Baldassari au Musée Picasso ont abordé la question : Picasso photographe 1901-1916,
du ler juin au 17 juillet 1994 et Le Miroir noir. Picasso, sources photographiques 1900-1928, du 12 mars au
9 juin 1997, Musée Picasso, Paris.
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C’est Pierre Reverdy dans son essai « Le Cubisme, poésie plastique » qui reconnait
explicitement les raisons communes de cette nouvelle peinture et de la poésie. Jennifer Pap le cite :

Dégager, pour créer, les rapports que les choses ont entre elles, pour les
rapprocher, a été de tout temps le propre de la poésie. Les peintres ont appliqué ce
moyen aux objets et, au lieu de les représenter, se sont servis de rapports qu’ils
découvraient entre eux. Il s’ensuit une reformation au lieu d’une imitation ou d’une
interprétation. C’est un art de conception : ce que fut de tout temps 1’art poétique””.

On trouve déja dans cet essai les traits essentiels de ce qui posera les fondations de I’image
surréaliste basée sur une esthétique du « rapprochement ». Et loin d’étre une pratique décrochée de
la poésie, le collage cubiste tire lui aussi ses origines de la poétique mallarméenne : Picasso
propose une réponse visuelle a Mallarmé et sert de transition vers la synthése surréaliste. Pierre

. . s . s \ - 1
Daix rapporte que Picasso lisait Mallarmé lors de son arrivée a Paris'”

et les critiques ont
fréquemment relevé 1’accointance entre les déboitements syntaxiques mallarméens et les
démontages cubistes'’'. Le point de ralliement entre le poéte symboliste et le peintre cubiste se
serait spécifiquement noué durant la période des collages qui intégrent tous les deux ce que Linda
Goddard nomme « the aesthetic of the newspaper'™ » : ’hommage a Mallarmé est explicite en
1912 dans le « papier collé » intitulé Guitare, partition, verre, sous-titré de fagon ambigué, « un

coup de thé'” ».

L’apparition de cette technique revét un caractére particulierement intéressant dans
I’¢laboration d’un texte monté a partir de photographies. En effet, Jean Paulhan qui avait baptisé
ces ceuvres de Picasso « papiers collés » les considérait dans La Peinture cubiste comme des

. N . 104 \ . . £ < g
« machines a voir ~ », dans la mesure ou elles ne comportaient parfois aucun élément dessiné a la

main'®

. Les papiers collés entretiennent avec la photographie un lien consubstantiel qui tient a
leurs respectifs caractéres indiciels : le papier collé, particuliérement le journal, fonctionne pour
I’artiste comme une trace du réel a I’instar du cliché photographique. Michael North dans son

ouvrage Camera Works. Photography and the Twentieth Century Word en conclut que :

% « Le Cubisme, poésie plastique », Nord-Sud, février 1918, p. 144, cité par Jennifer Pap, « Entre quatre
murs : Reverdy, Cubism, and the espace of still life », Word&Image, volume 12, n°2, avril-juin 1996, p. 181.
Il est intéressant de mettre cette citation en regard de la composition Nature morte avec poeme réalisée en
1915 par Juan Gris et qui inclut un morceau du poéme signé Pierre Reverdy. Jennifer Pap nous informe qu’il
s’agit d’une premiére version de Bouteille ou Moulin a café, p. 184.

190 pierre Daix, Dictionnaire Picasso, Robert Laffont, 1995, p- 548.

11 Voir a cet égard Jean-Francois Chevrier, L ’Action restreinte. L’art moderne selon Mallarmé, op. cit.,
spécifiquement le chapitre « Mallarmé et le cubisme », p. 109-180.

1921 inda Goddard, « Mallarmé, Picasso and the aesthetic of the newspaper », op. cit.

13 Pablo Picasso, Guitare, partition, verre, novembre 1912, 47,9cm x 36,5cm, papiers collés, gouache et
fusain sur papier, McNay Art Museum, San Antonio.

194 Jean Paulhan, La Peinture cubiste [1957], Folio Essais, Gallimard, 1970, p. 133. Paul Virilio utilise une
terminologie similaire dans son ouvrage, La Machine de vision, Espace critique, Galilée, 1988.

1% De plus, Picasso photographiait ses collages et ses compositions dans son atelier, compositions parfois
éphémeéres a partir d’objets hétéroclites.
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[...] ces assemblages étaient par essence photographiques, que 1’expérience
du mouvement constant entre I’image et le signe ne peut avoir lieu que lorsque les
deux sont incorporés dans le méme espace par la « machine voyante » originale,
1’appareil photo.'”

Paulhan précise encore qu’« un autre caractére serait I’anonymat. Un papier collé, le plus
souvent, n’est pas signé'”’ ». Le collage promulguerait définitivement la disparition du sujet, voire
de I’auteur, une disparition qui hantait déja les clichés absents de Bruges-la-Morte. La notion de
collage, et donc de montage, est fondamentale dans I’appréhension d’une nouvelle représentation
qui, d’un coté, déstabilise la narration pour la faire entrer visuellement dans une temporalité non-
discursive. Et de I’autre coté, cette représentation sans « sujet » remet déja en question la notion
d’auteur. Ces deux versants sont revendiqués par le surréalisme a travers le rejet de la trame

. . R . 1
romanesque classique et son projet de créations collectives'®.

Le collage convoque une dialectique de la juxtaposition ou la photographie, comme objet
indiciel, prend de plus en plus de place: a partir de 1916, John Heartfield et Georg Grosz,
appliquent cette technique a la photographie, conduisant une forme de photo-collage qui incarne
tout un pan de I’esthétique Dada. André Breton, déja initié¢ au collage avec Picasso, fera une suite
de rencontres visuelles fortes avec des artistes Dada venus d’Allemagne (Max Ernst, Hans Arp) ou
des Etats-Unis (Man Ray) : ces pratiques inédites de collage le poussent a dépasser sa lecture de la
poésie mallarméenne pour intégrer a son tour des effets de juxtaposition insolite. Aprés la
publication de son premier recueil Mont de Piété et son expérience d’interne en psychiatrie, son
regard sur la composition en poésie évolue radicalement : délaissant ses piéces imprégnées de la
rythmique mallarméenne, il expérimente alors avec le Corset mystére, ce que Marguerite Bonnet
définit comme un véritable « poéme-collage »'*. Elle commente cette piéce composée uniquement
d’annonces publicitaires, locutions figées et libres fulgurances :

Breton cherche a aller plus loin que ne 1’a fait Apollinaire dans 1’utilisation
des éléments tout faits; il ne se contente pas de jouer sur la surprise et les

1% Michael North, Camera Works. Photography and the Twentieth Century Word, Oxford University Press,
2005, p. 18 : « En fait, lintrigant terme de papiers collés que Picasso accepta de Jean Paulhan qui les
appelait des « machines voyantes », [...]. Comme un appareil photo, Picasso et Braque composaient leurs
assemblages en choisissant, pas nécessairement en créant : comme Poggi le note, beaucoup des premiers
papiers collés ne contenaient aucun éléments faits main. », trad. de I’aut. Le terme de « machine voyante » a
été repris par Michael North chez Pierre Daix, voir Lynn Zelevansky (dir.), Picasso/Braque : A Symposium,
MoMA/Harry N. Abrams, New York, 1992, p. 76.

197 Jean Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 133.

1% Jean-Yves Tadié inscrit ce moment influencé par le cubisme comme celui de « la structure en morceaux »
et considére qu’il anticipe formellement les collages et montages surréalistes, Le Roman au vingtieme-siécle,
Pocket Agora, Pierre Belfond, 1990, p. 109-114.

19 André Breton, Mont de Piété (1913-1919), Au Sans pareil, 1919, mais composé de 1911 a 1919.
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ruptures ; il s’efforce de donner aux éléments apportés par le hasard, par leur
regroupement, une vie plus profonde et plus mystérieuse.

Tout le travail de déconstruction poétique se rejoint pendant quelques années sous
I’influence de Dada dans une jouissance ludique, visuelle et physique. Dawn Ades, spécialiste du
photomontage, a également interrogé 1’accointance entre le cubisme et « 1’esthétique surréaliste »
en rappelant que pour Breton, il n’y avait pas de rupture de mouvement entre « cubisme, futurisme
et Dada'"' ». Dans cette optique de continuité, mais en nous limitant aux photo- et au ciné-collages,
nous allons donc voir comment ces réalisations parachévent 1’éclatement du mimétique narratif et
comment André Breton s’inspire de ces expériences de la juxtaposition et de ’indice pour
formaliser une esthétique de 1’image surréaliste viscéralement liée a la photographie mais aussi a

une tentative d’étude objective de la psyché, c¢’est-a-dire, du moi.

"% André Breton, Euvres Complétes, t. 1, op. cit., p. 1098. L’invocation du hasard implique un déréglement
de l'ordre attendu des choses. Henri Bergson, dans L ’Evolution créatrice, considére que «le jeu tout
mécanique des causes » configure I’attente face a des enchainements de faits : on parle de hasard quand un
événement semble ne pas avoir de cause, ni de finalité. On considére donc abstraitement que dans un
« monde anarchique, ou les phénoménes se succéderaient au gré de leur caprice, [...] c’est le régne du
hasard ». L’événement hasardeux, aux yeux de celui qui est témoin, n’est en fait que la déception d’une
attente de 1’ordre normal et imaginaire des choses, qui seraient soumis a une mécanique de précision. Le
hasard est donc avant tout un déréglement, cité dans André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la
philosophie [1926], Quadrige, PUF, 2006, p. 405.

" Dawn Ades, « Visions de la matiére », Jacqueline Chénieux-Gendron (dir.), Lire le regard : André Breton
et la peinture ; Louvain — Arles, Pleine Marge n°2, Lachenal et Ritter, 1993, p. 63, citation de Breton tirée
« Caracteres de 1’évolution moderne et ce qui en participe », conférence donnée a Barcelone, novembre 1922,
reprise dans Les Pas perdus, op. cit.
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Premiére époque

Le dispositif photographique et

'invention de I'autobiographie moderne :

/ 55
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autour de Nadja d’André Breton

André Breton (et Man Ray), Ecriture automatique, 1938, photomontage, 14,2x10cm, coll. Arturo Schwarz.
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La photographie entre traces indicielles et déconstruction narrative

A. Les stratégies indicielles du photo-collage

La photographie, telle qu’elle se présente a Paris par ’entremise des photomonteurs
allemands ou en la personne de Man Ray, revét tout d’abord pour les jeunes dadaistes une valeur
brute, considérée comme un objet directement extrait du réel et plus précisément, du quotidien. Elle
participe par conséquent a une entreprise généralisée de documentation d’expériences : ce qui a été
vu ou vécu doit étre rapporté de la fagon la plus directe possible. C’est par ailleurs la fonction
exclusive de la Centrale surréaliste qui aura pour mission de collecter a partir de 1924 le plus
d’¢léments qui tendraient & démontrer que « la vraie vie est ailleurs », selon les mots de Rimbaud, a
travers une accumulation d’objets et de documents récupérés dans tout Paris. Cependant, la
fonction de la photographie au sein du groupe surréaliste se dessine aussi & la suite de diverses
expériences autour de 1’image, et particuliérement a travers la technique hétéroclite du collage qui
utilise une grande variété de matériaux bruts, des images d’origines diverses prélevées parfois dans
des magazines. Faisant écho a la recomposition du réel cubiste, c’est le mouvement Dada en
Allemagne qui s’approprie I’esthétique du collage en I’orientant soit vers des compositions

aléatoires (Hans Arp) soit vers des montages considérés comme de véritables constructions.

Si John Heartfield (de son vrai nom Helmut Herzfelde) s’attribue avec Georg Grosz son
invention en 1915, Hannah Hoch raconte qu’en visite avec Raoul Haussmann sur la cote Baltique,
ils avaient été frappés que les habitants du village aient substitué au personnage d’une lithographie
en couleur le visage de leur enfant soldat pour rendre I’image plus « personnelle » : cela inspira a
Haussmann 1’idée de développer des compositions entiérement faites & partir de photographies'. Le
photomontage revét en fait plusieurs acceptions : John Heartfield le définit en 1960 comme un
assemblage de photographies entre elles, avec du texte ou des dessins, définition retenue plus tard

par Rosalind Krauss pour désigner les photomontages surréalistes®. Pour les dadaistes berlinois, il

' Les portraits-cartes ou cartes postales sentimentales faisaient I’objet de manipulations photographiques dans
la presse illustrée du siécle précédent, ou les exemples de trucages ne manquent pas. Le colloque « L’image
et les périodiques européens entre deux siecles (1880-1920) » organisé par Evanghelia Stead et Héléne
Védrine du 23 au 25 novembre 2006, Paris-4 Sorbonne — INHA, avait permis de mettre en lumicre
I’importance de la photographie dans les revues au tournant du si¢cle. Une publication propose renvoie a ces
questions, voir La Trame des images, histoire de lillustration photographique. Etudes photographiques,
n°20, SFP, juin 2007.

? Pour Krauss, le photomontage est un « procédé distinct du tirage de négatifs combinés, puisque ce mot
signifie le plus souvent le découpage et 1’assemblage de tirages déja réalisés », Rosalind Krauss,
« Photographie et surréalisme », Le Photographique. Pour une théorie des écarts, trad. de Marc Bloch et
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s’agit avant tout d’un travail technique de « montage ». Dawn Ades le rapporte, Raoul Haussmann
explique qu’ils se considéraient comme des « ingénieurs » qui « construisaient et assemblaient’ »
leurs ceuvres, comme si ’artiste se plagait au méme niveau que ’ouvrier d’usine qui assemble des
pices a la chaine. Pour Hannah Hoch, « le but était d’intégrer des objets du monde des machines et
de I’industrie dans le monde de D’art* » : I’injonction de Marinetti se réalise dix ans aprés son
manifeste, sans pour autant que 1’esthétique de la machine ne s’oppose a la création artistique ou
qu’elle en soit simplement ’objet’. Au contraire, elle participe et concourt a son élaboration,
I’appareil photographique restant un moyen d’aboutir a une nouvelle forme de représentation que
Iartiste arrange par la suite : ce dernier utilise des fragments bruts pour re-composer un autre sujet

que celui que la photographie originale présentait.

Clara Orban désigne cette pratique du texte et de I’image comme une véritable « culture du
fragment® » qui se développe au plus prés de la vie quotidienne : les « photomonteurs » font usage
d’images populaires et de caractéres d’imprimerie découpés « au couteau de cuisine’ » directement
dans les journaux. Les artistes utilisent alors en priorité des objets de masse, du quotidien et faciles
d’acces, donnant I’impression que les oeuvres pourraient étre réalisées par un ouvrier-monteur ou
une femme au foyer. La prédominance de I’objet et des traces indicielles caractérise donc un recul
du sujet composé dans I’ceuvre qui se double de celui de la fonction d’auteur. Sa subjectivité laisse
place a une pratique de « hasard objectif » et, soumis aux lois du hasard dont les coincidences sont
en fait les raisons secrétes de la nécessité, 1’auteur transforme des images pré-existantes a travers
une simple opération d’assemblage. La photographie acquiert une valeur d’objet, comme un ready-
made, puisqu’elle s’apparente a une extraction directe du réel, tout en impliquant une
représentation de masse duplicable. Au tournant de 1920, peu de différence donc, en termes de
reproductibilité, entre 1’urinoir de Marcel Duchamp ou une photographie. Rosalind Krauss
considere toutefois la photographie, et particulierement le photomontage, comme le vecteur d’une

transformation profonde des moyens et fonctions de la représentation au sein des avant-gardes :

Jean Kempf, Histoire et Théorie de la photographie, Macula, 1990, p. 111. William Rubin distingue pour sa
part photomontage et photo-collage « [quand] les images ne sont pas montées dans une chambre noire »,
William S. Rubin, Dada, Surrealism, and their Heritage, cat. exp. du 27 mars au 9 juin 1968, The Museum
of Modern Art, New York ; MoMA, 1968, p. 42.

3 Cité par Dawn Ades, Photomontage, [1976, révisée et augmentée], Londres, Thames and Hudson, 1993, p.
12-13.

* Ibidem.

> On pense a I’anti-peinture de Picabia, qui, fasciné par les mécaniques automobiles, peignait avec une
grande précision technique des moteurs et leurs cylindres luisants, comme pour le Tres rare tableau sur la
terre, 1915, huile et peinture métallique sur carton, feuille d’or et d’argent sur bois, 125x97 cm, Peggy
Guggenheim Collection, New York.

6 Clara Orban, The Culture of Fragments. Words and Images in Futurism and Surrealism, Amsterdam, Text,
Studies in comparative literature, n°11, Rodopi, 1997.

" Hannah Hoéch, Coupé au couteau de cuisine dans la derniére époque culturelle de I’Allemagne, celle de la
grosse bedaine weimarienne, 1919, photomontage, colle et papier, 114 x 90cm, Nationalgalerie, Berlin.
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Pour I’ensemble de I’avant-garde des années vingt, le photomontage était
considéré comme un moyen de faire pénétrer le sens a I’intérieur d’une simple
image de la réalité. Il s’agit le plus souvent de la juxtaposition de deux
photographies, ou d’une photographie et d’un dessin, ou encore d’une
photographie et d’un texte.®

Le photomontage permet par un procédé¢ simple de collage d’intégrer les fragments
d’images dans des dispositifs qui allient texte, représentation graphique et mécanique. Mais
I’objectivité du photomontage déposséde 1’auteur de sa fonction auctoriale toute-puissante pour

favoriser une réappropriation directe d’indices bruts simplement mis en relation les uns avec les

autres par juxtaposition, qui devient pour Breton 1’opération surréaliste par excellence.

Le collage étant déja connu a Paris depuis 1912 avec les cubistes, le photomontage atteint
d’abord le groupe Dada grice & Max Ernst’. Dés le mois d’avril 1920, Breton entame avec lui une
correspondance : immédiatement adopté par le groupe parisien (Paul Eluard, Benjamin Péret et
Aragon), I’année suivante, le numéro dix-neuf de Littérature reproduit son « Relief tricoté » avec
un court texte de Iartiste et ses ceuvres sont exposées, sans lui, du trois mai au trois juin 1921 a la
librairie Au Sans Pareil'’. On peut voir des photomontages tels que La Santé par le sport, Here
Everything is Still Floating ou Anatomie d’'un marié, dont les titres longs font partie intégrante de
I’ceuvre. Lorsque Ernst arrive & Paris durant 1’été 1922, ses derniers collages acquicrent
immédiatement un statut de premier plan pour Breton et ses publications illustrées, notamment
Répétitions et Le Malheur des immortels composés avec Paul Eluard en 1922, donnent le ton de la

.. .. T 11
création verbi-visuelle chez les futurs surréalistes .

C’est dans la préface a 1’exposition de 1921, republiée en 1924 dans Les Pas perdus, que
Breton formule pour la premiére fois sa définition de ’image surréaliste, précisément au sujet des

collages d’Ernst qui ont: «la faculté merveilleuse, sans sortir du champ de notre expérience,

¥ Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme », op. cit., p. 112.

? Ce dernier avait d’abord travaillé sur des combinaisons aléatoires a Cologne avec Hans Arp et Johannes
Theodor Baargeld, en marge des dadaistes berlinois beaucoup plus engagés politiquement : notamment pour
la série Fatagaga, qui résulte de la « Fabrication de Tableaux Garantis Gazométriques », une dénomination
réservée aux oeuvres collectives. Pour un apergu plus large des pratiques de photomontage durant cette
période, voir Michel Frizot, Photomontages. Photographie expérimentale de [’entre-deux guerres,
CNP/Photopoche, 1987 et Werner Spies, Max Ernst. Les Collages [1974], Gallimard, 1984.

10 Max Ernst, « Relief tricoté », Littérature, n°19, mai 1921, p. 4 et 5.

""" Max Ernst, La Santé par le sport, 1920, agrandissement photographique d’un photomontage sur bois,
100x60cm, The Menil Collection, Houston, Here Everything is Still Floating, 1920, collage de photographies
imprimées avec crayon sur papier, 10,5x12,3cm, MoMA, New York et Anatomie d’un marié, photographie
d’un collage rehaussée a la gouache blanche, 23,7x17,2cm, coll. Jean Jacques Lebel, reproductions dans
Roger Thérond, Surréalisme, Chéne, 2001, pp. 4, 47 et 134. Le premier est une parodie de la revue La Santé
par les sports publiée en janvier 1920 par « I’organe officiel de la société d’encouragement a I’amélioration
de la race ». Les collages sont assemblés puis photographiés : les clichés gomment les interstices que les
dadaistes berlinois laissaient quant a eux visibles. Max Ernst et Paul Eluard, Répétitions, Au Sans Pareil,
1922 et Les Malheurs des immortels, Librairie Six, 1922.
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d’atteindre deux réalités distantes et de leur rapprochement tirer une étincelle'” », définition qui
sera reprise telle quelle dans le Manifeste. La découverte des compositions de Max Ernst parachéve
dans I’esprit de Breton un processus a 1’ceuvre depuis plusieurs années. D’une part, il reconnait
dans I’opération de découpage-remontage un processus créatif similaire & sa pratique poétique
contemporaine, déja expérimentée pour Mont-de-Piété. Mais, d’autre part, grace au dépassement
d’un réalisme rémanent dans les collages cubistes, Breton constate qu’a travers 1’assemblage
d’¢léments réalistes Ernst produit du désordre, des failles, des ruptures internes et des associations
inédites : il parvient a faire se rencontrer, selon les mots de Lautréamont, « une machine a coudre et

un parapluie sur une table de dissection ».

Outre la pratique du collage qui utilise photographie, texte et dessin, un autre procédé
résultant de I’exposition directe des objets sur le papier sensible est associé a la pratique du
photomontage : les photogrammes. L’une des originalités de ces derniers est de changer de nom en
fonction de son auteur: les clichés de Christian Schad sont baptisés par Tzara en 1919
« schadographes », ceux de Man Ray, par lui-méme en 1921, « rayographes »'>. C’est la derniére
appellation qui se répand le plus, profitant de la notoriété du photographe américain. Louis Aragon,
dans sa préface « La Peinture au défi » considére immédiatement que les « rayographes devraient
étre reliés au collage en tant qu’opération philosophique'® ». Il dresse ainsi une continuité claire
entre les papiers collés, les photomontages, les photogrammes mais aussi le poéme-objet. Le
rayogramme vaudra par conséquent a Man Ray une renommée d’estime chez les dadaistes
parisiens et accréditera la capacité créative de la photographie a sortir d’une esthétique tributaire du
réalisme mimétique'”. Man Ray qui était monté de Philadelphie 2 New York, se révait peintre a
Paris : toutefois, il se consacre vite enticrement a la photographie, presque malgré lui. Bien que
souvent simple technicien portraitiste, il jouit néanmoins d’un double statut qui lui permet
d’exposer ses ceuvres a la Librairie Six en décembre 1921, seulement quelques mois aprés son

arrivée a Paris et I’exposition de Max Ernst.

12 Les Pas perdus, op. cit., p. 246. « C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a
jailli une lumiére particuliére, lumieére de ['image [...]. La valeur de I’image dépend de la beauté de
I’étincelle obtenue », André Breton, Manifeste du surréalisme, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 337.

' Christian Schad dit pour sa part avoir inventé le procédé en 1918 & Genéve (« Notes autobiographiques »,
Catalogue Schadada, galerie Schwarz, Milan, 1970) mais Man Ray I’a développé en 1921 a New York sans
en avoir connaissance. Par ailleurs, Henry Fox Talbot en 1839 avait en fait le premier exposé des feuilles et
de la dentelle au papier dont il essayait de garder une trace sur des papiers sensibilisés a la lumicre, ses
« photogenic drawings », décrits dans The Pencil of Nature, 1844-46, un des premiers livres illustrés de
photographies - « calotypes ».

4 Louis Aragon, « La Peinture au défi », Exposition de collages : Arp, Braque, Dali, Duchamp, Ernst, Miro,
Magritte, Man Ray, Picabia, Picasso, Tanguy, cat. exp. du 29 mars -12 avril 1930, Galerie Goemans, Paris,
1930.

" Si les photographes pictorialistes, comme Robert Demachy, avaient déja tenté de déréaliser la
photographie pour la rapprocher de la peinture, il n’en restait pas moins qu’ils cherchaient encore a imiter et
a recréer un « effet peint » et non a créer un style propre au procédé photographique.
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L’¢largissement de la notion de collage redéfinit profondément 1’activité artistique et
poétique au sein des avant-gardes parisiennes : du premier ready-made intitulé Roue de bicyclette
(1913) de Marcel Duchamp aux Fatagaga de Ernst en passant par les photomontages de Hannah
Hoéch, Dartiste s’inscrit entierement dans le méme « art de la conception » évoqué par Pierre
Reverdy au sujet de la poésie'®. Le sujet de I’ceuvre évoqué en prologue s’efface au profit de son
dispositif et rend signifiant son hétérogénéité. Dans son Art poétique, Horace anticipant, on
pourrait le croire, les futures ccuvres surréalistes dénongcait justement 1’assemblage « d’éléments
hétérogénes » comme des tableaux « semblables a des réves de malade, des figures sans réalité'” » :
les ceuvres de Max Ernst correspondent a ce qui se présente comme 1’antithése de I’arrangement
poétique. Ce renversement des valeurs retient toute 1’attention d’Aragon et de Breton : ce dernier
déclare en phrase d’attaque de son premier article sur Ernst que : « L’invention de la photographie
a porté un coup mortel aux vieux modes d’expression, tant en peinture qu’en poésie'® ». Breton qui
a cette époque fait feu de tout bois s’engage alors dans une expérimentation totale qui combine
création poétique, visuelle et personnelle : il s’agit d’étendre le concept de collage au-dela de ses

limites esthétiques et d’en faire une véritable philosophie de I’existence.

' C’est le postulat que développe Brandon Taylor, dans son livre Collage. The Making of Modern Art,
Thames and Hudson, Londres, 2004, surtout dans le chapitre « The Tension between Matter and Text », p.
67-69.

' Horace, « Epitre aux Pisons », Fuvres, trad. du latin par Francois Richard, GF — Flammarion, 1967 : « Si
un peintre voulait ajuster a une téte d’homme un cou de cheval et recouvrir ensuite de plumes multicolores le
reste du corps, composé d’éléments hétérogeénes, de sorte qu’un beau buste de femme se termine en laide
queue de poisson, a ce spectacle, pourriez-vous, mes amis, ne pas éclater de rire ? Croyez-moi, chers Pisons,
un tel tableau donnera tout a fait I’image d’un livre dans lequel seraient représentées, semblables a des réves
de malade, des figures sans réalité, ou les pieds ne s’accorderaient pas avec la té€te, ou il n’y aurait pas
d’unité. Mais, direz-vous, peintres et poétes ont toujours eu le droit de tout oser. », p. 259.

'8 Les Pas perdus, p. 245.
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B. Les déconstructions narratives : montages et photogrammes

Avant que Breton ne définisse dans le Manifeste sa conception de 1’image et du
surréalisme, ce dernier s’initie & des expériences visuelles et des performances qui participent de
pres ou de loin a la déconstruction de la mimesis narrative et parachévent la disparition des sujets
en peinture et en poésie. Le role de Man Ray et du photogramme est d’autant plus décisif dans cette
remise en question de la représentation du réel ; ils introduisent dans 1’image une part obscure et en
apparence, insensée. La technique photographique parvient donc a s’émanciper de la fatalité
mimétique en jouant des ruptures et des effets de distorsion visuelle. Ces manipulations
photographiques se doublent chez les surréalistes, et surtout chez Breton, d’un iconoclasme

généralisé qui revét chez lui une valeur philosophique & méme d’orienter I’existence.

Féru de distractions nouvelles comme beaucoup de ses jeunes amis artistes et poctes,
André Breton aimait aller au cinéma. Il appréciait tout particulierement les films populaires, tels
que Fantomas de Louis Feuillade (1913-14) ou Les Vampires avec le sulfureux personnage d’Irma
Vep (1915-16) et en suivait les épisodes avec assiduité'’. Il fera de méme pour L Etreinte de la
pieuvre, un serial fantastique dont I’affiche et le résumé du cinquiéme épisode figurent dans Nadja,
son premier récit illustré par ses soins>’. Mais I’expérience cinématographique n’est pas seulement
le fruit d’une fascination passive chez Breton : en 1951, pour un article paru dans L’ Age du cinéma,
il était revenu sur la technique qu’il avait mise au point a 1’époque avec Jacques Vaché qui
consistait a passer d’une salle de projection a 1’autre, « a la premicre approche d’ennui — de
satié¢té” », sans méme parfois connaitre le titre du film. Cette activité¢ ludique avait sur lui un
pouvoir « magnétisant » qui le remplissait d’énergie: « L’important est qu’on sortait de la
« chargé » pour quelques jours™ », disait-il. Cette expérience de la boite noire cinématographique,
sorte de caverne platonicienne moderne, est aussi concomitante de son internat en hdpital
psychiatrique, qui le voit se familiariser avec les écrits de Freud et a sa théorie psychanalytique

d’un inconscient peuplé d’images™. Théodore Fraenkel rapporte qu’a cette époque Breton avait

" Trma Vep, jouée par D’actrice et acrobate Musidora, portait un collant noir intégral qui a largement
contribué a sa rapide célébrité. L’équivoque Catwoman, personnage de comics des séries Marvel, en est
I’avatar américain. Voir sa premiére apparition dans 1’épisode deux, « La bague qui tue », 20°, 1915.

2% Sur ce film, voir Marguerite Bonnet, uvres complétes, t.1., op. cit., p. 1533.

2l André Breton, « Comme dans un bois », L’Age du cinéma, numéro spécial surréaliste, n°4/5 — aoit /
novembre 1951, p. 27. L’expérience est également évoquée dans Nadja, Euvres completes, t. 1, p. 663.

2 Ibidem.

11 faut par exemple attendre 1922 pour une traduction frangaise de La Psychopathologie de la vie
quotidienne [1901] par Samuel Jankélévitch chez Payot et 1926 pour La Science des réves [1900] par Ignace
Meyerson, chez Felix Alcan. Breton dispose donc auparavant d’un corpus inégal, méme s’il est allé
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vécu un changement radical dans sa perception de la poésie a laquelle s’étaient agglomérés la
découverte des dadaistes et le patronage apollinairien®’. La technique de visionnage
cinématographique selon Breton correspond au collage-montage aléatoire qui préfigure les
expériences automatiques. En passant d’une salle a I’autre, il construisait en effet un autre film, fait

de bouts de I’'un et de I’autre, au hasard de ses pulsions, a la maniére d’un cadavre exquis.

Si le dispositif cinématographique et sa propre fagon de trongonner les films
« magnétisent » Breton, son intérét pour le cinéma expérimental n’est pas aussi fort que 1’on aurait
pu le penser. Initié aux premiers films expérimentaux qui furent projetés lors des festivals Dada, il
n’en fit que rarement mention. La fameuse Soirée du Ceeur a barbe le 6 juillet 1923 est cependant
un exemple qui rend compte a la fois de I’éclectisme de ces pots-pourris mais aussi de 1’influence
réciproque entre les performances dada, qui reverront le jour dans les années soixante sous le nom
de happening, et la pratique de la poésie. Le photographe et cinéaste Man Ray fait dans son
autobiographie un récit de la représentation qui avait commencé ainsi :

[...] une lecture de poemes, presque tous du charabia que les jeunes poétes
— Aragon, Breton, FEluard, Péret, Ribemont-Dessaignes, Soupault -
accompagnérent de pitreries. Fraenkel lisait un journal et sonnait une cloche. Toute
cette partie du spectacle fut accueillie, comme il se devait, par des huées et des
sifflements.”

Toujours selon Man Ray, « au grand soulagement du public », Tristan Tzara annonca la
projection du film Retour a la raison, « tourné par le célebre artiste Man Ray, dans un moment de
lucidité® ». Man Ray raconte qu’il n’avait pas eu le temps de visionner son film bricolé pendant la
nuit a partir de courtes séquences précédemment tournées et de rayogrammes faits a la va-vite avec
des clous, du sel et du poivre. Le matin, il avait donc collé les bouts de pellicule les uns aux autres :
si la pellicule augurait, vue en extension, une réussite technique, Man Ray n’avait aucune idée de
I’effet que produirait ces images projetées en bande. Il fit, dit-il, son montage a 1’aveugle et au
hasard. La suite se fait ’écho de la grande confusion qui régne au Théatre Michel. Lorsque la
bobine « montée maladroitement » se rompit, la salle laissa libre cours au pugilat qui avait déja
commencé dans le noir. La police dut finalement évacuer le théatre pour ce qui fut « une des
derniéres manifestations publiques des dadaistes® ». Bien entendu, sa version des faits différe

beaucoup de celle que I’on peut lire dans le trés documenté Dada a Paris de Michel Sanouillet et il

rencontrer Freud a Vienne le 10 octobre 1921, voir « Interview du Professeur Freud a Vienne », [Littérature,
n°l, 1922], repris dans Les Pas perdus, p. 255.

* Lors de sa conférence « L Esprit nouveau et les poétes » du 26 novembre 1917 (publi¢ dans Le Mercure de
France du 1% décembre 1918), Apollinaire avait décrété qu’il fallait « se préparer a cet art nouveau » qu’était
le cinéma.

» Man Ray, Autoportrait, [1963] trad. de I’anglais par Anne Guérin, Babel, 1998, p. 341.

2 Idem, p. 342. Man Ray, Le Retour a la raison, 1923, 35mm, 2’, noir et blanc, muet.

T 1d., p. 342-43.
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semble que Man Ray ait superposé a cette soirée des souvenirs d’autres représentations®. Il ressort
toutefois de ce récit que Man Ray, « directeur du mauvais movies », réalise un film par des
manipulations directes de la pellicule photo-sensible pour déconstruire le continuum
cinématographique®. Son récit tend aussi a considérer que le photogramme révéle par hasard son
caractere duplice. Celui-ci reste cohérent comme unité statique (le travail paraissait bon lorsque le
négatif avait ét¢ développé) mais incohérent pendant une projection linéaire (les images

clignotaient et ne ressemblaient plus du tout au rendu initial).

On sait pourtant, comme le signale Alain Sayag a la vue des fonds d’archives, que Man
Ray truquait sans vergogne ses films pour créer ces effets de hasard™. Man Ray pratique en fait le
cinéma de la méme manicre que la photographie : ses films sont des compositions dans lesquelles
I’aléatoire mais surtout les effets de déréalisation, selon un principe dadaiste qui sera repris par les
surréalistes, ont une grande part. Apreés la sécession surréaliste de Breton en 1924, Man Ray
conserve une place de premier ordre dans le mouvement, participant a ’établissement de leur
identité esthétique. Avant la rupture avec Tzara, Francis Picabia, Fernand Léger, Marcel Duchamp
et Man Ray vont entre 1923 et 1926 produire des courts-métrages qui utilisent la technique du cut-
up. Le rendu final est une narration volontairement discordante a la maniére du modele poétique
proposé par Tristan Tzara dans son célébre Pour faire un poéme dadaiste’'. Les films, comme les
tableaux et photomontages, explorent a leur tour des possibilités visuelles et narratives en utilisant
la technique comme un instrument de déconstruction du sens : aux images abstraites succedent des
micro-séquences sans liens les unes avec les autres, suivant un montage fait au hasard qui imite la

succession des images telles qu’elles apparaissent en réve.

¥ Michel Sanouillet, Dada a Paris, [1965, Jean Jacques Pauvert], éd. revue et corrigée par Anne Sanouillet,
CNRS, 2005, p. 334-338. Trois films avaient été présentés pendant la soirée : Fumées de New York de
Charles Sheeler, Rythmus 21 de Hans Richter et Le Refour a la raison de Man Ray. En fait, les futurs
surréalistes n’ont pas lu de poémes sur scéne : ils étaient dans la salle et ont participé activement aux scénes
de pugilat qui ont éclaté sur scéne, dans le public et avec les forces de 1’ordre.

¥ Crest le titre du livre de Jean-Michel Bouhours (dir.), Man Ray, directeur du mauvais movies, Centre
George Pompidou, 2002. Voir également Dr. Kim Knowles, A Cinematic Artist : The Film of Man Ray, thése
de doctorat, University of Edinburgh, Royaume-Uni, 2007, inédit.

3% Alain Sayag, « Cette photographie qu’on n’approche qu’en réve », Roger Thérond, Surréalisme, op. cit., p.
12.

3! Man Ray a signé L '&il cacodylate de Picabia, toile que le peintre gardait dans son atelier et qu’il faisait
remplir a ses visiteurs comme un livre d’or. Picabia, comme Satie et les artistes Dada sont des adeptes du
cacophonique, ou plus précisément du kakos — le mauvais, incarné par le fils de Méduse et d’Héphaistos, un
monstre a trois tétes qui vivait dans une grotte. L 'Fil cacodylate de Picabia, ceil mauvais ou mauvais ceil,
fournit un autre exemple de montage qui associe des fragments écrits, des dessins et des photographies. Bien
que le tableau soit attribué a Picabia, il est signé par une multitude d’auteurs : le collage revét une autre
forme d’anonymat, celui de la masse indiscernable, monstrueuse, mettant a mal la figure unique de 1’auteur.
L’ceuvre s’étant considérablement dégradée on consultera pour une comparaison des clichés de la toile,
http://dadaparis.blogspot.com/2005 07 19 archive.html. L’(Eil cacodylate de Francis Picabia, 1921, huile
sur toile et collage de photographies, cartes postales, papiers découpés, 148,6 x 117, 4cm, Musée National
d’Art Moderne, Paris.
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Aprés 1924 et avénement du mouvement surréaliste, Man Ray réalise encore d’autres
moyens-métrages comme Emak Bakia (1926), L’ Etoile de mer (1928) et Le Mystére du chiteau de
Dé (1929), pour lequel la référence au poéme de Mallarmé, Un Coup de dés est transparente.
Mais le photographe, qui pratique aussi le home movie en dilettante, sera le plus souvent associ¢ a
I’illustration de revues ou publications surréalistes, ou méme grand public en tant que photographe
de mode pour les collections Paul Poiret. Sa participation aux expérimentations qui combinent
photographie et texte montre toutefois que les publications intégrent désormais I’image
photographique comme un élément esthétique actif. La part expérimentale héritée du montage

cinématographique et dada s’insére dés lors dans une pratique globale.

32 Breton considére parmi les films surréalistes ceux de Man Ray seulement & partir d’Emak bakia, 35 mm,
18 min, noir et blanc, muet, 1926.
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Photocollages et stratégies indicielles de Dada au surréalisme.

Hannah Hoch, Coupé au couteau de cuisine dans la Max Ernst, La Santé par le sport, 1920, agrandissement
derniére époque culturelle de I’Allemagne, celle de la photographique d’'un photomontage sur bois, 100x60cm,
grosse bedaine weimarienne, 1919, photomontage, colle The Menil Collection, Houston.

et papier, 114 x 90cm, Nationalgalerie, Berlin.

Man Ray, « Voici le domaine de RRose Sélavy — comme il est aride — comme il est fertile — comme il est joyeux — comme |l
est triste | », Littérature, nouvelle série. RRose Sélavy, n°5, 1% octobre 1922, p. 10 et 11.
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C. Man Ray, concepteur de [’iconographie surréaliste

Dés 1921, Man Ray a pour beaucoup participé a [’établissement d’une iconographie
surréaliste photographique. Récemment arrivé de New York ou il a travaillé avec Marcel
Duchamp, il rejoint par son entremise la constellation formée avec Aragon, Breton, Eluard,
Fraenkel, Picabia, Ribemont-Dessaignes et Tzara, et commence un travail photographique dont
I’influence sera déterminante pour les choix iconographiques de Breton dans Nadja mais aussi dans
les autres publications du groupe. Les premicres reproductions de photographies de Man Ray
apparaissent dés 1922 dans la « nouvelle série » de la revue Littérature, fondée en 1919 par
Aragon, Breton et Soupault. Le groupuscule commence a prendre ses distances avec le Dada des
origines importé du Cabaret Voltaire a Ziirich et régenté a Paris par Tzara et Picabia. Le tournant
de la revue Littérature et son évolution vers le surréalisme est nettement marqué par 1’entrée de la
photographie dans la nouvelle série de Littérature : dans la longue liste qui compose son « Projet
d’histoire littéraire contemporaine », Aragon intégre officiellement « Man Ray, grand

photographe™ » & son panthéon de I’année 1922.

La photographie apparait dans les publications d’avant-garde parisiennes au tournant de
1922 dans Littérature mais aussi dans d’autres revues comme 39/, la revue voyageuse de Picabia
fondée a Barcelone qui n’est autre qu’une suite de 29/, une revue créée a New York par Alfred
Stieglitz, fondateur de Camera Work en 1903. L’influence du photographe américain est loin d’étre
négligeable : il avait directement participé a Blind Man, la revue a deux numéros que Duchamp
fonde en 1917. Ce dernier fera revivre cette période américaine trés marquée par la photographie
pour une derniere publication intitulée New York Dada en 1921 et qui présente Rrose Sélavy. Dans
toutes ces revues, la photographie est utilisée a titre de procédé de reproduction mais aussi en tant
qu’ceuvre & part entiére, notamment pour les catalogues d’expositions photographiques, dont

évidemment celui de Man Ray publié en 1921 a la librairie Au Sans Pareil.

Le numéro suivant de Littérature dédié a Rrose Sélavy (I’alter ego féminin de Duchamp)
présente encore des photographies de Man Ray en hors-texte, sa Vue prise en aéroplane par Man
Ray — 1921 rebaptisée plus tard Elevage de poussiére. Cette image n’est en fait qu’un document

. TR . \ \ r r o 4
intermédiaire du Grand verre de Duchamp prise 4 sa demande a New York 1’année précédente™.

3 Littérature, nouvelle série, n°4, 1% septembre 1922, p. 6.
** La légende de la photographie indique : « Voici le domaine de RRose Sélavy — comme il est aride —
comme il est fertile — comme il est joyeux — comme il est triste ! », Littérature, nouvelle série. RRose Sélavy,
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La modification du titre, qui a le pouvoir de changer la référence contenue dans la représentation
photographique, renvoie dans ce cas a un usage falsificateur de la photographie comme témoin du
réel, puisque le document n’a en I’occurrence aucune vertu authentifiante ou encore moins
réaliste®. Cette pratique inaugure chez les futurs surréalistes un rapport & I’image photographique
librement dégagé des contraintes mimétiques. Walter Benjamin qui fut 1'un des principaux
commentateurs de cette révolution par 1’image la considére dans sa « Petite histoire de la
photographie » comme une mécanique dont les effets sont en fait soumis, non pas a la domination
des Beaux-Arts, mais plutdt au langage. L’usage que les artistes et poctes dada en faisaient révéle
selon lui ce changement de régime notamment parce que « la 1égende [...] inclut la photographie
dans le processus de littérarisation de nos conditions d’existence’® ». Dans ce méme texte, évoquant
I’analphabéte de demain qui serait celui qui ne saura lire les images, Benjamin se demande encore :
« La légende ne va-t-elle pas devenir 1’élément essentiel du cliché 2°7 », une question qui témoigne

aussi d’une certaine perte d’innocence face a I’illusion photographique.

Marcel Duchamp avec Man Ray, en jouant des faux, rendent plus évident les écarts
d’interprétation entre les images et les textes. L’indice pictural est dans ces conditions a déchiffrer
en tant que représentation dépendante du langage et de la dénomination, qui participe elle-méme a
I’acte créateur. Duchamp, qui restera toujours a la marge des mouvements dada puis surréaliste,
opére et révele des déplacements de sens et des représentations par les jeux de langage pour
lesquels Breton I’admirera toujours™. La présence du photographe américain, sollicité
régulierement au fil des publications, indique aussi et surtout I’importance de ce nouveau médium
pour Breton et le groupe surréaliste. En 1922, Man Ray publie son premier livre de photographies,
un recueil de douze rayogrammes intitulé Les Champs délicieux avec une préface de Tristan Tzara,

« La photographie a I’envers ». L’hommage aux Champs magnétiques de Soupault et Breton

n°5, 1% octobre 1922, entre p. 10 et 11. Nota : Duchamp lui-méme faisait parfois varier I’orthographe de
Rrose en RRose. Le Grand Verre est I’autre nom de La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme (1915-
1922).

3 Voir Thierry de Duve et son ouvrage de référence, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture et
la modernité, Critique, Minuit, 1984,

36 Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » [1931], Euvres II, trad. de Maurice Gandillac,
Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Folio Essais, Gallimard, 2000, p. 320.

37 Idem, p. 321.

* Dans le trés court poéme de Breton « A Rrose Sélavy », 1’épigraphe cite le « Journal du peuple — Avril
1923 » qui avait intitulé un entretien avec Roger Vitrac : « André Breton n’écrira plus », Clair de terre,
(Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 189. Breton évoquera encore en 1952 « « ces jeux de mots », d’un type
lyrique tout a fait inédit, [que Desnos] fut longtemps en mesure de faire se succéder a un rythme qui tenait du
prodige. Ces « jeux de mots» [...] se donnaient pour le produit d’une communication télépathique avec
Marcel Duchamp, alors a New York », Entretiens 1913-1952, op. cit., p. 90.
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indique 1a encore le lien consubstantiel qui va s’établir entre écriture automatique et appareil

photographique™.

Bien entendu, la production de Man Ray ne se limite pas aux rayogrammes et dans le
neuviéme puis le dernier numéro de Littérature, il présente deux photomontages : Monsieur ...,
Inventeur, Constructeur, 6 seconds ainsi que son célebre nu intitulé Violon d’Ingres. La
photographie reprend le nu comme modéle classique et le métamorphose en instrument de
musique : cette simple retouche contient, a partir d’une représentation mimétique et académique, le
principe de collusion que Breton revendique quelques mois plus tard dans le Manifeste du
surréalisme comme un ¢élément constitutif de 1’image surréaliste. Le corpus photographique de
Man Ray dans les revues Littérature et La Révolution surréaliste, mais aussi dans ses catalogues,
vient avec les images de Max Ernst presque exclusivement illustrer les préceptes de Breton. Ainsi,
comme le fait remarquer Rosalind Krauss : « on en arrive a la conviction que ce sont avant tout les
publications qui constituent la véritable production surréaliste*’ », production qui se diversifiera en
effet aprés le Second Manifeste*'. L analyse concomitante de Benjamin sur le « magazine illustré »
qu’il considére comme un phénomeéne subséquent a « I’art-aprés-la-photographie » forme alors un
paralléle théorique significatif aux formes expérimentales surréalistes de « présence combinée de la

photographie et du texte** ».

Lorsque le surréalisme est proclamé en 1924, Man Ray est donc intégré au groupe comme
un véritable artiste et collaborateur. Il imprime de fait une facture photographique a toutes les
publications surréalistes, dés la couverture du premier numéro de La Révolution surréaliste qui
montre un montage avec trois de ses clichés du groupe a la Centrale”. Sa présence auprés de
Breton fut d’ailleurs d’une constance invariable et a étonné plusieurs observateurs. Méme sans étre
politiquement engagé, il resta longtemps I’observateur distant qu’il incarnait parfaitement de par

son statut de photographe mais aussi en raison de la discrétion et la subtilité des effets visuels de

 Le relais de Walter Benjamin sera décisif dans I’établissement de 1’esthétique photographique surréaliste,
notamment grace a sa traduction en 1924 du texte de Tzara en allemand, puis a ses références a ce texte dans
sa « Petite histoire de la photographie » et dans son article de 1936, « Le Surréalisme, le dernier instantané de
I’intelligence européenne », (Euvres I, op. cit., p. 113-134.

%0 Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme », op. cit., p. 109.

*I' Nous renvoyons a Gaétan Picon, Journal du surréalisme, 1919-1939, Genéve, Skira, 1976 dont
I’abondante illustration et documentation montre 1’importance de la photographie dans les diverses
publications. Malheureusement, I’auteur des clichés n’est pas toujours mentionné.

2 Ibidem.

# On y voit le groupe au complet, aligné comme pour une photographie de promotion, sur une autre on
reconnait André Breton qui semble donner I’hostie (ou une cigarette) a un jeune homme dans une piéce peu
éclairée en compagnie d’autres personnes et enfin, on voit une séance collective d’écriture automatique
autour de Robert Desnos.
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ses images*. Les liens entre photographie et surréalisme vont former en partie le substrat de la
théorie poétique révolutionnaire de Breton, une théorie qu’il va mettre a I’ceuvre d’abord dans les
revues illustrées du groupe surréaliste puis dans son premier récit autobiographique en 1928. 1l
choisit alors de documenter ce dernier selon une méthode scientifique dont il se réclame des 1924

et qui marque la rupture définitive avec Dada.

* Ses prises de vues du Grand verre ou L’Enigme d’Isidore Ducasse sont des images non-manipulées,
« straight », comme le dit Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme », op. cit., p. 110. L’épitaphe sur la
tombe de Man Ray au cimetiére Montparnasse résume cette attitude : « Unconcerned, but not indifferent ».
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Image et propagande anti-narrative dans les publications surréalistes

A. L’image mécanique dans le Manifeste du surréalisme

Breton dans son premier Manifeste du surréalisme expose un programme qui entend
répondre a I’indigence théorique du mouvement Dada régenté par Tzara et Picabia a Paris. Il s’agit
de poursuivre I’expérimentation mais surtout d’aller plus loin dans la perspective d’une révolution
qui passerait par une réinterprétation quasi-clinique et philosophique de nos perceptions du réel. En
introduction de son André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Michel Carrouges,
habité par une doctrine dont il se fait le porte-parole, présente les raisons profondes de cette
entreprise qui touche aux arts, a la littérature, aux médias mais aussi a une certaine facon de
considérer le vivre et le vécu : « Ce que nous appelons d’ordinaire la vie, n’est que la face médiocre
de la réalité® ». Aprés la révolution picturale cubiste, la Grande guerre, la découverte de la
psychanalyse et 1’anti-art absurde revendiqué par Dada, Breton estime en 1924 qu’il est temps de
poser les bases d’une esthétique qui s’affranchirait du réalisme, permettrait de découvrir cette autre
face de la vie et sortirait I’individu d’un quotidien médiocre qui a perdu son sens. Quand la préface
de Poisson soluble devient le Manifeste du surréalisme, Breton prend un parti radical en faveur
d’un merveilleux au quotidien revalorisé par la subjectivité, contre un réalisme prétendument

objectif qui ressortirait de la vieille mimesis narrative.

Paradoxalement, cet anti-réalisme peut sembler déja galvaud¢, puisqu’en définitive, la mise
en cause de la mimesis narrative n’est plus un véritable enjeu des avant-gardes littéraires*. Mais il
s’agit de formaliser et théoriser une esthétique dadaiste qui se refusait jusqu’a présent a tout
endoctrinement”’. Ainsi pour Breton et de fagon méthodique : « le procés de Iattitude réaliste

A . +,48 . . . .
demande a étre instruit™ ». Son programme se fonde sur une exploration qu’il veut scientifique de

4 Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, 1dées, Gallimard, 1950, p.
7.

* Depuis plusieurs années déja, la pratique du monologue intérieur (ou stream of consciousness) a déplacé la
focalisation narrative du coté d’une intimité qui communique avec ’extérieur. On pourrait cependant
objecter qu’il s’agit toujours d’une tentative de rendre compte de mani¢re mimétique du fonctionnement de la
psyché.

7 Par ailleurs, aprés avoir fondé en 1919 avec Philippe Soupault la revue Littérature, Breton a acquis au fil
des années un leadership qu’il compte bien conserver face a un Francis Picabia qui renouvelle réguli¢rement
ses tentatives d’éviction. Picabia pousse par ailleurs Ivan Goll a publier une revue appelée Surréalisme qui
s’ouvre sur un court manifeste qui proclame que: « Le réalisme est la base de tout grand art». La
déclaration, complétement a contre-courant du mouvement Dada a pour effet de saborder immédiatement
cette initiative isolée.

8 André Breton, Manifeste du surréalisme, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 313.
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I’inconscient, une revalorisation du « merveilleux » et une définition des pratiques associées au
terme de « surréalisme ». Le mot a deux origines, dont 1'une est liée, on le sait, au néologisme
qu’Apollinaire a formé au sujet de son drame Les Mamelles de Tirésias®. Le terme sera utilisé
pour la premiére fois par Breton le 17 aott 1920, dans Iarticle « Pour Dada » qui sera publié dans
La Nouvelle revue frangaise. L’ autre origine est le « supranaturalisme » de Gérard de Nerval dont
Breton prend toutefois bien soin de se distancier. La définition qu’il donne « une fois pour toutes »
est fondée sur une exploration intime des mécanismes de la subjectivité :

Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de certaines
formes d'associations négligées jusqu'a lui, a la toute-puissance du réve, au jeu
désintéressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres
mécanismes psychiques et a se substituer a eux dans la résolution des principaux
problemes de la vie.

L’ambition de Breton est d’atteindre la vie au plus intime, au plus profond pour en faire
avant tout des comptes rendus scientifiques d’expériences. Encore pétri de son internat en
psychiatrie, Breton se fait sémiologue, au sens originel médical du terme : il cherche a débusquer et
interpréter les signes (ou symptomes) d’une autre réalité qui chercherait a se révéler et dont la
connaissance modifierait profondément la vie de chaque individu.

Le surréalisme est, en ce sens, toujours a considérer en lien avec le réalisme qu’il
réprouve : cependant, comme ’expérience du réel vécu a considérablement évolué sous I’influence
notamment des écrits de Sigmund Freud, elle semble commander une nouvelle approche dont
Breton est prét a assumer la conduite™. Breton tente de fonder un systéme de connaissance du réel
hérité des modeles philosophiques dans la droite lignée de Berkeley, Hegel et plus tard Engels.
Dans le domaine de la peinture tout comme en poésie, la déroute des sujets entraine un changement
d’« attitude » artistique, pour reprendre encore un terme du Manifeste. Breton s’empare alors de
I’esprit dialectique et de 1’esthétique du collage pour forger cette conception de I’image surréaliste
comme matrice d’expériences, qui se caractérise, non plus seulement par une origine technique,

mais par son automatisme.

* Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, drame surréaliste en deux actes et un prologue, Sic,
1918. « Pour caractériser mon drame je me suis servi d’un néologisme qu’on me pardonnera car cela
m’arrive rarement et j’ai forgé I’adjectif surréaliste qui ne signifie pas du tout symboliste [...] mais définit
assez bien une tendance de I’art qui si elle n’est pas plus nouvelle que tout ce qui se trouve sous le soleil n’a
du moins jamais servi a formuler aucun credo, aucune affirmation artistique et littéraire. [...] Et pour tenter,
sinon une rénovation du théatre, du moins un effort personnel, j’ai pensé qu’il fallait revenir a la nature
méme, mais sans I’imiter & la maniére des photographes. Quand I’homme a voulu imiter la marche, il a créé
la roue qui ne ressemble pas a une jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir. », « Préface », p. 11-12.
Apollinaire avait déja utilisé 1’adjectif « surréaliste » dans le programme pour le ballet Parade en 1917.

> Freud mais aussi Albert Einstein, Henri Bergson, Pablo Picasso, etc. ont chacun a leur fagon participé a ce
démontage du « réel » et poussé 1’exploration d’autres dimensions en art et en littérature. En mars 1925 dans
la revue Commerce, Breton publie son Introduction au discours sur le peu de réalité, un texte daté toutefois
de septembre 1924 et repris en 1934 dans Point du jour. Voir André Breton, Euvres complétes, t. 2, op. cit.,
p- 265-280.
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L’art de la surprise moderne dont Baudelaire se plaignait justement dans « Le Public
moderne et la photographie » s’est finalement propagé positivement avec I’idée du rapprochement
« inattendu », grace aux « machines a voir » cubistes et aux photomontages dada. Dans le recueil
Les Pas perdus, au sujet d’Apollinaire qu’il nomme « le dernier pocte », Breton invite a « laisser
place a la trouvaille’ », une idée qu’il compléte en invoquant la figure de Man Ray « a partir de
qui nous en aurons fini avec les peintres » et qui représente la victoire d’un « subjectivisme presque
total, qui ne respecte méme plus le concept général de I’objet™ ». Méme si la condamnation de la
peinture peut paraitre exagérée, elle se justifie rétrospectivement puisqu’a partir de Marcel
Duchamp émerge la figure de Partiste qui supplante progressivement celle, désucte, de peintre.
Breton identifie alors le poéte post-apollinairien a ce nouveau type d’artiste, notamment a travers
une anecdote autour de la petite cage de Duchamp (Why not sneeze, Rrose Sélavy ?) contenant de
petits cubes de marbre identiques a des morceaux de sucre et qui trompait par son poids ceux qui
voulaient la soulever. Breton la présente comme un argument qui « paraphrase assez bien la
nouveauté des recherches de Man Ray [et] qu’il devient difficile de les distinguer des recherches
proprement poétiques™ ». Cette comparaison permet a Breton de tisser un réseau de références
mécaniques modernes autour de la double conception d’une image a la fois picturale et poétique.
Usant de la métaphore et de I’ambiguité du terme « sensible », il ajoute en 1922 qu’il a choisi pour
s’exprimer « cet instrument moderne, et j'oserai dire, révélateur par excellence : le papier
sensible™ ». « Papier sensible », « moderne » et « révélateur » : les qualités de la photographie se
mettent naturellement au service de 1’image surréaliste dont la définition de Reverdy semblait déja

décrire les facultés de représentation.

Originellement, en effet, la notion « d’image » reléve des termes proposés par Pierre
Reverdy dans son « article » abruptement intitulé « L’Image » et publié¢ dans la revue Nord-Sud en
vis-a-vis d’une gravure de Georges Braque. Son concept d’image se place d’emblée sous I’égide

d’une création ambigué, a la fois subjective et spirituelle. Le texte suit une typographie qu’il nous

3! « Guillaume Apollinaire », Les Pas perdus, p. 211.

32 « Caractéres de I’évolution moderne et de ce qui y participe », idem, p. 299-300. Dans ce discours
prononcé a Barcelone en 1922, Breton compare alors clairement le travail de Picasso, qui « pour se délasser
de la peinture, [fabrique] avec de la tole et des bouts de journaux, de petits objets pour son menu plaisir », a
celui de Man Ray qui « par un procédé a lui [le rayogramme], obtient un résultat analogue sur une feuille de
papier », ibidem.

>3 Les Pas perdus, p. 300. Marcel Duchamp, Why not sneeze Rrose Selavy ?, 1921-1964, cage a oiseaux en
métal peint, cubes de marbre, thermometre, os de seiche, 11,5x22,2x16cm, coll. MNAM, Centre Pompidou,
Paris. Duchamp accueille Man Ray a son arrivée a Paris en 1921 et I’introduit dans le cercle des futurs
surréalistes. A New York, il lui avait demandé a plusieurs reprises de prendre des clichés intermédiaires de
ses ceuvres, qui participent aussi de la documentation et de la mythologie autour de ses ceuvres.

" Et comparant le travail de mise a 1’index du réel avec celui de Picasso, Breton trouve 1a « une perspective
plus riche en surprise que la peinture », qu’il rapproche non seulement de Marcel Duchamp mais aussi et
surtout, des « recherches proprement poétiques », Les Pas perdus, p. 299-300.
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parait significatif de respecter dans la citation que nous en faisons, puisque la distribution des
blancs et la forme presque versifiée fait directement écho a Mallarmé :
L’Image est une création pure de 1’esprit.

Elle ne peut pas naitre d’une comparaison mais du rapprochement de deux
réalités plus ou moins éloignées.

Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes,
plus ’image sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.

[...]1 Le résultat obtenu controle immédiatement la justesse de
1’association.>

C’est sur ce dernier point que Breton se distancie de Reverdy en affirmant pour sa part que

cette opération ne peut étre le résultat d’une volonté, car selon Ilui, tout simplement, «le
rapprochement se fait ou pas, voila tout’® ». Dans le Manifeste, Breton ne fait pas pour sa part ce
rapprochement explicite entre photographie, peinture et poésie. Il est presque décevant de ne
trouver qu’une seule mention de la photographie noyée dans une « réverie scientifique » ou la
syphilis cotoie le téléphone : « La photographie ? Je n’y vois pas d’inconvénient’’ ». En 1924, le
programme surréaliste a pour horizon plus général la mise en correspondance d’images poétiques,
le terme « image » revétant un sens on ne peut plus vague : cette latitude a le mérite de laisser a
Breton toute la marge nécessaire pour une esthétique surréaliste totalisante, héritée du mouvement
Dada. C’est donc d’image dans son rapport subjectif, quotidien et poétique qu’il est d’abord
question : toutefois, une conjonction se profile entre cette premicre définition de I’« image » avec

la photographie, a travers la métaphore de 1’éclair.

En effet, I"image surréaliste dépend « de la beauté de I’étincelle obtenue™ » lors de la
rencontre de ces deux « éléments distants ». La comparaison avec le procédé photographique est
tentante puisque le récepteur de cette image réagit comme du papier argentique a cette lumicre
surréaliste, comme Breton 1’explique dans le Manifeste : « C’est du rapprochement en quelque
sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumiére particuliére, lumiére de 1’image, a laquelle nous
nous montrons infiniment sensibles™ ». André Breton percoit dans cette machine qui permet de
consigner ses résultats sur du papier sensible la possibilit¢ de garder trace de phénomeénes ou
événements, qu’ils soient poétiques et émotionnels. En plagant la métaphore de la prise de vue

photographique au cceur de la définition de I’image surréaliste, il institue sa production mécanique

> Pierre Reverdy, « L’Image », revue Nord-Sud, n°13, mars 1918, non paginé.

> Manifeste du surréalisme, p. 337.

7 Idem, p. 345.

¥ 1d., p. 337-38.

% Id., p. 337. Breton considére également que « nous sommes [...] les modestes appareils enregistreurs qui
ne s hypnotisent pas sur le dessin qu’ils tracent », id., p. 330.
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comme un €élément constitutif du surréalisme. Breton pourrait se ranger a travers cette métaphore
du coup de projecteur derriere un procédé qui se rapproche d’une acception vériste de la beauté : la
révélation foudroyante et stupéfiante de la photographie fonctionne aussi comme un motif

philosophique, esthétique et mythique.

Mais chez Breton, I’ambiguité autour de la nature exacte de 1’« image » n’est jamais
complétement levée et il oscille sans jamais la clarifier totalement entre deux idées. D’une part,
I’écriture automatique pourrait transcrire mécaniquement la psyché comme une « photographie de
la pensée » et d’autre part, 1’éclair photographique ferait « voir mais alors voir mieux que tout
autre® ». Cet éclair transperce aussi, pour les surréalistes, I’obscurantisme cartésien. La révélation
par un éclair tombé du ciel en pleine nuit est une métaphore récurrente que 1’on retrouvera figurée
en couverture du numéro douze de La Révolution surréaliste du 15 décembre 1929°'. En 1934, une
photographie d’étoile qui fait la couverture du numéro cinq de Minotaure traduit encore cette
métaphore lumineuse par la légende qui rend le rapport entre flash et mécanique de pensée
explicite : « L’image, telle qu’elle se produit dans I’écriture automatique® ». L’aveuglement
provoqué par le flash naturel de I’éclair, artificiel de la photographie ou les phénomeénes électriques
en général fait encore partie de ces phénomenes qui alimentent une stratégie de la surprise faite de
« pétrifiantes coincidences » gorgonéennes et qui convoquent des représentations imaginaires de la
fixation et du saisissement. Dans son article « Politique de I’éclair. André Breton et la
photographie », Michel Poivert indique a la suite de Krauss les points d’accointance entre I’idée
d’une écriture automatique et photographique en insistant sur le fait que «les figures de
I’automatisme psychique — 1’éclair et la photographie — étaient tout entieres contenues dans les
métaphores littéraires » et que, « muées en métaphores visuelles, elles vont opérer dans la stratégie

surréaliste tout entiére engagée dans une concrétisation de la pensée abstraite® ».

Le topos surréaliste de 1’automatisme permet surtout a Breton de faire coincider son désir
d’objectivation du réel avec son désir d’image, dans une perspective ou collage, photomontage,
métaphore littéraire, scientifique et réflexion matérialiste se confondraient. Aprés Poisson soluble
et a partir de 1925, Breton abandonne certes 1’automatisme en tant que tel, mais il n’en reste pas

moins que I’appareil photographique répond formellement au fantasme de documentation et de

% Nadja, p. 651.

%! Le numéro précédent avait fait paraitre un extrait de Nadja et célébré le Cinquantenaire de I’hystérie avec
Aragon et une série de photographies de la Pitié Salpétriére par Bourneville et Régnard. Voir au sujet de ces
images, Georges Didi-Huberman, L 'Invention de I’hystérie. Iconographie de la Piti¢ Salpétriere, Macula,
1982.

82 Minotaure, n°5, mai 1934, p. 10.

53 Michel Poivert, « Politique de 1’éclair. André Breton et la photographie » [2000, Etudes photographiques)
L’Image au service de la révolution. Photographie, surréalisme, politique, Le Point du jour, 2006, p. 74.
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captation magique d’une parole surgie de la nuit. Le vocable utilisé pour désigner la photographie,
I’écriture automatique et 1’image surréaliste sont toujours proches : « pris sur le vif », « éclairs qui
feraient voir™ », « lumiére de 1’image a laquelle nous nous trouvons particuliérement sensibles »,
« phénomene lumineux », « étincelle », « atmosphére surréaliste créée par I’écriture mécanique »,
« la nuit des éclairs® », etc. Le choix de la photographie dans les années vingt semble en tout cas
motivé par son mécanisme objectif: considérée elle-méme comme une pure « écriture
automatique », elle redouble concrétement, dans le champ du visible et sans médiation humaine, les
images poétiques brutes que Robert Desnos transcrivait lors de ses « sommeils», un état
hypnotique de semi-conscience pendant lequel il livrait sans contraintes apparentes dans un flux
écrit les secrets de sa psyché. Rosalind Krauss considére que ce lien étroit entre photographie et
pensée a €été mis en lumicre par Breton lui-méme dans un photomontage réalisé en 1938 et sur
lequel on le voit occupé avec un microscope :

Et s’[il] fait cela, c’est pour établir la corrélation intellectuelle entre
I’automatisme psychique en tant que procédé¢ d’enregistrement mécanique, et
I’automatisme associé¢ a I’appareil photographique — « cet instrument aveugle »,
comme il Dappelle. Lui-méme associait ces deux moyens mécaniques
d’enregistrement, lorsqu’il déclarait que « I’écriture automatique apparue a la fin
du XIXe siécle est une véritable photographie de la pensée ».

Composé plus de dix ans aprés Nadja, ce photomontage montre également que Breton
analyse rétrospectivement la triade poétique qui s’articulerait entre écriture automatique,
photographie mais aussi autoportrait, une trivalence développée pendant les premicres années du
surréalisme a titre expérimental jusqu’a Nadja®. Si a partir des années trente, Breton devient un
praticien régulier du photomontage, cette activité s’apparente au montage du texte et de I’image
telle qu’elle se met en place dans les revues et ses récits d’avant-guerre, et cela avant ’arrivée de
René Magritte, qu’on considére plus volontiers comme 1’instigateur de ce mélange des genres, en
grande partie a cause de son article fondateur « Les Mots et les images » publié¢ dans le dernier

numéro de La Révolution surréaliste en 1929 1l ressort cependant que les publications qui

précédent et accompagnent la parution de Nadja témoignent de la fonction hautement subversive

5 Nadja, p. 646 et 651.

5 Manifeste du surréalisme, p. 328, 337 et 338.

66 Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme », op. cit, p. 112. La citation de Breton est tirée de « Max
Ernst », Les Pas perdus, p. 245.

67 Rosalind Krauss va plus loin et nous la rejoignons sur ce point : « le concept d’écriture est dépeint dans
cette ceuvre [L Ecriture automatique) a travers la structure méme du procédé de fabrication de 1’image, ¢’est-
a-dire par la technique du photomontage », ibidem.

5% René Magritte, « Les Mots et les images », La Révolution surréaliste, 15 décembre 1929, p. 32-33. Cette
seconde période, marquée par la publication du Second manifeste du surréalisme, s’oppose en terme de
contenu a celle qui avait commencé en 1924. Entre 1924 et 1929, Breton est alors encore dans 1’antichambre
de I’expérimentation : il publie sa premiére mouture de Le Surréalisme et la peinture, les onze premiers
numéros de La Révolution Surréaliste et bien entendu, son premier livre illustré de photographies, Nadja.
Dawn Ades, « La Photographie et le texte surréaliste », Exposante-fixe. Photographie et surréalisme, op. cit.,
p. 155-189.
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de l’illustration photographique qui parvient a casser la structure traditionnelle du récit pour
imposer a sa place une esthétique du dispositif documentaire dans laquelle la figure de 1’auteur va

progressivement s’instituer comme le pivot central.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

La documentation photographique des surréalistes

FAUT
ABOUTIR A UNE
NOUVELLE DECLARATION
DES DROITS DE L'HOMME

La Révolution surréaliste, n°1, décembre 1924, photographies de Man Ray.
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9 Les radiations invisibles de grande lon- | s
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beaucoup plus acti
sels dits radio-actifs m
a un degré bien plus élevé encore. Q)
de ces composés, le chlorure de baryum radifere
par exemple, sont. spontanément phosphorescents.

20 anie, — 2 semnlre, 1
Germaine Berton et les surréalistes, La Révolution surréaliste, La Nature, revue des sciences et de leurs applications aux arts
n°1, décembre 1924, p. 17. et a l'industrie, 2 juin 1900, A. de Marsy, « La Lumiére noire ».
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Le merveilleux moderne

CHRONIQUES

Un exemple iconographique de quotidien merveilleux, anonyme, La Révolution surréaliste, n°2, janvier 1925, p. 20.

« L'image, telle qu’elle se produit dans I'écriture automatique », Minotaure, n°5, mai 1934, p. 10
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B. La subversion du récit en dispositif photographique

Breton inclut d’abord, dans les revues mais aussi dans Nadja, des photographies en tant
que documents a valeur indicielle d’une réalité a dévoiler et décrypter. La photographie apparait
surtout comme un instrument de connaissance et de révélation, dont le statut esthétique reste pour
I’heure imprécis. C’est La Révolution surréaliste qui donne pour 1’essentiel le ton des premiéres
années jusqu’au Second manifeste et Rosalind Krauss y reconnait dans I’entreprise scientifique et
anti-esthétique ’influence de Pierre Naville dont « I’hostilité [...] pour les Beaux-Arts traditionnels
était bien connue® ». La Révolution était en effet congue sur « le modéle de la revue scientifique
La Nature » et les premiers numéros étaient « destinés presque exclusivement a la publication de
documents’ ». Ce processus de reproductions visuelles brutes, qu’on pourrait croire sans intention
artistique, est & mettre en rapport avec certaines pratiques dadaistes qui se réappropriaient des
mode¢les populaires ou communs pour les réévaluer esthétiquement. Ainsi, lorsqu’en 1952, Breton
reconnait rétrospectivement aux « objets manufacturés’' » (ready-made) de Duchamp la primauté
de cette démarche « non-conformiste » qui définit la production « d’ceuvres [surréalistes] a
caractére poétique ou plastique’ », il admet que ce non-conformisme et I’anti-esthétisme avaient
opéré a ses yeux un déplacement fondamental de la valeur de I’art et du godt”. Dans la lignée
d’Apollinaire et de son poéme urbain Zone, les surréalistes explorent aussi les rues a la recherche
d’expériences directes. Délivrés des carcans classiques, leur attention se porte sur un quotidien fait
d’affiches publicitaires, revues populaires, « romans de gare », feuilletons cinématographiques,
etc. : une pop’ culture avant I’heure. Cette attitude propose un nouveau rapport entre I’individu et
son environnement moderne, un quotidien modifié par les productions de masse, et consacre cette
relation comme le nouveau sujet d’un récit qui, en raison de la prééminence de la subjectivité,

s’écrit d’abord a la premicre personne.

% Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme », op. cit., p. 109. Krauss précise que la publication n’avait

rien & voir « avec les extravagances typographiques avant-gardistes des feuilles dadaistes ». La Nature, revue

%es sciences et de leurs applications aux arts et a l'industrie, hebdomadaire illustré, a été fondé en 1873.
Ibidem.

"M 11 s’agit de Roue de bicyclette [1913], 1964, une roue montée sur un tabouret, en métal et bois peint, 126,5

x 31,5 x 63,5 cm, coll. Centre George Pompidou qui est suivi 1’année suivante du Porte-bouteille

(anciennement intitulé Heérisson, 1914, fer galvanis¢, 62,5x42cm, Centre Pompidou) acheté au Bazar de

I’Hotel de Ville a Paris et de In Advance of the Broken Arm, 1915, 125cm, métal et bois, Yale Center for

British Art, New Haven, qui est une pelle a neige.

72 André Breton, Entretiens, 1913-1952, op. cit., p. 163.

" Sur le déplacement des objets et leur représentation dans le monde de I’art, voir Arthur Danto, La

Transfiguration du banal, une philosophie de ['art [1981], trad. de I’anglais par Claude Hary-Schaeffer,

Poétique, Seuil, 1989.
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Toutefois, a cette subversion formelle s’ajoute une valorisation de thémes privilégiés qui
vont interagir avec le domaine public et proposer une relecture de son actualité pour en réécrire
I’histoire collective. La célébration en images du Cinquantenaire de [’hystérie témoigne du
déplacement cultuel souhaité par les surréalistes, choisissant la symbolique de la crise hystérique
comme premier symptdme de la révolution en marche™. La photographie dans Nadja ou les
numéros de la Révolution surréaliste supportent cette fonction subversive qui détermine un rapport
a la fois poétique et social du couple texte-image. A travers les sujets photographiés, tout d’abord,
que ce soit Germaine Berton, la librairie de L 'Humanité ou méme les statuettes primitives, Breton
et les surréalistes imposent par la force une esthétique documentaire nouvelle dans des cadres
neutralisés par les mises en page connues de revues comme La Nature. Par contre, si les statuettes
primitives avaient déja été source d’inspiration pour les artistes fauves puis cubistes, elles n’ont pas
encore été présentées comme des ceuvres a part entiére. La reproduction objective et neutre de la
photographie retranscrit directement, a la fagon d’une revue ethnographique, ce caractére primitif
des statues qui va a contre-courant de la sophistication romanesque et des artifices de la fiction :
ces incursions propagandes de la photographie participent insidieusement a 1’établissement d’une

esthétique encore radicalement d’avant-garde.

Un autre ¢élément marquant de cette subversion critique par I’image est la publication du
portrait de Germaine Berton (surprenant anagramme de Breton) mise a I’honneur dans le premier
numéro de La Révolution surréaliste en décembre 1924, et placée au centre des photos d’identité
des surréalistes”. Cette figure féminine, meurtriére anarchiste qui a assassiné le directeur de la
revue d’extréme droite L Action francaise, s’impose comme une égérie inaugurale’®. Michel
Poivert dans son article « Le Phénoméne de 1’extase »’’ évoque cette vénération fétichiste pour
I’image de la femme et plus particulierement pour les portraits photographiques, spécifiquement les

« photomatons » que les surréalistes utilisaient souvent :

™ Julia Kristeva dans La Révolution du langage poétique, Seuil, 1975, développe justement cette thése a
propos de I’écriture mallarméenne qui se voulait attentatoire comme les bombes anarchistes. Georges
Bataille dans le numéro 5 de la revue Acéphale, Folie, guerre et mort, juin 1939 choisira lui aussi la
célébration d’un moment tragique comme élément subversif en fétant le cinquantiéme anniversaire de
« I’Evénement de Turin », jour ou, le « 3 janvier 1889, Nietzsche succombait a la folie sur la piazza Carlo-
Alberto ».

™ Le méme principe de montage sera repris dans le dernier numéro de La Révolution surréaliste autour du
tableau de Magritte, Je ne vois pas la femme cachée dans la forét, 1929, ou les surréalistes ont tous les yeux
fermés.

76 Bien qu’acquittée lors de son procés, le choix de Berton est loin d’étre consensuel : elle incarne une icéne
qui représente une violence pardonnée au service de la révolution mais aussi la femme comme objet
incontr6lable et poétique avec I’hystérie, la folie, le meurtre pour « moyen supréme d’expression ».

77 L’extase est représentée par Dali dans un photomontage paru dans Minotaure, n°3-4, 1933, p. 76, mais
avant lui, Maurice Heine avait fait, en marge de son livre éponyme publié en 1920, un photomontage intitulé
Le Phénoméne de ’extase vers 1930. On trouve les reproductions des deux montages dans Edouard Jaguer,
Les Mysteres de la chambre noire. Le surréalisme et la photographie, Flammarion, 1982, pp. 61 et 62.
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Scene de dévotion méme, ou la photographie d'identité judiciaire se serait
substituée a l'image de piété. L'iconographie de l'anthropologie criminelle fait ici
une incursion au moment méme ou le groupe cherche & définir une identité
révolutionnaire. Des lors, la personnalit¢ de Germaine Berton et la rhétorique
photographique de la délinquance fusionnent, pour revendiquer la nature
subversive du surréalisme.”

Cette esthétique affecte comme on peut s’en douter la lecture du texte programmatique de
ce premier numéro et son appréhension comme un tout organique : les thémes qui apparaissent
dans les photographies infléchissent la réception des textes, et spécifiquement dans Nadja qui

parait dans un contexte éditorial surréaliste déja circonscrit depuis plusieurs années, ou le paysage

visuel est composé de références mixtes qui s’ influencent mutuellement.

La valeur indicielle de la photographie confére donc a cette derniére un statut privilégié
dans le livre : elle est a méme de rapporter des éléments comme directement extraits de la réalité,
ancrés dans un quotidien et une actualité partagée, mais aussi et surtout liés au vécu sensible du
narrateur. Ainsi, a la fiction narrative se superpose une sensation de réalité plus forte, due
justement a cette preuve par I’image apportée par la mécanique photographique. Dans son « Avant-
dire » a Nadja écrit en 1962, André Breton présente rétrospectivement les illustrations comme une
volonté, finalement assez simpliste, de supprimer les descriptions : « de méme que 1’abondante
illustration photographique a pour objet d’éliminer toute description — celle-ci frappée d’inanité
dans le Manifeste du surréalisme” ». Son expérimentation visuelle avait été d’aveugler ces
passages du texte avec des instantanés photographiques, ce qu’il avait en effet envisagé trois ans
auparavant, dans le Manifeste : « Et les descriptions ! rien n’est comparable au néant de celles-ci ;
ce n’est que superpositions d’images de catalogue, [’auteur [...] saisit I’occasion de me glisser ses
cartes postales®™ ». Ironiquement, Breton glisse & son tour dans Nadja quelques vues de Paris qui
ressemblent elles aussi parfois a des cartes postales, méme si leur but est de permettre au lecteur
d’envisager des lieux, personnes et objets a travers une « image photographique qui fiit prise sous
I’angle spécial dont [il] les avai[t lui]-méme considérés® ». Ce refus de la description au profit de
I’image avait été encore appuyé€ en 1928 dans Le Surréalisme et la peinture ou Breton, parlant de
Man Ray, demandait : « quand donc tous les livres valables cesseront-ils d’étre illustrés de dessins
pour ne plus paraitre qu’avec des photographies ?* ». Ces déclarations d’intention posent certes un

préalable anti-descriptif bien qu’elles ne disent pas la nouvelle fonction de la photographie dans ces

™ Michel Poivert, « « Le Phénoméne de ’extase » ou le portrait du surréalisme méme », L Tmage au service
de la révolution. Photographie, surréalisme et politique, Le Point du jour, 2006, p. 37.

™ Nadja, p. 645.

% Manifeste du surréalisme, p. 314.

8 Nadja, p. 746.

82 André Breton, Le Surréalisme et la peinture [1928], (éd. revue et corrigée), Gallimard, 1965, p. 32.
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publications qui voient subversions formelles et référentielles se conjuguer dans ce que nous

qualifierons désormais de dispositif narratif, par opposition a la notion univoque de récit.

La subversion de cette écriture réaliste obsoleéte se matérialise donc par [’insertion
d’images dont la fonction est double. Breton exploite son pouvoir référentiel, d’une part, pour
réévaluer la perception du réel a ’aune de ces vues mécaniques, et d’autre part, pour profiter de sa
capacité a actualiser son discours, écrit dans Nadja a la premicre personne. Pour Denis Hollier, la
force subversive des récits illustrés de Breton tient a 'usage combiné de deux index de natures
différentes™. 11 explique dans son article « Précipités surréalistes » que la trilogie de Breton utilise
la photographie et la premiére personne du singulier comme des embrayeurs dont Hollier remarque
I’articulation précisément « dans ses essais autobiographiques d’avant-guerre, Nadja, Les Vases
communicants et L’ Amour fou ». Hollier conclut :

[ils] combinent les deux types d’index, linguistique et plastique, avec leur
récit & la premiére personne entrelardé de photographies. Ces deux ingrédients sont
les picces décisives de la subversion anti-romanesque poursuivie par le récit
surréaliste.™

Il y aurait donc deux rapports de I’image surréaliste avec la photographie. Premiérement,
I’éclair saisit au vif et fait percevoir une nouvelle réalité, et deuxiémement, cette « machine a voir »
produit des représentations mécaniques qui remettent en question ’esthétique du texte et la
fonction auctoriale. La multiplication des photographies dans les publications surréalistes, et tout
spécialement chez Breton entre 1924 et 1929, témoigne d’une reconquéte de la représentation a
travers les images mais aussi le texte. L’insertion de ce nouveau mode de référence dans le texte,

selon les lois de 1’« automatisme », véhicule une force propagande révolutionnaire tant dans sa

forme que dans les thémes qu’il met en scéne.

Denis Hollier revient sur cette question ambigué¢ de [I’illustration photographique en
prenant appui sur la déperdition romanesque dans Nadja dans la mesure ou justement, « un
personnage romanesque peut &tre défini comme quelqu’un qui ne se laisse pas prendre en
photo® ». Nadja, avant son apparition partielle dans la réédition de 1963 sous la forme d’un
photomontage « Les Yeux de fougeére », a bien failli rester un personnage fictif sans aucune
apparence. Denis Hollier poursuit en €clairant le statut des photographies dont « la fonction [...],

selon lui, n’est pas d’éliminer les descriptions mais d’indexer le récit. Elle le fait passer d’un

% La notion provient de Charles Sanders Peirce et renvoie a I’acception répandue par Rosalind Krauss dans
« Note sur I'index », L Originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes [1985], trad. de ’anglais
par Jean-Pierre Criqui, Macula, 1993, p. 63-91.

% Denis Hollier, « Précipités surréalistes (a ’ombre du préfixe sur) », Jacqueline Chénieux-Gendron (dir.),
Lire le regard : André Breton et la peinture, Louvain — Arles, Pleine Marge n°2, Lachenal et Ritter, 1993, p.
49.

8 Idem, p. 50-51.
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réalisme descriptif 4 un réalisme performatif*® ». Le texte en incluant des images indicielles joue en
fait sur ’entre-deux de I’opération narrative et de I’attestation documentaire ; les photographies
comme des portes a double battant font passer alternativement le récit narré d’un monde retranscrit

par un énonciateur & celui indexé du monde photographiable®’.

La photographie telle qu’elle est utilisée par Breton dans son récit aboutit par conséquent a
un dispositif actionné par deux mouvements : 1’un tend a présenter un rapport authentique a travers
une instrumentation indicielle (les shiffers pronominaux, les photographies, les noms propres),
I’autre produit une narration discordante et chaotique qui ne cache pas ses lacunes et ses interstices.
Nous sommes alors en présence d’un dispositif autonome au sens ou Michel Foucault le définit
dans Le Souci de soi :

Certains événements ont eu lieu et ces auteurs, pris du désir de les raconter,
¢laborent ce que ’on peut qualifier de dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le
réseau que 1’on peut établir entre les éléments.*

Ce réseau soutient un ensemble d’éléments hétérogeénes et il incombe au dispositif de
devenir signifiant en induisant des correspondances internes. C’est le cas dans Nadja ou
photographies, noms propres et narration a la premiére personne se trouvent reliés dans une méme
cohérence thématique, malgré leur différence de nature. Les compétences du lecteur sont alors plus
que jamais sollicitées, dans la mesure Breton constitue un dispositif qui va a contresens de la

mimesis narrative et qui repose sur une structure hétéerogene fragmentée.

Comme le font remarquer Hugues Peeters et Philippe Charlier dans leur trés importante
étude sur la notion de dispositif, ce dernier est « avant tout percu comme un concept de I’entre-
deux » qui propose des structures totalisantes ou rhizomatiques laissant une certaine part de chaos
et de désordre. Comment intégrer dans ces circonstances une cohérence dans le dispositif ? Sur
quels principes repose la conjonction entre la photographie et les shifters nominaux et
pronominaux ? Peeters et Charlier insistent sur la singularité du principe de dispositif qui, quel que
soit son champ d’application, opére une « recentration sur I’individu » : « D’une maniére générale,

écrivent-ils, 1’individu autonome, con¢u comme porteur d’une intentionnalité propre, apparait

% Ibidem.

87 Gérard Genette propose une synthése de cette opposition a travers la notion de discours narratif qui doit
« raconter une histoire » et étre « proféré par quelqu’un », sans quoi, « comme une collection de documents
archéologiques » il ne forme pas « en lui-méme un discours », Discours du récit [1972, 1983], Points Essais,
Seuil, 2007, p. 17. Rappelons que Genette considére également que « tout récit introduit dans son histoire une
« mise en intrigue » qui est déja une mise en fiction », Fiction et diction, Poétique, Seuil, 1991, p. 32.

% Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 3. Le Souci de soi, Gallimard, 1984, cité dans Hugues Peeters
et Philippe Charlier, « Contribution a une théorie du dispositif », Le Dispositif. Entre usage et concept,
Hermes N°25, CNRS, 1999, p. 16.
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comme la figure centrale du dispositif* ». Avant d’étudier plus précisément la place de I’individu
dans le dispositif narratif, remarquons que Breton revendique dans Nadja d’autres articulations
signifiantes pour pallier le chaos de la déconstruction narrative. Placé sous le signe du paradoxe, le
dispositif Nadja met en scéne une philosophie du « hasard objectif », deux termes a priori
antithétiques : il fournit cependant & ’ensemble un liant qui agglomére tout en les justifiant les
défaillances du récit et qui fait basculer 1’expérience narrative autobiographique dans un espace

surréaliste mythologique.

¥ Idem, p. 18.
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C. Les paradoxes du hasard objectif

Breton s’explique sur la notion de « hasard objectif » dans L’ ’Amour fou en 1937. Cette
force mystérieuse est celle qui motive ses récits qui ne seraient finalement que des comptes rendus
de son attention pour les phénomeénes étranges dont il fait ’expérience au quotidien. Parmi les
enquétes effectuées dans le cadre des recherches surréalistes, Breton disait tenir tout
particuliérement a celle parue dans Minotaure et dont la question était : « Pouvez-vous dire quelle a
été la rencontre capitale de votre vie ? — Jusqu’a quel point cette rencontre vous a-t-elle donné,
vous donne-t-elle I’impression du fortuit ? du nécessaire ?°° ». A cette occasion, Breton avait
souscrit a cette philosophie du hasard qui « [aboutit] & celle des matérialistes modernes selon
laquelle le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin
dans [inconscient humain’ ». L’attitude du sujet face a ce hasard objectif doit étre une
disponibilité totale aux événements et rencontres qui croisent la route de sa subjectivité. L appareil
photographique permet de garder et présenter une trace de ces moments. Dans L ’Amour fou, Breton
explique que cette « disponibilité » s’entend comme une « soif d’errer a la rencontre de tout” » et
comme un papier sensible, Breton se laisse passivement marquer par les objets qu’il croise. Cette
disponibilité témoigne aussi d’une autre exigence au regard de laquelle la rue est le « seul champ

d’expérience valable ».

Errer rue Lafayette est donc une activité poétique dans I’absolu mais aussi spécifiquement
surréaliste : la promenade, comme un récit de voyage, est le moment de I’expérience et de la
collection des futurs fragments qui vont composer le récit. Cependant, ce que 1’on dit moins dans le
cas de Breton, c’est que ce dernier s’ennuie, d’un ennui profond et mortifiant. Maurice Blanchot
suggere toute 1’instabilité qui secoue alors ’individu, presque en état de manque :

Ainsi le hasard : I’indéterminant qui détermine.
Dans ce manque, 1’obscur désir, celui qui ne peut se réaliser comme désir,
cherche et trouve son lieu. [...] Le hasard est le désir : ce qui signifie que le désir

ou désire le hasard en ce qu’il a d’aléatoire, ou le séduit pour le rendre
inconsciemment semblable a ce qui est désiré.”

% André Breton, L’Amour fou [1937], Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 688.

' Idem, p. 690. C’est Breton qui souligne. Sur la reprise du hasard selon Friedrich Engels, voir la note de
Marguerite Bonnet, id., p. 1712.

2 1d., p. 697.

% Maurice Blanchot, « Le Demain joueur », André Breton (1896-1966) et le mouvement surréaliste, La
Nouvelle Revue Frangaise, 1" avril 1967, 15° année, n° 172, reprint Gallimard, 1990, p. 299.

91



La recherche du merveilleux dans le quotidien s’entend aussi comme une échappée de la
mélancolie, état dans lequel toute forme de désir est éteinte. Si Breton va « sans but », aussi
«morne et désoeuvré » que son apreés-midi, c’est aussi dans I’espoir de laisser au hasard
I’opportunité de redonner un sens a ses pas perdus : ’apparition de Nadja, passante idéale, lui offre
cet expédient. Cette disposition préalable intensifie son attrait pour elle, puisqu’au moment de
I’aborder il admet s’attendre « au pire’* ». Une fois sa crainte dégue, il passe a I’examen de la jeune
femme, « la regarde mieux » et s’attache immédiatement a son organe visuel : « Je n’avais jamais
vu de tels yeux” ». Le prologue, qui précédait I’arrivée de Nadja dans le livre, avait multiplié les
apparitions féminines ; pour chacune, Breton s’attache a un détail qui éveille sa curiosité et son
désir, sans pour autant aller jusqu’a son terme. Nadja quant a elle autorise la progression :
disponible également, elle va devenir 1’objet des obsessions de Breton, avec un soupgon de
complaisance, jusqu’a incarner un personnage surréaliste mythique, sorte de nouvelle muse idéale

surgie de la foule.

Pour que le désir émerge et acquiere la force esthétique que Breton lui attribue, il lui faut
un terrain fécond : une rencontre avec le « hasard objectif » doit se préparer. Le 4 octobre 1926,
premiére date de son journal de bord, Breton décrit « un de ces aprés-midi tout a fait désoeuvrés et
trés mornes, comme [il a] le secret d’en passer’® ». Lorsque commence ce journal, un long prologue
a reporté de nombreuses fois I’entrée en scéne tant attendue de 1’héroine supposée du récit. Bien
plus tot, Breton avait annoncé : « Je prendrai pour point de départ I’hotel des Grands Hommes... »
qu’illustrait une photographie de Jacques-André Boiffard. Mais le point de départ de I’histoire elle-
méme, qui devait prendre aussi « pour étape le Manoir d’Ango a Varengeville-sur-Mer”’ », surgit
réellement dans cette seconde partie ou Breton raconte qu’aprés s’étre « arrété [...] devant la
vitrine de la librairie de I’Humanité », se « trouva[nt] rue Lafayette », il décide de poursuivre son
chemin « sans but® » vers 1’Opéra. Le motif poétique de ’errance au hasard répond a un schéma
extrémement traditionnel et romanesque qui suggere invariablement une rencontre, généralement

une femme, qui va bouleverser le destin du promeneur.

Deux ans seulement apres la rédaction du premier Manifeste du Surréalisme, Breton fait
donc par hasard la connaissance d’une jeune héroinomane, Nadja, qui au terme de Ia
métamorphose du récit va incarner la femme surréaliste par excellence. La rencontre est placée

sous le signe d’un hasard qui court depuis plusieurs années et que Breton relie a une autre

% Nadja, p. 685.
% Ibidem.

% Idem, p. 683.
T Id. p. 653.
®Id., p. 683.
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rencontre, relatée dans son récit « L’Esprit nouveau » publié en 1924 dans Les Pas perdus. Une
trame autoréférentielle se tisse, laissant penser a Breton que 1’histoire qu’il était en train de vivre
(et de raconter en aolt 1927 au Manoir d’Ango) fait écho a ce récit qui relate la rencontre que
Derain, Aragon et Breton feront en une journée d’une méme jeune femme. Le fait qu’aucun
commentaire n’accompagne ce récit, donné tel quel dans I’article, pousse a croire que le compte
rendu d’expérience avait une valeur en tant que forme signifiante et volontairement neutre. Les
faits se suffisent & eux-mémes pour peu qu’on les mette en lumicre. Breton reviendra dans ses
Entretiens sur cet « esprit nouveau » résolument li¢ a une philosophie du « hasard objectif » et a la
photographie :
Le titre sous lequel parait ce texte : « I’Esprit nouveau » (il est reproduit
dans Les Pas perdus) indique assez le genre d’importance que nous lui accordons.
On est la sur la piste, ou plutot a I’affit, de ce « hasard objectif », selon les termes
de Hegel, dont je ne cesserai d’épier les manifestations, non seulement dans Nadja,
mais plus tard dans Les Vases communicants et L Amour fou.”
Les trois ouvrages ou sont perceptibles ces « manifestations » font partie de la trilogie que Breton
voulait faire de ses récits illustrés de photographies. Breton explique les raisons de cette mécanique
des choses :

[...] philosophiquement, le hasard objectif (qui n’est rien d’autre que le
lieu géométrique de ces coincidences) me paraissait constituer le nceud de ce qui
était pour moi le probléme des problémes. Il s’agissait de 1’¢lucidation des rapports
qui existent entre la «nécessit¢é naturelle » et la «nécessité humaine »,
corrélativement entre la nécessité et la liberté.'*

De cette philosophie, Breton explique en 1934 qu’elle est « venue normalement a Marx par
Hegel, comme elle était venue normalement a Hegel par Berkeley et Hume'®' ». La référence a
Hegel réside essentiellement a cette époque pour Breton a une transposition et une illustration
concrétes du hasard objectif qu’il tente de rendre palpable dans ses récits, a travers des dispositifs
expérimentaux a la fois empiriques et théoriques. La lecture de Berkeley participe elle-méme de cet
arriere-plan philosophique dans Nadja : la pratique de 1’écriture se double d’une argumentation
théorique qui vient appuyer I’empirisme de la situation relatée. En effet, deux illustrations vont
concrétement étayer cette théorie du hasard objectif pour former un argumentaire a la fois narratif
et visuel : une vignette du Dialogue entre Hylas et Philonous est reproduite en contrepoint d’une
photographie de Jacques-André Boiffard qui montre la courbe de la fontaine des Tuileries'”.
Breton explique que la vignette est 1égendée d’une phrase qui reprend les mots de Nadja, presque a
I’identique, lorsqu’elle évoque la chute du jet d’eau qui est a I'image des pensées : « Ce sont tes

pensées et les miennes. Vois d’ou elles partent toutes, jusqu’ou elles s’élévent et comme c’est

% André Breton, Entretiens 1913-1952, op. cit., p. 140.

' 1bidem.

19" André Breton, « Qu’est ce que le surréalisme ? » [1934], Guvres complétes, t. 2, op. cit., p. 233.
12 Nadja, p. 699-700.
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encore plus joli quand elles retombent'®” ». Breton mélange les genres pour élaborer une
représentation sensible de ses théories révolutionnaires et philosophiques. Il utilise & des fins
presque didactiques I’illustration photographique et la reproduction de document donnant a voir la
genese et le processus d’associations qui ont traversé sa conscience a ce moment. En dévoilant les
mécanismes de son propre systéme analytique du réel, Breton fait de Nadja un récit conceptuel, a
mi-chemin entre anecdote personnelle et expérimentation théorique. La photographie et les
documents participent en fait & donner une allure scientifique a I’ensemble qui fonctionne en

permanence dans |’entre-deux de la fiction romanesque et de 1’attestation documentaire.

19 Idem, p. 698. La légende est : « Urget aquas vis sursum eadem flectit que deorsum » [la méme force lance
les eaux vers le ciel et les fait retomber], trad. M. Bonnet, voir Fuvres completes, t. 1, p. 1546.
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Nadja, récit autobiographique et dispositif documentaire

A. Le dispositif photographique

André Breton a publié trois textes illustrés de photographies, tous chez Gallimard'*®.
L’ensemble devait constituer une trilogie d’un seul tenant, ce qu’il expose dans une lettre a Jean
Paulhan : « Ainsi pourrait étre obtenue 1’unification que je souhaite rendre manifeste entre les trois
livres'® ». Cependant, pour des questions de tirage, la trilogie ne verra pas le jour et le succés du
premier volet Nadja fera un peu d’ombre aux deux récits suivants. D’ailleurs, Breton lui-méme y
accorde une attention toute particuliére puisqu’il révise 1’édition originale en 1962, privilége
exceptionnel qu’il n’accordera a aucun autre livre'”. Dans L’Amour fou et Les Vases
communicants, avec ses références multiples a Freud, Marx, Engels et le réalisme révolutionnaire,
on est bien loin du dispositif encore « romanesque » qui structure Nadja et dont quelques scories
émergent vaguement dans L’ ’Amour fou autour d’anecdotes, confessions ou rencontres aux allures
galantes ; scories seulement car ce dernier supporte les travers de 1’analyse systématique et de la

pédagogie révolutionnaire forcée qui seyent mal au récit.

Le statut de Nadja est singulier, aussi en raison du contexte dans lequel il apparait'”’. Le
livre se situe dans une phase charniére de I’histoire du surréalisme : quatre ans apres le Manifeste
du surréalisme et deux ans avant sa seconde mouture. L’année 1929 marque en effet une crise au
sein du groupe, dont les prémisses s’étaient fait sentir dés 1927. L’atmosphére qui régne au sein du
groupe surréaliste, I’émergence des tensions avec Naville, Desnos, Soupault ou Artaud, mais aussi
avec le Parti Communiste, poussent Breton a redéfinir le cadre du mouvement dans le Second
Manifeste en 1930. Toutefois, afin de s’extraire de I’éclatement larvé qui menace certainement de

le retarder et pour mener son projet de récit a terme, Breton préfere se retirer au Manoir d’Ango

"% En 1928, Nadja, puis Les Vases communicants en 1932 et enfin L’Amour fou, en 1937. Ce n’est qu’en

1939 que Breton envoie des illustrations a Gaston Gallimard pour une réimpression des Vases
communicants : 1’édition originale n’en présentait aucune. L’édition de référence est André Breton, Euvres
completes, t. 1, La Pléiade, Gallimard, présentée par Marguerite Bonnet, 1988.

19 « Lettre a Jean Paulhan, 2 décembre 1939 », citée par Marguerite Bonnet, Euvres complétes, t. 1, p 1560.
% De plus, si L’Amour fou se trouve réguliérement associé a Nadja dans les études critiques, bénéficiant
ainsi d’une partie de sa notoriété, Les Vases communicants en sont pour leur part presque systématiquement
exclus. Un seul ouvrage publié¢ reprend comme théme principal « La trilogie surréaliste », il s’agit de Victor
Crastre, André Breton. Trilogie surréaliste : Nadja, Les Vases communicants, L’Amour fou, Société
d’Edition de I’Enseignement Supérieur, 1971.

1971 ¢ livre ayant été mis au programme du baccalauréat en 2003, de nombreux ouvrages et éditions critiques
ont été publiés a cette période : ils reprennent pour beaucoup des informations de 1’édition en Pléiade. Voir la
partie de la bibliographie consacrée a Nadja.
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pour rédiger Nadja, loin des luttes intestines. Nadja est donc écrit dans une semi-retraite, lieu
favorable a I’introspection : c’est aussi le dernier livre d’un surréalisme qui va dés 1929 changer de
visage et se scinder en deux groupes'®. La situation personnelle de Breton quant a elle ne se
présente pas sous un meilleur jour. Si I’on peut penser qu’il a été affecté par I’internement de son
égérie, la jeune Nadja, sa vie sentimentale partagée entre sa femme Simone et sa nouvelle maitresse
Suzanne Muzard connait en outre des démélés qui ont leurs incidences sur le récit. Le livre,
clairement autobiographique, fait dire a Jean Pfeiffer, empruntant une phrase de Nerval, que Breton
fait résolument partie « du nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages qui les
ont fait connaitre'” », tant les personnages et les faits impliqués renvoient a une histoire qui

dépasse le simple cadre de la fiction narrative.

La rédaction de Nadja est rapide mais fractionnée. Elle débute en aott 1927 au Manoir
d’Ango, prés d’Aragon qui travaille a son Traité du style, et se termine a la fin de I’année apres une
interruption de quelques mois, période pendant laquelle Breton rencontre Suzanne, qui se cache

derriére le pronom « Toi » dans 1’épilogue de Nadja. Une prépublication a lieu en automne dans la

110

revue Commerce''’. A ce moment, Breton a déja I’intention d’illustrer son texte de photographies,

comme il ’explique dans une lettre a Lise Meyer datée du 2 septembre ou il présente son projet
d’établir un réseau de significations complet pour rendre son livre plus « troublant » :

Je vais publier I’histoire que vous connaissez en 1’accompagnant d’une
cinquantaine de photographies relatives a tous les ¢léments qu’elle met en jeu :
’hétel des Grands Hommes, la statue d’Etienne Dolet, et celle de Becque, une
enseigne « Bois-Charbons », un portrait de Paul Eluard, de Desnos endormi, la
porte Saint-Denis, une scéne des Détraquées, le portrait de Blanche Derval, de
Mme Sacco, un coin du marché aux puces, I’objet blanc en écrin, la librairie de
I’Humanité, le marchand de vins de la place Dauphine, la fenétre de la
Conciergerie, la réclame de Mazda, le portrait du professeur Claude, la femme du
musée Grévin. Il faut aussi que j’aille photographier I’enseigne « Maison Rouge »
a Pourville, le Manoir d’Ango. Me permettez-vous, Lise, de faire photographier le
gant de bronze et ne pouvez-vous, j’y tiendrais essentiellement, tacher d’obtenir
une reproduction du tableau de Mordal, vu de face et de profil. Vous savez que rien

1% Maurice Nadeau dans son Histoire du surréalisme appelle cette période « La Crise de 1929 », Points
Essais, Seuil, 1964, p. 118. La rupture est consommée avec la publication d’Un Cadavre en 1930, signé par
Bataille, Boiffard, Leiris, Queneau, Prévert ou encore Ribemont-Dessaignes.

1 Jean Pfeiffer, « Breton, le moi, la littérature », André Breton (1896-1966) et le mouvement surréaliste, La
Nouvelle Revue Frangaise, op. cit., p. 275.

10 Revue Commerce, cahier X111, automne 1927, « Nadja. Premiére partie », Liechtenstein, Kraus Reprint,
1969, p. 77-120. Un autre extrait sera publié dans le n°11 de La Révolution surréaliste, « Nadja (fragment) »,
Mars 1928, Gallimard, avec la reproduction d’un tableau de Chirico qui ne figure pas dans 1’édition
définitive. Pour information, la premiére édition de Nadja est vendue a 12 francs, comme le Traité du Style
d’Aragon qui n’a pourtant pas d’illustrations. A titre de comparaison, publié la méme année, Le Surréalisme
et la peinture, in-4° avec 77 planches en photogravure, était vendu 65 francs. Nadja n’est donc pas a
considérer comme un « beau livre ».
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n’aurait de sens sans cela. Voulez-vous me dire si c’est possible ? Je crois que cela
ferait un livre beaucoup plus troublant.'"'

Il est intéressant de constater & quel point Breton insiste, pour convaincre sa destinataire
d’exécuter sa requéte (« J’y tiens essentiellement ») sur la perte de sens qu’induirait 1’absence du
tableau de Mordal, qui ne sera pourtant pas publié¢ : « Vous savez que rien n’aurait de sens sans
cela », écrit-il. Toutefois, avec ou sans le tableau de Mordal, André Breton a une vision claire des
ajouts qu’il veut effectuer et jamais son texte ne sera publié sans les photographies, excepté pour la
prépublication dans Commerce. Les images sont donc dés le départ, on le voit dans sa lettre,

viscéralement liées au récit en tant que dispositif global.

Quinze jours apres cette premiére missive, Breton dresse une liste compléte des clichés
qu’il souhaite publier, ainsi que les reproductions des ceuvres qu’il veut intégrer. Il demande a
I’assistant de Man Ray, Jacques-André Boiffard, de réaliser les photographies qu’il ne peut se
procurer directement. Au terme de ses recherches, il ne manquera finalement que quatre images et
il remplacera la photographie du Manoir d’Ango par son colombier. Dans la réédition de 1963,
Breton ajoute encore quatre photographies : il comble deux lacunes, des images qu’il n’avait pas
été possible de prendre & 1’époque, la jarretelle du musée Grévin et le buste de Becque, caché par

"2 11 fait deux ajouts, « Les Yeux de fougére » et « Les Aubes » qui augmentent

des palissades
donc le nombre des illustrations de 1’édition originale de quarante-quatre a quarante-huit. Dans la
nouvelle édition, certaines retouches sont faites sur les images, notamment des recadrages qui
nécessitent parfois de prendre une autre vue'’. L’ordre des illustrations n’est pas non plus
strictement conservé, en partie a cause des différentes éditions qui utilisent parfois des planches en
hors-texte sous forme de cahiers. Il est par conséquent difficile de tirer des conclusions sur la mise

en page. Toutefois, I’essentiel de I’appareil illustratif est défini a la fin de I’année 1927. Sans les

images, le texte de Nadja forme une structure narrative certes originale, mais moins novatrice que

"« Lettre a Lise Meyer, 16 septembre 1927 », Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1505.

"2 7] s’agit de : « Ses yeux de fougére... », la photographie n’est pas créditée, mais le montage est de Breton
lui-méme (Nadja, p. 715) et « Les Aubes — Une vaste plaque indicatrice bleu ciel... » de Valentine Hugo
(idem., p. 750).

Valentine Hugo (1887-1968, née Gross) était peintre et tenait son nom de son mariage avec Jean Hugo,
arriére petit-fils du poéte. Elle eut une liaison avec André Breton entre 1930 et 1932 et intégra le groupe
surréaliste a cette époque. C’est elle qui lui offrit un lavis de Victor Hugo, « Aube », qui est le titre d’un
poeéme des Chdtiments et le prénom de la fille de Breton.

'3 Parmi les modifications, on reléve le remplacement de la photographie du Manoir d’Ango par celle du
pigeonnier. La Statue d’Etienne Dolet est reprise en photo sous un autre angle et plus proche, voir Nadja,
Gallimard, 1928, p. 27 et Nadja, p. 656. Le portrait de Benjamin Péret est net dans 1’édition de 1928, p. 30,
légeérement flou en 1962, p. 660. Par ailleurs, dans 1’édition originale, Breton utilise la l1égende « Film Man
Ray » pour le portrait de Péret mais « Photo Man Ray » pour le double portrait de Desnos, qui est réduit a
deux images, alors que 1’édition originale montrait les marges des deux autres clichés figurant sur la bobine,
voir Nadja [1928], p. 39 (il peut cependant s’agir d’une confusion de 1’éditeur, car les termes sont inversés
sur les épreuves manuscrites). L’objet « pervers enfin comme cette sorte de demi-cercle... » en 1928, p. 71,
est présenté dans sa boite ouverte, dans 1’édition de 1963, en gros plan, p. 678.
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Le Paysan de Paris paru deux ans plus t6t. Néanmoins, Breton parvient a éviter 1I’écueil de la redite
grace a un systéme en dispositif photographique qui rend visible sa philosophie des signes ou les
éléments hétérogénes fonctionnent comme les fragments d’un grand puzzle''*. Inversement, les
photographies ne sont jamais présentées comme un corpus autonome : I’enveloppe A4 annotée
« Nadja — épreuves » que ’on a pu découvrir lors de la vente publique en 2003 du fonds Breton,
recueille les clichés qui ont servi aux illustrations en un album de photographies hétéroclites.
L’ensemble en hors-texte souffre d’une apparente incohérence : seul le récit permet la mise en

réseau de ces éléments disparates.

La chemise estampillée « Nadja» fut vendue aux enchéres en avril 2003 par les
commissaires-priseurs Calmels-Cohen : il contenait les vingt-sept lettres de la correspondance entre
Breton et la jeune femme. Ce dossier était doublé d’une seconde pochette qui compilait trente-neuf
illustrations photographiques reproduites dans le livre. Ces photographies sont titrées et créditées
avec le nom des photographes de la main de Breton mais aussi de Paul Eluard qui a donc participé
a la composition du livre, certainement fort de ses précédentes expériences illustrées avec Max
Ernst. Les photographies sont collées sur des feuilles in-12°, c’est-a-dire le format méme qui sera
utilisé pour la premiére édition : Breton choisit lui-méme la disposition des clichés dans le livre, les
numérote et les légende de sa main avec un texte qui figurera dans la version imprimée
définitive'®. Considéré en hors-texte, I’ensemble ne présente pas de cohérence thématique ou
picturale, donnant I’impression d’un bric-a-brac de souvenirs divers. Seules les légendes gardent
trace de leur fonction illustrative, mais ainsi déracinées, les images semblent en attente,
dépendantes des intentions de 1’auteur qui pourrait en mettre certaines au rebut. La confrontation de
ces clichés sans le récit pour les relier met au jour le caractére en apparence aléatoire de sa
sélection. Cette dernic¢re témoigne néanmoins d’une véritable singularité puisqu’elle ne répond pas
a des canons surréalistes et ne produit pas une série signifiante, qu’un tiers pourrait tout aussi bien
discerner. Prise en dehors du texte, la masse d’archives forme un ensemble auquel il serait bien
malais¢é de donner une cohésion : c’est donc a travers la reconfiguration narrative que Breton

autorise une mise en réseau des fragments, dans un véritable processus de reconstitution historique.

Pour ce qui est du choix des illustrateurs, il suit la logique double de communauté de

production et de composition hétéroclite du récit. Breton fait appel a deux catégories de

" Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Gallimard, 1926. Composé de 1924 a 1925, des prépublications
avaient eu lieu dans La Revue Européenne, dont « Préface a une mythologie moderne », dans le n°16 de La
Revue Européenne, Sagittaire, le 1% juin 1924, quelques mois avant Le Manifeste du surréalisme.

"5 Au dos de ’enveloppe, Breton note la liste numérotée des clichés au crayon a papier : tous les chiffres
sont cochés d’une croix, sauf les numéro 22 et 40. Dans cette pochette, ne se trouve pas le portrait de Breton
par Henri Manuel.
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photographes, d’abord, aux surréalistes « primitifs » : Man Ray et Jacques-André Boiffard, son
assistant''®. Les contributions des autres photographes font intervenir un « second cercle » plus
périphérique et tardif, avec des clichés de Pablo Volta (1959) ou d’André Bouin (1962). 1l faut
également intégrer a ce second groupe le portraitiste Henri Manuel ou encore Valentine Hugo, dont
les techniques respectives ne laissent en rien présumer d’une quelconque appartenance au
mouvement. La photographie telle qu’elle apparait dans Nadja n’est donc pas particuliérement
représentative de ce que ’on a plus tard tenté de définir comme une esthétique surréaliste, qui
utiliserait des ressorts formels, trucages et prothéses en tous genres pour déréaliser la photographie
et susciter par elle une impression d’estrangement. Rosalind Krauss, Jane Livingston et Dawn Ades
dans leur catalogue de référence Explosante-fixe, photographie et surréalisme mais aussi Roger
Thérond dans Surréalisme montrent trés bien comment le style surréaliste s’est radicalement
modifié entre les premiéres années trés marquées par les expérimentations au hasard dadaistes,
jusqu’a la troisiéme génération de I’aprés-guerre et qui n’a littéralement plus rien a voir avec le

surréalisme des débuts.

En effet, habitués comme nous sommes a un certain corpus surréaliste établi et complété
pendant plus d’une trentaine d’années, 1’iconographie de Nadja a de quoi surprendre par sa banalité
dans la mesure ou I’on n’y trouve ni rayogrammes, la technique de Man Ray rendue célébre depuis
1922 par la publication de Les Champs délicieux avec Tzara, ni cadrages excentriques ou
représentations paradoxales dont L’Amour fou par exemple, abonde. La photographie sert
d’argument esthétique manifeste et 1’un des exemples les plus parlants reste le commentaire de
Breton au sujet de la photographie Explosante-fixe de Man Ray qui synthétise les recherches
visuelles menées par Breton depuis le Manifeste : « La beauté convulsive sera érotique voilée,
explosante-fixe, magique circonstancielle ou ne sera pas''’ ». Livre esthétiquement déroutant dans
le corpus bretonnien, Nadja est pour Henry Miller « un des plus étranges petits livres qui aient vu
le jour a notre époque » aux photographies selon lui « trés ordinaires (délibérément choisies ainsi,

118

sans nul doute) " ». Les clichés dans Nadja répondent donc a une esthétique documentaire,

commune et presque digne du reportage de presse. La premiére édition de Nadja ne mentionnait

" yacques-André Boiffard (1902-1961) a étudié a I’Ecole Alsacienne et en faculté de médecine avec Pierre
Naville qui le présente a Breton en 1924. De 1924 a 1929, il est apprenti chez Man Ray mais sa rupture avec
Breton aprés Nadja le pousse a rédiger avec Prévert « Un Cadavre », le pamphlet contre Breton publié en
1930. 11 se range alors du coté de Georges Bataille, collaborera avec lui & Documents et comme photographe
jusqu’en 1935. A partir de cette date, mises a part quelques incursions dans le monde cinématographique, il
reprendra sa carriere médicale.

"7 André Breton, L’Amour fou, Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 687. Le commentaire est non seulement
redondant vis-a-vis de ’image et de son titre mais il assure une continuité relativement artificielle avec
I’épilogue de Nadja, comme pour forcer 1’idéologie esthétique accolée au récit poétique paru bien des années
plus tot.

" Henry Miller, « Paysage », André Breton et Marcel Duchamp, Exposition internationale du surréalisme.
Le Surréalisme en 1947, Pierre a feu — Maeght, 1947, p. 28.
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méme pas Jacques-André Boiffard, qui a fait toutes les vues de lieux, et seuls les clichés de Man

"% A 1a banalité des photographies se

Ray et d’Henri Manuel, déja plus célebres, ¢taient attribués
surajoutait leur anonymat, contribuant a les dépouiller encore plus d’une quelconque touche
personnelle'®’. Le style des clichés trompe par conséquent I’attente d’un lecteur avide de curiosités
surréalistes : les épreuves sont de strictes reproductions (de dessins, tableaux, lieux) rapportées que
I’auteur a seulement sélectionnées et assemblées dans son dispositif narratif qui fonctionne comme

un compte rendu ou encore comme une version en volume d’une revue illustrée.

"9 Sur les portraits dans Nadja et plus précisément Henri Manuel, voir Ian Walker, « « Her Eyes of Fern » :
The Photographic Portrait in Nadja », History of Photography, vol. 29, n°2, Londres, Francis & Taylor, été
2005.

12 La seconde édition en 1963 crédite les clichés de Boiffard. Mais I’absence de son nom a certainement
aggravé la brouille avec Breton en 1928.
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B. Un documentaire aux marges de la fiction

Directement tiré de la rue et du quotidien, le défilé panoramique du prologue ressemble a la
promenade du Paysan de Paris, ou se superposent et se cotoient affiches publicitaires, images,
mots et passantes & méme de stimuler I’imaginaire de 1’écrivain-poéte'*'. Les contours du Paris
surréaliste (personnage presque aussi actif que Bruges dans le roman de Rodenbach) se profilent de
publications en publications et participent a une mythologie de la rencontre : dans la ville, a chaque
coin de rue, le hasard est ’occasion d’une révélation métaphysique sur le monde pour 1’individu
qui le traverse. Le réseau urbain et les routes sont un terrain d’expérience privilégié pour les
surréalistes, un réseau dont le centre nerveux se situe pour un temps au Bureau de recherches
surréalistes. Comme des reporters, ils explorent la ville et en raménent des objets, images et textes
pour en faire des comptes rendus. Les photographies de Man Ray, Eugéne Atget ou plus tard
Brassai, participent ainsi a la grande collection de preuves et d’éléments d’analyse que Breton
souhaite rassembler pour valider ses hypothéses sur la connaissance du monde a travers la dérive,

le hasard objectif et I’étude de la psyché.

Comme la plupart des ceuvres de Breton, Nadja vaut pour une mise en pratique de sa
doctrine précédemment synthétisée dans le Manifeste. Dans son Avant-Dire de 1962 — et avec le
recul du temps — André Breton qualifie son entreprise « d’antilittéraire » et en incluant des
illustrations estime avoir confectionné un « document pris sur le vif'** ». Nadja n’a donc rien d’un
roman traditionnel, principalement parce que, sans étre donné pour une histoire vraie, le récit de
Breton est d’une authenticité indiscutable : bien des témoignages viendraient accréditer les faits
relatés, et I’existence de Léona D. est avérée. De méme, la premiére partie du récit qui précéde
I’arrivée de Nadja a une valeur documentaire historique qui nous introduit dans la vie du Bureau
des Recherches surréalistes, aussi appelé Centrale surréaliste, et dans son quotidien. Elle retrace
des souvenirs qui concernent de grandes figures du mouvement proches de 1’auteur : Paul Eluard
ou Benjamin Péret, Louis Aragon, Marcel Duchamp, Tristan Tzara, le mécéne et collectionneur

Jacques Doucet pour lequel Breton est chargé de constituer une bibliothéque littéraire, etc'*. Ces

2! Dans Nadja, Breton reproduit une toile cubiste de Georges Braque, Le Joueur de guitare, 1911-12, huile
sur toile, 116x80cm, MoMA, New York, dont il dit que « le clou et la corde extérieurs au personnage [1’Jont
toujours intrigué », il s’agit d’un clou et d’une corde peints en trompe-1’ceil, Nadja, p. 729.

221 ¢ choix de I’expression « Avant-dire » fait directement référence a celui de Mallarmé au Traité du verbe
de René Ghil. Breton disait beaucoup admirer ce dernier, voir Entretiens 1919-1962, p. 22.

123 e Bureau des Recherches surréalistes, situé dans 1’Hétel de Berulle au 15, rue de Grenelle, était au départ
dirigé par Pierre Naville et Benjamin Péret. 11 s’y tenait une permanence quotidienne de 16h30 a 18h30 : « Le
Bureau [...] s’emploie a recueillir par tous les moyens appropriés les communications relatives aux diverses
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figures sont elles-mémes intégrées a un panthéon littéraire personnel qui émerge par petits bouts a
travers des anecdotes (un échange de bons mots entre Victor Hugo et Juliette Drouet, au sujet d’une
porte) ou des références glissées au détour d’une phrase : des allusions a Rimbaud, Huysmans,
Apollinaire mais aussi a ses propres oeuvres tissent un réseau intertextuel qui fait déborder le récit
et inscrit I’auteur dans un panorama historique plus vaste. En prélude a I’arrivée de Nadja, Breton
propose une forme de « photographie » de la création surréaliste et de ses principaux enjeux : on
assiste a des s€ances spirites, de cinéma ou des représentations théatrales, des « pétrifiantes
coincidences » ou des découvertes étonnantes, telles qu'un gant de bronze, une anamorphose sur un
hoétel a Pourville, etc.. La fonction de la photographie dans cet état des lieux est de venir témoigner
des figures et objets qui sont apparus a Breton comme des ¢léments signifiants de son aventure
mais cela rétrospectivement, au moment ou il écrit son récit c’est-a-dire presque un an apres les

faits, comme des archives laissées en attente d une reconstitution historique.

Cependant, les images sont trompeuses et trahissent la mémoire de 1’auteur lui-méme, tout
comme elles ne donnent pas un apercu historiquement fidéle du Paris des années folles. Elles ne
reproduisent pas le réel, ni méme les perceptions que Breton en a eues, au point qu’il constate que,
ayant souhaité revoir « plusieurs des lieux », « quelques personnes et quelques objets » qu’ils « se
défendaient plus ou moins contre son entreprise, de sorte que la partie illustrée de Nadja fit, a [son]
gré, insuffisante'** ». La photographie, tout en proposant une échappée au récit, échappe a son tour
a l’auteur : la documentation d’expérience nécessite une reconfiguration des événements en
fonction d’un scénario qui s’écrit et se documente a posteriori. Cette relative « déception » dévoile
finalement plus le c6té artificiel du dispositif que Breton met en place qu’une véritable trahison des
images. Entre ce réel et sa représentation, Philippe Dubois décele en effet une béance constitutive
de la mécanique photographique. Reprenant la notion d’index de Charles Sanders Peirce, il
développe pour sa part « le principe d’une séparation a la fois dans le temps et dans I’espace » qui
« vient souligner radicalement que la photographie, en tant qu’index, toute liée physiquement, toute
proche qu’elle soit de I’objet qu’elle représente et dont elle émane, n’en reste pas moins
absolument coupée de lui'*® ». Philippe Dubois poursuit : « A I’illusion d’une identification avec le

Réel, la photographie oppose un clivage constitutif, d’une distance qui vient ébranler le rapport

formes qu’est susceptible de prendre I’activité inconsciente de 1’esprit », La Révolution surréaliste, n°2,
premicre année, 15 janvier 1925, p. 31.

124 Nadja, p. 746. 11 précise : « Becque entouré de palissades sinistres, Pourville morte et désillusionnante
comme aucune ville de France, la disparition de tout ce qui se rapporte a L Etreinte de la pieuvre, [...]. » On
remarquera que ce ne sont en aucun cas les photographies qui sont « mortes et désillusionnantes » comme
veut le laisser penser Rosalind Krauss dans « La Photographie au service du surréalisme », Rosalind Krauss,
Jane Livingston et Dawn Ades, Explosante-fixe, photographie et surréalisme, [L’ Amour fou : photography
and surrealism, 1985] trad. de 1’anglais par Dominique Le Bourg, Dominique Saran et Camille Hercot,
Hazan, 2002, p. 15.

123 Philippe Dubois, L'Acte photographique et autres essais, Labor - Nathan, Bruxelles - Paris, 1990, p. 93.
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méme de I’image & son objet, et par conséquent notre propre rapport de ’un a 1’autre'*® ». Cette
insuffisance de I’iconographie renvoie aussi a une expérience qui invite le lecteur a se faire
détective et traducteur des indices : ceux-ci, placés dans un « paysage mental » laissé « a 1’état
d’ébauche'?” », sont comme un ensemble de traces a interpréter par un archéologue face a des

fragments et documents lacunaires.

Le résultat final reste par conséquent ambigu, a mi-chemin entre réalité et fiction, entre
compte rendu authentique et roman. Le livre ressemble a un grand montage qui hériterait de deux
traditions : 1’'une cinématographique, plutdt a chercher du coté des films expérimentaux de Man
Ray ou des serials vus dans les salles populaires, avec une trame générale scénarisée. L’ autre
tradition déconstruit la narration et reconstitue artificiellement une représentation globale
mystérieuse et composite, a la maniére des collages de Max Ernst ou des photomontages dadaistes.
En adoptant les codes poétiques et visuels des avant-gardes, Nadja s’inscrit donc dans le
prolongement direct du collage tel qu’il s’était révélé a Breton par Max Ernst, comme un
rapprochement entre deux réalités distantes. Pour Breton, ces manifestations du hasard objectif sont
des « faits [...] qui présentent chaque fois les apparences d’un signal, sans qu’on puisse dire au
juste de quel signal'®® », les faits sont rapportés de fagon brute mais leur signification n’est ni
claire, ni donnée. Les photographies agissent surtout comme des avertisseurs, des signaux de
signes, qui sont rapportés dans un ensemble d’indices a décrypter, comme un rapport judiciaire qui
n’aurait pas encore été analysé ou jugé. Présenté et transformé par la narration en un cryptogramme
a déchiffrer, Breton utilise pour désigner son entreprise narrative une terminologie qui frdle
I’ésotérisme : parchemin, carte, mystére ou arcane. Ce vocabulaire prépare un terrain propice au
surgissement de figures mythologiques et merveilleuses : la véracité du rapport des faits et des
photographies est insidieusement troublée par les références a des univers fabuleux. Le récit revét
une apparence brute, composite, laissant penser qu’il est donné tel quel au lecteur, a la manicre
d’une scéne de crime dont on n’aurait pas encore relevé et classé tous les indices'”. Pierre Albouy
reléve tout particuliérement cette phrase dans Nadja : « Il se peut que la vie soit a déchiffrer
comme un cryptogramme’’ ». Le lecteur comme 1’auteur sont placés de force dans une position de
sémiologue mais Albouy met a juste titre 1’accent sur la sidération donc est victime Breton : « [il]

se veut moins tenace décrypteur de signes que témoin hagard » et si « cette épithéte ne convient

26 Ibidem.

2" Nadja, p. 749.

28 Idem, p. 652.

' André Breton rappellera 1’omniprésence de ces indices dans L’Amour fou (qui semble parfois un
commentaire de Nadja qui ne dirait pas son nom) : « Le délire d’interprétation ne commence qu’ou I’homme
mal préparé prend peur dans cette forét d’indices. », id., p. 677.

BO1d., p. 716.
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guére & un chercheur », il renvoie surtout & une posture poétique hugolienne, et fait de la
tentative de connaissance de la vie une entreprise esthétique. De ces écarts dont on constate qu’ils
sont récurrents. Il faut en conclure avant tout que la photographie doit étre considérée comme un
médium au sens propre qui permet le passage d’une réalité¢ a une autre, comme une porte toujours a

Yy s 132
moitié ouverte et fermée 3 .

Combinant effets romanesques et authentiques, Nadja digresse souvent et renverse les
attentes du lecteur : tant6t discours poétique, ou les métaphores et les symboles abondent, le texte
peut se figer ensuite dans une rhétorique scientifique, presque médicale. Toutefois, la structure
générale offre un canevas rigoureux en forme de triptyque. Un long prologue prépare I’entrée en
scéne de la jeune femme : c’est a cette occasion que le quotidien du surréaliste André Breton sera
le plus mis en avant. A I’arrivée de Nadja correspond un autre type de narration : un journal daté
rapporte les faits consignés chaque jour de la durée de leur relation. Enfin, bien aprés I’internement
et la disparition de la jeune femme, 1’épilogue dresse un bilan qui superpose le devenir du livre et
celui de son héroine éponyme. Cette ultime partie montre bien que Nadja a un statut avant tout
poétique puisque le nom de « Nadja, la personne de Nadja est si loin... » passe a ’italique sur la
méme page : « de sorte que la partie illustrée de Nadja fit, 2 mon gré, insuffisante'” ». La jeune
femme se transforme littéralement en titre de livre, se réifie. Il résulte une ambivalence entre le
réel, authentifié par les photographies pour le « document pris sur le vif» et les effets poético-
merveilleux qui prennent corps dans le texte. L’ambiguité de ce récit fragmentaire, a la marge des
genres, rejaillit sur les personnages et objets participant a I’aventure de Breton, ils forment alors

une constellation labile autour de sa figure d’auteur-narrateur.

51 pierre Albouy, Mythographies, José Corti, p. 48-49, 1976.

132 Marcel Duchamp, dans son appartement new-yorkais, avait installé une porte dans un angle, si elle était
fermée pour I’escalier, était ouverte pour I’atelier qui en était perpendiculaire, et vice-versa.

3 Nadja, p. 746.
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C. Un journal d’événements mystérieux

Dans Nadja, Breton ne raconte qu’un épisode particulier de sa vie qui aurait trés bien pu
rester anodin. Le récit de la rencontre en elle-méme, trop court pour étre plus qu’une nouvelle, est
augmenté de quelques anecdotes préalables a sa rencontre singuliére un aprés-midi d’octobre, en
1926. La photographie et la documentation associée (les dessins de Nadja en font partie)
transforment le petit livre en un recueil complet constitu¢ d’une multitude de rapports : une
«revue » littéraire, un passage en « revue » du panorama surréaliste, une « revue » théatrale, une
«revue » des événements vécus par l’auteur et une « revue » de son paysage intérieur, qui
¢élaborent en guise d’autobiographie, un reportage sur une partie de la vie de ’auteur. Le modéle
médiatique de la revue illustrée est en 1928 en train de devenir dominant : Lucien Vogel lance le
premier numéro du magazine illustré Vu et Siegfried Kracauer en Allemagne, dans son texte « La
Photographie » paru en 1927 alors que Breton rédige Nadja, observe a cette époque
« ’augmentation du nombre des journaux illustrés'>* ». Il analyse cette prolifération comme une
« intention [...] de restituer dans sa totalité le monde accessible a I’appareil photographique'® »,
entreprise a laquelle participent les surréalistes puisqu’ils se conforment a des formes médiatiques
populaires contemporaines. L’écriture d’un journal intime se trouve par conséquent sous
I’influence d’un autre type de journal, le quotidien illustré, qui fournit chaque jour son lot de

dépéches et de photographies.

La seconde partie de Nadja est marquée par ce modele et la forme de rapport choisie

retranscrit une actualité brilante et procure une sensation d’immédiateté. Le journal de bord, que

13 Sjegfried Kracauer, « La Photographie » [1927], Le Voyage et la danse. Figures de ville et vues de films,
présenté par Philippe Despoix, Saint Denis, PUV, 1996, p. 52. Ce texte qui précéde de quatre ans la « Petite
histoire de la photographie » (1931) de Walter Benjamin, en a été une inspiration évidente.

Siegfried Kracauer (1889-1966), journaliste au Frankfurter Zeitung de 1922 a 1933 et sociologue, fut I’'un
des représentants actifs de la gauche allemande sous la république de Weimar et de I’Ecole de Francfort. Ami
de Walter Benjamin et d’Ernst Bloch, il a été le professeur de Theodor W. Adorno. Contraint a I’exil en
1933, aprés un passage a Paris, il rejoint I’Amérique en 1938 : il publiera dés lors en anglais ses livres,
notamment De Caligari a Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand [1947], L’ Age d’homme,
1973 ou traduira en anglais Das Ornament der Masse [1927] dans lequel il propose des méthodes analytiques
néo-marxistes sur des phénoménes de masse tels que la photographie, la danse, le cinéma, la publicité, etc.
Théoricien éminent du cinéma, il a aussi travaillé au MoMA de New York et a I’Université de Columbia. A
été notamment traduit en frangais, De Caligari a Hitler et L Histoire des avant-derniéres choses ; Stock,
2006. Son texte majeur Theory of Film. The Redemption of physical reality, Univ. Press Oxford, 1960, qui
reprend son texte « La Photographie », est seulement aujourd’hui en cours de traduction, avec une
publication prévue en 2009 chez Flammarion, ¢f. Arnaud Macé, « Siegfried Kracauer, la critique et 1’histoire,
écritures de la hantise », Cahiers du cinéma, n°627, octobre 2007, p. 68-71.

3 Ibidem.
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Breton reproduit tel quel dans son livre, consigne une trace & chaud'*®. A-t-il été vraiment rédigé en
octobre 1926, ou reconstitué pendant 1’ét¢ suivant au Manoir d’Ango ? Le doute ne résiste pas
longtemps : le prétendu journal commence par une évocation au passé : « Le 4 octobre dernier, [...]
je me trouvais rue Lafayette”” », raconte Breton. De I’imparfait, on passe « tout & coup » au
présent : « je vois une jeune femme'® » écrit-il, présent de narration qui fait s’accélérer le récit et
donne I’illusion d’une proximité temporelle plus grande avec le lecteur. Quelques pages plus loin,
le récit de la seconde rencontre imite sur le méme mode le rapport de détective ou le journal
intime : « 5 octobre — Nadja, arrivée la premiére, n’est plus la méme'” ». Le journal et le choix du
présent de narration, pour ses effets d’immédiateté et de brieveté, se rapprochent en cela du
procéd¢ photographique qui découpe le temps et le condense en quelques traits prélevés en un
éclair : les photographies transforment le journal en revue, exactement sur le méme modeéle que La

Révolution surréaliste.

Ce reportage commence en fait avant 1’arrivée de Nadja et finalement, tout le livre semble
composé sur le modéle de la revue, voire du feuilleton. De nombreuses figures traversent le livre
avant la rencontre de la rue Lafayette : elles laissent un nom au détour d’une porte, d’une rue ou
d’un souvenir, tissant un réseau préambulaire et pré-ambulatoire autour de I’auteur. Les portraits
présentent des visages connus, dont celui de Paul Eluard qui est le premier. Mais Breton introduit
ces personnes réelles comme s’ils étaient des personnages dont les apparitions revétent toutes plus
ou moins un caractére extraordinaire et magique : littéralement, Breton dramatise et met en scéne la
facon dont ses amis sont entrés dans sa vie pour en faire de belles histoires parfois pleines de

- r ror r 14
suspens, dont la rencontre avec Eluard représente un exemple stéréotypé'*.

Racontant qu’il était a la premiere de Couleur du temps, une pi¢ce d’Apollinaire, Breton
présente au détour d’une anecdote I’initiateur du terme « surréalisme » : on ne s’étonnera pas qu’un
« hasard objectif » se prépare dans ces circonstances. Pendant I’entracte, tandis que Breton discute
avec Picasso, un jeune homme ’aborde sur un malentendu : « Il m’avait pris pour un de ses amis,

tenu mort a la guerre. Naturellement, nous en restons la ». Breton poursuit : « Peu apres j’entre en

% Voir I’étude de Jacques Diirrenmatt, « Journal et « écriture photographique » (ou comment Guibert lit
Goethe au lieu de Stendhal) », Véronique Campan et Catherine Rannoux (dir.), Le Journal aux frontiéres de
I’art, Rennes, La Licorne, PUR, 2005, p. 13-23.

7 Nadja, p. 683.

B8 Ibidem.

9 Idem, p. 689.

1% Christian Salmon a identifié cette pratique somme toute trés commune dans 1*univers de I’auto-promotion
sous le nom de « storytelling ». 1l s’agit de construire un récit autour d’un individu pour le faire connaitre du
public, nous verrons qu’il s’agit 1a d’une notion équivalente a la « mythologie personnelle », voir Christian
Salmon, Storytelling. La Machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, Cahiers libres, La
Découverte, 2007.
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correspondance avec Paul Eluard sans qu’alors nous ayons la moindre représentation physique I’un
de lautre'' ». Le lien entre le jeune inconnu et Paul Eluard (Eugéne Grindel) se fait
subrepticement par un lien temporel qui a en fait une valeur logique (le « peu aprés »). Une phrase
conclut le paragraphe de cette rencontre et comme cela était prévisible, les deux personnages liés
par cet enchainement d’événements troublants ne faisaient qu’un. Le portrait d’Eluard par Man
Ray semble alors surgir trébuchant du texte, quelques pages aprés la photographie de 1’Hétel des
Grands hommes, dont Breton disait qu’il était le véritable « point de départ'* » du récit. Eluard,
qui sera un des fidéles compagnons de route de Breton, lui est en fait officiellement présenté en
1919 dans ce méme hotel, place du Panthéon : on comprend alors que la photographie marque aussi
le point de départ de ce qui sera I’aventure dada puis surréaliste. Cette place située derricre le
Panthéon devient dans le récit un lieu mythique et fondateur d’une histoire dont Breton

confectionne et arrange les faits marquants.

D’autres entrées en scéne, comme celle de Benjamin Péret, sont ¢galement rapportées
suivant une modalité que Breton définira dans L ’Amour fou comme « magique-circonstantielle »,
une caractéristique attribuée plus tard a une photographie de Brassai'*. Breton crée ainsi une
atmospheére qui a pour but de produire une aura fascinante autour de ses personnages et des
images : Robert Desnos pendant une séance de « I’époque des sommeils » est présenté sur une
image redoublée ot 1’on voit le poéte les yeux mi-clos'*. Le récit commence comme une évocation
magique : « Je revois maintenant Robert Desnos...'* » qui signale une apparition a la fois
imaginaire et photographique puisque la phrase sert ¢galement de 1égende a la photographie. Il
s’ensuivra une description emphatique de ces énigmatiques séances d’écriture qui prennent « une
valeur absolue d’oracle'*® » apollinien et qui fait basculer cette pratique censée étre scientifique

d’exploration de la psyché a travers l’automatisme poétique dans une mystique fabuleuse et

moderne.

! Nadja, p. 653.

2 Ibidem.

'3 L’expression apparait pour la premiére fois dans Minotaure, n°5, 1934 p. 10, avant d’étre reprise dans
L’ Amour fou en 1937 : « La beauté convulsive sera érotique voilée, explosante-fixe, magique-circonstantielle
ou ne sera pas.» Les trois adjectifs désignaient des photographies de Man Ray, Erotique voilée, 1933,
(extrait de la série du méme nom) épreuve argentique, 11x6,9cm, coll. privée, Explosante-fixe, 1934, épreuve
argentique, 22,8x17,8cm, coll. privée et la photographie de Brassai. (Clichés de Man Ray reproduits dans
Man Ray. La Photographie a [’envers, cat. exp du 29 avril au 19 juin 1998, commissariat d’Emmanuel de
I’Ecotais et Alain Sayag, Galeries Nationales du Grand Palais, Seuil — Centre Georges Pompidou, 1998, p.
172 et 228).

144 ’original montre une succession de photos prises & un intervalle trés réduit les unes des autres, la
légende, écrite de la main d’André Breton dans son dossier « Nadja » précise : « film Man Ray », bien qu’il
désigne ainsi la pellicule. Voir Robert Desnos, Cinéma, Gallimard, 1966, dont les chroniques relatent bien
Pesprit du groupe surréaliste a 1’égard des productions cinématographiques de 1’époque : on trouve des
critiques sur Entr’acte, Fantomas, Le Cuirassé Potemkine, etc. mais aussi des projets de scénarios.

" Nadja, p. 661.

" Ibidem.
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La présence de la jeune Nadja dans le livre est en définitve fort réduite, arrangée et
romancée et cela pour deux raisons : d’une part pour rendre le récit plus troublant et entrainer le
lecteur dans le paysage mental de I’auteur, mais aussi, pour que I’image de Breton ne soit pas trop
écornée aupres de lui. On comprend en effet rapidement a la lecture du livre que 1’aventure se solde
par un fiasco sentimental et que Breton, malgré son internat en psychiatrie, n’a pas été en mesure
d’évaluer la gravité de I’état psychologique de Nadja. En analysant prosaiquement la situation de
Breton lorsqu’il la rencontre, il s’attache surtout a une inconnue qui a tout pour alimenter ses
obsessions d’écrivain engagé dans la quéte du merveilleux au quotidien : « elle est faite pour
centrer sur elle 1’appétit de merveilleux'*’ », admettra-t-il a son sujet, des années plus tard. S’il
rapporte méticuleusement ses rendez-vous avec elle pendant cinq jours dans le journal de bord, sa
disparition en tant que personnage du livre survient assez vite. Mais la tension autour de ses
apparitions est maintenue par Breton qui redoute de la voir s’évaporer dans la ville a tout instant'**.
Il raconte qu’a la fin de sa tocade pour Nadja, il ’a « revue bien des fois » mais la rupture
définitive avec elle est étrangement passée sous silence et il efface dans la réédition la nuit passée
avec elle a Saint Germain a I’Hétel du « Prince de Galles ». La reconstitution documentaire autour
de la jeune femme est, a bien des égards, ambigué : elle répond a un désir de résurrection, comme
s’il pouvait marquer un rapport d’équivalence entre existence narrative et existence réelle'”. Nadja
n’apparait alors plus en tant que personne mais en tant que personnage, voire objet inaccessible qui
ne se dévoile que peu a peu, a la mani¢re de I’image de la jarretiere au Musée Grévin et qui fait

écho a celle apparue dans Les Détraquées.

Les représentations liées a Nadja, considérée comme un objet voilé et poétique, ont une

force suggestive qui alimente un fantasme perpétuel et les photographies en signalent 1’obsession

150

focale et scopique de I’auteur ™. Comme on ne voit qu’une partie de la statue du musée Grévin, il

7 Entretiens 1913-1952, p. 141.

% La jeune femme explique a Breton qu’elle avait failli mourir la veille d’un de leurs rendez-vous : « Je
pleurais a I’idée que je ne devais plus revoir Nadja, non je ne le pourrais plus ». Etrange déclaration puisque
le paragraphe suivant dément tout de suite cette éventualité : « J’ai revu Nadja bien des fois [...] », Nadja, p.
718.

14 Breton éprouve de la culpabilité a I’égard de Nadja et le livre est aussi un procés a charge contre lui-
méme. Il rapporte 1’injonction de cette derniére a écrire un livre sur elle : « André ? André ? ... Tu écriras un
roman sur moi. Je t’assure. Ne dis pas non. Prends garde : tout s’affaiblit, tout disparait. De nous il faut que
quelque chose reste... », idem, p. 707-708. Jérdme Thélot, dans son article « Violence et morale » considére
clairement la jeune femme comme une victime sacrificielle qui aurait servi la cause révolutionnaire de 1’anti-
roman, Jérdme Thélot, « Nadja. Violence et morale », Michel Murat (dir.), Cahier de I’Herne, André Breton,
1998, p. 283-298. Voir également, Magali Nachtergael, « Nadja. Images, désir et sacrifice. », Postures, Arts
et littérature : dialogues, croisements, interférences, n°7, Presses de I’Université du Québec a Montréal
(UQAM), 2005, p. 159-173.

1% La photographie fait partie d’une série de trois images faites par Pablo Volta en 1959, publiée dans Bréve
rencontre avec André Breton 1956-1966, Placard, 2003. En anticipant dans le temps, Breton aurait pointé 1a

108



n’y aura qu’une partie du visage de Nadja, ses yeux qui se répétent quatre fois sur un
photomontage. Et c’est bien le compte rendu d’une obsession chez Breton, qui voit sa compulsion
poétique se doubler d’un désir fétichiste de collectionner des objets, une manie institutionnalisée a
La Centrale surréaliste, perpétuée ensuite dans son trés encombré appartement du 42, rue Fontaine.
Si les objets ne peuvent entrer dans le livre, les photographies en deviennent les substituts, ce dont
Eugene Atget qui vient de mourir en 1927 avait bien conscience lorsqu’il déclarait au sujet de son
travail photographique urbain que «cette énorme collection artistique et documentaire est
aujourd’hui terminée. Je puis dire que je posséde tout le vieux Paris"' ». Tout son travail consistait
en une « collection » qu’il produisait suivant des séries comme « Paris pittoresque » ou « L’art
dans le vieux Paris ». Le désir de collection, commente Roger Thérond, est « étrange comme la
vie » : «nous collectionnons en refusant de savoir que notre quéte, elle n’a pas de fin. Nous
poursuivons Moby Dick, Shangrila, ce paradis ou le but, enfin aurait été atteint : tout posséder

. . . . 152
puisque nous ne pouvons, aujourd’hui, tout savoir > ».

Sillonner Paris a la recherche de Nadja, de rencontres ou de trouvailles est donc un motif
gnostique et esthétique qui alimente un musée personnel. Dans Les Sources du moi, Charles Taylor
développe un chapitre intitulé « Epiphanies de la modernité » qui puiserait ses codes chez les
romantiques'”’. Taylor avance I’hypothése que Breton ne se défait pas totalement de cette tradition
quand il part a la recherche de sa propre identité au fil de ces rencontres. Etant donné que Nadja
excelle dans I’art de la surprise et qu’elle suscite 1’intérét d’un Breton tout imbibé de sa théorie
hégelienne du « hasard objectif », un chassé-croisé prend place dans Paris, a la mani¢re d’une
enquéte policiere ou filatures et révélations seraient soumises au jeu du hasard et aux « pétrifiantes
coincidences ». Les lieux fournissent alors des éléments précieux d’analyse, produisant une
géographie fictionnelle. A chaque rencontre correspond un toponyme plus ou moins précis qui
actualise la narration dans une réalité commune, le récit se trouve fortement ancré dans des espaces

identifiables.

une version primitive du « punctum » barthésien, comme si Barthes avait choisi de ne montrer dans La
Chambre claire. Note sur la photographie, a ’aide d’un montage, uniquement les détails qui le
« poignaient ».

1« Lettre d’Eugéne Atget a Paul Léon, directeur des Beaux-Arts de Paris », 12 novembre 1920, Collection,
serie. La Recherche photographique, Histoire — esthétique. n°10, juin 1991, Université Paris VIII et la
Maison Européenne de la Photographie, p. 37.

132 Roger Thérond, « Etrange comme la vie », idem, p. 41.

'33 Charles Taylor, Les Sources du moi. La Formation de identité moderne, [1989] trad. de 1’angl. par
Charlotte Mélangon, Seuil, 1998, p. 575. Taylor prend exemple sur les personnages de Hans Castorp dans La
Montagne magique de Thomas Mann ou sur le narrateur d’4 la Recherche du temps perdu de Marcel Proust.
Cependant, chez les surréalistes, la subjectivité triomphe sur le miracle de 1’épiphanie, puisque seul le
spectateur a le pouvoir de la faire exister en tant qu’objet de connaissance et non de transcendance.
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La thématique des faits-glissades et des faits-précipices emmene alors plus ou moins
brutalement le lecteur dans une dimension double, ouverte comme 1’image poétique, dans ses
brisures et « saccades », entre représentation documentaire de 1’expérience vécue et récit fictionnel
qui lie les fragments imaginaires entre eux. L’illustration photographique et son texte afférent
offrent donc une multitude de pistes pour I’interprétation du réseau de signes au sein du dispositif
narratif. Ces signes sont liés a des thémes récurrents dans ’ceuvre de Breton: la rencontre,
I’exploration de Paris, la figure de la passante, le désir et les hasards objectifs, 1’esthétique du
collage, etc. Mais la force du dispositif réside aussi dans la logique duplice de Breton, certes anti-
narrative mais toujours romanesque. Le récit opére des disruptions, des glissements d’une topique a
une autre et se double d’une ponctuation figurative, la photographie. L.’ensemble donne alors une
impression paradoxale de cohérence disparate qui a été qualifiée par la critique de « poétique de la
discontinuité », une poétique fondée sur des brisures et des saccades. Cette configuration narrative
se met en place dés la premicre partie bien que sur un mode mineur et durant tout le texte, la forme

du fragment domine.
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Epreuves et dossier Nadja.

André Breton, Paul Eluard, Epreuves des illustrations de Nadja, sans date,
épreuves de 39 reproductions photographiques, numérotées et titrées par Eluard et
Breton, contrecollées sur pages in-12°.

1

L4 v

(en haut) Les lettres du dossier Nadja.

Anonyme, Le Manoir d’Ango, (Nadja, édition de 1928, p.18). Man Ray, Robert Desnos, 1924, (Nadja, p.662).

1)
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Jacques-André Boiffard, Etienne Dolet, 1927 (Nadja, p.656). Anonyme, Madame Sacco, voyante, sans date (Nadja,
p.674).
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ance de lautobiographie moderne

Eugéne Atget, Corsets, Boulevard de Strasbourg, 1905, Jacques-André Boiffard, Camées durs, 1927, (Nadja,
23,3x17,2 cm, Museum Ludwig, Cologne. p.709).

Henot Manued °*

Henri Manuel, Portrait d'’André Breton, tirage monté sur Photomatons, André Breton et Suzanne Muzard, 5,3x3,6
carton 22,7x16,5 cm, 1927, (Nadja, p.745). cm, 1927.
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Un (auto)portrait fragmentaire

A. Une chronologie déboitée des événements

Les effets de confusion et de discontinuité, qui donnent I’impression que le texte s’écrit au
fur et a mesure de la lecture, superposent les niveaux de temporalité narrative et de référence dans
le récit : celui des événements, celui de I’écriture et enfin celui de la lecture, ce que Paul Ricoeur
décrit dans Temps et récit comme trois niveaux de mimesis'*. L’intrigue, si I’on s’en rapporte a
Paul Ricoeur, serait en toute logique « une synthése de I’hétérogéne'> » bien que la synthése dans
le cas de Nadja génére paradoxalement de 1’hétérogeéne. Breton, en dévoilant les rouages de ce
deuxiéme niveau de la mimesis, c¢’est-a-dire ’homogénéisation ici trés relative des événements
vécus en un enchainement de faits pour en faire un récit, entraine avec lui le lecteur dans un
processus de déconstruction qui esquive en permanence les traditionnelles attentes romanesques.
La reconfiguration ne s’appuie en effet plus seulement sur des suites d’événements dont
I’articulation suivrait une logique de cause et de conséquence : au contraire, le « hasard objectif »
est reproduit dans le livre de telle sorte qu’il organise des rencontres entre le lecteur et les
personnages, les lieux, les objets évoqués, mais encore plus, avec Breton Iui-méme. La
déconstruction romanesque implique une remise en question de la logique narrative mais aussi de

la perception historique des événements.

Breton admet I’aspect hétéroclite de son récit puisque les faits qui produisent la matiére
brute de son récit seraient selon lui & « hiérarchiser'™ », dans la mesure ou ils procédent de
« rapprochements soudains », qu’ils s’apparentent a des « accords plaqués comme au piano » ou a
des « pétrifiantes coincidences ». Breton explique qu’il fournit les « épisodes les plus marquants de

[sa] vie telle qu’[il peut] la concevoir hors de son plan organique"’ » : il ne faut donc pas attendre

'3 Paul Ricoeur, Temps et récit. L’Intrigue et le récit historique, t.1, Points Essais, Seuil, 1983. Ricoeur

décrit la mimesis I comme une compréhension premiére « du monde et de 1’action » qui permet d’agencer en
seconde instance, selon la tradition aristotélicienne, un récit (muthos) selon un agencement d’action
(dréntas). La mimesis II ressort donc de cette mimesis narrative, de la fiction du langage et de sa capacité a
créer un monde vraisemblable a travers une configuration structurelle, symbolique et temporelle logique. La
mimesis III repose sur les compétences du lecteur a traduire cette configuration en un univers de référence
connu, chapitre « La triple mimesis », p. 105 - 145, pour notre analyse.

55 Idem, p. 109. Chloé Conant a développé cette question de 1’hétérogéne dans le récit illustré de
photographies dans sa thése de doctorat : La littérature, la photographie, I’hétérogene : étude d’interactions
contemporaines (C. Boltanski, W. Boyd, S. Calle, G. Davenport, J. Roubaud, W.G. Sebald), Université de
Limoges, 2003. C’est a partir de sa définition que nous entendrons 1’« hétérogénéité » dans le texte.

1% Nadja, p. 651.

BT 1d., p. 651.
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de lui «le compte global », préférant se « souvenir sans effort », sans répondre « a aucune
démarche de [sa] part'™® ». Il conclut : « j’en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice de
I’heure qui laisse surnager ce qui surnage'™ ». Ainsi, la temporalité du texte suit les sautes de
I’esprit dont la logique souterraine échappe. Le récit obéit a une configuration subjective dont les

fragments s’enchainent a la fantaisie de Breton et d’une temporalité capricieuse.

Comment s’organise la progression narrative du texte ? Tout d’abord, une premicre partie
répond formellement a ce programme de glissements successifs a travers une suite de paragraphes
séparés, « douze observations'® » comme 1’écrivait Breton dans 1’édition de 1928, qui dressent son
« paysage mental ». Il s’agit d’une partie relativement classique si on la replace dans le contexte
des avant-gardes et si on la compare par exemple a la structure de Le Paysan de Paris. Le texte se
métamorphose toutefois au fil de la lecture, jusqu’a étre composé d’un matériau mixte et devenir
un immense collage textuel : Breton insére son journal au quotidien une revue théatrale, des
réflexions philosophiques, des apparitions successives de personnages connus ou non, une dépéche
de journal... A la suite de la premiére partie qui fonctionne comme un prélude a 1’apparition de
I’héroine, I’insertion du journal de rendez-vous avec Nadja débute aprés une belle page qui marque
une rupture manifeste de discours. Ce changement de régime narratif participe alors d’une logique
d’accélération du récit : tout a coup avec le journal, le narrateur se positionne au plus prés de
I’événement. En mettant le journal en perspective avec une narration rétrospective plus classique
(les faits racontés dans la premiére partie de Nadja datent pour certains de plus de dix ans,
notamment la rencontre avec Eluard en 1916), cette « narration intercalée », pour reprendre le mot
de Genette, intégre un point de vue radicalement différent dans le livre, celui de I’immédiateté.
Cette nouvelle modalité narrative redynamise le texte et relance le lecteur dans une perception une
fois de plus basée sur un principe de discontinuité. Genette explique encore que, prenant le cas
d’un roman épistolaire, « nous avons ici deux héroines successives, dont (seulement) la seconde est
(aussi) narratrice, et impose son point de vue, qui est celui, juste assez décalé pour faire dissonance,
de I’immédiat aprés-coup'®" ». Breton passe de la méme fagon d’un temps d’écriture & un autre, se
dédoublant lui-méme avec la temporalité¢ du récit : a celle du journal, écrit dans le plus frais post-

evenementiel répond celle plus rétrospective de la rédaction au Manoir d’ Ango.

L’intégration des photographies et des documents relatifs a Nadja dans le « journal du 6 au
12 octobre » modifie également I’écart entre la temporalité photographique et les faits relatés. Les

photographies s’intercalent dans ces variations de régime narratif et temporel tout en étant elles-

B8 1d., p. 652.

9 1d., p. 653.

1% André Breton, Nadja, Gallimard, 1928, p. 73.

161 Gérard Genette, F igures 111, Poétique, Seuil, 1972, p. 231.
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mémes garantes d’un effet de fixation. Leur origine dans la chronologie des événements est bien
entendu trés variable dans la mesure ou les clichés ont été pris a des moments différents, pour
certains, bien aprés les faits : Breton s’en explique au sujet de la statue du Musée Grévin, dont il
n’a pu obtenir le cliché réalis¢ par Pablo Volta qu’en 1959. L impression post-évenementielle de

I’écriture diariste entre en friction avec des télescopages temporels provoqués par la photographie.

Alors que la photographie signale un écart entre le moment de la prise de vue et la lecture
de I’image dans le texte, le journal rend le temps de la narration élastique, rétractable ou étirable a
merci. Les photographies marquent des temps forts qui poss€dent leur propre extensibilité dans le
texte, rendant encore plus confuse la configuration temporelle de 1’ensemble. Celui-ci se trouve
doublement perturbé dans sa continuité, puisque la photographie induit des suspensions et des
pauses dans sa réception, pauses qui figent le lecteur dans I’analyse d’une image indicielle a I’aide
de laquelle il établit des connections dans la trame narrative. Cette derniére, régulierement
suspendue et tiraillée par I’image, peine a imposer son fil signifiant, puisque le lecteur en est
constamment dévié, littéralement séduit par 1’image: I’epoché du texte classique est rendue
objective a travers la photographie. La photographie aide donc a opérer ce changement de direction
(révolutionnaire) comme une diffraction nécessaire de la conscience face au texte classique et plus

encore face au codage temporel de la continuité syntaxique.

Cette déconstruction du récit procéde on le voit directement d’une reconfiguration narrative
en forme de dispositif visuel et textuel. Nous pouvons rapprocher ce systéme illustré d’une
remarque de Gérard Genette qui souléve le probléme de la dualité¢ temporelle du récit
cinématographique qu’il met en perspective avec la bande séquentielle, en vignette, du « roman-
photo ». Il considére que ce dernier « tout en constituant des séquences d’images et donc exigeant
une lecture successive ou diachronique se préte aussi et méme invite a une sorte de regard global et
synchronique — ou du moins, un regard dont le parcours n’est plus commandé par la succession des
images'® ». Cette lecture en simultané résonne comme un reliquat apollinairien : le simultanéisme
dans la narration reléve d’une lecture qui atteint a I’intégrité du sujet actant du récit, un sujet
renvoy€ en permanence a des représentations indicielles. Le déroulement temporel, comme le lien
référentiel des signes, n’a plus rien de stable et Breton les rend volontairement mouvants et
polymorphes. Il utilise alors la photographie non pour donner une image stable du réel mais au
contraire pour déstabiliser les articulations temporelles traditionnellement linéaires et relancer un

processus de lecture en simultanéité, comme dans le collage surréaliste.

12 Idem, p. 77.
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La photographie n’est pas seule a participer de cette disruption, au contraire, le texte
accompagne également ce processus de fragmentation. En effet, il joue de ses variations
typographiques pour infléchir la rythmique et le cinétisme de la lecture. Les lignes sont organisées
en paragraphes, alinéas et sauts qui rompent partiellement le flux narratif dans son continuum a
travers une mise en page fragmentaire, articulée selon une syntaxe globale qui procede par arréts
ou accélérations. La premiére partie prépare en amont la rupture majeure qui intervient par 1’image,
qui apparait pour sa part, selon les éditions, aprés une dizaine de pages. Les dix-huit paragraphes
nettement délimités par un saut de ligne composent 1’incipit du texte dont le théme est une libre
esquisse du « panorama » surréaliste de Breton. Chaque paragraphe relate une anecdote différente
et 'un d’entre eux est par exemple entiérement entre parenthéses : la typographie et la ponctuation
participent de la désarticulation du récit dont la suite est prise en charge par le journal de bord qui
fractionne encore la narration en rapports quotidiens du 4 au 12 octobre, soit neuf fragments. C’est
donc sous le signe de la déliaison que se présente le « récit » de Breton, interrompu parfois encore
par des notes de bas de page qui introduisent une seconde voix, métanarrative qui fait glisser le
récit vers ’essai'®. Celle-ci fournit son lot d’analyses périphériques et donne des informations
annexes qui construisent un réseau souterrain au récit. Ce phénomene parait trés étroitement relié
au récit illustré chez Breton puisqu’il le réutilisera pour L’Amour fou. Toutes ces interruptions
sectionnent le récit en une multitude d’éléments disparates qui ne suivent pas toujours forcément

un ordre chronologique, mais bien la fantaisie digressive de 1’auteur.

Par conséquent, seules les opérations de décodage et de reconfiguration narrative peuvent
rendre ces laps compréhensibles : la photographie impose une autre découpe, superficielle et
supérieure, qui précede parfois les faits relatés et s’intercale dans le fil du texte. Elle se présente
également comme une entité¢ analogique et complexifie la réception de I’ensemble, notamment le

164
% Deux modes

processus habituel de reconstruction progressive de la narration pendant la lecture
de lecture sont a I’ceuvre en alternance, créant I’effet d’une scission en deux représentations qui
opposeraient d’une part le textuel et de I’autre le visuel. On assiste alors, aprés 1’expérience de la
lecture disruptive, déja expérimentée chez Mallarmé ou Apollinaire, & un éclatement du récit qui
fait cohabiter deux « réalités distinctes » en reprenant a son compte 1’esthétique du collage. Il
résulte de cette apposition d’images un effet paratactique qui fait fonctionner en paralléle deux

types de représentations, bien que des topiques communes et les indices créent des passerelles qui

signalent des articulations entre ces univers mis face a face. Lorsque la photographie est intégrée de

' Breton rajoute la plupart des notes dans 1’édition de 1963. Denis Hollier désigne par ailleurs la trilogie de
Breton comme des « essais autobiographiques », « Précipités surréalistes (a 1’ombre du préfixe sur) », op.
cit., p. 49.

"% 11 s’agit 1a de ce que Paul Ricoeur nomme mimesis III, ¢’est-a-dire le moment de la réception de la
configuration narrative fictionnelle, Paul Ricoeur, Temps et récit, t.1, op. cit., p. 136.
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cette maniere a une configuration narrative discordante, le texte se diffracte doublement au contact
de I’image et induit un rapport rhizomique a la représentation mimétique, qui tout a coup se
démultiplie'®. L’analyse de Paul Ricoeur sur la confrontation entre le « monde du texte » et celui
«du lecteur » est éclairante : le texte ne se départit pas d’une praxis de lecture qui marque
« I’intersection du monde configuré par le poéme et du monde dans lequel I’action effective se
déploie et déploie sa temporalité spécifique'® ». En cela, le dispositif de Breton approche 1’idéal
d’un livre qui serait une expérience a entrées multiples, « battant comme une porte » puisque la
configuration de ce long poéme photographique se voulait en effet une intersection entre deux

expériences subjectives, I'une vécue et relatée, 1’autre, vécue a travers la lecture.

La révolution du texte par I’image reconfigure donc en profondeur la temporalité narrative
classique. Breton semble aller plus loin encore lorsqu’il remet en question I’illusion d’une
temporalité linéaire empirique en créant un tissu de signes a partir d’indices qui fonctionnent
parfois en simultanéité, comme dans les collages et les calligrammes. La photographie fait a ce
moment éclater la crise du texte, comme si I’image en était son horizon hystérique : elle dévie et
exacerbe la mimésis du récit pour mieux la dénoncer. Toutefois, le texte ne va pas a ’encontre de
cette crise, au contraire, il accompagne son mouvement puisqu’il répond en toute liberté a la
temporalité subjective de 1’auteur. Ainsi, pour Marguerite Bonnet, la critique de Breton a I’égard
du roman n’est pas seulement d’ordre littéraire mais éthique et existentiel dans la mesure ou ce
n’est pas I’aspect des choses qu’il faut retenir mais ce qui fait signe en elles et ce qui annonce une

roor . A 1
révélation sur nous-mémes et le monde'®’.

19 e lecteur par conséquent voit double, méme triple : Breton raconte dans Nadja un épisode de L Etreinte
de la Pieuvre qui met en abyme cette démultiplication stupéfiante. En effet, rendant visite au Président
Wilson lorsque le héros chinois entre dans son bureau, « suivi de lui-méme, et de lui-méme, et de lui-méme,
et de lui-méme », p. 663. Le théme de la duplicité se décline encore au sujet de Desnos : pendant ses
« sommeils », Breton raconte qu’il « empruntait la personnalité [...] de Marcel Duchamp », plus précisément
aux « jeux de mots » de Rrose Sélavy, le double féminin de Duchamp, idem, p. 662.

1% paul Ricoeur, Temps et récit, t.1, op. cit., p. 136.

17 Marguerite Bonnet dans André Breton, (Euvres complétes, op. cit., p. 1346 : « Le refus de la description
est ancien chez Breton. [...] En fait, ce n’est jamais ’aspect apparent des choses qui le retient, mais ce qui,
en elles, fait incompréhensiblement signe et promet sur nous-méme et notre rapport au monde une
révélation ».
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B. L auteur sous le stroboscope : fragmentation et dissolution

Breton introduit pour caractériser son récit et sa théorie du « hasard objectif » une
dialectique du fait-glissade et du fait-précipice pour justifier les laps et trouées dans le fil du texte.
Ces événements sont matérialisés par des ruptures dans le récit (la forme du journal segmente déja
la narration) et de forts arréts que la photographie va rendre visibles, répondant a 1’injonction de
Breton qui souhaitait que cet éclair saisissant « fasse voir mais alors vraiment voir, mieux que tout
autre'® ». Le role de 1’auteur dans cette réécriture des événements change radicalement : les
capricieuses sautes de la narration selon le principe d’association d’idées coincident avec un certain
automatisme de 1’écriture pour « un texte aussi erratique que le sillage d’une cométe'® »,
commente Henry Miller. Paradoxalement, si la subjectivit¢ de I’auteur fonctionne comme une
matrice narrative, le style choisi doit se réduire a un rapport d’expérience authentique. Breton, en
déléguant au dispositif photo-texte la prise en charge de la configuration narrative, tente
d’approcher cette écriture objective qui serait en mesure de traduire et expliquer les méandres de sa
subjectivité, le « fonctionnement réel de sa pensée' " », en somme : son identité. L’édition de 1963
traduit cette conscience aigué de Breton pour les blancs typographiques, silences et lacunes qui
trouent le texte. Il augmente méme le nombre de ces blancs ainsi que les points de suspension qui

' 11 en résulte un effet de stroboscope a la maniére des

laissent visuellement le texte ouvert
constructions lumineuses de Lazslo Moholy-Nagy qui font alterner lumiére et ombre sur les sujets

mis en scene.

Dans Nadja qui intégre sa philosophie singuliére de la photographie au coeur méme de
I’expérience narrative et poétique, Breton fait entrer le récit autobiographique dans une ére
moderne mécanisée, marquée par 1’esthétique du hasard et de I’intermittence. Le récit tout entier se
trouve en effet hanté, a I’instar de I’auteur, par une évocation stroboscopique de la passante : « Un

éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté'”

». Cette beauté elle-méme promet d’étre « convulsive »
et striée d’éclairs si rapides qu’ils révelent et masquent a la fois, comme 1’obturateur d’un appareil

photo doit s’ouvrir et se fermer afin de garder trace d’'une ombre fugace qui, a peine entrevue, a

' Nadja, p. 651. Les « faits-glissages et faits-précipices » sont évoqués p. 652, il s’agit de « certains
concours de circonstances qui passent de loin notre entendement ».

' Henri Miller, « Paysages », op. cit, p. 28-29.

170 Se connaitre soi-méme » est en définitive la définition méme du surréalisme : « Surréalisme, n. m.
Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, le
fonctionnement réel de la pensée. », Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 328.

' Pascaline Mourier Casile, Nadja d’André Breton, op. cit., p. 175.

172 Charles Baudelaire, « A une passante » dans « Tableaux parisiens », Les Fleurs du mal, éd. de Claude
Pichois, Folio classique, Gallimard, 1999, p. 127.
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déja disparu. C’est au milieu de ces béances que se crée un espace poétique de flottement, ou
I’'imprécision gagne du terrain et dans lequel les personnages qui traversent la vie de Breton se font
toujours plus évanescents. Le récit commence par une interrogation : « Qui suis-je ? » se demande
le narrateur, dont on comprend tout de suite qu’elle porte sur I’identit¢ méme de 1’auteur. Ce
. . e . , L. .
questionnement sur sa propre identité s’oriente vers les objets d’un désir changeant mais dont la

. , . - 1
somme pourrait apporter une réponse a travers ce qui « hante'”

» Breton, selon sa propre
expression. « Dis-moi ce qui te hante, je te dirai qui tu es » : cette collection et son compte-rendu

global aurait alors le pouvoir d’agir comme un révélateur sur I’auteur lui-méme.

André Breton développe des thémes qui renvoient systématiquement a sa quéte d’identité
plus qu’a celle de Nadja dont le lecteur ne saura finalement pas grand chose : « La rencontre nous
rencontre' " » avant tout, pour reprendre les termes de Maurice Blanchot au sujet du livre. On
comprend alors mieux pourquoi au « Qui suis-je ? » initial répond, apres la disparition de Nadja la
question « Qui vive ? », que Breton prolonge jusqu’a lui-méme : « Est-ce vous Nadja ? Est-il vrai
que l’au-dela, tout 1’au-dela soit dans cette vie ? Je ne vous entends pas. Qui vive ? Est-ce moi
seul ? Est-ce moi-méme ?'” ». Dans Nadja, André Breton fait donc le récit d’une rencontre qui
surpasse finalement toutes les autres : celle de son propre fantome. La figure la plus absente et la
plus désirée revient toujours et a la fin de son texte dans 1’édition originale, son portrait par Henri

Manuel indique clairement qu’il était le seul et véritable sujet du livre et son point d’arrivée'’®.

Les photographies participent au récit le faisant rebondir d’un lieu ou d’un personnage a un
autre mais elles contribuent aussi directement a 1’édification d’un « musée personnel », traces
mémorielles associées a des événements métonymiquement matérialisés dans des lieux ou des
objets. Dans son article « La photographie dans Nadja », Jean Arrouye établit quatre catégories :
les « lieux », les « portraits », les « documents »et les « objets pervers, objets d’art ». Les « lieux »
représentent presque tous des vues de Paris. Quant aux « documents », ils reproduisent les dessins
de Nadja. « Les objets pervers et d’art » regroupent par exemple le demi-cylindre du marché aux
Puces, le gant de bronze ou les fétiches de Breton'”’. Les lieux représentés sur les photographies
restent généralement vides, en attente ou peuplés de figures invisibles. De fait, la possible absence

ou disparition des protagonistes s’insinue dans le récit sous ses formes les plus diverses et

173 « Si par exception je m’en rapportais 4 un adage : en effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas a savoir qui
je « hante » ? », Nadja, p. 647.

7% Maurice Blanchot, « Le Demain joueur », op. cit., p. 297.

' Nadja, p. 743.

176 La 1égende du portrait est « J’envie (c’est une fagon de parler) tout homme qui a le temps de préparer
quelque chose comme un livre », idem, p. 745.

"7 Jean Arrouye, « La photographie dans Nadja », Le Livre surréaliste. Mélusine IV, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1982, p. 123 a 150. Par ailleurs, on pourrait aussi distinguer les reproductions d’ceuvres des
photographies elles-mémes.
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discrétes. Génératrice du récit, les effets d’absence perdurent dans le processus d’écriture : « Il est
vrai que I’absent est toujours le destinataire de 1’écrit. Sa cause. Efficiente est cette cause », nous
dit Pierre Fédida, qui reconnait dans cette entreprise un processus de reconstitution identitaire. Il
poursuit : « L’écrit — écrire — entretient un rapport interne avec 1’absence : sans doute par 1’effet
d’un miroir imaginaire propre aux tentations de reconstituer ’identité perdue'”® ». Chaque cliché et
rencontre fonctionnent alors comme une projection parcellaire de 1’identité fantomatique de
Breton, poursuivant le projet initial lancé par le « Qui suis-je ?». Sa réponse tient en une
accumulation de fragments narratifs, photographies et documents, qui se déroule comme une quéte

de reconstitution par associations d’images et scénes vécues ou imaginées.

La photographie a dans ces circonstances surtout une valeur suggestive. Les clichés partiels
de Nadja ou de la statue de cire au Musée Grévin prouvent que Breton a conscience de ses
manquements qu’il ne cherche pas a combler par une exhaustivité impossible. Les photographies
présentent aussi dans leur composition des lignes de fuite ou des clétures qui appuient ces effets de
hors-champ ou d’incomplétude. La derniére image, les Aubes, ouvre une perspective fuyante,
tandis que la photographie de la librairie de ’Humanité, « On signe ici » indique un panneau, au-

. . . . . 179
dessus d’une porte noire qui ressemble a un gouffre débouchant sur du vide

. La photographie
amplifie les effets d’absence : les images présentent des ruelles vides, un lieu qui apparait
immuable et figé, hors du temps. La ville de Paris semble vidée de ses habitants et les divers
espaces ou se situent les actions paraissent habitées seulement de quelques figures égarées : 1a un
serveur maladroit sert le couple a la Nouvelle France, ici une femme habillée en noir apporte un
gant en bronze ou une voyante sortie de ’ombre annonce a Max Ernst que Nadja lui sera néfaste.
Le hors-champ contribue alors a rendre les personnages plus abstraits, les images ne montrant rien
des faits qui se sont déroulés. Formellement, la photographie tout comme le texte fait alterner
blancs et noirs, avec des dégradés, des zones d’ombres, des espaces a combler ou encore des
ellipses. Par conséquent, seules I’image et I’identité de Breton persistent comme référence stable,
incarnée par la premiere personne du singulier tout au long du récit. Nadja elle-méme, dont tout
porte a croire qu’elle n’était apparue dans la foule que pour disparaitre a nouveau plus tard, a vu
son temps de présence en quelque sorte artificiellement augmenté par Breton : la rencontre apparait

comme le vecteur d’une question essentiellement identitaire, le « qui suis-je » qui indique le point

de départ du processus de narration par Breton.

178 pierre Fédida, L ’Absence, Connaissance de I’inconscient, Gallimard, 1978, p. 7-8.
' Daniel Grojnowski dans Photographie et langage présente ces effets de hors-champ et d’invisibilité sur
quelques photographies de Nadja, op. cit., p. 155-160.

120



Pour voyager au sein de son récit, la propre figure de Breton est associée a celle du
fantome qui était apparue dés ’incipit comme un motif identitaire et esthétique dont I’ombre se
déplace, invisible jusqu’a 1’épilogue qui montre un portrait de 1’auteur-narrateur. Breton considére
que ce mot de « hanter » lui fait « jouer de [son] vivant le réle d’un fantdme » et lui fait supposer
que sa « vie ne soit qu’une image de ce genre'™ » dont il ne pourra jamais connaitre qu’une faible
partie au milieu de I’oubli qui le guette. Le retour du fantdme est fréquent dans Nadja au point que
la photographie augmente et redouble des évocations dans le récit: on pense a Mme Sacco, la
voyante qui traite avec les esprits, mais aussi Desnos qui pendant ses transes communique par
télépathie avec Marcel Duchamp alors & New York ou encore & I’aventure avec Eluard qui avait
pris Breton pour un ami mort a la guerre, un fantdme. Breton semble dire qu’il n’est lui-méme
qu’une image : avec le portrait photographique qui clot la premiére édition de son livre, il pose
aussi la question de I’identité de I’auteur et de son identification. En 1917, Marcel Duchamp dans
Around the table, avait expérimenté une machine qui permettait de faire simultanément plusieurs
clichés panoramiques de la personne assise au centre du dispositif panoptique. Le résultat est une
reprise inversée de 1’autoportrait tournant de Nadar, et montre plusieurs Marcel Duchamp se faisant

81 on peut voir dans cette démultiplication de I’auteur, a la fois sujet et

face autour d’une table
objet de son image, une préfiguration de 1’éclatement que Breton développe a partir de son « Qui
suis-je 7 » initial, qui dans 1’édition originale de 1928 est la toute premiére phrase du livre. La
question engendre, comme ’indique Marguerite Bonnet, une relation sur un mode anecdotique, de
menus faits, en somme, une multiplicité de facettes qui composent sa propre histoire. Le méme
processus de décomposition identitaire est perceptible chez Louis Aragon'®. En 1924, la méthode
d’exploration du quotidien dans Le Paysan de Paris met en scéne les expériences des dadaistes qui
modelent leur vie suivant des expériences hétéroclites : le narrateur, se proméne dans Paris comme
André Breton va au cinéma, et passant d’un ennui a I’autre, il collecte des visions qu’il compile ou
recolle dans son récit. A cette composition narrative correspond une quéte d’identité récurrente
chez Aragon et la promenade du Paysan travaille en sous-main les errances de Breton dans Paris.
Michel Meyer affirme a ce sujet que : « le risque de la perte d’identité, de la dissolution du moi, de

, . . ;. . 1
son éclatement dans I’infini des expériences et des possibles est patent'® ».

Cette angoisse de dissolution de soi, en tant qu’individu mais aussi en tant qu’auteur, est

indiquée selon Alan Waite, par I’insertion d’une coupure de journal dans le tout dernier paragraphe

'8 Nadja, p. 647.

'8! Marcel Duchamp, Around the table, 1917, photographie argentique noir et blanc, 20 x 30cm, coll. Musée
National d’Art Moderne, Paris.

82 T.a question de I’identité chez Aragon est d’autant plus problématique qu’il découvrira étre un enfant
illégitime en 1917, fils de Louis Andrieux, préfet de police, et que la personne qu’il croyait étre sa grande
sceur était en fait sa meére.

183 Michel Meyer, Le Paysan de Paris d '4Aragon, Foliothéque, Gallimard, 2001, p. 52.
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[, 184
du récit

. Dans cette partie écrite a la fin de 1927, Breton y parle du génie de I’amour et de sa
nouvelle rencontre, « toi », alias Suzanne Muzard. Le dernier paragraphe introduit une déclaration
impersonnelle sur la beauté qui « sera CONVULSIVE ou ne sera pas'® » & travers une anecdote
étrange impliquant une dépéche de journal et la disparition d’un aéronef. Le dernier message
envoyé en « TSF » par un avion en perdition est comparé au « journal du matin [qui] suffira
toujours & me donner de mes nouvelles » : c’est donc une voix venue d’ailleurs qui informe Breton
sur son propre état. Interrogeant I’origine présumée de ces nouvelles, Alan Waite relie alors
«I’équivoque existentielle du fantdme a la question de I’identit¢é qui domine I’ouverture du
texte'™ ». C’est dans la dissolution et la disparition que se fonderait le désir d’écriture : I’avion en
déperdition envoie un dernier message qui ferme le récit et prend la place de Breton pour clore son

livre, comme si cette voix transmise par ondes radios remplacait I’auteur dans son travail

d’écriture, tandis que lui-méme peut s’absenter.

Breton tient également par les « analogies poétiques » et les associations d’images « a faire
entrevoir et valoir la vraie vie « absente »'®’ », une vie absente qui risquerait de devenir la sienne, si
toutes les traces de son passage venaient elles aussi a disparaitre. Finalement, toutes les théories
autour du hasard objectif se font 1’instrument de cette mise en scéne qui fait progressivement
disparaitre Nadja pour laisser mieux apparaitre Breton. L’absence de Nadja marquerait d’autant
plus « le commencement de Breton » dans la mesure ou « sa disparition fonderait sa présence a
1ui'* ». La jeune femme légitime elle-méme ce rapport d’effacement a travers des propos que
Breton rapporte : « Avec la fin de mon souffle, qui est le commencement du votre » ou « Si vous
voulez, pour vous je ne serais rien, qu’une trace'™ ». Le dernier portrait de Breton est le sien et la
premiere édition ne montrait aucune photographie de Nadja : 1’ultime photographie remplagait
donc in fine toutes les figures apparues dans le récit et vient répondre a la question initiale de
I’identité ou plus encore de I’ipséité'”’. En effet, comme le remarque Michel Carrouges : « Le
fantéme qui est dessiné en filigrane a chaque page de Nadja devient le symbole troublant du moi le
plus secret, du narcissisme, du double, des puissances nocturnes, de 1’ame, de la mort, de

. ., . r 191
I’immortalité, bref de tout ce que vous aviez coutume de chasser de votre pensée ~ ». La figure du

184 Alan Waite, « Sens et absence dans Nadja », The Romanic Review, vol. 77, n°4, novembre 1986 ; New
York, p. 376.

85 Nadja, p. 753.

'8 Alan Waite, « Sens et absence dans Nadja », op. cit., p. 382.

'87 André Breton, « Signe ascendant » [1942], La Clé des champs, Euvres complétes, t. 3, présentée par
Etienne-Alain Hubert, Pléiade, Gallimard, 1999, p. 767.

'8 Alan Waite, « Sens et absence dans Nadja », op. cit., p. 382.

% Nadja, p. 719.

"% Dans 1’édition de 1963, la photographie « Les Aubes » qui devient la derniére du livre symbolise toutefois
encore un prolongement de Breton puisqu’il s’agit du prénom de sa fille, Aube.

I Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, op. cit., p. 252.
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fantome ou du revenant (au sens de « disparu qui revient ») ne fait que révéler un peu plus de

I’identité de celui qui en est hanté.

Les photographies, montrant leurs ombres et leurs trous dans le texte, confrontent encore
plus I’auteur-narrateur du récit a ses propres béances et absences. Méme le procédé narratif de
remplacement des descriptions par des images peut renvoyer a un usage fantomatique de
Iekphrasis : dans les musées ou les bibliothéques, les cartels qui remplacent les ceuvres pendant
leur absence sont d’ailleurs appelés des fantdmes'”. Les photographies sont en quelque sorte aussi
les fantomes du texte absent et des visions de ’auteur. Ce substitut descriptif a pour mission
(utopique) de retranscrire non seulement une représentation du réel qui provoquerait le méme effet
sur le lecteur que la réalit¢ sur Breton. Mais chaque cliché agit aussi comme une projection
parcellaire de son histoire dont la somme de clichés serait le produit presque direct de ses propres

visions.

Dans 1I’édition de 1928, la derniére photographie est le portrait de Breton, prise en 1927 par
Henri Manuel qui a photographié toutes les célébrités du début du vingtieme siécle. On voit André
Breton en costume dans une pose austére et [’aspect général est celui d’une prise de vue classique
dans un studio professionnel, bien loin d’autres images de lui plus fantaisistes, par exemple sur les
photographies de Man Ray, bien entendu, ou encore sur les nombreuses séries réalisées dans les
photomatons, ces cabines automatiques apparues en France en 1927 et de laquelle I’opérateur est

19.
absent'”

. Ce portrait réalis¢ par Manuel s’apparente & une réplique immatérielle de « soi»,
conventionnelle mais fantomatique, comme si Breton abandonnait a la mécanique photographique
une part de vérité. La photographie choisie fait preuve d’une surprenante neutralité, une platitude
qui ne dit rien d’autre que la présence de son sujet. Elle installe Breton dans le livre de facon
directe, 1’auteur apparaissant tout a coup dans son propre role. Sans aller jusqu’a 1’automatisme
photographique absolu et I’absence totale d’auteur, notamment dans le systeme du photomaton, le
choix de Manuel pourrait plutot étre celui d’un certain style convenu, sans singularité, qui met juste
l’auteur « en vedette » de son texte. Paradoxalement, ’affirmation de la subjectivité et de la

création au hasard dans Nadja voit s’affaisser, visuellement et narrativement, la notion de style au

profit d’une écriture neutre.

C. L’ écriture photographique : I’absence de style ?

192 Cest le titre d’une ceuvre de Sophie Calle réalisée en juin 1989, Fantomes, Arles, Actes Sud, 2000 : les
ceuvres ayant été décrochées pour un prét, elle demande aux gardiens et au personnel du musée de les décrire
et les remplace temporairement par ces descriptions.

' On connait de nombreux portraits « surréalistes » de Breton : yeux fermés, avec ses lunettes ou encore
posant, maquillé, devant une toile de Chirico par Man Ray, tous conservés dans ses albums personnels. Voir
Roger Thérond, Surréalisme, Chéne, 2001.
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Le souci d’objectivité et du compte rendu neutre permet-il de parler d’une écriture
photographique dans le cas de Breton ? Ce dernier associe trés clairement I’écriture automatique a
une photographie de la pensée : ses antécédents d’interne en psychiatrie ont modelé chez lui une
certaine conception du compte rendu scientifique et médical, influencé également par les études de
Bourneville et Régnard sur I’hystérie dont les surréalistes célébrent le cinquantenaire dans leur
revue. Il serait certes périlleux de chercher a tout prix une parfaite concordance entre
I’expérimentation de I’automatisme psychique et le style de Nadja qui ne saurait étre considéré
comme résultant d’un « automatisme ». Lors de sa rédaction en 1927, les expériences automatiques
sont déja lointaines et Breton les évoque comme la période des « sommeils'** ». Toutefois, Breton
n’a pas totalement abandonné I’espoir d’accéder aux moyens mécaniques qui lui révéleront une
réalité supérieure. Le surgissement de la pensée brute résulte de procédés plus élaborés mais qui
s’appuient toujours sur une liberté de ton dans une écriture qui se veut libérée des entraves

stylistiques.

Afin d’y parvenir, il convient pour lui de se délester de toute ambition personnalisée dans
I’écriture, ce qui sera réaffirmé dans « 1I’Avant-dire » de 1962 : « le ton adopté pour le récit se
calque sur celui de I’observation médicale'” », ce qui place d’emblée le texte dans une neutralité
ou seul compterait le contenu. Breton poursuit pour en arriver a un point significatif, celui de
I’abandon du souci stylistique, puisque ce ton en effet « tend a garder trace de tout ce qu’examen et
interrogatoire peuvent livrer, sans s’embarrasser en le rapportant du moindre apprét quant au
style' ». Le dispositif photographique participe néanmoins a un souci esthétique négatif : celui de
supprimer les descriptions, veeu réitéré a plusieurs reprises par Breton. L’image permettrait donc,
d’une part, d’éviter 1’écueil du conformisme descriptif et d’autre part, ses qualités objectives et la
neutralit¢ induisent face au roman traditionnel une dynamique moderniste qui modifie en
profondeur I’esthétique méme du récit. Le choix des reproductions photographiques d’objets, a la
maniére d’une revue scientifique, et non des photographies en tant que telles, c’est-a-dire comme
des ceuvres a part entiére qui témoigneraient du travail de 1’artiste sur ’image pourrait affaiblir
I’originalité de I’ensemble, qui ne mettrait rien de trés frappant ou saisissant en scéne. Mais Breton
ne souhaite pas faire de Nadja, pas plus par la suite de L’ ’Amour fou, une de ces « vies romancées »
qu’il considére comme une mode « ridicule et abjecte'’ ». La reconstitution de ses récits passe par

la production de photographies comme scénes de crime et documents authentiques qui vont a

194 Les Champs magnétiques, premiers écrits automatiques réalisés avec Philippe Soupault, datent de 1920.
%5 Nadja, p. 645.
% Ibidem.

7 André Breton, Les Vases communicants [1932], Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 207.
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I’encontre de 1’ornementation fictionnelle par 1’image. Rien d’esthétiquement recherché, donc,
dans les photographies de Nadja : le récit s’articule comme une enquéte policiére ou un compte

rendu médico-légal.

La photographie apparait comme un moyen d’enregistrement mais aussi et surtout comme
un moyen de restitution objective : cette forme d’écriture automatique fournit la matiére premiere
de la nouvelle exploration du réel et du moi fondée sur une capture rapide et saisissante. Dans le
contexte de Nadja, et en gardant a ’esprit que son vif intérét pour la jeune femme est aussi celui
d’un ancien interne au centre neurologique du Professeur Babinski, Breton estime comme un
matériau précieux la révélation brute et brusque qu’offre toute forme de langage spontané et
incontrolé'®. Les fulgurances de Nadja aideraient a la saisie d’une réalité cachée, tout comme les
photographies font voir grice a des éclairs ce que I’eil n’avait pas eu le temps d’apercevoir.
Photographies et écriture automatique permettraient ces apercus (ou pour utiliser un terme anglais,
des glimpses'’) sur une réalité invisible sans qu’une interprétation univoque s’impose d’elle-
méme. La neutralité du rapport garantit donc, par convention, 1’authenticité des éléments relatés
mais cet ensemble participe avant tout a la quéte des mécanismes qui régissent sa propre identité.
Lorsque le texte émerge dans la lignée du collage dadaiste, c’est-a-dire sans contrdle et sans souci
esthétique, 1’objectif avoué est d’obtenir une parole qui n’ait pas été déformée et modelée par des
codes académiques jugés non seulement obsolétes, mais encore plus vides de sens. Dans la mesure
ou la forme diariste est un élément supplémentaire dans la restitution d’une parole brute, courte et
ramassée, qui n’a pas été retravaillée et reconfigurée dans une mimésis narrative, le diariste donne
alors I’illusion de fournir un « instantané de sa pensée », a partir d’'un souvenir fraichement
constitué. Le rapprochement entre écriture photographique et écriture diariste a ét€ mis en lumiére
en raison de cette proximité temporelle au plus prés du « post-événementiel », précédemment

évoqué au sujet du « journal de bord ».

L’absence de style serait I’apanage de 1’écrivain qui plagie, copie et ne fait que redire ce
qui a eu lieu, sans y apporter sa patte : Breton serait-il alors un auteur sans ceuvre, une sorte de

« ghost writer »*™ ? En choisissant une esthétique du collage et de 1’écriture automatisée, il jette en

"% Son ancien professeur avait participé a 1’écriture des Détraquées comme le mentionne Breton en note de
bas de page dans la réédition de 1963, Nadja, p. 673.

19 Ce terme a été repris par une artiste contemporaine francaise, Marcelline Delbecq (1976 - ...), qui utilise
de facon réguliere le texte et I’image dans ses ceuvres. Dans Glimpses (2005), elle relate d’un ton neutre
toutes ses rencontres furtives avec des célébrités lors de différents séjours a New York, Berlin ou Paris.
Gérard Genette explique que ce type d’expérience métaleptique est vécu « comme une transgression
miraculeuse de 1’ordre courant des choses », Métalepse. De la figure a la fiction, Poétique, Seuil, 2004, p. 63.
2% Ce terme est employé par Genette au sujet de la « pseudo-autobiographie allographe », 1’ Autobiographie
d’Alice Toklas par Gertrude Stein, qui aurait été écrite par la secrétaire de Stein, elle-méme trop occupée pour
écrire. Genette considére dans ce cas que le « «je» ne désigne nul autre que ce témoin — spectatrice
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effet ’écriture dans une tempéte dans laquelle 1’auteur ne semble plus maitre a bord. Il se départit
du prestige li¢ au savoir-faire de 1’écrivain, un prestige que Marcel Duchamp le premier a remis en
cause dans le domaine de la sculpture avec le principe de ready-made. Si I’écriture automatique
traduit directement les mécanismes de la pensée, la photographie apporte une trace brute du réel,
ready-made indexé sur le réel, trace que la main de I’homme n’a pas altérée ni modifiée : 1’action

du photographe se limite a un choix.

Les photographies qui illustrent Nadja semblent dépourvues d’un style particulier. Cette
volonté de neutralité correspond certainement au choix de Jacques-André Boiffard, étudiant en
médecine et ami de Pierre Naville, apprenti chez Man Ray, pour la réalisation des clichés que
Breton souhaitait dans son livre. Son répertoire, bien plus scientifique et neutre, s’inscrivait dans un
souci de documentation objective qui privilégiait les effets-loupes ou les prises de vues frontales™".
Apres sa brouille en 1928 avec Breton justement au sujet des photographies de Nadja, Boiffard se
rapprochera du groupe dissident formé par Georges Bataille et travaillera activement pour la revue
Documents a partir de 1929. Les images de Boiffard se distinguent pourtant par leur objectivité
neutre qui répond a I’exigence de 1’objet surréaliste trouvé par hasard. Mais le choix de Boiffard est
en fait, pour reprendre le mot de Daniel Grojnowski, par défaut celui d’un « exécutant™ » : sans
doute Breton désirait-il des vues de Paris comme il en avait découvertes avec Atget ou des images
dont le photographe soit suffisamment absent pour que Breton en devienne ’auteur indirect. On
sent néanmoins I’écart qui sépare Atget de Boiffard en comparant la vitrine qui figure sur la
photographie d’Atget Corsets, Boulevard de Strasbourg et qui illustre I’article « Réves » de Marcel
Noll dans le septieme numéro de La Révolution surréaliste a celles de « La Nouvelle France »,

place Dauphine, ou de la boutique de « Camées durs » qui illustrent Nadja*"

. On comprend alors
que c’est aussi Boiffard qui impose précisément ce style pur et dur qui se réclame de 1’objectivité,
et qu’il se démarque a cet égard d’Atget méme si ce n’est que par des déplacements 1égers.
Signalons encore qu’aucun cliché illustrant Nadja n’a bénéficié d’une manipulation et d’un

traitement quelconque, hormis le portrait de Paul Eluard par Man Ray dont les yeux ont été

complaisante, et pour cause, d’un écrivain qui se fait ainsi, sous couvert d’autrui, son propre ghost writer »,
Meétalepse, op. cit.,p. 111.

2! Ce goit du grossissement rappelle les macrophotographies de plantes par Karl Blossfeldt et apparait dans
son illustration pour « Le Gros orteil », Georges Bataille et Jacques-André Boiffard, « Le Gros orteil »,
Documents 1. Doctrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie, n°6, novembre 1929.

22 Daniel Grojnowski, dans Photographie et langage, lui attribue une fonction de « transcripteur », réduit par
ailleurs au rang de simple « exécutant », José Corti, 2002, p. 166.

2 Eugeéne Atget, Corsets, Boulevard de Strasbourg, 1905, 23,3x17,2 cm, Museum Ludwig, Cologne.
Reproduite dans le n°7 de La Révolution surréaliste, 15 juin 1926, p. 6. Trois clichés d’Atget avaient été
introduits dans ce numéro a I’instigation de Man Ray qui avait fait sa connaissance entre 1921 et 1925 alors
qu’ils logeaient tous deux a Montparnasse. Il s’agit de la photographie de couverture « Avant 1’éclipse, 17
avril 1912 » rebaptisée « Les derniéres conversions », des Corsets et d’une photographie de maison close a
Versailles. Les clichés n’étaient pas crédités.
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légérement éclaircis, créant un effet qui reste malgré tout trés discret. Par conséquent, le résultat
iconographique est relativement net et précis, avec des reproductions de documents comme autant
d’indices qui constitueraient un dossier d’instruction ou un dossier médical, pour reprendre la
métaphore de Breton. Il restitue les images et les faits en s’astreignant a une économie stylistique
qui frole parfois une platitude saisissante, qui est justement la marque de fabrique d’un

photographe comme Boiffard.

Quant au dispositif lui-méme, il ne fait pas non plus preuve d’une grande originalité si on
le compare aux fantaisies typographiques d’un livre comme Bonjour Cinéma de Jean Epstein paru
en 1921 qui utilisait la mise en page et I’illustration photographique de fagon trés graphique en

204
. Dans le cas de

jouant de la typographie pour reproduire le déroulement d’une séance de cinéma
Nadja, comme dans les illustrations de La Révolution surréaliste, la mise en page reste tres fin-de-
siecle, reprenant des codes que 1’on pouvait voir dans des revues illustrées comme La Grande vie
(1899-1901). Cette anti-esthétique n’aura pas échappé a Walter Benjamin, qui constate que les
photographies dans Nadja, 4 I’instar des « anciennes brochures pour femmes de chambre® », sont
légendées de pres. Elles sont associées a des passages précis et paginés par les soins de ’auteur
afin que la lectrice ne s’égare dans les méandres de I’intrigue pourtant bien rarement complexe.
Cette indigence formelle du dispositif le dispute donc a la popularité de collections que 1’on ne
trouve pas publiées chez Gallimard, mais plutot du coté des livres de la librairie Nilsson, comme le
fait remarquer Daniel Grojnowski*”®, et qui font penser & ce que Breton appelle en 1962 citant
Rimbaud, les « livres érotiques sans orthographe®’ ». Cette précarité de 1’image ressurgit encore
dans les différentes éditions de Nadja : dans les éditions originales les photographies étaient
regroupées en petits cahiers de quatre pages en papier couché afin d’optimiser leur qualité. Les
éditions suivantes et tout particulicrement en format de poche sont d’une qualité nettement moindre
et cet aspect ajoute a la pauvreté de I’objet photographique en tant que document dont la facture

avoisine celle des clichés de presse.

294 Jean Epstein, Bonjour Cinéma, Tracts, La Siréne, 1921.

25 Walter Benjamin, « Le Surréalisme. Le Dernier instantané de I’intelligentsia européenne », Euvres II,
trad. de I’allemand par M. de Gandillac, P. Rusch et R. Rochlitz, Folio Essais, Gallimard, 2000, p. 122.

2% Daniel Grojnowski, Photographie et langage, op. cit., p. 171. Pour exemple, Gyp (Comtesse de Martel),
prolifique auteur depuis 7Tofote (1897) a publié ensuite Doudou, roman inédit, orné de nombreuses
illustrations photographiques, 1907 ou encore L Entrevue, (illustré par la photographie d’aprés nature) Les
Romanciers modernes, Nilsson, 1907. Pour plus de détails sur le sujet et les origines du roman-photo, nous
renvoyons a Hubertus von Amelunxen, « Zwischen Wirklichkeit und Fiktion Photographische
Buchillustrationen in Frankreich im 19. Jahrhundert », Enrico Straub (dir.), Photographie und Literatur II,
Lendemains, n°34, vol. 9; Cologne, Pahl Rugenstein, 1984, p. 13-24; Voir également Paul Edwards,
« Roman 1900 et photographie (les éditions Nilsson/Per Lamm et Offenstadt Fréres) », dans lequel il
présente un livre illustré de Willy [Henry Gauthiers-Villars], En Bombe, Nilsson, 1904, pour lequel il a posé
lui-méme avec Colette, cité dans Daniel Grojnowski et Philippe Ortel (dir.), L Imaginaire photographique.
Romantisme, n°105, 1999, p. 133-144.

27 Nadja, p. 646.
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Le rejet du style se trouve également lié¢ a des éléments biographiques, et aux circonstances
qui entourent 1’écriture de Nadja. Pendant la rédaction du texte, Breton se plaint justement dans des
lettres a sa femme Simone de la platitude de son style qu’il compare a celui d’Aragon qui travaille
justement sur son Traité du style. Breton confie a cette époque pour une préface inédite a Nadja :

. . s s 2|
« la narration n’a jamais été mon fort™”

». L’insertion de photographies dans le récit écrit a la
méme période ne serait-il pas pour Breton une possible échappée de la lourdeur d’un « style » ?
Aragon (que I’on peut cependant suspecter de coquetterie) avait pourtant répondu a Breton avoir
« I’impression d’écrire d’une maniére si creuse’” » a coté de lui. Durant 1'été 1927, ils se
retrouvaient régulierement pour se lire mutuellement leurs derniers écrits et Aragon racontera bien
des années apres ces confrontations, en 1974 : « j’entends toujours le rire d’André aux pages du
Traité*'® ». Et malgré la justification idéologique de ses attaques contre le style et les clichés

. o . 211 .
romanesques (ou les phrases comme « La Marquise sortit & cinq heures™ »), cette question du

style semble bel et bien poser un probléme a Breton.

Le remplacement des descriptions par des photographies pourrait bien apparaitre comme
un aveu de faiblesse ou une sortie du texte pour se libérer du poids trop lourd de la tradition.
Toutefois ce serait ignorer que dans le récit illustré 1’élément photographique s’intégre
parfaitement a la narration, créant une esthétique qui dépasse la seule question du style : y aurait-il
alors un style propre a ’association texte et photographie ? Si I'on a vu comment I’idée de la
photographie avait pu participer au morcellement de la trame narrative, par son effet d’arrét sur
image, son influence semble s’étendre & 1’esthétique du récit qui tend a la neutralisation des styles
tant littéraire que pictural. Pourtant, comme le fait remarquer Philippe Lavergne: « A
I’enregistrement de cette vie plate, [Breton] n’a cessé de superposer, tant bien que mal, 1’écriture

- 212
d’un destin

». Malgré 1’aspect mal dégrossi des fragments qui composent ce grand assemblage
narratif, Breton falsifie la trivialit¢ des rencontres, des scénes de ménage, des passantes en
« hasards objectifs », « sombres présages » ou muses surréalistes. Il développe des « thémes
verbaux » qui forment un style qui lui est propre et ces thémes « finissent, dans leur récurrence, par
lui assurer son autonomie, son langage, son pouvoir magique, en un mot : sa mythologie®" ».

L’évocation dans Nadja de figures mythiques comme la sorciere « Madame Camée », Mélusine ou

28 Cette préface, précise M. Bonnet, était destinée au collectionneur René Gaffé en avril 1930. Le document
fait partie d’une collection particuliére, voir Marguerite Bonnet, Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 1503.
209 « Lettre d’André Breton & Simone Breton, 22 aofit 1927 », citée par M. Bonnet, ibidem.
2191 ouis Aragon, « Préface », L 'Euvre poétique. 1927-1929,, t. 4, Livre Club Diderot, 1974, p. 28.
2 Manifeste du surréalisme, p. 314, il s’agit, bien entendu, de Paul Valéry qui « se refuserait toujours a
écrire » cette phrase : Breton ne fait que reprendre sa position.
ziz Philippe Lavergne, André Breton et les mythes, José Corti, 1985, p. 101.
Ibidem.
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méme du dieu de la lumiére Ahura-Mazda (représenté dans la publicité pour les ampoules du méme
nom), ancre le récit autobiographique dans une forme dégénérée d’hagiographie ou le visage de
I’auteur apparait sur un ultime document. La prétendue objectivité de la photographie participe en
fait au premier chef a la constitution d’une mythologie moderne et individuelle qui dialogue avec

des formes mythiques plus anciennes et dont la figure de I’auteur fonctionne comme pivot central.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

Fragmentation et dissolution

Marcel Duchamp, Around the table, photographie prise dans une machine panoptique a New York, 1917.

Nadar, Autoportrait « tournant », 1865, BNF, Estampes et photographie.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

Les photomontages d’André Breton

Anonyme, Les Yeux de fougeres (détail) André Breton, Les Yeux de fougeres,
photomontage reproduit dans Nadja, Gallimard,
1963.

Page de I'album d'André Breton, 1927, dix tirages :
photomatons de Suzanne Muzard, André Breton, portrait de groupe, gros plan des yeux de Suzanne Muzard retouché au
crayon.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

André Breton, Tragic a la maniere des comics, 1943, collage contrecollé sur carton,
28x21,5 cm, coll. part. Paris (Je vois, jiimagine, p. 69).

André Breton, Sans titre (Sade - N), 1937, photomontage,
29,4x22,6 cm, coll. part. Paris (Je vois, jiimagine, p. 71).
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Le récit de soi : entre document et création mythographique

A. La photographie, instrument d 'une mythologie moderne

La premiére position que Breton adopte, pour marquer symboliquement une rupture avec le
roman traditionnel mais aussi une poésie symboliste élégante avec laquelle il ne veut plus rivaliser
depuis ses années dada, est celle d’une nouvelle « guerre du gotit ». L habilitation ou réhabilitation
d’objets simples et populaires profite de fagon directe a la photographie qui reste I’enfant pauvre
des Beaux-Arts. Les surréalistes fréquentent donc assidiment les marchés aux puces pour glaner
leurs trouvailles tout en restant a 1’afflit des nouveautés techniques. A son tour et a sa maniére,
Breton laisse ouverte la porte aux ¢léments de la modernité par un esprit rebelle, ce qu’il avait déja
annoncé¢ dans le Manifeste : « Il me prend une grande envie de considérer avec indulgence la
réverie scientifique, si malséante en fin de compte, & tous égards®'* ». Le caractére impur, anti-
littéraire et a 1’opposé des qualités poétiques des avancées scientifiques pourrait bien trouver une
place dans les catégories esthétiques en pleine redéfinition depuis Dada : « Les sans-fil ? Bien. [...]
La photographie ? Je n’y vois pas d’inconvénient. Le cinéma ? Bravo pour les salles obscures. [...]
Le téléphone ? Allg, oui*”” ». Ainsi, bien que Breton propose un cadre théorique au surréalisme, il
prone une liberté d’association dont les ¢léments peuvent provenir de partout. La pratique de la
dérive urbaine et le plaisir de la découverte au hasard ordonnent 1’arriere-plan du panorama
surréaliste. Toutefois, les lieux fréquentés répondent eux aussi a des espaces eux-mémes en pleine

construction mythologique moderne, celui du cinéma par exemple, mais aussi du music-hall.

Le déplacement du beau s’accompagne d’un déplacement du sacré : le mythe n’est plus
une fable venue d’en-haut pour transcender 1’individu et le tirer vers 1’idéal, il est au contraire une
expérience au quotidien dont le récit tisse la trame d’une mythologie résolument moderne. Le
mouvement est alors ascendant. C’est la mise en récit, par I’action de la subjectivité de 1’auteur, qui
mythologise le vécu et donne a chacun le pouvoir de vivre une double expérience qui tienne a la
fois du prosaisme quotidien et d’un mouvement plus vaste, le surréalisme. Isidore Isou, poéte
lettriste, avait rencontré Breton aprés son retour d’exil pendant la guerre. Ce dernier, observant les
manifestations lettristes, avait confié que « les manifestations dadaistes et surréalistes ne se

passaient pas autrement. C’est le temps qui, aprés coup, ajoute a la légende, gonfle et arrange®'® ».

2% Manifeste du surréalisme, p. 345.

215 .
Ibidem.
218 1sidore Isou, Réflexions sur André Breton, [1948], revue Lettrisme, n°14, octobre 1970, p. 13.
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Le passage a une philosophie marxiste n’est pas étranger a ce recentrage sur un quotidien
vécu par la subjectivité de I’individu, dont I’impact est amplifi¢ par le récit qui en est fait. Nicolas
Bourriaud, critique d’art et co-fondateur avec Jérome Sans de 1’actuel Palais de Tokyo a Paris, y voit
le résultat « d’un processus déclenché par la révolution industrielle ». « La pensée de Marx [...],
écrit-il, montre que la production de biens matériels (la poiésis), et la production de soi a travers des
pratiques individuelles (la praxis), s’équivalent dans le cadre général de la production des conditions
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d’existence de la collectivité®'” ». Il en conclut : « Praxis égale poiésis. Créer, c’est se créer’® ».

Elever son quotidien au rang d’ceuvre d’art engage chez les surréalistes les aspects les plus
hétérodoxes de I’environnement. Ils s’emploient a revaloriser des objets mis au ban pour des
raisons morales, esthétiques ou conventionnelles dans I’espoir de voir apparaitre en eux une poésie
inédite mais aussi pour souligner leur propre singularité par des choix surprenants. Breton déclare :
« dans le mauvais gotit de mon époque, je m’efforce d’aller plus loin qu’aucun autre*”® », affirmant
son individualité artistique par un certain goit pour des assemblages inattendus, décalés ou
inharmonieux. On congoit alors mieux pourquoi la revue La Révolution surréaliste ressemble a La
Nature mais aussi a ce quotidien illustré de la fin du si¢cle précédent, La Grande vie (1899-1901),
qui présente une composition typographique et une mise en page exactement identiques. Breton
déclarera cependant ne pas étre entierement satisfait de cette maquette : du « kitsch » poétique a
une facile platitude, la frontiére est parfois ténue. Toutefois, les élections de Breton en matiére de
mauvais goiit font appel a des expériences partagées par une grande partie de la population pendant

les années folles.

La photographie, instrument de la reproduction de masse, est trés largement popularisée
sans pour autant accéder a un véritable statut artistique®™. Ainsi, André Breton s’inscrit, tout en
allant plus loin, dans ce golt du vulgaire. La plupart de ses choix iconographiques ou esthétiques
rejoint des thémes populaires qui traversent Nadja. Les photographies voulues par Breton sont
empreintes d’un certain mauvais gotit qui n’a rien en commun avec la plastique trés composée de

Man Ray ou Brassai. Les photographies rendent plutét compte d’une esthétique de 1’objet et de

21" Nicolas Bourriaud, Formes de vie. L’Art moderne et l'invention de soi [1999], Denoél, 2003, p. 13.

% Ibidem.

Y Manifeste du surréalisme, p. 337 et 321.

20 André Gunthert fait remarquer dans une étude sur les textes de Benjamin sur la photographie que
I’engouement entre 1927 et 1930 pour la photographie, particuliérement dans 1’intelligentsia allemande, « ne
doit pas conduire a minimiser 1’originalité ou le risque que comportait un tel sujet », André Gunthert, « Le
Temps retrouvé », Marie D. Garnier (dir.), Jardins d’hiver. Littérature et photographie, Offshore, Presses de
1’Ecole normale supérieure, 1997, p. 46. Il cite plusieurs articles importants de Siegfried Kracauer, « Die
Photographie », [1927], Aufsdtze, vol. 2, Francfort/Main, Suhrkamp, 1990, p. 83-98 ; Bertolt Brecht a lui
aussi écrit un texte, « Uber Fotografie » [1928], Werke, vol. 21, Francfort/Main, Suhrkamp, 1992, p. 264-
265 ; Alfred Doblin, « Von Gesichten, Bildern und ihre Wahreit », qui était la préface au catalogue d’ August
Sander, Antlitz der Zeit, Miinich, Langen, 1929, p. 7-15.
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’icone pop : le portrait d’une voyante, les puces de Saint-Ouen ou L Etreinte de la Pieuvre
incarnent ce « kitsch » qui tient ses quartiers dans des lieux comme le Musée Grévin, 1’Electric
Palace ou le Théatre Moderne, « aux grandes glaces usées, décorées vers le bas de cygnes gris
glissant dans des roseaux jaunes>' ». Walter Benjamin conserve pour les illustrations de Nadja une
lucidité qui les €éloigne de la « convulsive beauté » voulue par Breton :

Des rues, des portes, des places de la ville, [la photographie] fait des
illustrations pour un roman populaire ; a ces architectures séculaires elle arrache
leur banale évidence pour I’appliquer, avec sa plus originaire intensité, a
I’événement qu’elle présente et auquel ici renvoient, exactement comme dans les
anciennes brochures pour les femmes de chambre, des citations littérales avec le
numéro des pages.”*
Le recyclage du quotidien populaire, 1’art des affiches publicitaires qui fascinait déja
Mallarmé et a contribué a la réalisation d’Un Coup de dés, I’automatisation de 1’écriture et la

montée en puissance de la photographie préparent un terrain qui se pose en rupture totale avec les

gotts littéraires de I’époque mais qui adhére a I’air du temps.

La photographie est a cette époque un instrument du populaire présent dans la presse qui
s’adonne avec délectation aux unes sensationnelles, comme Paris-Soir lancé en 1923 et qui a partir
de 1930 valorise encore plus les images par rapport au texte. Elle apparait aussi dans un nouveau
type de livres, les ciné-romans qui sont publiés en France au début des années vingt. Il s’agit de
fascicules d’une petite dizaine de pages illustrés avec des photogrammes ou des lithogravures
d’aprés photographie. Les titres, éloquents, nous renseignent sur le type de films qui connaissent
cette seconde vie : par exemple Soyez une femme ! (1922), Le Traquenard (1922-23), La Vénus de
Montmartre (1926) ou Les Vagabonds du désert (1926)*>, bien que des films plus célébres soient
également réécrits comme La Roue (1923) d’Abel Gance par Riccioto Canudo®*. Les vues choisies
sont, pour la majeure partie, peu éclairantes quant a 1’intrigue : on voit les protagonistes en pleines
palabres ou des amoureux s’étreignant désespérément, fougueusement ou tendrement. Les textes
relatent, comme dans un roman classique, les diverses péripéties en reproduisant des dialogues
jugés importants et le récit s’en trouve, en raison du nombre limité de pages, réduit a I’essentiel.

Mais ces livres sont, sur un plan formel, strictement équivalents a Nadja et ses ancétres directs. Le

2! Nadja, p. 668.

22 Walter Benjamin, « Le Surréalisme. Dernier instantané de I’intelligence européenne », Euvres II, op. cit.,
p. 122.

33 Ces titres sont tous parus dans la revue Le Film complet du jeudi ou Le Film complet du dimanche, 1922-
1933.

2% Riccioto Canudo qui publie un « roman visuel » en 1921 dans Le Figaro avait annoncé en 1923 son
intention de réaliser des « cinégrammes » sur le modele du ciné-roman avec Marcel L’Herbier, mais sa mort
prématurée 1’empéchera de mener a bien ce projet. En 1921, Blaise Cendrars utilise par ailleurs le terme de
« roman cinématographique » pour désigner son texte La Perle fiévreuse (1922). Deux ans auparavant, Jules
Romains avait publié dans la Nouvelle Revue Fran¢aise, puis en volume aux Editions de la N.R.F. Donogoo
— Tonka ou les miracles de la science qu’il avait sous-titré « conte cinématographique ».
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récit de Breton serait donc une reprise d’un modéle déja courant dans les années vingt, dans une

version populaire et qui tire ses origines du cinéma.

Le scénario de Nadja s’apparente en effet au script d’un film dont Breton fournirait
I’ébauche et les documents préliminaires a sa mise en scene. Le livre récupére les codes du ciné-
roman selon des modalités bien identifiables pour le public de 1’époque et Breton retranscrit son
histoire comme un film. Les références au cinéma sont par ailleurs nombreuses dans le récit.
Breton relate dans la premiére partie de Nadja ses expériences de « montage subjectif » dans les
salles obscures avec Benjamin Péret. La double photographie de Desnos semble tirée d’un film de
Man Ray, dont les photogrammes (au sens d’« image de film ») sont souvent reproduits dans La
Révolution surréaliste™ . L’intervention d’une iconographie cinématographique trouble encore plus
la catégorisation du texte de Breton, d’autant que les films dada et surréalistes prennent le contre-
pied des grandes productions cinématographiques. Mais les références de Breton au cinéma
expérimental restent limitées et celles au cinéma grand public ont plus a voir avec le monde du
spectacle, un univers ou les ampoules électriques et les projecteurs artificiels fabriquent les étoiles

de I’époque.

Sur les affiches de cinéma et dans les revues illustrées, les icones modernes apparaissent
sous leur plus beau jour a travers des portraits photographiques qui fabriquent des personnages
devenus mythiques comme Louise Brooks, Alla Nazimova ou Greta Garbo™®. En France, le
photographe de renom Henri Manuel officie dans les hautes sphéres et dans la société du spectacle.
Il a ouvert un studio de cinq étages sur le Faubourg Montmartre et est aussi le photographe officiel
du gouvernement francais entre 1914 et 1944. Deux clichés dans Nadja proviennent de la maison
Henri Manuel, ceux du portrait du Professeur Claude et d’ André Breton lui-méme. Le conformisme
de ce choix est révélateur d’une composition hétérogene dans Nadja qui fait alterner des exigences
littéraires et esthétiques fortes et des choix populaires, en prise avec son époque. Les photographies
de Nadja sont a plusieurs points de vue des images de leur temps, une iconographie variée qui
traduit la prolifération des images mais aussi un certain rapport de Breton avec cette modernité
esthétique issue d’un quotidien populaire en voie de mythologisation. La préface du Paysan de
Paris ne s’ouvrait-elle pas sur « une mythologie moderne » ? L’esthétique de Nadja pourrait bien

étre une double réponse au Paysan de Paris et au Traité du Style d’Aragon qui fonderait la

225 Sans titre », La Révolution surréaliste, n°1, 1° décembre 1924, p. 4, ou « Boulevard Edgar Quinet, a
minuit », n°2, 15 janvier 1925, p. 22. Dans Emak Bakia (1926), la séquence finale montre une femme qui
semble avoir les yeux grands ouverts alors que ses paupiéres sont en fait peintes et fermées, comme un
sommeil paradoxal ou éveillé.

6 On trouve également une photographie de 1’actrice américaine Phyllis Haver dans La Révolution
surréaliste, n°3, 15 avril 1925, p 12. L’actrice Alla Nazimova est nommée durant une séance de sommeils,
Les Pas perdus, op. cit., p. 277.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

nouvelle mythologie de Breton, a travers une collection de clichés mythologiques modernes et

personnels.
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B. La naissance d’un mythe personnel et collectif

La question de I’identité posée au début du récit - « Qui suis-je ? » - ne se résout pas pour
Breton dans la seule production de documents ou souvenirs relatifs a une expérience collective
avec le groupe surréaliste. L’individualit¢ de Breton, méme s’il était I’incarnation méme du
mouvement dont il tenait de fagon pontificale les rénes, occupe d’autant plus le devant de la scéne
que pour rédiger Nadja, il opére une retraite. La position de reclus, presque monastique, est le
moment privilégié pour une introspection rétrospective. Le choix de la premiére personne du
singulier s’impose presque naturellement dés lors que la troisiéme personne, trop romanesque,
dénie la subjectivité de ’auteur et 1’authenticité brute de son expérience. Les photographies pour
leur part ont pour fonction de rappeler en permanence que le récit n’est en aucun cas un roman et
que la réalité des faits, si étranges soient-ils, bénéficie de véritables preuves (ou indices) versées
dans le dossier Nadja**’. Maurice Blanchot considérait le surréalisme comme une « pure pratique
de I’existence”® » et méme si le jeune Breton honnissait ’homme qui voulait laisser des traces, il
n’en reste pas moins que l’expérience, si elle n’est pas communiquée, mise en récit et racontée,
disparait sans rien laisser derriére elle. « Or personne ne peut vivre sans traces™> », dira plus tard
Jean Baudrillard au sujet des expériences de Sophie Calle, ce dont Nadja a elle aussi une
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conscience aigué : « De nous il faut que quelque chose reste™” », dit-elle a Breton.

L’histoire de Nadja n’est pas tant le récit d’une jeune femme qui sombre dans la folie que
celui d’un Breton confronté a ce qu’il considére comme une des rencontres les plus déterminantes
de sa vie. Le récit est autobiographique, si I’on s’en tient a la définition proposée par Philippe
Lejeune, « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle
met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité™' ». Dans le cas
de Nadja, on ne peut parler d’une autobiographie compléte mais plutdt d’un ¢épisode
autobiographique qui revét une valeur de révélation sur ’auteur, bien qu’il ne concerne que
quelques semaines de sa vie. « L’auteur nous donne a connaitre un moment particuliérement

important de sa vie, ce qui veut dire que I’important est I’événement réel dont le livre serait

27 1 e « dossier » rouge estampillé « Nadja » en lettres vertes contenait les lettres de Nadja comme autant de
picces a conviction. Voir Laurence Calmels et Cyrille Cohen, André Breton, 42, rue Fontaine, cat. de la
vente Calmels Cohen a I’Ho6tel Drouot, Paris, 2003.

22 Maurice Blanchot, « Le Demain joueur », op. cit., p. 285.

2 Jean Baudrillard, « Please follow me » dans Sophie Calle, Suife vénitienne, Ecrits sur l'image, I’Etoile,
1983, p. 82.

3% Nadja, p. 708.

31 philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 14.
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I’évocation « poétique »** », commente Maurice Blanchot qui considére que « cet événement,
c¢’est la rencontre™ » avec Nadja. Cependant, malgré la volonté affichée a posteriori (dans
I’« Avant-dire » de 1962) de faire un compte rendu clinique des faits, Breton métamorphose les
événements en une suite de coincidences qu’il souhaite rendre fatales et les personnes en une
galerie de personnages aux pouvoirs presque surnaturels. La transformation des acteurs du récit en
mages ou indicateurs entoure le récit autobiographique d’une aura fictive et mystérieuse. Ce
traitement particulier du personnage s’accompagne d’une ambivalence entre le réel, authentifi¢ par
les photographies, dans le cadre du « document pris sur le vif » et les effets poétiques qui sillonnent
le texte. L’ajout de photographies, loin d’aseptiser le récit, accentue son inquiétante étrangeté
puisqu’il légitime et alimente le décryptage des signes qui jalonnent le parcours urbain des
protagonistes : la place Dauphine cache selon Nadja des souterrains qui viennent du Palais de
Justice, et c’est de cette place qu’elle indique a Breton qu’une fenétre rouge va s’allumer comme

. , .. 234
par une extraordinaire prémonition™ .

Ce mystére entretenu autour des personnages, Desnos comme pythie moderne, Eluard en
revenant et Mme Sacco comme intercesseur des mondes occultes, concerne aussi Nadja elle-méme,
dont le véritable nom n’est jamais donné. Aucune précision n’est fournie par Breton sur son
identité car, Mark Polizzotti le constate, bien qu’il insiste sur le fait qu’il connait les noms de tous
les protagonistes, Breton «ne mentionne jamais sa véritable identité» au point que les
commentateurs ont eu du mal a retracer la véritable biographie de la jeune femme®®. Il en résulte
une impression confuse de fragments vagues qui jette sur I’ensemble une atmosphére de mystere.
Comme dans un long travelling qui ferait alterner les scénes, Breton décrit une salle de musée la
nuit ou apparaissent escaliers secrets et archanges ou trouve a Nadja, avec sa cape « les airs du
Diable™’ ». Suzanne Muzard dont la rencontre marque 1’épilogue du récit, n’est pas nommée non

plus et Breton reste souvent allusif quant aux faits. Les imprécisions abondent et brouillent cette

reconstitution ébauchée des événements. Les anecdotes restent évasives, notamment dans

32 Maurice Blanchot, « Le Demain joueur », op. cit., p. 294.

3 Idem, p. 295.

4 Nadja, p. 695-696.

25 Mark Polizzotti, Revolution of the mind. The Life of André Breton, New York, Farrar, Straus and Giroux,
1995, p. 283. « despite on his insistence on « knowing the names », does he ever mention her true identity ».,
(trad. de I’aut.).

3% Voir Pascaline Mourier Casile, Nadja d’André Breton, Foliothéque, Gallimard, 1994 et Marguerite
Bonnet, « Notice », André Breton, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 1509-1510. Léona Camille Ghislaine
D. alias Nadja a été internée quatorze mois dans le sud de Paris a Perray-Vaucluse, et fut transférée en mai
1928 dans un hopital prés de Lille d’ou elle était originaire. Elle y mourut le 15 janvier 1941,
vraisemblablement d’un cancer. Le flou autour de son identité a participé du mythe et de nombreuses
« Nadja » se sont présentées a Breton. Cette ambiguité a été encore augmentée par ’article de Marcel
Marién, paru en 1975 dans Les Lévres nues, qui déclare reconnaitre 1’actrice Blanche Derval dans la
personne de Nadja.

#7 Nadja, p. 716 et 708.
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I’épilogue dédié¢ a ’innommée « toi » qui relate des épisodes vécus par les deux amants : le « tout
ou rien”® » cité a cet endroit fait directement allusion a une conversation entre Suzanne Muzard, sa
nouvelle maitresse, et Breton alors qu’ils étaient en Avignon, au restaurant « Sous les Aubes », et
pendant laquelle elle enjoignait Breton de quitter sa femme Simone. Au méme endroit, le train
« qui bondit sans cesse dans la gare de Lyon et dont je sais qu’il ne va jamais partir™’ » renvoie a
un épisode assez épique ou Breton, accompagné d’amis, voulait empécher Suzanne de partir pour

le sud avec Emmanuel Berl, son compagnon, etc..

Toutes les figures féminines restent en fait vaporeuses, comme la dame au gant alias Lise
Meyer ou la poétesse Fanny Beznos, rencontrée au marché aux puces. L’identité multiple de Nadja,
a la fois personne, personnage et titre de roman, 1’érige comme le dit Victor Crastre, en « sainte du
surréalisme®* ». Elle représente en effet tout ce que Breton cherche dans I’expérience surréaliste du
quotidien dans la mesure ou elle a réponse a toutes les questions et se fait 1’intercesseur
complaisant de la découverte d’un réel invisible au commun des mortels. « C’est une
magicienne241 », dira encore Breton en 1952 dans ses Entretiens. Muse, victime sacrificielle,
identité spectrale et sacrifiée sur 1’autel du surréalisme, Nadja n’est qu’un double fictif de la vraie
Léona dont Breton ne produit que les yeux dans un photomontage qui semble bégayer. C’est en
définitive cette figure désincarnée et fantomatique du double qui « hante » tout le livre mais aussi

Breton.

Cette mythologisation de Nadja en magicienne ou en figure spectrale fait écho a la
fascination de Breton pour un personnage populaire a 1’identité trouble, Fantomas, « toujours deux
personnes a la fois mais jamais lui-méme », pour reprendre les termes de I’inspecteur Juve et qui
renvoie encore au « Qui je hante ? » du début du livre**. Cette question de I’identité et de ses
traces plonge ses racines dans une esthétique populaire ancienne qui joue avec les déguisements,
les dédoublements et les révélations. La photographie, qui se présente comme un vrai-faux reflet du
réel comme le cinéma, offre un cadre scénique a I’image d’une scéne de théatre qui reproduirait le
réel en falsifiant ses apparences’”. Dans la perspective d’une mythologisation de masse du

mouvement surréaliste dont Breton serait « le pape » (déja désigné ainsi dés 1924) le mélange des

28 Idem, p. 752.

39 1d., p. 753.

240 victor Crastre, André Breton. Trilogie surréaliste : Nadja, Les Vases communicants, L’Amour fou,
SEDES, 1971, voir le chapitre « Nadja, « sainte » du surréalisme », p. 19-47.

21 André Breton, Entretiens 1913-1952, p. 141.

221 obsession de I’ipséité chez Breton trouve ses origines depuis bien longtemps, en témoigne une lettre a
sa femme Simone a qui il demande en 1920 : « Comment faites-vous donc pour étre toujours la méme ? »,
cité par Marguerite Bonnet dans André Breton, (Euvres compleétes, t. 1, p. 1523.

3 Voir a ce sujet Robin Walz, Pulp Surrealism. Insolent Popular Culture in Early Twentieth-Century in
Paris, Berkeley — Los Angeles — Londres, University of California Press, 2000.
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genres a de quoi séduire le plus grand nombre. La statue de cire au Musée Grévin, les actrices dans
Les Détraquées, les personnages duplices comme Desnos entrant en télépathie avec Rrose Sélavy,
double féminin de Duchamp, ces figures alimentent une atmosphére ou la banalité¢ du quotidien est
transcendée par les dédoublements merveilleux. La galerie de portraits se termine dans 1’édition
originale de 1928 par celui de I’auteur, la boucle se referme sur elle-méme. Et a la question « Qui
suis-je 7 », Breton apporte finalement une réponse objective, un portrait de studio qui donne une

image fixe et spectrale qui est encore un duplicata de lui-méme.

Cette quéte d’identité reste fortement liée a une autre figure fantasmatique, celle de
I’écrivain ou plutdt de 1’auteur dont les livres seraient les produits d’une identité dissolue. Ce
fantasme perpétue celui d’une disparition du sujet dans I’ceuvre : « Rien ne me subjugue tant que la
disparition totale de Lautréamont derriére son ceuvre® », écrit Breton dans Nadja. Le lien entre
I’identité et 1’acte d’écrire était déja présent dans le Manifeste. Revendiquant I’engagement total de

’auteur, celui-ci abolirait la dichotomie entre art et la vie*

. Ce souhait d’une fusion entre temps
de vie et temps d’écriture s’exprime dans la derniére partie de Nadja ou Breton déclare, en légende
de son portrait : « J’envie (c’est une fagon de parler) tout homme qui a le temps de préparer
quelque chose comme un livre** ». Ainsi, toute la question du « qui suis-je ? » correspond surtout
a un désir de rencontre avec les autres facettes de ce moi qui trouvent leur prolongement dans
I’altérité absolue (« Toi ») mais aussi dans le hasard, 1’écriture et les photographies. Il est en effet
frappant que les textes d’André Breton que la critique considére comme les plus liés a la vie de
I’auteur soient justement ceux de la « trilogie surréaliste » : « Pour André Breton, sa vie, sa vie
personnelle (et le réve fait partie de cette vie) ne cessa de se déverser dans la littérature®’ »,
principalement dans Nadja, Les Vases communicants et L’Amour fou, précise Jean Pfeiffer. La
photographie est directement liée non seulement a ce désir de constitution d’une identité mais aussi
a une véritable intention esthétique en connexion directe avec un renouvellement de la narration
qui permettrait la réconciliation entre vie vécue et vie écrite. Le récit propose de faire le reportage
sur ce «moi» en quéte de lui-méme et d’organiser un discours qui prolonge cette identité

fragmentaire ressentie par 1’auteur. Pour Breton, « I’espace mythique est 1’espace de la poésie, du

langage informé par le désir, mais c’est aussi I’espace ou se déroule une aventure fondamentale,

* Nadja, p. 651.

5 Au sujet de la période qui précéde immédiatement Le Manifeste du Surréalisme, Breton considére que :
« « Lachez tout... Partez sur les routes » est [son] théme d’exhortation a cette époque », André Breton,
Entretiens, 1913-1952, op. cit., p. 81.

6 Nadja, p. 745.

27 Jean Pfeiffer, « Breton, le moi, la littérature », Nouvelle revue frangaise, André Breton et le mouvement
surréaliste, op. cit., p. 275.
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celle de chacun d’entre nous et de nous tous® », commente Michel Beaujour. Cet universel
reportage du moi, comme un journal qui rendrait compte au jour le jour des remous et saccades de
I’individu, Breton I’intégre dans un dispositif illustré qui renvoie directement a une esthétique

populaire du roman illustré et de la presse quotidienne.

En 1924, André Breton dans Poisson soluble fait déja part de cette réverie du journal
quotidien ou la photographie fait des apparitions, comme si le texte défilait sous ses yeux : « La
terre, sous mes pieds, n’est qu'un immense journal déplié. Parfois une photographie passe, c’est
une curiosité quelconque et des fleurs monte uniformément I’odeur, la bonne odeur de 1’encre
d’imprimerie** ». Ainsi, la presse quotidienne occupe une place importante dans la vie de Breton
au point qu’il dit a la fin de Nadja : « Un journal du matin suffira toujours & me donner de mes
nouvelles™ » et qu’il insére, telle quelle, une coupure de presse en guise de conclusion de son
récit. Cette dépéche datée du 26 décembre 1927 relate un accident qui a eu lieu preés de I’lle du
Sable, au large du Canada : le Dawn, « Aube » en anglais, est un avion dont toute trace a été perdue

. . . . . 251
aprés la réception d’un ultime signal de détresse™ .

La dépéche peut aussi fonctionner comme un prolongement indiciel du journal intime tenu
par Breton 1’année précédente dans lequel il consignait ses rendez-vous avec Nadja, tissant un fil
entre cette presse publique et son journal intérieur. Le signal de cette métaphore journalistique se
reproduira dans 1’édition de 1963. En effet, Breton annonce, en ouverture de sa réédition
« entierement revue et corrigée par 1’auteur » que son « Avant-dire » est une « dépéche
retardée™” » de plus de trente ans. Le contexte de cette dépéche retardée, aprés une période qui a vu
la Seconde Guerre Mondiale éclater, le surréalisme se ramifier et d’autres formes narratives et
esthétiques émerger, s’inscrit dans une époque dont les enjeux sont fort différents de la premiére
période du surréalisme. Le repentir (au sens de retouche sur une peinture) marque toutefois une

véritable conscience de la modernité et de 1’actualit¢ de Nadja au début des années soixante,

28 Michel Beaujour « André Breton mythographe : Arcane 17 », Etudes francaises, n°2, vol. 3, 1967, p. 216.
Beaujour rapporte la dédicace inscrite par Breton dans l’exemplaire d’Armand Hoog « Les églises, a
commencer par les plus belles, les démolir et qu’il n’en reste plus pierre sur pierre. Et vive alors le mythe
nouveau ! », p. 218.

249 André Breton, Poisson soluble [1924], Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 356.

20 Nadja, p. 753.

51 « Le message disait notamment « I1 y a quelque chose qui ne va pas » mais il n’indiquait pas la position de
I’avion a ce moment, et par suite de trés mauvaises conditions atmosphériques et des interférences qui se
produisaient, I’opérateur n’a pu comprendre aucune autre phrase, ni entrer de nouveau en communication »,
ibidem. Marguerite Bonnet fait également remarquer que « Aube » est a la fois le prénom de la fille qu’André
Breton aura avec Jacqueline Lamba, le titre de la derniére photographie de Nadja et le nom de cet avion,
(Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 1564,

2 Nadja, p. 645.
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années qui ont vu la montée en puissance des médias de masse, de la presse illustrée et

I’établissement définitif de la notion de mythologie moderne.
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C. Le tournant de 1929 et [’établissement des mythes surréalistes

Aprés Nadja, comme si le livre marquait une véritable rupture entre deux époques, le
mouvement surréaliste et son esthétique photographique vont considérablement évoluer. Outre les
moments forts qu’ont constitué les grandes expositions surréalistes organisées par Breton a travers
le monde a partir de 1936, les publications réguliéres du groupe fournissent un excellent barométre
de I’évolution des préoccupations formelles et esthétiques d’un surréalisme qui, a la suite de La
Révolution Surréaliste, impose avec le Second Manifeste une véritable orthodoxie au sein du
mouvement. Les revues témoignent bien des variations qui suivent ce recadrage. Apres Littérature
(Nouvelle série) en 1922 qui, contrairement aux autres revues littéraires, avait introduit des
illustrations dans le texte, La Révolution surréaliste avait, sans discontinuer depuis 1924, produit
des clichés et des reproductions d’ceuvres. Ainsi, on trouve de nombreuses photographies dans
chaque numéro et tout un corpus signé par Man Ray qui n’est absent que de deux numéros, le
cinquieéme, paru en octobre 1925 mais surtout le douziéme et ultime, daté de décembre 1929. Ce
dernier numéro marque un changement de cap dans la mesure ou il succeéde aux pré-publications de
Nadja et du Traité du style qui ont lieu dans le numéro onze du 15 mars 1928. Depuis 1927, les
tensions sont vives dans le groupe surréaliste et 1’adhésion de Breton au Parti Communiste n’y est
pas étrangere. Dans cet ultime numéro, il explique « Pourquoi la Révolution surréaliste avait cessé
de paraitre” » pendant une année entiére en donnant le texte de son Second Manifeste du
surréalisme : I’engagement politique se durcit trés nettement, ce qui marque clairement le

changement d’orientation de la publication duquel I’esprit dada semble désormais fort éloigné.

Pour autant, et bien qu’on ne puisse constater un revirement esthétique majeur dans la
revue, I’apparition d’un nouveau contributeur signale le début d’une évolution progressive des
codes visuels. Il s’agit de René Magritte qui présente un article en forme de planche dessinée
intitulée sommairement « Les Mots et les images », article qui marquera des générations d’artistes
suivantes. Les photographies de Man Ray semblent également céder la place a des montages-

’ . , 254
collages. On trouve en effet dans ce numéro Paris Opéra™

de René Magritte, un Monument aux
morts fantaisiste d’Albert Valentin et des collages de Max Ernst qui servent a la Femme cent tétes.

Un des montages les plus célébres est celui qui illustre I’enquéte sur la rencontre, intitulé Je ne vois

23 La Révolution surréaliste, n°12, 15 décembre 1929, p- 1.
2% Attribué a René Magritte, Paris Opéra, photomontage, 1929, La Révolution surréaliste, n°12, 1929,
illustration de « Bonne année ! Bonne santé ! » de Georges Sadoul, p. 46.
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pas la [femme] cachée dans la forét et dont Breton conservera la toile centrale chez lui*’. En 1929,
René Magritte marque en quelque sorte un nouveau départ en matiére de choix visuels dans le
groupe surréaliste, en revisitant le photomontage publié dans le premier numéro. Toutefois, ce n’est
plus autour de Germaine Berton que gravite le groupe surréaliste re-formé, mais autour d’une
femme déshabillée, le regard déporté vers un hors-champ, et que les hommes ne peuvent voir. Le
montage associe des photomatons de seize surréalistes autour de la toile de Magritte qui, comme un
rébus, remplace le mot femme par la représentation d’un nu féminin, a la téte 1égérement penchée
de coté™°. Cette femme invisible de tous puisque les hommes ont les yeux fermés sur leurs
portraits-photomatons semble elle-méme aveugle. Mais cette composition est surtout un hommage
direct a un fantasme de Breton avoué dans Nadja : « J’ai toujours incroyablement souhaité de
rencontrer la nuit, dans un bois, une femme belle et nue, ou plutdt, un tel souhait une fois exprimé

. . . . . , 257
ne signifiant plus rien, je regrette incroyablement de ne pas I’avoir rencontrée™" ».

David Sylvester nous informe par ailleurs que le tableau de Magritte, acheté par Breton, est
resté invisible au public pendant un demi-siécle et avait commencé a se dégrader. Il commente
cette disparition physique de I’oeuvre : « C’est un phénoméne assez traditionnel pour les icones
célébres, que 1’original disparaisse dans I’ombre tandis que se multiplient les copies de copies™ »
et il ajoute que, comme sous I’égide d’un hasard objectif, le noircissement dont le tableau était
victime ne faisait que rencontrer sa « transfiguration miraculeuse », puisque « le sujet méme est la
dissimulation d’une représentation idéale™ ». Cette icone invisible, tout comme Nadja, reste liée a
une esthétique de la photographie chez les surréalistes, une esthétique qui évolue de fagon
considérable jusqu’aux illustrations de L’Amour fou. Dans ce dernier, la facture surréaliste ne
ressort plus d’une documentation objective de I’esprit et du monde mais de I’étrangeté des

associations inédites.

A partir de leur rencontre en 1926 a Paris, Breton gardera toujours avec Magritte des
attaches malgré les dissensions qui suivront la publication de ce numéro de La Révolution

surréaliste. Breton ne mentionne en effet pas le peintre belge dans sa premiere édition du

260
8

Surréalisme et la peinture en 1928, Cependant, en 1933, il lui propose quand méme de participer

55 René Magritte, Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forét, huile sur toile, 1929, idem, p. 73.

26 11 s’agit de gauche a droite de : Alexandre, Aragon, Breton, Bunuel, Caupenne, Dali, Eluard, Ernst,
Fourrier, Goemans, Magritte, Nougé¢, Sadoul, Tanguy, Thirion, Valentin. Prévert n’y figure pas.

57 Nadja, p. 668.

2% David Sylvester, « La Grande icone surréaliste », Dominique Bozo (dir.) André Breton. La Beauté
convulsive, op. cit., p. 192. C’est le cas de Fountain de Marcel Duchamp dont 1’original a été perdu : il n’en
existe que des copies dans les musées.

> Ibidem.

60 Jean-Michel Goutier suggére que Breton « se serait autorisé, au grand dam des bien-pensants, une
remarque désapprobatrice a 1’égard de Georgette Magritte arborant & son cou une croix » au point qu’elle
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au sixiéme salon des Surindépendants, invitation que Magritte accepte. Breton sollicite d’ailleurs
régulierement les conseils de Magritte pour la préparation des expositions surréalistes et 1’associe
aux projets en cours, comme en 1936 L’ ’Exposition surréaliste d’objets chez Charles Ratton car il
avait bien percu ce que la dialectique magrittéenne pouvait apporter au mouvement™'. Il reconnait
également I’influence du peintre belge sur 1’évolution de sa propre pratique du collage dont la
matiére uniquement poétique au début s’était étendue, on 1’a vu, a la photographie pour finalement
intégrer des objets. En effet, a la suite de Nadja, Breton pousse encore plus loin le principe de
collage pour créer des ceuvres en trois dimensions qu’il baptise « poéme-objet», une forme
complexe du ready-made, qu’il compare aux associations de Magritte :

J’ai défini le poéme-objet comme une « composition qui tend & combiner
les ressources de la poésie et de la plastique en spéculant sur leur pouvoir
d’exaltation réciproque ». Partant, Iui, de la plastique alors que je partais de la
poésie, Magritte de son coOté, €piait ce qu’il pouvait résulter de la mise en rapport
de mots concrets a grande résonance (le mot « montagne », le mot « pipe », les

mots « téte d’enfant ») avec des formes qui les nient ou, tout au moins, ne leur

. 262
correspondent pas rationnellement.”".

Prenant la suite de Pierre Reverdy et de son article « Cubisme, poésie plastique »**, Breton
marque une €quivalence trés forte entre les pratiques poétiques et plastiques a travers le systéme
d’assemblage. C’est a partir d’un dispositif qui allie texte et image que le principe d’équivalence
des signes fonctionne dans le cadre de I’expérimentation surréaliste. Ainsi, il semble que la culture
du fragment et du collage persiste dans les préoccupations esthétiques et littéraires de Breton et
qu’elle tende a se propager a tous les matériaux qu’ils soient poétiques, imaginaires,
photographiques ou concrets. La stratégie indicielle atteint son acmé dans ces poémes-objets qui

créent des objets de pensée et esthétiques.

Pourtant, apreés 1929, plus rien ne sera vraiment comme avant. Les revues se succédent
mais les dissidences aussi, la plus notable étant celle de Georges Bataille qui commence a publier
sa propre revue Documents, secondé par Boiffard qui s’est éloigné de Breton aprés Nadja. Plus
tard, ’exil de Breton en 1942 aux Etats-Unis désunit encore le mouvement qui entrera, a la sortie

de la guerre, dans une derni¢re phase ou les sécessions (Cobra et L’Internationale lettriste)

quittera le lieu, suivi de son époux. De plus, « I’accueil triomphal réservé a Dali » lui aura sans doute fait
ressentir « un certain dépit », Jean-Michel Goutier, « Le Grand pont sémantique », Daniel Abadie (dir.),
Magritte, cat. exp. du 11 février au 9 juin 2003, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris ; Jeu de Paume -
Ludion, 2003, p. 233-234.

21« Lettre d’André Breton & René Magritte » du 8 avril 1936 : « Ne pourriez-vous pas, demande Breton,
pour votre part, m’assurer une collaboration théorique réguli¢re (je songe en particulier a votre texte illustré
de dessins qui a paru dans le n°12 de la R.S. et que j’ai fait reproduire dans le numéro surréaliste de
Konkretion, a Copenhague). », idem, p. 235. André Breton, Le Surréalisme et la peinture [1928 et 1964],
Folio Essais, Gallimard, 2002, p. 99.

262 André Breton, Entretiens 1913-1952, op. cit., p. 164.

263 pierre Reverdy, « Cubisme, poésie plastique », op. cit.
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formeront des contrepoids de taille a 1’orthodoxie de Breton. Néanmoins, malgré les voyages et les
ruptures, Breton continue a promouvoir le surréalisme a travers la publication de revues qui
contribuent activement a constituer I’histoire mythique du mouvement. En effet, les revues restent
un moyen de diffusion propre a I’esthétique surréaliste : on peut déja presque parler de stratégie
médiatique étant donné la régularité des publications et leur grande variété. C’est ainsi que la
génération d’avant-garde émergente lors de I’immédiat aprés-guerre redécouvre des ceuvres, des
pratiques et une philosophie de plus de vingt ans. Les revues circulent plus aisément que les artistes
ou les ceuvres et les médias avec la généralisation de la photographie promeuvent des groupes qui
se réunissent dans tous les pays. Pour autant, le surréalisme connait un renouveau également a
travers des rééditions réguli¢res des ceuvres de Breton et des expositions internationales organisées

par ce dernier avec Marcel Duchamp.

Cette mise en scéne du surréalisme dans les salles d’exposition et dans la presse spécialisée
fait entrer le surréalisme en contact avec un public toujours plus large, tout en y injectant un
mélange de mythologie antique, paienne et moderne. Michel Beaujour considére que toute I’ceuvre
de Breton a consisté en une adaptation du mythe au quotidien : « il est de ceux qui ont réintroduit le
mythe dans la vie, comme Freud lui-méme®* ». Certaines entreprises de Breton proclament
ouvertement cet objectif ambitieux, comme cette exposition de 1947 dont le théme imposé était :
« Un nouveau mythe collectif ». Breton, aidé par Duchamp, se mobilise pour préserver ce qui se
présente comme un patrimoine mythologique a perpétuer aprés la guerre malgré 1’éclatement du
groupe d’origine et les fortes divergences qui en ont éloignés les membres, tant idéologiquement
que sur un plan esthétique. L’exposition Le Surréalisme en 1947, dresse donc un état des lieux de
la création surréaliste et recentre les forces autour d’ceuvres pré-surréalistes « malgré eux ». Ces
ceuvres proto-surréalistes étaient situées au rez-de-chaussée avec des ceuvres contemporaines : on 'y
accédait par un escalier qui devait « porter vingt-et-un titres correspondant aux vingt-et-une arcanes
majeurs du tarot’® », un jeu de cartes divinatoire que les surréalistes en exil & Marseille avaient

revisité avec les membres du groupe.

2 Michel Beaujour, « André Breton mythographe : Arcane 17 », Etudes frangaises, vol. 3, n°2, mai 1967, p.
217.

25 André Breton, Benjamin Péret, Victor Brauner, Henry Miller et alii, Exposition internationale du
surréalisme. Le Surréalisme en 1947, Pierre a feu — Maeght, 1947. De nombreux pays sont représentés et
trois photographies des précédentes grandes expositions surréalistes viennent marquer les grands événements
de I’histoire du mouvement, celles de Londres en 1936, de Paris en 1938 et New York en 1942 (entiérement
recouvertes de fils par Duchamp).
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Breton envoie une lettre aux participants en guise de « Projet initial » qui plante résolument
un décor mythologique dans lequel le surréalisme introduit ses objets et représentations fétiches”*.
La mythologie surréaliste s’édifie dans le cadre d’un lieu ou douze alvéoles vont littéralement
sacrer, entre autres :

[...] un étre, une catégorie d’étre ou un objet SUSCEPTIBLE D’ETRE
DOUE DE VIE MYTHIQUE et auquel on aura élevé un autel sur le modéle des
cultes paiens (indiens ou caudou, par exemple). Se trouveraient ainsi promus a
I’existence mythique :

[...]7. Le Soigneur de gravité (resté a I’état intentionnel dans « La Mariée
mise a nu » de Duchamp)

[...] 10. Raymond Roussel (en personne, mais commandant, en principe
aux objets insolites : couteau de Lichtenberg, tasse pour gaucher d’Alphonse
Allais, etc.)

11. Les Grands Transparents (cf. Breton, 'V} n°1)

La couverture du catalogue était une ceuvre de Duchamp intitulée « Priére de toucher »**’,
dont la surface en caoutchouc mousse représentait un sein de femme. La collaboration avec Marcel
Duchamp, lui-méme producteur de légendes autour de ses ceuvres (Fountain, 1917, dont I’original
perdu ne fut jamais exposé€) et de ses propres doubles (Richard Mutt, George W. Welch ou Rrose
Sélavy) se fait sous le signe de la construction de nouvelles mythologies, esthétiques et

personnelles.

En 1933, un nouveau venu, Maxime Alexandre, synthétise cette nouvelle tendance a
¢élaborer ses propres mythologies. Dans son livre Mythologie personnelle, publié aux éditions des
Cahiers Libres dont dix exemplaires ont été¢ ornés d’un dessin de Man Ray, il livre comme dans
Nadja un journal qui commence le 5 septembre et se termine le 13 octobre 1932 et qui n’est autre
que le journal de ses réves, illustrant bien la nouvelle tendance du mouvement a valoriser les
représentations oniriques a la maniére de Salvador Dali. Le 10 octobre, en introduction de son livre
il rend explicitement hommage a André Breton. Les mythes de Maxime Alexandre sont des réves,
et inversement puisque le sommeil est considéré selon lui comme une machine a mythes
personnels, démultipliés et répétés par 1’inconscient chaque nuit. La mythologie surréaliste,

polymorphe, s’établit de fagon manifeste autour du centre de gravité du mouvement, André Breton.

66 1 es objets fétiches sont un leitmotiv chez Breton ; mais la fétichisation des objets s’accentue encore aprés
I’épisode du gant de Lise Meyer rapporté dans Nadja ou encore celui de la jarretiere du Musée Grévin que
Breton poursuit de fagon obsessionnelle depuis 1928 jusqu’a en obtenir un cliché en 1959.

27 Marcel Duchamp, Priere de toucher, 1947, caoutchouc mousse peint, 23,5x20,5cm (13,5¢cm pour le
diamétre du sein), diverses collections (999 exemplaires), couverture du catalogue Exposition internationale
du surréalisme. Le Surréalisme en 1947, op. cit.
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Proclamé « pape » du surréalisme, Breton de son coté établit un cadre religieux autour des
ceuvres et personnalités surréalistes. 11 orchestre cette entrée des mythes populaires dans le monde
paien ou les signes du zodiaque le disputent au Tarot de Marseille. Le réle de Marcel Duchamp
dans cette constitution d’une mythologie du mouvement surréaliste parait a Breton comme une
évidence et il commente : « Sans cette célébration du monde des objets, liés a des textes et a des
rencontres, ni le principe du ready-made de Duchamp ni les innombrables floraisons de
mythologies individuelles ne se seraient inscrits avec autant de vigueur dans nos esprits™® ». La
découverte du ready-made comme nouvel objet sacré est associé¢e chez Breton a la constitution du
mythe, une conviction dont la preuve en sont les propos rapportés par Patrick Wahlberg au sujet du
role des objets :

Breton affirmait que la nature du mythe et sa représentation n’avaient
aucune espéce d’importance, qu’il s’agissait au contraire de foncer téte baissée, de
tout laisser au hasard, que pratiquement n’importe quoi, un objet quelconque, cette
soucoupe, disait-il en brandissant le cendrier, pouvait parfaitement faire 1’objet
d’un culte.*”

Le mythe s’établit pour Breton autour d’objets dont il précise, en prenant ceux de Marcel
Duchamp comme exemple, que cet environnement matériel produit ce qu’il appelle le premier des
« mythologies individuelles®”® ». La médiation de ces objets, a travers les revues ou les expositions,

participe en somme a la constitution d’un paradigme mythique dont Breton est le principal auteur et

Marcel Duchamp, pour beaucoup le concepteur plastique.

Toutefois, ce cadre surréaliste, bien que polymorphe et en théorie ouvert, véhicule une
certaine esthétique qui se trouve de plus en plus en rupture avec d’autres pratiques héritées elles
aussi du surréalisme. Celles-ci vont utiliser les mémes canaux médiatiques (revues, publications,
expositions) pour opposer une contre-idéologie a Breton qui gardera, jusqu’a sa mort, la mainmise
sur un mouvement surréaliste que nous qualifierons d’orthodoxe. Si les diverses expositions
surréalistes sont chapeautées par Breton, les revues échappent par contre a son contrdle. Le
développement des techniques et la baisse du colit des impressions permettent aux protestataires de
trouver une plate-forme d’expression et de décider de leur propre ligne éditoriale. Ainsi, aprés La
Révolution surréaliste, les publications surréalistes proliférent et profitent de 1’habitude prise de

publier des illustrations pour imposer des esthétiques différenciées a travers la reproduction

2% Werner Spies, « Introduction », Werner Spies (dir.), La Révolution surréaliste, op. cit., p. 25.

%9 patrick Wahlberg, « Vers un nouveau mythe ? Prémonitions et défiances », V'VV, n°4, février 1944, p. 42.
Le numéro reproduit un poéme de Breton, « Etats généraux », qui reprend la mise en page de Un Coup de
dés, p. 2-7.

7 Ibidem.
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d’ceuvres ou documents. La dissidence opére une rupture a laquelle Breton ne sera pas indifférent

puisqu’en 1962 il décide de réviser Nadja, qui devient par ce repentir ultime, son dernier livre.
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Les nouveaux régimes de I'image (1929 et apreés)

LES MOTS ET LES IMAGES

Un objet ne tient pas tellement X son nom Une image peut preadre la place dan mol
qu'on ne puisse lai en trouver wo aulre qui  dans wne propesition :
bel convienne mieux

Un objet fail supposer quil ¥ en a d'aulres
derritre lui

Toul tend & faire peaser qu'i

refation entre un objel el ce qui

=
-
g

Usn mot me sert parfois qu'd se désigner
soi-méme :

=
;

el

Un objel rescontre son image, um objet
remcontre son nom. I arrive que image <t
le mom de cel objet se rescontrent :

Les mots qui servent & désigner deux objels
différemts ne moatrent pas ce qui peul séparer
ces objels un de Fastre ;

Dans um tableasg, les mots sont de a méme
~ Pardois le nom d'un objel Lienl lice d'une  substance que les images :
image :

On voit aulrement bes fmages of les mots

Un mol 'pc'ul prendre b place d'un objet dans un tableau :
dans la réalite :

« Les mots et les images », La Révolution surréaliste, 15 décembre 1929, p. 32-33.
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Nadja, /a naissance de l'autobiographie moderne

cackée dams la ﬁll'(

René Magritte, Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forét, huile sur toile et photomatons, 1929
(montage réalisé pour le dernier numéro de La Révolution surréaliste, 1929)

Valentine Hugo, Les Aubes, sans date, 7,8 x 13,5 cm et 5,8 x 9,5 cm
(la premiére est recadrée par Breton et reproduite dans Nadja, Gallimard, 1963)
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Man Ray, Explosante-fixe, 1934, épreuve argentique, 22,8x17,8cm, coll. privée
(reproduite dans André Breton, L’Amour fou, Gallimard, 1937.)

Jacques André Boiffard, Gros orteil, (ancien titre : Sujet masculin, 30 ans), 1929, épreuve aux sels d’argent,
31x23,9cm, MNAM - Centre Pompidou.
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Deuxiéme époque

Des mythologies quotidiennes aux mythologies individuelles :

les modéles esthétiques du récit de soi en images

(du surréalisme a Roland Barthes)

Christian Boltanski, L’Album photographique de Christian Boltanski, 1948-1956, extrait,
Hamburg, Lebeer Hossman, Paris, Galerie Sonnabend, 1972.
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Les mythologies modernes : entre photographie et texte

A. La photographie dans les publications surréalistes aprés 1929 : les contre-modéles

Malgré I’influence de Man Ray sur Breton, les photographies parisiennes d’Eugéne Atget
et leur objectivité sont vraisemblablement a 1’origine du désir qu’il a d’illustrer Nadja. Le 4 aot
1927, alors que Breton est au Manoir d’Ango, Atget meurt. Man Ray avait déja acheté plusieurs de
ses clichés mais apres sa mort il décide, avec son assistante Berenice Abott, de faire 1’acquisition
de la plus grande partie de sa collection personnelle. La méthode photographique d’Atget,
contrairement au désir compulsif de collection des surréalistes et surtout de Breton, avait le mérite
d’étre rigoureuse, puisqu’il explorait et photographiait Paris en suivant des cercles concentriques

réguliers, arrondissement par arrondissement.

Toutefois, si Breton ne fait pas état des motifs profonds qui ’ont poussé a insérer des
photographies, il connait les clichés d’Atget que Man Ray a inséré en 1926 dans le septiéme
numéro de la Révolution Surréaliste. Lui rend-il un hommage discret en décidant d’illustrer par la
photographie le récit d’une autre disparue ? Dans Nadja, il se dit relativement insatisfait de
I’iconographie qui est & son sens « insuffisante’ » et certains clichés réalisés par Boiffard (a qui il
avait passé une commande bien précise) le décoivent. Cette relative déception ne 1’¢éloigne pourtant
pas de la photographie, bien au contraire puisque ses textes, qu’ils paraissent en volume ou en
revue, sont trés régulierement associés a des clichés photographiques. Il collabore avec de
nouveaux photographes (Brassai, Claude Cahun, Pierre Molinier...), prouvant que la photographie
n’était pas directement incriminée puisque, sans la pratiquer lui-méme, il continue a la fréquenter
comme un « objet » susceptible d’entrer en association avec d’autres représentations indicielles,
picturales ou poétiques. Cependant, c’est d’une fonction particuliére de la photographie que Breton

s’¢loigne et sa préférence se porte progressivement vers des représentations manipulées de I’image.

Breton se préte a la suite de Nadja au jeu des photomontages qu’il avait pourtant déja vu
éclore a la fin des années vingt au sein du mouvement dada. L.’exemple archétypal de cette pratique
est un autoportrait intitulé Ecriture Automatique, daté de 1938. On I’y voit affairé a un microscope,
tandis que derriére une treille, une jeune femme semble jouer a cache-cache. 1l existe bien d’autres

de ces photomontages aux titres volontairement décalés : Sans titre (Bretagne) (1930), Un Temps

" Nadja, p. 746 : au sujet des « quelques personnes et [...] quelques objets » dont Breton voulait montrer une
image fidéle, il constate « qu’a quelques exceptions prés ils se défendaient plus ou moins contre mon
entreprise, de sorte que la partie illustrée de Nadja fit, a mon goft, insuffisante. »
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de chien (1933), Sans titre (Yeux zinzolins) (1934), Le Serpent (1936), Sade (1937), La Nourrice
des étoiles, (1938) qui utilise le portrait de Paul Eluard que I’on peut voir dans Nadja®, Tragic, a la

maniére des comics (1943) ou encore Hébé ! Nice te rit (1953)’.

Un ouvrage posthume préfacé par Octavio Paz, Je vois, j'imagine, donne une idée de cette
production viscéralement liée & I’art de ’assemblage que Breton pratiquera toute sa vie, sous
diverses formes®. Son premier « poéme-objet » est présenté en 1929, un an aprés la publication
simultanée du Surréalisme et la peinture et de Nadja : s’appuyant sur les qualités indicielles des
objets, Breton les utilise métonymiquement dans des assemblages hétéroclites dont Nadja peut étre
considéré comme le prototype. En 1931, il compose des tableaux-objets qui mélangent écrits,
dessins et objets collés. En 1935, il signe un photomontage Essai de simulation du délire
cinématographique pour un scénario du méme nom, co-écrit avec Paul Eluard et réalisé par Man
Ray. A la méme époque, il publie encore « Réve-objet », illustré de clichés de poémes-objets et
deux ans plus tard parait L’Amour fou dont des extraits ont déja été publiés dans Minotaure,
illustrés par des clichés de Brassai et Man Ray’. Dans tous ces exemples, Breton n’apprécie pas
dans la photographie a proprement parler une vision authentique et documentée du réel. Au
contraire, comme en témoigne un court texte qui annonce la publication dun recueil de
photographies par Man Ray, Breton voit alors en lui une figure mythologique, le « dernier avatar
du Sphinx® » car ses photographies ne visent pas « a la ressemblance immédiate » mais « a la

ressemblance profonde », comme « un oracle qu’on interroge’ ».

Breton soutient ainsi un certain style surréaliste en photographie dans des publications tant

collectives que personnelles. En 1938, Le Dictionnaire abrégé du surréalisme en collaboration

2 11 s’agit du portrait fait par Man Ray et qui apparait dans Nadja. Parmi les fragments qui composent ces
montages, on retrouve souvent des photographies de Boiffard. Paul Eluard, dans les années 30, s’adonnera
également a cette pratique, par exemple pour L’Amour, 1935-1937, 15x10cm, photomontage, The Israel
Museum, Jérusalem. Le livre Facile, illustré par Man Ray et daté de 1931, peut apparaitre comme un
prolongement de ce travail de collage.

’ Tous ces photomontages ont été conservés dans un album personnel avec un lot d’autres photographies. Ils
ont été pour la plupart vendus lors de la liquidation de son atelier du 42, rue Fontaine. Cette collection
contient aussi des photomontages de Max Ernst dont I’'un met en scéne 1’Opéra de Paris au milieu d’un pré
aux vaches ou I’autre avec deux cathédrales éléphantesques en train de s’accoupler.

* André Breton, Je vois, j ‘imagine. Poémes-objets, préface d’Octavio Paz, Gallimard, 1991.

5 André Breton, « La Beauté sera convulsive », Minotaure, n°5, 1933, p. 9-16. 1l s’agit d’Explosante-fixe,
Man Ray, p. 8 ; La Maison que j habite, ma vie que j’écris, Brassai, p. 9 ; L’Image, telle qu’elle se produit
dans D’écriture automatique*, anonyme, p. 10; Entre les haies de mésange bleues de [’aragonite et la
« grande barriére » australienne®, Brassai, p. 11 ; Enée portant son pere, p. 12 ; Moi, elle, p. 13, En pleine
occultation de Vénus*, p. 14, Erotique-voilée™, p. 15, Man Ray ; Magique-circonstancielle*, Brassai, p. 16.
Les clichés marqués d’un astérisque ne sont pas reproduits dans L ’Amour fou.

S Minotaure, n°5, cahier publicitaire non paginé : Man Ray, Photographies. 1920-1934, 104 photographies,
textes de André Breton et alii, Genéve, Albert Skira, 1934.

7 Ibidem. Les termes sont trés proches de ceux qui accompagnent les photographies de Robert Desnos dans
Nadja.
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avec Paul Eluard fait figurer un grand nombre de vignettes et de photographies : des reproductions
d’ceuvres de Hans Bellmer, Marcel Duchamp, la premiere photographie de Man Ray parue dans La
Révolution surréaliste, La Nourrice des étoiles de Breton, un portrait bris¢ de Max Ernst, etc®. Par
ailleurs, les revues auxquelles Breton participe comme Minotaure ou VVV (publiée pendant la
guerre aux Etats-Unis) reproduisent également un grand nombre de clichés dont la facture et le
style sont assez proches. Aprés la guerre en 1953, son livre La Clé des champs présente un lot
d’illustrations photographiques suffisamment conséquent pour étre aussi mentionné’ ; et lorsque
Les Vases communicants reparaissent en 1955, il y ajoute huit photographies dans le but de former
sa « trilogie surréaliste ». La photographie est donc pour Breton un véritable instrument de
représentation surréaliste. Néanmoins, les illustrations de Nadja sont finalement assez ¢loignées de
celles auxquelles le public sera familiarisé dans les années qui suivent 1929, de sorte que les
photographies de Jacques-André Boiffard semblent parasiter son projet d’établissement d’une

esthétique photographie surréaliste propre.

Nadja reste donc une expérience singuliére, méme au sein de la production photographique
surréaliste. La revue Minotaure, publiée a partir de 1933, présente une iconographie dont Brassai
est un des acteurs principaux et 1’article d’André Breton sur Picasso y est abondamment illustré de
clichés de I’atelier effectués par le photographe noctambule'®. Malgré le caractére strictement
documentaire de I’article, ce dernier effectue un travail d’esthétisation des sculptures par 1’usage
des effets de lumiéres qui mettent les formes en valeur ; la photographie se fait I’adjuvant de
I’artiste pour diffuser ses ceuvres''. Dans Minotaure, le rapport entre écriture et photographie se fait
plus précis et récurrent : une contribution de Tristan Tzara est illustrée de photographies de Man
Ray et Paul Eluard présente un florilége intitulé « Les plus belles cartes postales» avec en
frontispice, un photomontage qui compile des cartes datées de 1906 et 1907. Eluard tente une
nomenclature qui va des « cartes-vue [qui] sont toutes pareilles » aux cartes de « Joyeuses Paques

généralement pornographiques'” ». L’hommage a 1’esthétique fin-de-siécle ou les photomontages

¥ André Breton et alii, Dictionnaire abrégé du surréalisme, présenté par Raymond Cogniat, Galerie des
Beaux-Arts, Paris, 1938. Une section des nombreuses illustrations est baptisée « La Femme surréaliste ». La
plupart de ces clichés ne sont pas reproduits dans les Fuvres complétes des éditions Gallimard.

° André Breton, La Clé des champs [1953], Buvres complétes, t. 3, éd. présentée par Marguerite Bonnet et
Etienne-Alain Hubert, Pléiade, Gallimard, 1999. Voir « Gradiva » qui représente ’entrée de la galerie
éponyme réalisée par Duchamp, p. 673 ; « Un aspect de 1’exposition internationale du surréalisme [...]
(1938) », p. 743 ; un fac-similé déchiré de « La Chasse spirituelle », le faux Rimbaud qui n’avait pas trompé
Breton, p. 803 ; « Maguelonne », une fillette avec qui Breton a entretenu une bréve correspondance, p. 939.
Des reproductions d’ceuvres sont également visibles.

1% André Breton, « Picasso dans son élément, I’atelier de sculpture », Minotaure, n°1, 1933, p. 8-22 (suivi de
« La Parabole du sculpteur », portfolio par Brassai).

"' Le double numéro 3 et 4 de Minotaure consacre également le fameux photomontage de Salvador Dali, Le
Phénomeéne de [’extase : voir le commentaire de Michel Poivert, « « Le Phénomeéne de I’extase » ou le
portrait du surréalisme, méme », op. cit.. p. 31-48.

2 Minotaure, n°3 et 4, 1933, p. 86.
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étaient abondamment représentés, traverse encore le temps pour réapparaitre dans les revues

JOR T 1
surréalistes'.

De son c6té, Man Ray continue a réaliser de nombreux travaux en collaboration avec des
membres du groupe surréaliste. En 1928, il prend les clichés pour un court roman-photo écrit avec
Max Morise et Marcel Duhamel, Les Tribulations de Monsieur Wzz..., personnage en fil de laiton
qui se proméne dans Paris'’. L’année suivante, il publie clandestinement en Belgique avec
Benjamin Péret et Louis Aragon un court recueil de poeémes et photographies pornographiques,
intitulé 7929'"°. En 1935, il compose avec Paul Eluard le recueil de poémes Facile dans lequel
I’image est graphiquement indissociable du texte. Les poémes de Paul Eluard sont littéralement
habillés par les photographies du corps de Nusch'®. A partir de 1930, il explore toutefois une autre
technique qui renverse encore I’image photographique et la solarisation, aprés les rayographes,
instaure une vision considérablement transformée des objets photographiés. L’inversion des
contrastes, a la suite d’une exposition a la lumiére vive pendant le processus de tirage sur papier ou
pendant le développement, inspire ensuite les photographes Maurice Tabard et Raoul Ubac, dont
les clichés sont souvent présents dans la revue Minotaure entre 1930 et 1933. En 1943, Laszlo
Moholy-Nagy dans un article « Photographie et surréalisme » identifie les trois techniques
privilégiées des surréalistes qui « ne s’intéressent plus seulement a ces procédés d’enregistrement
mais aussi, en raison d’un changement d’attitude mentale, a des situations produites
artificiellement'’ ». Le photogramme, la surimpression et le photomontage pourraient selon lui
incarner ce « langage photographique plus complexe, peut-étre le « langage véritable » dont parlait
André Breton'® » : la photographie surréaliste passe alors d’un régime documentaire & un statut

artistique.

> Michel Frizot, Photomontages. Photographie expérimentale de I’entre-deux guerres, CNP, Photopoche,
1987. Dans la postface, « Les antécédents du photomontage », il présente un portrait-carte d’Adolphus
Pepper de 1860 ou un visage d’homme a été placé sur le corps d’une nourrice, non paginé. Cf. également les
magazines La Vie de Paris ou Photo-gazette (1890-1900).

' Reproduit dans Edouard Jaguer, Les Mystéres de la chambre noire, le surréalisme et la photographie, op.
cit. p. 47.

"> Benjamin Péret, Louis Aragon et Man Ray, /929, (Benjamin Péret et Man Ray, « Premier semestre »,
Louis Aragon et Man Ray, « Second semestre »), €d. inconnue, non paginé, 215 exemplaires. Les originaux
seront tous confisqués a la frontiére franco-belge. L’ouvrage a été réédité récemment aux éditions Allia,
2004.

' Paul Eluard et Man Ray, Facile [1935, G.L.M.], La Bibliothéque des introuvables (reprint), 2004. Par la
saturation des contrastes, la photographie se confond avec la page et on ne sait distinguer les limites de ce
montage rendu possible grace a I’héliogravure.

7 Laszl6 Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la photographie [1926], trad. de
I’all. par Catherine Wermester et de 1’angl. par Jean Kempf et Georges Dallez, Folio Essais, Gallimard, 1993,
p. 251.

'S Ibidem.
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Paradoxalement, c’est la revue Documents fondée par Georges Bataille en 1929 qui adopte
et développe le plus I’esthétique photographique documentaire et qui propose une vision nette et
objective du réel, tandis que Breton persévére dans une conception de 1’image de plus en plus
éloignée de la transposition brute recherchée au début des années vingt'’. Denis Hollier, dans sa
préface a la réédition de Documents, reléve les jeux de mots qui ont eu cours autour du titre choisi
par Bataille mais qui pourraient s’appliquer tout aussi bien a Nadja : « documents [sur] son état
d’esprit », « fort curieux « documents » photographiques™ ». Le terme de « document », si général
qu’il en devient ambigu, surprend en effet la critique de I’époque. Il faut dire que la documentation
historique, ethnographique ou archéologique ne s’accorde pas chez Breton avec cette orthodoxie
surréaliste qui se met en place parallélement dans le dernier numéro de La Révolution surréaliste,
sur le point de devenir Le Surréalisme a.s.d.Lr.. Dans ces revues, les photographies de Man Ray,
des reproductions d’ceuvres de Salvador Dali et des photomontages de Max Ernst, André Breton et
Paul Eluard modélent I’iconographie d’un surréalisme qui n’a plus grand chose en commun avec sa

g 21
premiére époque” .

Dans Documents au contraire, il n’est donc pas question de transpositions oniriques,
magiques ou merveilleuses, les archives brutes et directes suffisent, comme si ’auteur ne devait
pas polluer de son individualité la représentation du réel. Selon Denis Hollier, Georges Bataille
«restitue le réel en fac-similé, non métaphorisé, non idéalisé®® ». Le discours du document
reviendrait alors & dire : « Je n’invente pas. Je n’y suis pour rien® ». Ainsi, lorsque Bataille
commente un reportage photographique sur les gangs de Chicago, X on the Spot, il s’inscrit dans la
sphére d’un mouvement photographique qui se développe simultanément en Allemagne sous le
nom de Nouvelle Objectivité et qui se revendique d’Atget*. Bataille prolonge certes d’une certaine
maniere 1’entreprise commencée par Breton avec Nadja, en faisant passer 1’objectivité de ’image
et des faits au premier plan et en s’adjoignant les services de Boiffard. Mais cette association entre

Bataille et Boiffard notamment pour Le Gros Orteil t¢émoigne bien de la divergence esthétique a

' La transition est nette entre la derniére image de Nadja qui représente un simple panneau routier « Les
Aubes » et la premicre image de L ’Amour fou, la célébre Explosante-fixe de Man Ray qui change totalement
la perception d’une danseuse fixée en plein mouvement, plus proche d’une peinture futuriste de Gino
Severini (Danseuse bleue, 1912) que d’un simple document.

2 Denis Hollier, « Préface », Documents, vol. 1 et 2, rééd. Les Cahiers de Gradiva, Jean Michel Place, 1991,
p. 8.
2! Le Surréalisme au service de la révolution, n°1 a 6, juillet 1930 a mai 1933, Jean Michel Place, 1976. Le
cinéma de Luis Bufiuel occupe une place de choix dans le premier numéro qui reproduit quelques
photogrammes de L’Age d’or. L’esthétique photographique prend un tour onirique qui s’accentue au fil des
publications et dont Documents semble de plus en plus radicalement éloignée.

“2 Denis Hollier, « Préface », Documents, op. cit., p. 20.

2 Ibidem.

* Un autre article mettra & 1’honneur la Nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit) notamment dans un article
de Bataille sur des macrophotographies de Karl Blossfeldt, « Le Langage des fleurs », Documents. Doctrines,
archéologie, beaux-arts, ethnographie, n°3, vol. 1, premiére année, 1929, op. cit. p. 160-168.
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laquelle on assiste en 1929 et de la radicalisation de 1’orientation esthétique que prend Breton par la
suite, alors que les vertus documentaires de la photographie recueillent de plus en plus les suffrages

du grand public®.

 Georges Bataille et Jacques-André Boiffard, « Le Gros orteil », Documents, n°6, vol. 1, 1929, p. 297-302.
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B. Apres la guerre, la releve surréaliste s active autour de I’Internationale situationniste

Aprés son exil américain pendant la guerre, de retour en France, Breton reprend ses
activités de promoteur du mouvement surréaliste. Lorsqu’il se joint au projet de publication d’une
nouvelle revue, appelée Le Surréalisme, méme et publiée de 1956 a 1958, il témoigne encore de
choix esthétiques trés caractéristiques d’un style surréaliste en matiére de photographie. Le second
numéro au printemps 1957 fait figurer en couverture un portrait masqué et travesti de Pierre
Molinier, photographe bordelais sulfureux, célébre pour ses mises en scene fétichistes. Le gotit de
Breton pour les fétiches et I’équivoque érotique occupent désormais une place prépondérante,
formant un paysage mythologique personnel qui s’amalgame au mouvement surréaliste tout entier.
Les cinq numéros qui paraissent sont abondamment illustrés de photographies de ce nouveau venu
ainsi que de I’allemand Hans Bellmer dont les gofits sont plutdt portés vers les jeux de poupées™.
Bien que des reproductions de documents ethnographiques ou archéologiques indiquent une
continuité fidele avec les arts premiers, I’iconographie surréaliste des débuts a considérablement
évolué, notamment avec 1’arrivée de ces nouveaux photographes (dont I’ambigué Claude Cahun

fait partie)®’.

Ces nouveaux venus ont déja métabolisé les deux décennies surréalistes passées. Il s’agit
donc d’une autre génération sur laquelle Breton maintient, malgré les dissidences, son leadership
historique. Dans le premier numéro du Surréalisme, méme, il rend toutefois un hommage direct a
son premier livre illustré, Nadja. Un petit carnet inséré en hors texte contient un extrait des
Détraquées écrit par ’acteur Pierre-Léon Palau, dont Breton avait fait un compte-rendu dans son
livre®®. Des photographies illustrent une fois encore 1’évocation de ce texte & travers deux portraits,
dont I’'un déja vu dans Nadja, celui de Blanche Derval et 1’autre représentant le Professeur Joseph
Babinski avec lequel Breton avait fait son internat de psychiatrie”. Que ce soit dans Minotaure,

VVV ou Le Surréalisme, méme, la photographie occupe une place de choix, Nadja faisant toujours

% Les « jeux de poupées » de Hans Bellmer ont inspiré des réalisations surréalistes a la photographe Cindy
Sherman, connue pour se mettre en scéne dans ses clichés, cf. sa série Horror and surrealist pictures,
photographies en couleur, dimensions et coll. diverses, 1994-1996.

7 André Breton a beaucoup ceuvré pour ’habilitation de formes artistiques méprisées : les arts premiers,
qu’il a défendus et collectionnés toute sa vie, mais aussi I’art brut que Jean Dubuffet a mis a ’honneur en
fondant avec Breton en 1948 la « Compagnie de I’art brut » a la galerie parisienne René Brouin.

% L’ajout de I’adjectif d’ipseité « méme » est éclairant : s’il s’agit d’une allusion claire a 1’ceuvre de
Duchamp, Le Grand verre (1915-1924) le titre affirme aussi ’authenticité de ce surréalisme-1a, en opposition
a de possibles contrefagons.

¥ C’est & I’occasion de cette publication que Breton confie avoir découvert que Babinski avait participé a
I’écriture de la picce.
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référence en la matiere. Breton écrit par ailleurs le 8 avril 1955 a Pierre Molinier, qui lui « envoyait
régulierement des petits albums photos de ses ceuvres » : « Pour moi, il [I’album photographique]
me retient bien davantage que la plupart des ceuvres picturales aujourd’hui en vogue. Il sollicite ma
curiosité en ce qu’elle peut avoir de plus propre a moi-méme, de plus impérieux, de plus insistant et
il est tout a fait juste que vous me rappeliez Nadja™® ». La photographie chez Breton, au fil du

temps, reste liée de facon essentielle a sa pratique plastique, narrative et autobio-poiétique.

Toutefois, le contexte et 1’esthétique de 1’image ont bien changé depuis les premiéres
publications surréalistes. Aprés la premiére importante sécession de Bataille en 1929 avec la revue
Documents, I’aprés-guerre a Paris voit émerger un jeune courant d’avant-garde qui entend prendre
le relais révolutionnaire du surréalisme et revenir aux sources esthétiques et poétiques de la
premiere époque. Reprochant a Breton d’avoir par exemple laissé de coté 1’aspect musical de la
poésie, un groupe de jeunes poectes impose sous le nom de lettrisme un manifeste Pour une
nouvelle poésie, pour une nouvelle musique secondé par une revue appelée La Dictature lettriste’.
Isidore Isou raconte cependant comment il avait tenté en 1948 d’approcher André Breton pour
relancer le mouvement surréaliste en y intégrant de nouveaux concepts, sans succes. Breton, qui
était venu assister a une manifestation lettriste, le considére en effet rapidement comme un
«arriviste » et ne donne pas suite au rapprochement escompté par Isou’>. Ce dernier avait
commencé a développer, dés 1945 et 1946, « un systéme d’une poésie et d’une musique a lettres,
ainsi qu’une peinture de signes basée sur les caractéres de 1’alphabet latin d’abord, puis sur
’ensemble des écritures acquises ou inventées™ ». Mais des publications réguliéres comme Les
Levres nues (1954-1958 pour la premiere édition, Bruxelles) vont créer des jonctions entre ces
mouvements qui cherchent tous a opposer leur singularit¢ au mouvement de référence tenu par

Breton.

En Belgique, le poete Christian Dotremont prend & son tour la reléve en 1947 d’un
surréalisme qui souhaite renouer avec sa tradition subversive. Cette dissidence succede a la

conférence de Breton faite le 26 juin, une « Rupture inaugurale» qui était une réponse

30 Cité dans Dominique Bozo (dir.), André Breton. La Beauté convulsive, op. cit., p. 415.

3! L’Internationale lettriste, menée par Isidore Isou & partir de 1946, s’inscrit dans une tradition parolibriste et
bruitiste qui s’inspire de Marinetti mais aussi des conceptions dadaistes de la poésie et de la musique en se
référant notamment a Kurt Schwitters, célébre pour sa Ursonate. Michel Giroud, « Le Mouvement des revues
d’avant-garde, 1937-1957 », Pontus Hulten (dir.), Paris-Paris, 1937-1957 [1981], Centre Pompidou —
Gallimard, 1992, p. 266.

32 Isidore Isou, Réflexions sur André Breton, op. cit.: « 1l est venu a notre manifestation ; on a bafouillé
comme d’habitude ; il a dit lui-méme aprés : - « Les manifestations dadaistes et surréalistes ne se passaient
pas autrement. C’est le temps qui, aprés coup, ajoute a la 1égende, gonfle et arrange. » », p. 13.

3 Gérard Rambert, Lettrisme : les débuts 1944/1966, cat. exp. du 22 janvier au 14 février 1987, Galerie
Rambert, Paris, 1987, non paginé.
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circonstancielle a des attaques de Sartre ; ce dernier vient de publier son premier volume de
Situations (critiques littéraires), des chroniques publiées dans la revue Les Temps modernes, et en
prépare le second volume, Littérature et engagement. Christian Dotremont, qui a fréquenté
Magritte, le photographe Raoul Ubac et participé au mouvement surréaliste belge dés 1939, fonde a
Bruxelles avec Noél Arnaud le Surréalisme révolutionnaire. Le mouvement international Cobra,
excentré de Paris et las de la « discussion-discutante », apparait 1’année suivante avec le peintre

. 4
danois Asger Jorn™.

A la fin des années cinquante, la suite de Cobra et de 1’Internationale Lettriste est assurée
par un projet qui tend a « la disparition de tout produit pour aboutir, dernic¢re étape, a la sculpture
sociale des situations (élaborée par Debord)™ ». Ce programme est porté par L Internationale
situationniste (L’L.S.) et prend corps dans des revues : Potlatch, publiée de 1954 a 1957 (en méme
temps que la déja institutionnelle revue Le Surréalisme, méme) et suivie de L’LS. de 1958 a 1969.
Le situationnisme est vu « comme une extréme conséquence des positions Dada et surréalistes pour
une transformation de la vie et une extension de I’art a la vie®® », projet qui émerge clairement de la
premicére phase du surréalisme. Asger Jorn et Constant, anciens de Cobra, y participeront avec le
cinéaste Maurice Lemaitre, inscrivant une certaine continuité entre les mouvements d’avant-garde
de cette période qui s’étend de la fin des années quarante au début des années soixante. Certains
principes dont celui de « psychogéographie » est lancé dés le premier numéro de la revue, il
s’inspire de la « promenade surréaliste » pour reconstituer des cartographies de territoires
entiérement subjectives® . L’art de la dérive, « technique du passage hatif a travers des ambiances
variées® », procéde formellement d’une réappropriation du quotidien qui correspond au souci de
« hasard objectif », dont I’avatar moderne serait le « moment» ou plus précisément, la
«situation ». Guy-Ernest Debord la définit comme un « moment de la vie concrétement et

délibérément construit par 1’organisation collective d’une ambiance unitaire et d’un jeu

3 Le manifeste CoBrA (Copenhague — Bruxelles — Amsterdam), intitulé « La Cause était entendue », marque
officiellement les débuts de ce qui sera Le Centre Surréaliste Révolutionnaire en Belgique, signé le 8
novembre 1948 a ’Hotel Notre-Dame a Paris par Dotremont, Joseph Noiret, pour Bruxelles, Asger Jorn,
pour Copenhague et Karel Appel, Constant et Corneille pour Amsterdam.

%> Michel Giroud, « Le Mouvement des revues d’avant-garde, 1937-1957 », op. cit., p. 268. L’Internationale
situationniste procéde de I’assimilation de L’Internationale lettriste, du Mouvement International pour un
Bauhaus imaginiste et du Comité psychogéographique de Londres.

3 Ibidem.

37 « Définitions », Internationale situationniste, n°l, juin 1958, Arthéme Fayard, 1997, p. 13:
« Psychogéographie. Etude des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non,
agissant directement sur le comportement affectif des individus », la premiére expérience rapportée et
documentée s’intitule : « Venise a vaincu Ralph Rumney », idem, p. 28. On reconnait aussi le style de
définition du dictionnaire tel que Breton 1’avait adopté pour sa définition de « Surréalisme » dans le premier
Manifeste.

¥ « Définitions », ibidem. La « Théorie de la dérive » est développée dans le n°2 par Guy Debord,
Internationale situationniste [abrév. I. S.], op. cit., p. 51-55.
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d’événements™ », une description large qui recouvre un champ de pratiques artistiques aussi étendu
que celui revendiqué par Dada trente ans auparavant. Le quatriéme numéro de I’LS. présente par
ailleurs une « Théorie des moments et construction des situations » qui s’appuie sur un extrait
d’Henri Lefebvre (La Somme et le reste, 1959™) ou les « moments » se définiraient comme des
« modalités de présence » a intensifier® : « la théorie des moments [...] tente de créer, elle aussi,
une bréche dans le ciment compact de la quotidienneté™ », commente Jacqueline Guittard qui

entrevoit chez Lefebvre les prémisses du discours mythologique barthésien.

Tout en assumant ses positions politiques et sociales radicales, Debord prone alors, d’apres
les termes de Jean-Louis Violeau, le « retour aux choses elles-mémes » pour « parvenir a une
totalité vécue® ». Le dispositif de compte-rendu mis en ceuvre dans L LS. est tout a fait comparable
a celui qui prévalait dans les premicres revues surréalistes : documents et photographies
agrémentent les récits de « reconstitutions psychogéographiques » de Paris ou Venise, dans une
mise en page sobre et resserrée. Ces formes de compte-rendus témoignent d’expériences

subjectives, individuelles et surtout authentiquement vécues par les rapporteurs.

Les situationnistes, entre pratiques sociologiques et poétiques, renouent avec les débuts
expérimentaux de Breton qui raconte dans ses Entretiens en 1952 qu’avec Aragon, Morise et
Vitrac, ils avaient convenu de partir sur les routes au hasard, en direction de Blois, une ville tirée au
sort vers laquelle ils se rendirent a pied*. Guy Debord, qui animera 1’I.S. avant de devenir un des
pourfendeurs de la société spectaculaire-marchande, revendique cette filiation directe avec la
doctrine surréaliste :

Le programme surréaliste, affirmant la souverainet¢ du désir et de la
surprise, proposant un nouvel usage de la vie, est beaucoup plus riche de
possibilités constructives qu’on ne le pense généralement. Il est certain que le
manque de moyens matériels de réalisation a gravement limité 1’ampleur du
surréalisme®.

* Ibid.

0 Henri Lefebvre, La Somme et le reste, La nef de Paris, 1959. Dans un chapitre intitulé « Moments »,
comme des « modalités de présence », Lefebvre retrace son itinéraire philosophique dans une autobiographie
intellectuelle qui décrit son entrée en philosophie par une « suite de hasards » et « de petits événements
ridicules », p. 246.

*! Anonyme, « Théorie des moments et construction des situations », 1. S., op. cit. p. 118-119. Cette théorie
sera reformulée dans le champ de I’art par John Cage et correspond aussi a des pratiques artistiques
contemporaines comme le happening.

*2 Jacqueline Guittard, Roland Barthes : la photographie ou I’épreuve de [’écriture, thése de doctorat sous la
direction d’Eric Marty, Paris VII — Diderot, 2004, inédit, p. 497.

# Jean-Louis Violeau, Situations construites. Etait « situationniste celui qui s’employait a construire des
situations », 1952-1968, Dits et contredits, Sens et Tonka, 1998.

* André Breton, Entretiens, 1913-1952, op. cit., p. 81.

* Guy-Ernest Debord, « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de 1’organisation et
de I’action de la tendance situationniste internationale », Sur le passage de quelques personnes a travers une
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La nouvelle organisation se distingue cependant par son fort ancrage révolutionnaire qui
milite selon une tradition marxiste et revendique 1’abolition pure et simple des classes dominantes.
L’LS puise ses références politiques dans différentes mouvances révolutionnaires apparues depuis
le dix-neuviéme siecle, notamment chez les théoriciens marxistes comme Henri Lefebvre, Georg
Lukacs ou Rosa Luxemburg: leur conception de I’Histoire se fonde sur une logique de
’événement attentatoire (ils sont proches en cela de la poésie selon Mallarmé™) et sur la
construction d’environnements dans lesquels des « situations » peuvent se développer. Les idées
situationnistes se caractérisent par la volonté de libérer 1’individu afin de lui permettre une
réappropriation du réel qui soit applicable a tous les domaines artistiques, sociaux, littéraires ou
politiques. Cette philosophie globalisante a peut-étre contribué a laisser ce mouvement, malgré son
impact sur les générations d’artistes et créateurs de 1’époque, dans une relative marginalité jusqu’a
la redécouverte récente de I’influence de ses axiomes sur les générations qui ont vécu les

oy . 47
événements de Mai 687'.

Sans étre engagés et liés politiquement a des partis, les mouvements qui se développent en
Europe dans les années cinquante s’inspirent pour beaucoup de pratiques dada et surréalistes qui
mélent étroitement 1’art et la vie. Le rapport d’expérience, tel qu’on a pu le rencontrer dans les
revues surréalistes et dans Nadja, se généralise pour garder trace des actions et situations
provoquées collectivement ou individuellement. C’est dans ces mémes années, en 1956, qu’ont lieu
aux Etats-Unis les premiers « happenings » d’Allan Kaprow qui engagent directement la personne
de D’artiste dans une création minutée et éphémeére. Les documents succédant a ces performances
constituent la mati¢re premiére d’ceuvres dont les traces forment un rapport sur des événements
organisés par les artistes. Comme Marcel Duchamp, qui a partir de son ready-made Fountain avait
réussi a batir une 1égende autour d’un scandale et d’un objet jamais exposé, les artistes utilisent la
photographie et le texte pour reconfigurer leurs actions selon un dispositif documentaire qui restitue

S 4, ro.r . . . . . , e . .
les événements™. Généralement, suivant les veeux de I’artiste, il anticipe le récit qui en sera fait en

assez courte unité de temps, a propose de l’Internationale Situationniste, 1957-1972, cat. exp. du 21 février
au 9 avril 1989, Centre Georges Pompidou, Paris, commissariat de Mark Francis et Peter Wollen, Centre
Georges Pompidou, 1989, p. 6.

* Stéphane Mallarmé, « La Musique et les lettres », Igitur, op. cit., « Les engins, dont le bris illumine les
parlements d’une lueur sommaire, mais estropient, aussi a faire grand’piti¢, des badauds, je m’y intéresserais,
en raison de la lueur », p. 382.

" Rien que pour le premier trimestre 2008, on compte trois parutions sur le sujet : Libero Andreotti, Le
Grand jeu a venir, textes situationnistes sur la ville, La Villette ; Fabien Danesi, Le Mythe bris¢ de
I’Internationale Situationniste. L ’Aventure d’une avant-garde, Presses du réel ; Jérome Duwa, Surréalistes /
Situationnistes, vies paralleles, Dilecta.

* La seule représentation que nous avons du ready-made original Fountain est la photographie qu’en a faite
Alfred Stieglitz et qui a été publiée dans la revue The Blind Man, n°2, en mai 1917 pour illustrer la défense
de Duchamp intitulée « The Richard Mutt’s case ». Sur la légende de Fountain, voir M. Nachtergael,
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organisant les prises de vues et en rédigeant par la suite les textes explicatifs qui recontextualisent

les faits®.

Le happening a 1’américaine trouve ses origines dans le groupe japonais Gutai, lui-méme
descendant direct du dada japonais qui avait éclos dans les années vingt a Tokyo. Ainsi, la
constellation dada et surréaliste qui s’est propagée depuis ses débuts revient sous des formes
parfois inattendues mais toujours redevables, de fagon explicite, aux performances de jeunes
littérateurs qui se rencontraient a Paris autour de Tristan Tzara et agitaient la salle Gaveau pendant
les festivals Dada. Outre ces performances, le contexte artistique est également marqué par des
festivals d’avant-garde qui donnent le change a la grande rétrospective surréaliste de 1947.
D’autres mythologies entiérement aux prises avec le quotidien sont a I’ceuvre et un groupe, issu de
1’Ecole de Nice, proclame une « Déclaration constitutive du Nouveau réalisme » autour d’artistes
comme Yves Klein, Arman, Martial Raysse ou Raymond Hains qui exploitent pour leurs oeuvres
des objets du quotidien ou des représentations populaires tirées des magazines ou du cinéma. Ils
signent le 27 octobre 1960 ce qui fait suite au texte inaugural rédigé par Pierre Restany a la Galerie
Apollinaire de Milan, dont le titre était 40 degrés au dessus de Dada. Les reprises et ruptures sont
la encore lourdes de sens : ainsi, lorsque les ouvrages d’André Breton sont republiés dans les
années cinquante, ils s’imposent comme des références paradigmatiques aux nouvelles formes de

« réalisme » ou de « romanesque ».

« Quand les ceuvres racontent des histoires », Lectures de [’art contemporain, Textuel, n°52, Université Paris
7 — Diderot, 2007, p. 13-14.

* Jean-Marc Poinsot appelle ces documents des « récits autorisés », Jean Marc Poinsot, Quand I’eeuvre a
lieu. L art exposé et ses récits autorisés, Genéve, Mamco et Villeurbanne, Institut d’art contemporain, 1999.
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Mythologies modernes : rencontres et dérives

« C’est "automne, presque ’hiver, elle marche sur 21st Street vers le canal pour le plaisir de
marcher, vétue d’un manteau en organza acheté le matin méme dans un magasin de seconde main
tenu par un homme a la voix trés douce. Son vieux manteau est dans un grand sac et ses souliers
sont vernis. Elle le voit venir vers elle habillé d’un manteau sombre, il n’y a que lui, et elle, dans
cette longue rue, pas une voiture ne passe pendant qu’ils avancent lentement 1’un vers 1’autre. Il
approche. Elle le reconnait. Elle reconnait son visage. Il se rapproche. Elle se demande si c’est bien
lui, elle se dit qu’il n’a pas vieilli. Elle croise son regard alors qu’il passe a sa gauche en longeant le
mur, les mains dans les poches de son manteau sombre. Elle continue a avancer en retenant son
souffle, fait maladroitement semblant de ne pas I’avoir vu, puis se retourne pour étre stre. Il a
disparu. »

Lou Reed, 21st Street, NY

Marcelline Delbecq, Glimpses, 2005, vidéo et texte lu par l'artiste.
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Des mythologies quotidiennes aux mythologies individuelles

he § INTERNATIONALE SITUATIONNISTE

‘ VENISE A VAINCU RALPH RUMNEY

Las emblches soot d'un autre gesee,
comme l'enjeu est d'une autre nadese :
il s'agit de pasvesir & un usage passion-
nast de la vie. On s Beurte nataselle-
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Rumaey qui nu mend dés le primtemps
de I957 rec ances pay
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rencks exhawtd astour de min 19358
(cf. une aancoce du n* 29 de Padlaich).
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part & ses camarades de ses Gbcouvertes,
de s premodres conclusions, de ses s

poins. Vers le mobs de janvier 1958, les |

nouvelles deviscest mauvanes. Rumoey,
sux prises avec des fficultés sazs vom-
bndtphnaphsonuhépulemlm
qu'il avait emayé de traverser, devan
abandoraer I'sne apris ['autre s fignes
e rechesches o8, pour Sisir, comme il nous
o commuaqualt par soe émouvant mes-
sage du 20 man, se voyait ramené &
une poution pureman! statiqee.

Las anciens explorateurs oot consu wn
pourcentage Elevé de pertes as peix du-
quel on et parvens i la consansance
d'sne giographie objective. 11 fallait
vattendre & voir des victimes parmi les
nouveaux chercheurs, exploratenn de
Fespace social ot de vy modes d emploi,

Balaeh 20 W e St Mty v o

PAT e G N aar be XN Assend sammant

Pt par Crambart 8o Livws doss o Pyoy o
T emibntion parisama » (P4 F)

ment & toctes les difersen d'un monde
de Veasas. Rumyvintdo-(dedk—
paraitre, o som pire n'est pas escore
parti & sa recherche. Voili goe |a jungle
vénitiense & 08 la plus forte, ot qu'elle
se referme sur un jeune homme, plein de
vio of de promesses, qui se perd, g e
disseut parmi nea metples souvesirs.

Eror Pamvey

« Venise a vaincu Ralph Rumney », Internationale situationniste, n°1, juin 1958.
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C. Nadja : le repentir de 1962 dans un nouveau contexte littéraire

Nadja est le seul texte que Breton retouche et la seconde version, commencée en 1962, est
publiée en 1963 chez Gallimard. Cette révision trouve ses justifications dans une « Dépéche
retardée, avant-dire », dont le titre est directement emprunté au célébre « Avant-dire » que
Stéphane Mallarmé avait rédigé pour le Traité du verbe de René Ghil, un poéte qui avait retenu
Iattention de Breton dans sa jeunesse’’. Ce patronage est d’autant plus significatif que la question
du style, nous 1’avons vu, travaillait en sous-main toute la gen¢se de Nadja, depuis sa rédaction
sous 'influence du Traité du style qui impressionnait Breton par son brio. Malgré des variantes
notables, Breton se défend pourtant de « réactualiser » ou de « moderniser » son récit qui, trente-
cinq ans plus tard, incarne de fagon archétypale le « ton surréaliste’’ ». Il préfére donc invoquer la
volonté légitime « de I’améliorer un tant soit peu dans sa forme ! » et de prodiguer les « légers
soins » que réclame une ceuvre travaillée par le sérieux de la « patine® ». Il considére son récit
comme un objet d’art & restaurer, partie du patrimoine surréaliste a 1’égard duquel Nadja fait figure
d’icone voire, de relique sacrée et André Breton adopte I’attitude d’un mémorialiste qui a
conscience que ce quotidien narré s’inscrit désormais dans 1’histoire littéraire. Et afin de toucher un
nouveau lectorat plus jeune et populaire, la réédition chez Gallimard est suivie I’année suivante

d’une publication dans Le Livre de poche™.

Parmi les passages modifiés, on note la disparition de la nuit passée a Saint Germain avec
Nadja ou la Soirée du Ceur a barbe de Tzara en juillet 1923, pendant laquelle la police était
intervenue pour évacuer les agitateurs dont Breton faisait partie™. Certains noms
disparaissent aussi : Marcel Noll, devenu vraisemblablement trop obscur pour le public et Jean
Paulhan pour cause de rupture. La rencontre avec Paul Eluard est réécrite pour souligner le
caractére magique des coincidences. L’ effet de suspens analysé plus haut, se trouve augmenté dans
la retouche de 1962 par 1’évocation d’une correspondance écrite entre les deux protagonistes « sans
qu’alors nous ayons la moindre représentation physique 1’'un de ’autre® », alors qu’ils s’étaient

déja croisés lors d’une représentation théatrale. Cependant, en 1962, la clausule differe puisque la

> André Breton, Entretiens, 1913-1952, op. cit., p. 22.

>l « Avant-dire », Nadja, p. 645.

52 Ibidem.

53 André Breton, Nadja, Le Livre de poche, Gallimard, 1964.

> La critique a souvent interprété cette ellipse comme une désincarnation de la relation entre Breton et Nadja
afin de préserver la pureté de la passion de Breton qui n’en parait que plus platonique et strictement poétique,
Pascaline Mourier-Casile, Nadja d’André Breton, op. cit., p. 166-177.

> Nadja, p. 653-654.
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ou Breton signalait se trouver « en présence du méme personnage », il fait disparaitre le terme de
« personnage », devenu apparemment inactuel depuis le débat autour du Nouveau Roman, pour le
remplacer par une tournure réfléchie qui évoque la passivité : « c’est lui qui s’était porté vers
moi’® ». Les modifications répondent pour Breton & ce « souci » de la forme mais aussi & une mise
en conformité d’une esthétique surréaliste inscrite dans une 1égende sur laquelle Breton souhaite
garder la mainmise, et dans une idéologie qui laisse la part belle a 1’objectivité stylistique,

préoccupation tout a fait contemporaine de cette réédition.

Il est également question pour Breton, quatre années avant sa mort, de nettoyer son texte
par « égard au mieux-dire » sans pour autant se préoccuper du « moindre apprét quant au style’” ».
Cette neutralité de ton, fait remarquer Marguerite Bonnet, était déja perceptible dans le récit
« L’Esprit nouveau » daté de 1924, Le texte est un rapport circonstancié, daté et précisément
localisé d’une rencontre qui implique Aragon, Derain et Breton et a laquelle il est & nouveau fait
allusion dans Nadja. En 1924, le ton se rapprochait a s’y méprendre d’un rapport de police.
L’incipit relate : « Le lundi 16 janvier, a 5h10, Louis Aragon montait la rue Bonaparte quand il vit
venir en sens inverse une jeune femme vétue d’un costume tailleur a carreaux beige et brun et
coiffée d’une toque de la méme étoffe que sa robe®® ». De la méme fagon, Nadja qui apparait rue
Lafayette, le quatre octobre pendant 1’aprés-midi, est décrite par une liste de signes particuliers
(« trés pauvrement vétue », « la téte haute », « blonde », « curieusement fardée, comme quelqu’un
qui, ayant commencé par les yeux, n’a pas eu le temps de finir® »). Ce souci d’objectivité
scientifique, si on le met en perspective avec les choix esthétiques qu’a fait Breton aprés 1929, peut
paraitre anachronique. Breton mentionne pour se justifier un lectorat renouvelé, témoignant par la
d’une vraie conscience que si les temps ont changé, ce « style » de compte-rendu peut retrouver
une actualité. On peut alors légitimement se demander si la derniére version de Nadja ne serait pas
finalement un livre a dater précisément de 1963. Attentif au formalisme qui domine cette époque,
marquée par I’émergence de groupes d’avant-gardes se réclamant d’un surréalisme d’origine mais
aussi ’apparition des néo (Nouveau réalisme, Nouvelle vague et Nouveau roman), I’auteur

repositionne son livre en fonction des nouveautés littéraires du moment.

> Idem, p. 658.

T Id., p. 645.

*1d., p. 1523.

% André Breton, « L’Esprit nouveau », op. cit., p. 257. Ce récit suit directement 1’« Interview du Professeur
Freud » dans Les Pas perdus, liant par glissement le mot « esprit » non seulement a 1’idée d’un Zeitgeist mais
aussi a I’exploration de la psyché par I’analyse freudienne.

% Nadja, p. 681.
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11 est alors intéressant de constater que « I’observation médicale [...] qui tend a garder trace
de tout ce qu’examen et interrogatoire peut livrer® » se place dans une étonnante perspective avec
I’esthétique descriptive neutre et aseptisée du Nouveau Roman. La vague de I’écriture blanche
pourrait-elle avoir touché Breton, dix ans aprés la parution du Degré zéro de [’écriture par
Barthes ? Breton ne cache pas que le « dénuement volontaire d’un tel écrit a sans doute contribué
au renouvellement de son audience® ». L’argument anti-descriptif des photographies suggére
méme le dépassement d’un trait caractéristique du Nouveau roman dont les « textes-manifestes »
paraissent réguliérement depuis 1956%. Nous ne dresserons pas un historique des événements qui
ont marqué ces années précédant la réédition de Nadja, mais pour donner une idée du contexte,
cette énumération de Francis Marmande nous parait éclairante :

1957 en vrac : Ascenseur pour [’échafaud (Louis Malle, musique de Miles
Davis) ; premier spoutnik ; prix Nobel d’Albert Camus ; affaire du nouveau
roman ; Michaux publie L ‘infini turbulent, Pasternak, Docteur Jivago ; Boulez fait
jouer sa 3° sonate pour piano, Stockhausen, Klawierstuck XI ; « bleu » de Klein a
Milan ; Kerouac, On the Road ; Beckett : Fin de Partie ; John Coltrane joue avec
Thelonious Monk.**

Nadja est donc un récit doublement daté en 1963, d’autant qu’en 1961, Alain Robbe-Grillet
publie un ciné-roman illustré de photographies du film L 'Année derniere a Marienbad et deux ans
plus tard, la méme année que Nadja, parait Pour un nouveau roman, reléguant le refus romanesque
de Breton & un combat d’arriére-garde®. Pourtant, la question romanesque et Iutilisation des
photographies, si elle n’apparait pas sous le méme jour, s’inscrit dans une actualité trés vivante.
C’est peut-€tre alerté par ces nouvelles formes littéraires que Breton choisit de retoucher ce texte
qui incarne pour beaucoup de fagon archétypale le ton surréaliste originel. S’il souhaite également
apporter, comme en peinture, un repentir sur Nadja, en mettant en avant une illustration
photographique qui doit remplacer les descriptions, il tente également d’inscrire son texte dans une
avant-garde littéraire de laquelle on peut supposer qu’il est relativement exclu, si on compare sa

position a celle de 1’entre-deux guerres.

o' « Avant-dire », idem, p. 645. On peut également évoquer, p. 646, les « livres érotiques sans orthographe »,
expression d’Arthur Rimbaud tirée d’« Alchimie du verbe » dans Une Saison en enfer.

2 1d., p. 646.

5 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Minuit, 1963 : le livre rassemble des textes publiés entre
1956 et 1961. Nathalie Sarraute a pour sa part déja publié L Ere du soupcon en 1956, également chez Minuit.
Cet extrait tiré des Gommes illustre a notre sens une certaine parenté dans « 1I’observation médicale », voire
chirurgicale, entre le programme surréaliste édicté par Breton et 1’écriture de Robbe-Grillet : « Un quartier de
tomate en vérité sans défaut, découpé a la machine dans un fruit d'une symétrie parfaite. La chair
périphérique, compacte et homogéne, d’un beau rouge de chimie, est réguliérement épaisse entre une bande
de peau luisante et la loge ou sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, maintenus en place par une mince
couche de gelée verdatre le long d'un renflement du cceur », Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Minuit, 1953,
p. 161. Breton objecterait peut-étre qu’une photographie de la tomate pourrait épargner au lecteur une si
exacte description, mais rien de la tomate n’y sera pergu par le spectateur comme par Robbe-Grillet.

%4 Francis Marmande, « Qui connait Noam Chomsky ? », Le Monde, jeudi 17 mai 2007, p. 2.

65 Alain Robbe-Grillet, L’Année derniére ¢ Marienbad. Ciné-roman, illustré de 48 photographies extraites du
film réalisé par Alain Resnais, Minuit, 1961.
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Mais le Nouveau Roman, et Robbe-Grillet le premier, ne s’en tient pas a une description
minutieuse des choses : 1’objectivité revendiquée des textes tend a I’effacement de 1’auteur comme
instance narrative absolue mais sans €évacuer une certaine subjectivité du regard porté sur les
choses. La notion d’auteur se trouve ébranlée de la méme fagon que les surréalistes 1’avaient
remise en cause a travers un travail collectif et automatis¢. La problématique ressurgit chez les néo-
romanciers ou méme les néo-réalistes, quoique volontairement et radicalement dénuée d’une

quelconque idéologie.

L’auteur, bien que sa mort soit bient6t annoncée, ne disparait pas pour autant et les récits
illustrés de photographies qui succédent a Nadja renvoient systématiquement le texte a son ancrage
référentiel, a un monde réel dont le nom de ’auteur en tant que personne réelle se fait le pivot
presque exclusif®. La photographie fait juste transiter le texte, tel Charon, entre le monde fictif du
texte et celui du réel dont elle est I’index métonymique. La reconquéte du récit romanesque passe
peut-&tre par une épuration de la forme mais sous I’influence des médias populaires (la presse, le
cinéma), les auteurs et les artistes vont utiliser a leur tour, comme Breton, la photographie dans des
dispositifs autobiographiques et conceptuels. La mise en récit de soi subit alors des influences
croisées, héritées de pratiques anciennes qui remontent jusqu’aux Essais de Montaigne mais dont
I’ancrage moderne et technique caractérise les formes choisies par les avant-gardes des années
cinquante et soixante. La question du « réalisme », que ’on aurait pu croire obsoléte, revient sans
cesse dans la pratique de I’écriture tandis que la photographie inonde le paysage médiatique dans
des magazines illustrés a grand tirage qui glorifient les vertus documentaires de ce troisieéme ceil.
L’apparition des revues comme Life ou Paris-Match dans les années trente modifie également en
profondeur la perception et la maniére de raconter ces événements qui font I’histoire collective. Ils
influencent aussi les modeles d’écriture des histoires individuelles. La réception de Nadja, récit
autodocumenté sur un fait divers personnel, se transforme au contact d’une modernité marquée par
I’essor de la presse de masse illustrée. Le récit historique se renouvelle en s’adjoignant les services
de la photographie pour garantir son authenticité. L’auteur qui entreprend désormais pour son
propre compte la configuration narrative de faits vécus sélectionne et scénarise, comme les

journaux, les événements de sa vie qu’il juge significatifs. Ainsi, lorsque Breton révise Nadja en

6 Le débat est complexe : Michel Foucault nuancera 1’impact de I’annonce fracassante de Barthes en
répondant a une premicre question « Qu’est ce qu’un auteur ? » [1970], Dits et écrits. 1954-1969, t. 1,
présenté par Daniel Defert et alii, Bibliothéque des sciences humaines, Gallimard, 1994, p. 789-821. La
polémique avait débuté avec 1’annonce par Maurice Blanchot en 1959 de « La disparition de la littérature »,
chapitre qui commente entre autres Le Degré zéro de [’écriture de Barthes, Maurice Blanchot, Le Livre a
venir, Folio Essais, Gallimard, 1959 : «la littérature va vers elle-méme, vers son essence qui est la
disparition », p. 265. Le texte de Barthes « La Mort de I’auteur » date de 1968.
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Des mythologies quotidiennes aux mythologies individuelles

1963, le livre est publié au milieu de narrations documentaires, auto-historiques ou populaires qui

peuplent désormais les domaines artistiques et médiatiques.
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L’avénement de la photographie mise en récit :

les modéles modernes

A. Le roman-photo et ses avatars face au Nouveau Roman

A la suite des surréalistes, les récits illustrés de photographies ont été bien souvent
considérés comme une forme marginale ou détournée du roman-photo, devenu dés son apparition
en 1947 un véritable paradigme photo-textuel malgré sa relative nouveauté, dans la mesure ou il
survient dans le paysage éditorial plus de cent ans apres les premiers albums photographiques. Ce
rapprochement systématique des textes illustrés par la photographie avec le roman-photo a par
ailleurs donné ultérieurement naissance au terme formé sur le méme modéle nominal, le « récit-
photo ». Refusant comme André Breton pour Nadja 1’appellation de «roman», ces récits
s’articulent fort distinctement de leurs proches parents publiés dans une presse spécialisée a
destination du public féminin. Le roman-photo est en effet issu d’une histoire toute différente qui
plonge ses racines dans les années vingt, a I’époque méme ou les surréalistes incluent des
illustrations photographiques dans leurs revues. Auparavant, il faut éclairer les divergences entre
ces types de récits formellement similaires afin de dissiper les désignations erronées qui ont été
parfois attribuées a des récits photographiques présentés dans des contextes a la fois artistiques et

littéraires.

Le roman-photo découle du ciné-roman, petit fascicule illustré facilement transportable,
qui avait le mérite de faire revivre au spectateur les plaisirs éprouvés dans les salles obscures en
compilant les moments et images-clefs de I’intrigue. Le ciné-roman, aussi connu a ses débuts sous
le nom de « roman-cinéma », apparait dans les années vingt. Le nombre de publications pullule
littéralement et accompagne les productions cinématographiques florissantes tant en Europe qu’aux
Etats-Unis. Pour presque chaque sortie de film, un ciné-roman parait® et en 1926 lorsque Breton
rencontre Nadja rue Lafayette, on peut se procurer pour seize centimes la version imprimée du

Monde perdu ou de Nosferatu le Vampire®. Cependant, au sortir de la Seconde Guerre mondiale,

67 Alain et Odette Virmaux, Le Ciné-roman, un genre nouveau, Médiathéque, EDILIG, 1983. Malgré les
nombreuses et riches références citées dans 1’ouvrage, les auteurs ne distinguent que rarement les ciné-
romans illustrés de clichés du film ou ceux qui reprennent sans images le découpage du film avec des
descriptions techniques.

8 Le Film complet du Jeudi. Le Monde perdu (Premiére partie), roman-ciné par Jean Le Hallier, d’aprés le
film « First National », 5° année, n°219, 16 pages, 11 ill. tirées du film, 25 février 1926 et Le Film complet du
Jeudi, Nosferatu le Vampire, roman fantastique par Hugues Chelton, 4° année, n°195, 16 pages, 9 ill. d’aprés
clichés du film, 3 décembre 1925 : la série existe depuis 1921. Toutefois, ces fascicules ont une durée de vie
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les frais de production cinématographique deviennent trop élevés en Europe pour en relancer
I’industrie : le marché du ciné-roman s’écroule rapidement. C’est alors que les créateurs du roman-
photo, au lieu de reprendre et documenter des fictions pré-existantes, décident en 1947 de créer
directement leurs récits sans en passer par la caméra. Ils lui préférent 1’appareil photo, plus
aisément transportable et moins cotliteux. Ces productions trouvent un créneau de parution dans des
magazines hebdomadaires : les intrigues suivent le principe de la série ou du feuilleton, afin de
tenir les lecteurs en haleine d’une semaine sur ’autre, jouant du méme plaisir et de I’excitation
qu’éprouvaient André Breton et ses amis lorsqu’ils attendaient impatiemment chaque nouvel
épisode des « serials » cinématographiques comme Les Vampires ou Fantomas. C’est tout juste
aprés la Libération, entre 1946 et 1947, que les premiers romans-photos (encore appelés
fotoromanzo) paraissent d’abord en Italie dans des magazines comme Grand Hotel, Sogno et
Bolero Film®. En France, ils font leurs premiéres apparitions dans le magazine Festival en 1949 et

continuent d’étre publiés dans des magazines comme Nous Deux.

L’autre origine de ces romans-photos populaires est bien entendu la bande dessinée qui
existe déja depuis la fin du dix-neuviéme siécle et qui se répand aux Etats-Unis sous le nom de
comics. Les romans-photos empruntent a ce modele la lecture en « bande » que les ciné-romans
n’avaient pas adoptée. Ainsi, a la maniére des comics, les vignettes photographiques placées les
unes a la suite des autres conjuguent la représentation d’actions simples avec les propos des
personnages ou d’un narrateur qui apparaissent dans des phylactéres insérés sur les images’’. Dans
ces séquences qui se succédent, les dialogues sont limités au minimum nécessaire a la
compréhension de ’'intrigue et la grande expressivité des personnages pallie le plus souvent les
didascalies. Les histoires quant a elles ne surprennent guére le lecteur, au contraire. Les intrigues
sont simples et ressemblent a s’y méprendre aux scénarios des telenovelas contemporaines, ces
feuilletons télévisés ou les personnages rivalisent de machiavélisme pour obtenir pouvoir, argent ou
amour dans un microcosme ou I’ensoleillement est généralement proportionnel aux drames qui s’y

produisent.

limitée : Breton se plaint d’ailleurs de « la disparition de presque tout ce qui se rapporte a L Etreinte de la
pieuvre », le film dont Breton produit 1’affiche dans Nadja, p. 746.

% Anna Bravo, Il fotoromanzo, Bologne, 11 Mulino, 2003, p. 15. Ce terme est apparu en Italie en 1947: ce
type de récit est inventé simultanément par deux hommes de la presse féminine (Stefano Reda et Damiano
Damiani) et lancé sur le marché dans les magazines Bolero film et Sogno. Le fotoromanzo devient en francais
roman-photo et sera publi¢ dans le magazine féminin Festival fondé le 27 juin 1949 par Cino Del Duca, le
premier opus était « Au fond du cceur » avec Gina Lollobrigida. Voir Jacques Garnier, Panorama, « Les
Romans-photos », qui montre les techniques de réalisations d’un roman-photo, 14°, 27 janvier 1967, ORTF.
Hubert Serra, réalisateur de romans-photos y déplore le manque de critique et de 1égitimation théorique qui,
selon lui, a empéché le genre d’évoluer.

" Voir illustration « Les photomontages d’André Breton ».

179



Dans le roman-photo, pas de surprise donc, hors les traditionnels rebondissements voulus
par le genre. Cette monotone répétitivité dans les séries n’est certainement pas ce qui a intéressé les
auteurs ou artistes qui décideérent de s’appuyer sur des formes similaires de narration photo-
textuelle, s’imposant progressivement comme un genre a part entieére. Les cas de reprises strictes
du « roman-photo » restent en fait trés isolés. Le terme sera utilis¢, occasionnellement et a tort,
pour qualifier la tradition dans laquelle s’inscrivent des artistes comme Duane Michals dans les
années soixante, puis Jean Le Gac ou Christian Boltanski dans les années soixante-dix’'. Mais
force est de constater que le roman-photo devient un véritable paradigme de [’association entre
récit et photographie, alors que, a observer de plus prés les pratiques photo-textuelles des artistes et
des écrivains, trés peu de cas répondent au cahier des charges de cette esthétique populaire bien

particuliere.

Cette mauvaise presse des romans-photos ne décourage pas tout a fait des écrivains comme
Alain Robbe-Grillet, qui aprés Breton sera le premier a publier sous son nom des textes illustrés de
photographies chez un grand éditeur parisien. Dans les années cinquante, alors que le Nouveau
Roman commence a le disputer a d’autres avant-gardes telles que la Nouvelle Vague ou le
Nouveau Réalisme, Alain Robbe-Grillet porte sa préférence sur la formule « ciné-roman », moins
connotée que le roman-photo, pour documenter son film L’Année derniére a Marienbad réalisé en
1961 par Alain Resnais. La maquette de ce livre, qui succéde a une introduction préliminaire sur le
métier de scénariste et le travail de montage visuel, ressemble & un story-board : c’est le scénario
détaillé que Robbe-Grillet avait donné a Alain Resnais avant le tournage, illustré de photographies
disposées deux par deux de fagon réguliere dans le texte. Les changements de plans ou de
séquences et les artifices cinématographiques réalistes sont décrits aussi précisément que ’intrigue
elle-méme. Mais Robbe-Grillet pointe avec une naive lucidité que: «le spectateur attentif
remarquera naturellement des écarts entre cette description d’un film et le film réel qu’il aura vu’> »
Et, le commentaire ne dit rien d’autre que les écarts entre les descriptions d’événements vécus et
les événements eux-mémes, si I’on considére que la vie est un film dont la description est toujours

en décalage avec son spectacle vivant.

™' La presse se répond souvent a elle-méme et le roman-photo fait des apparitions caricaturales sporadiques
dans des magazines satyriques comme Actuel dans les années 70, Fluide Glacial ou plus récemment dans le
mensuel Technikart.

72 Alain Robbe-Grillet, L’ Année derniére a Marienbad. Ciné-roman, op. cit., p. 18. Le film fait alterner des
sceénes ou les personnages fixes ressemblent a des photographies dans lesquelles la caméra pourrait entrer :
I’'immobilité, le travail de la mémoire et la photographie de Delphine Seyrig assise dans le parc fonctionnent
comme des leitmotivs dans le film qui se préte particulierement bien a la découpe photographique qu’il
exploite. L’artiste catalane Alicia Framis reprend le procédé dans une série de vidéos intitulées Greve secrete
(2004-2006) et ’amplifie en filmant des personnes qui restent totalement immobiles devant sa steady-cam
(caméra mobile portée aux hanches) tandis que la vie mécanique des bureaux (téléphones, photocopieurs ou
ascenseurs) continue.
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Deux ans plus tard en « Notes préliminaires » de L Immortelle, paru la méme année que la
réédition de Nadja et que Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet récidive avec un autre ciné-
roman dans lequel il s’interroge sur la forme méme de ce type de livre. Il y détaille un peu plus son
entreprise non plus cinématographique mais documentaire qu’il considére encore une fois comme
«une description” ». Son explication est encore approfondie plus de dix ans aprés, dans
Glissements progressifs du plaisir, ou il se défend encore explicitement de produire une « ceuvre
littéraire » et préfere présenter « un document concernant une ceuvre qui existe ultérieurement a ce
volume, indépendamment’* ». Selon lui, « rien ne peut remplacer les images et les sons constituant
la matiére textuelle de cette ceuvre”” ». En 1974, le parti pris n’est plus celui d’une fiction
photographique de type roman-photo mais bien d’une documentation autonome, qui, a I’instar du
dispositif dans Nadja, introduit des représentations présumées fideles des objets évoqués dans le
texte. Le cas de Robbe-Grillet reste bien entendu distinct de 1’entreprise de Breton puisqu’il
documente une ceuvre cinématographique qui appartient déja au domaine de la fiction. Ce n’est pas
un récit autobiographique, méme en considérant ce rapport comme le fruit d’une expérience vécue
par un auteur dans le monde du cinéma. Cette re-scénarisation a rebours du film dévoile, d’une
part, son squelette avec ses coulisses techniques et son plan de montage, démontant la fiction
cinématographique et renvoyant le travail de montage a une activité apparente. D’autre part, le
lecteur découvre dans Glissements progressifs les intentions de I’auteur a travers sa sélection de
clichés jugés « signifiants’® » par la mise a I’index d’objets devenus pour lui des « piéces a

convictions [...] : une chaussure d’été [...], un verre de grenadine trop rouge’ », etc.

La documentation apporte un éclairage nouveau sur la continuité narrative du film et
Robbe-Grillet, a travers la reconfiguration et le démontage de I’intrigue mise en scéne a 1’écran, le
reconstitue a la maniére d’une scéne de crime avec ses « piéces a conviction ». La mise en récit
fragmentaire, a travers une alternance de textes et de clichés, se rapproche formellement d’un récit-
photo comme Nadja. Robbe-Grillet semble d’ailleurs se détacher de la continuité filmique au fil de

ses publications pour donner plus d’autonomie a la photographie puisque Glissements progressifs...

3 Alain Robbe-Grillet, L ’Immortelle. Ciné-roman, illustré de 40 photographies extraites du film, Minuit,
1963, p. 7 : « Le livre que 1’on va lire ne prétend pas étre une ceuvre par lui-méme. L’ceuvre, c’est le film,
[...]. On n’en trouvera ici qu’une description [...] ». Robbe-Grillet compare ensuite son texte a un livret
d’opéra.

™ Alain Robbe-Grillet, Glissements progressifs du plaisir. Ciné-roman, illustré de 56 photographies extraites
du film, Minuit, 1974, p. 9.

™ Ibidem. A 1a méme époque, Robbe-Grillet a également publié un livre avec artiste Robert Rauschenberg,
célebre pour ses assemblages appelés des combine paintings, voir Traces suspectes en surface, 1972-1978,
trente-six pages de lithographies comprenant le texte manuscrit de Robbe-Grillet avec des illustrations de
Rauschenberg, Los Angeles, Universal limited art editions studio.

" Idem, p. 19.

7 Ibidem.
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n’est plus illustré de photogrammes « extraits du film » mais avec les photographies de plateau
prises par sa femme Catherine Robbe-Grillet, « dans les mémes lumiéres, reproduisant a peu de
chose prés les mémes cadrages’ ». Ce qui ressort clairement comme un élément pertinent dans la
perspective d’une reconfiguration narrative par la photographie et le texte est encore une fois la

forme documentaire que revét ce dispositif hybride.

De 1961 a 1974, Alain Robbe-Grillet accorde a la photographie une place de choix dans
ses livres et cette ouverture vers le récit photographique atteindra son paroxysme aux éditions de
Minuit au début des années quatre-vingts quand Jérome Lindon tentera de faire entrer ce genre
populaire dans le giron de la littérature, en publiant notamment en 1981 Chausse-trappes, mis en
scéne par Edward Lachman avec des dialogues de Elieba Levine”. La préface d’Alain Robbe-
Grillet s’intitule alors « Pour le roman-photo », en écho direct a son recueil qui avait posé les
fondements de la nouvelle vague narrative, Pour un nouveau roman. Son texte de 1981 s’articule
encore autour de I’idée d’une double imposture de la photographie et du réalisme a prétendre « étre
le réel® ». Pour Robbe-Grillet, rejoignant ainsi les idées de Breton : « Le réel enregistré par mon
ceil, [...] est constitué de signes, multiples, ouverts, sans cesse mouvants et problématiques®' ».
Derriére un attirail de faux-semblants chers a Robbe-Grillet, Chausse-trappes raconte en digne
roman-photo une banale histoire d’adultere, a la différence qu’il se conclut par une