Robert de Montesquiou-Fézansac (1855-1921) est I'un des modéles du Baron de Charlus
dans la Recherche du Temps perdu de Marcel Proust. 1l écrit a la veuve de Georges
Rodenbach pour témoigner de son amitié indéfectible a I'égard du poéte de Bruges-la-Morte.
Datée d'avril 1921, il s'agit d'une de ses dernieres missives.

Chére Amie,

L’homme qui a écrit : « Le monde est un trompe-1’ceil » était vraiment un sage. J’ai toujours
passé pour un intellectuel faisandé ; or, je n’ai vraiment aimé que les qualités morales.

Je n’ai jamais oublié I’entrée chez moi, de votre compagnon délicat, venant m’apporter sa
sympathie pour mon ouvrage de début, et s’en exprimant avec grace dans mon jardin de la
Rue Franklin, aujourd’hui occupé par « le Tigre ».

Plus tard, apres beaucoup de rencontres, toujours courtoises et égales, nouvelle visite cordiale
dans mon appartement de 1’avenue Bosquet, et nouvel enregistrement de cette loyauté par ma
sensibilité. Tout cela demandait a s’exprimer et bravait le temps.

Des Messieurs de Bruxelles voulaient le portrait de Rodenbach par Stevens, plutoét que ma
prose, qu’il me plaisait lui associer. Tout cela patientait. Le jour est venu, et votre satisfaction
noblement témoignée me dédommage des insultes subies et des dédains immérités’.

Certes, je serai heureux de vous revoir, et de revoir I’enfant grandi aux paumes sans doute
striées. Mais je suis souffrant et vais probablement partir pour une cure éloignée. Ne m’en
faites pas moins connaitre votre retour’. Les montagnes se rencontrent et les collines
bondissent comme des agneaux, quand c’est de joie que le souvenir ne s’oublie pas toujours et
que la fidélité ne soit pas un vain mot. Bien a vous deux.

Montesquiou
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! Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre - Triptyque de France. Au pays des ciels sonores
(Alfred Stevens, Georges Rodenbach). Au-dela des formes (Adolphe Monticelli, Rodolphe Bresdin,
Stéphane Mallarmé), Paris, Editions E. Sansot, 1921.

2 Toujours au Palais Rose. Note de 1’auteur.



