Article publié dans Le Figaro a 1'occasion du 25éme anniversaire de la disparation de Georges
Rodenbach (disponible sur Gallica.fr)

Il y aura vingt-cing ans, dans la nuit de Noél, taudis que les cloches chantaient 1'allégresse de la
Nativité, Georges Rodenbach s'éteignait a quarante-trois ans, cruellement arraché a l'affection de
tous ceux qui I'avaient approché, qui tous avaient été ses amis.

La Presse fut unanime a rendre au poéte I'hommage qui lui était di, et M. Robert de Flers écrivit,
dans la Liberté, un émouvaut article « Georges Rodenbach, y disait-il, avait une ame charmante,
pleine de délicatesses et de fines perceptions. Il était fort apprécié dans notre Paris littéraire, malgré
sa courtoisie compassée et ses allures un peu froides. Il a chanté d'une maniére neuve et évoqué a
nos esprits le silence des cloitres, la vie close et fraiche des béguinages, I'atmospheére tiede des
chapelles de communautés, dans des villes peu animées et comme assoupies. Georges Rodenbach
écrivait une langue souple et claire, fertile en images, d'une délicieuse simplicité pour les
complications des idées qu'elle devait exprimer. C'était avant tout un poéte. Sa mort sera un deuil
véritable pour tous les artistes. » Georges Rodenbach naquit a Tournai (Belgique) le 16 juillet 1855
toute sa famille était d'origine flamande (ndIr : c'est faux, sa famille maternelle était

tournaisienne) ; il fit ses études au college Saint-Barbe, et, aprés avoir obtenu ses diplomes de droit
a 1'Université de Gand, il revint a Paris s'inspirer de nos avocats célébres. Il fit partie, dés cette
époque, des fameux « Hydropathes », fondés par Emile Goudeau. Il se sentit irrésistiblement attiré
par nos jeunes écoles 'littéraires et épris particulierement de 1'art de Baudelaire et de Mallarmé.

Malgré deux années passées a Bruxelles, ou il plaida avec succes et ou sa notoriété alla
s'affermissant, il n'hésita pas a briser sa carriére et a revenir a Paris pour ne plus le quitter (1887). Il
avait déja publié Le Foyer et les champs, Les Tristesses, L'Ode a la Belgique, La Mer élégante,
L'Hiver Mondain, Jeunesse Blanche, et sa personnalité lui avait déja valu la sympathie et 1'estime
des Goncourt. Son tempérament, enclin a la solitude, devait influencer dés lors sa production. Il
écrivit Le Regne du Silence, dans lequel apparaissait quelque dégofit pour la vie errante des
boulevards parisiens et pour I'esprit étroit des chapelles littéraires.

Le théatre l'attira subitement il médita un drame qu'il ne tarda pas a faire accueillir a la Comédie-
Francaise, Le Voile, et que la critique baptisa « petit chef-d'ceuvre ». Mais sa mélancolie devait le
ramener bientot a l'isolement et, dans Les Vies encloses, ou son travail poétique minutieux
ressemble a une mosaique ou a une enluminure, se refléte sans cesse une douleur profonde ou une
bienfaisante agonie.

La poésie de Georges Rodenbach

Est-ce qu'on vit son réve, ou réve-t-on sa vie ? La Muse de ce poete élégant, délicat et secret,
comment l'imaginer, sinon sous la forme d'un ange qui descendrait vers lui a travers le ciel mystique
de Bruges ? Blond et pale, la paupiere relevée a peine sur des yeux emplis par la nostalgie du passé,
il I'attendrait parmi ces fines architectures du Moyen Age, au bord de ces eaux glauques que le
peintre Lévy Dhurmer a données pour fond a son portrait, dans le tableau célébre du Luxembourg.
Le marteau du beffroi, au loin, frapperait lourdement les heures, la cloche du béguinage tinterait
pour la, priére du soir, et tandis que les derniers rayons du soleil entrelaceraient leur pourpre



fugitive aux moires des ondes paresseuses, le messager d'une autre patrie murmurerait a 'oreille du
poete attentif des mots d'encouragement, d'espoir et de consolation. Ainsi les dévots de Georges
Rodenbach aiment de se le représenter lorsqu'ils viennent de refermer ses livres.

La, réalité fut-elle si différente ? C'est a Paris, sans doute, qu'il composa la plupart de ses vers, c'est
a Paris qu'il vécut ses plus heureuses années, qu'il fit admirer les graces hautaines de son esprit,
résonner le lyrisme ardent de son éloquence, Mais le tumulte de. la ville expirait au bord de son
cceur. Il portait, en lui, comme un reliquaire et comme un talisman, 1'image ennoblie de la cité morte
il en avait fait le plus significatif symbole et c'est bien aupres d'elle qu'il avait ses recueillements et
ses exaltations.

Bruges, c'était d'abord, pour lui, toute sa Flandre natale, la vision un peu grise, un peu monotone
qu'il avait conservée de sa jeunesse chaste, mystique et amerement sentimentale. Il I'a évoquée dans
le premier recueil de ses poemes qui ait atteint le public parisien, dans cette Jeunesse blanche, qui
parut en 1886, quand le symbolisme commengait tout juste de trouver sa formule et ses chefs.
Horizons brouillés, murs vieillis comme des visages, allées d'arbres frissonnants et pensifs, fenétres
verdies ou se cognent des fronts obscurcis par I'ennui, dimanches qui semblent interminables,
silence profond, paisible et doux, que rompent des frémissements de cloches, tels sont (ndlr :
illisible).

Le Miroir du ciel natal, son dernier recueil de vers, semble le plus pur de ses réves, sa double patrie
lui pese, le ciel déserté lui manque, il s'en va vers les choses lointaines, vers, les choses éternelles,
qui lui apportent 1'apaisement, il s'abandonne naturellement a un pieux mysticisme. Outre ses
recueils de poemes, Georges Rodenbach a laissé Bruges-la-Morte, ou toute, la poésie de la cité
silencieuse se découvre dans les descriptions de ses paysages familiers. Le Carillonneur, ou
l'impression de la ville est toujours présente et ot le lecteur hume sans cesse le parfum des religions
sacrées. Moins ample est Le Musée des Béguines, étude minutieuse de caracteéres, recueil
d'observations justes, délicates et naives. Un volume de croquis littéraires, L'Elite vint ensuite nous
initier avec charme et clarté aux préférences de Rodenbach,. Parmi nos écrivains, nos orateurs et
nos artistes. Georges Rodenbach collabora. a de nombreuses revues, au Gaulois, au Journal, mais sa
collaboration la plus active fut au Figaro et au Supplément du Figaro, ou elle se poursuivit durant
dix années
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