L'avis de Mallarmé sur les ceuvres de Rodenbach

Le Reégne du Silence.
Paris, 15 avril [1891]
Mon cher ami

J'achéve, empaumé. Je ne crois pas que jamais en partant déja d'une subtilité, on ait plus loin et
délicieusement filigrané l'analyse: comme parfois vous réincorporez tout d'une touche pleine et
vibratoire. A part cette divination des appartements ou, le plus humble, il devient princier du fait
qu'y éclate le réve, votre ame toujours donne cette haute impression de luxe qu'elle a le temps; soit,
de ne pas perdre une spirale mais la déroulant a son tour, vers par vers qui sont et chuchotés et
chantants. Le Regne du Silence, "poéme" c'est vrai,je comprends; et, pour la premiere fois, le motif
d'une ceuvre se compose, et son mystérieux lien, presque de ce qui n'est pas dit, mais purement;
plane, hante: C'est trés beau et tres Poe, cela.

Votre main Stéphane Mallarmé.

Pages.
[Paris] 7 juillet 1891. Mon cher Monsieur Mallarmé,

Dans ce Paris d'été si vide dont la solitude se double de la mienne, quelle bonne chance d'avoir eu a
lire vos Pages que je vous remercie d'avoir songé a m'envoyer. Surprise, presque, de la nouveauté
sous cet aspect et dans ce grand texte - périlleux, ou les mots ont l'air d'étre vus au microscope.
Mais votre art est de ceux qu'on peut regarder ainsi. J'ai déja eu la joie de dire tout haut ce qu'il me
suggere. Et combien j'ai plus encore senti dans ce sens en relisant ici ces merveilleux poémes en
prose: les uns comme Plainte d' utomne et Frisson d' Hiver, déja avec une éternité tranquille de
Musée; d'autres qu'on sent encore fortifiés de votre présence, que traverse I'ombre de votre geste, ou
l'on entend votre voix.

Toujours c'est une vive jouissance d'art! Et de nouveau vous m'avez communié, sous les especes de
tels mots magiques qui sont votres et ou fut vraiment par vous transsubstanti¢ 1'Infini.

Croyez-moi a vous. Georges Rodenbach.

Un souvenir pour ces dames Mallarmé de nos deux parts.



Bruges-la-Morte.
Paris, 28 juin [1892]
Cher ami,

il faut cependant vous exprimer, mieux que dans une rencontre et par une poignée de mains, a quel
point je considére Bruges la Morte comme une ceuvre, Les silences et la mortelle transparence
d'Ombre de cette cité a part. vous €tes, n'est-ce pas et c'est indiscuté, 1'évocateur de ces charmes-la,
j'apprécie en ce livre le poeme, infini par soi mais littérairement un de ceux en prose les plus
fiecrement prolongés.

Votre histoire humaine si savante par instants s'évapore; et la cité en tant que le fantome élargi
continue, on reprend conscience aux personnages, cela avec une certitude subtile qui instaure un

n

trés ~ pur effet. Toute la tentative contemporaine de lecture " est de faire aboutir le poéme au
roman, le roman au poéme, mais sans doute qu'on s'embarrasse de trop d'é¢léments, avec une
Jjuxtaposition moins exacte qu'ici: et sans votre magie. Vous avez un grand succes qui s'étend; et, en
dehors du vers, ou je vous aime, vous tenez 1a un art, avec maitrise, Bruges n'y sera méme plus pour
rien.

Voila qui me ravit; votre main, cher ami, affectueusement.

Stéphane Mallarmé.

Le Voyage dans les yeux.
Paris, Jeudi [1893] Mon cher Rodenbach

Il n'y a que vous pour tenter ces eaux-la y découvrant la merveille ou plutdt y installant votre
transparente vision. Tout cela, furtif pour d'autres s'élargit en domaine nul et solitaire comme un lac,
et vous y demeurez. Le Voyage dans les Yeux, puisque vous osez de cet éclair faire un titre el qu'il
est vrai tout, du long-, a la lecture, ensuite, contient des vers qui sont vous jusqu'au scintillement. J'y
trouve perpétuellement deux motifs de délectation: que comme par le passé vous disiez tout
suffisamment bas mais; sans omettre une des subtilités de votre réverie, pour montrer que rien ne
vous trahit! aussi que par un jeu inverse vous évoquiez soudain avec mystere, d'un trait unique,
vibrant, silencieux. Somme toute vous avez exprimé toujours et la quantité de blanc' laissée au
lecteur est cependant vaste, c'est d'un art délicieux. La touche inattendue sur le clavier y fait
tressaillir notre intimité constamment. Mon cher, tout ce qu'il y a de plus de la Poésie; et soyez
content. Je le suis pour ma part: votre

Stéphane Mallarmé



Les Vies encloses.
Paris, Mars [1896] Rodenbach

Un miracle, ce livre: une symphonie, frisson a frisson pas méme, de toute la pureté en jeu, quand
une vision, vierge ou seulement lucide pour quelques rapports a tout survivant, se replie en soi -
jamais poésie ne miroita, autant, d'absolu; mais, grace a vos origines, vos habitudes, l'image
demeure parmi cet évanouissement supréme, avec luxe, avec transparence. Les parties d'un poeme,
le méme, ces Vies encloses pour la premicre fois ainsi, répercutent, avec une exactitude magique, les
cas divers d'une analogie.

Quant au vers, cher ami, ce délice de toute minute, se succede-t-il assez fluide, avec un trait inné de
chant, divinement, sans qu'on subisse aucune répétition de la mesure: ceci est inoui et glorifie a
point l'alexandrin, rien d'autre n'étant plus nécessaire.

Tout cela fait, mon cher, une ceuvre, employons les mots vrais, d'un génie presque unique.

Aussi votre main Stéphane Mallarmé.

Georges Rodenbach écrit Le Carillonneur a Knokke
A Knocke sur Mer par Bruges [Eté 1896]
Mon cher Maitre et ami,

C'est ici, dans le doux village de mer, encore solitaire, que votre délicieux billet est venu nous
trouver. Car je me suis rebellé contre l'idée d'aller a Aix qui était de Madame Rodenbach, me
jugeant vraiment trop peu atteint, pour courir les risques d'une cure, par ce bénin rhumatisme qui
me parait une propriété commune et indivise de tous les passants d'aujourd'hui. Donc nous sommes
partis ensemble et directement de Paris pour ce coin de Flandre habituel, ou les tours de Bruges
s'allongent presque jusqu'a nous.

Peu de monde encore, et c'est charmant. J'y travaille, dans une chambre de silence, qui ne s'ouvre
pas, comme la votre, sur une grande tapisserie vivante - mais sur des dunes, horizon d'un tumulte
figé, tourment apaisé, orage du cceur abouti a de séveres lignes monotones. Il faut peut-étre des
yeux du Nord pour aimer cela, des yeux qui aiment a refléter des choses déja immobiles...

Ne les viendrez-vous pas voir, ces dunes? et nous aussi ? Ce serait si charmant, de débarquer ici
avec la toute charmante Geneviéve, en notre maisonnette ou il y a place, et qui serait en féte de
vous!

J'ai peur que la joie du Valvins nouveau ne vous retienne, les tapisseries claires, et tel fauteuil-
bergeére de votre golt sceur. Et non: quittez-les un moment, pour mieux les aimer. Et écrivez-nous
pour nous dire cette bonne nouvelle a 1'avance, afin que nous ayons de la joie plus longtemps.

En attendant, mille amitiés pour vous et ces dames Mallarmé, de la part de nous deux, et méme de
la part de Constantin.

Georges Rodenbach.



