
L'avis de Mallarmé sur les œuvres de Rodenbach

Le Règne du Silence.

Paris, 15 avril [1891] 

Mon cher ami 

J'achève, empaumé. Je ne crois pas que jamais en partant déjà d'une subtilité, on ait plus loin et 
délicieusement  filigrané l'analyse:  comme parfois  vous réincorporez tout  d'une touche pleine et 
vibratoire. A part cette divination des appartements où, le plus humble, il devient princier du fait  
qu'y éclate le rêve, votre âme toujours donne cette haute impression de luxe qu'elle a le temps; soit, 
de ne pas perdre une spirale mais la déroulant à son tour, vers par vers qui sont et chuchotés et 
chantants. Le Règne du Silence, "poème" c'est vrai,je comprends; et, pour la première fois, le motif 
d'une œuvre se compose, et son mystérieux lien, presque de ce qui n'est pas dit, mais purement; 
plane, hante: C'est très beau et très Poe, cela. 
Votre main Stéphane Mallarmé. 
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[Paris] 7 juillet 1891. Mon cher Monsieur Mallarmé,

Dans ce Paris d'été si vide dont la solitude se double de la mienne, quelle bonne chance d'avoir eu à  
lire vos Pages que je vous remercie d'avoir songé à m'envoyer. Surprise, presque, de la nouveauté 
sous cet aspect et dans ce grand texte - périlleux, où les mots ont l'air d'être vus au microscope. 
Mais votre art est de ceux qu'on peut regarder ainsi. J'ai déjà eu la joie de dire tout haut ce qu'il me 
suggère. Et combien j'ai plus encore senti dans ce sens en relisant ici ces merveilleux poèmes en 
prose: les uns comme  Plainte d' utomne  et  Frisson d' Hiver,  déjà avec une éternité tranquille de 
Musée; d'autres qu'on sent encore fortifiés de votre présence, que traverse l'ombre de votre geste, où 
l'on entend votre voix. 
Toujours c'est une vive jouissance d'art! Et de nouveau vous m'avez communié, sous les espèces de 
tels mots magiques qui sont vôtres et où fut vraiment par vous transsubstantié l'Infini. 

Croyez-moi à vous. Georges Rodenbach. 

Un souvenir pour ces dames Mallarmé de nos deux parts. 



Bruges-la-Morte.

Paris, 28 juin [1892] 

Cher ami, 

il faut cependant vous exprimer, mieux que dans une rencontre et par une poignée de mains, à quel 
point je considère  Bruges la Morte  comme une œuvre,  Les silences et  la mortelle transparence 
d'Ombre de cette cité à part. vous êtes, n'est-ce pas et c'est indiscuté, l'évocateur de ces charmes-là, 
j'apprécie en ce livre le poème, infini par soi mais littérairement un de ceux en prose les plus 
fièrement prolongés. 
Votre histoire humaine si savante par instants s'évapore; et la cité en tant que le fantôme élargi 
continue, on reprend conscience aux personnages, cela avec une certitude subtile qui instaure un 
très ~ pur effet.  Toute la tentative contemporaine de lecture " est  de faire aboutir  le poëme au 
roman,  le  roman  au  poëme,  mais  sans  doute  qu'on  s'embarrasse  de  trop  d'éléments,  avec  une 
juxtaposition moins exacte qu'ici: et sans votre magie. Vous avez un grand succès qui s'étend; et, en 
dehors du vers, où je vous aime, vous tenez là un art, avec maîtrise, Bruges n'y sera même plus pour 
rien. 
Voilà qui me ravit; votre main, cher ami, affectueusement. 
Stéphane Mallarmé. 

Le Voyage dans les yeux.

Paris, Jeudi [1893] Mon cher Rodenbach 

Il  n'y a que vous pour tenter ces eaux-là y découvrant la merveille ou plutôt y installant votre 
transparente vision. Tout cela, furtif pour d'autres s'élargit en domaine nul et solitaire comme un lac, 
et vous y demeurez. Le Voyage dans les Yeux, puisque vous osez de cet éclair faire un titre el qu'il 
est vrai tout, du long-, à la lecture, ensuite, contient des vers qui sont vous jusqu'au scintillement. J'y 
trouve  perpétuellement  deux  motifs  de  délectation:  que  comme  par  le  passé  vous  disiez  tout 
suffisamment bas mais; sans omettre une des subtilités de votre rêverie, pour montrer que rien ne 
vous trahit! aussi que par un jeu inverse vous évoquiez soudain avec mystère, d'un trait unique, 
vibrant,  silencieux. Somme toute vous avez exprimé toujours et la quantité de blanc'  laissée au 
lecteur  est  cependant  vaste,  c'est  d'un  art  délicieux.  La  touche  inattendue  sur  le  clavier  y  fait 
tressaillir notre intimité constamment. Mon cher, tout ce qu'il y a de plus de la Poésie; et soyez 
content. Je le suis pour ma part: votre 
Stéphane Mallarmé 



Les Vies encloses.

Paris, Mars [1896] Rodenbach 

Un miracle, ce livre: une symphonie, frisson à frisson pas même, de toute la pureté en jeu, quand 
une vision, vierge ou seulement lucide pour quelques rapports à tout survivant, se replie en soi -  
jamais  poésie  ne  miroita,  autant,  d'absolu;  mais,  grâce  à  vos  origines,  vos  habitudes,  l'image 
demeure parmi cet évanouissement suprême, avec luxe, avec transparence. Les parties d'un poème, 
le même, ces Vies encloses pour la première fois ainsi, répercutent, avec une exactitude magique, les 
cas divers d'une analogie. 
Quant au vers, cher ami, ce délice de toute minute, se succède-t-il assez fluide, avec un trait inné de 
chant, divinement, sans qu'on subisse aucune répétition de la mesure: ceci est inouï et glorifie à 
point l'alexandrin, rien d'autre n'étant plus nécessaire. 
Tout cela fait, mon cher, une œuvre, employons les mots vrais, d'un génie presque unique. 
Aussi votre main Stéphane Mallarmé. 

Georges Rodenbach écrit Le Carillonneur à Knokke

A Knocke sur Mer par Bruges [Eté 1896] 

Mon cher Maître et ami, 

C'est  ici,  dans le doux village de mer,  encore solitaire,  que votre délicieux billet  est venu nous 
trouver.  Car  je  me suis rebellé  contre l'idée d'aller  à Aix qui était  de Madame Rodenbach, me 
jugeant vraiment trop peu atteint, pour courir les risques d'une cure, par ce bénin rhumatisme qui 
me paraît une propriété commune et indivise de tous les passants d'aujourd'hui. Donc nous sommes 
partis ensemble et directement de Paris pour ce coin de Flandre habituel, où les tours de Bruges 
s'allongent presque jusqu'à nous. 
Peu de monde encore, et c'est charmant. J'y travaille, dans une chambre de silence, qui ne s'ouvre 
pas, comme la vôtre, sur une grande tapisserie vivante - mais sur des dunes, horizon d'un tumulte 
figé, tourment apaisé, orage du cœur abouti à de sévères lignes monotones. Il faut peut-être des 
yeux du Nord pour aimer cela, des yeux qui aiment à refléter des choses déjà immobiles... 
Ne les viendrez-vous pas voir, ces dunes? et nous aussi ? Ce serait si charmant, de débarquer ici 
avec la toute charmante Geneviève, en notre maisonnette où il y a place, et qui serait en fête de 
vous! 
J'ai peur que la joie du Valvins nouveau ne vous retienne, les tapisseries claires, et tel fauteuil-
bergère de votre goût sœur. Et non: quittez-les un moment, pour mieux les aimer. Et écrivez-nous 
pour nous dire cette bonne nouvelle à l'avance, afin que nous ayons de la joie plus longtemps. 
En attendant, mille amitiés pour vous et ces dames Mallarmé, de la part de nous deux, et même de 
la part de Constantin. 

Georges Rodenbach. 


