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GEORGES RODENBACH OU
LA LEGENDE DE BRUGES

1y a de l'atavisme dans les ceuvres et [ hérédité ici aussi explique mon amour pour
cette Bruges admirable, que je serais heureux davoir assurée d'un peu de gloire
aupres des esprits artistes de la France.!

Bruges, la perle du Nord

Bruges est 4 'origine un embarcadere gagné sur les caprices de la mer du
Nord. Vers 865, le fonctionnaire royal Baudouin Bras-de-Fer enléve Judith,
la fille de Charles le Chauve, puis s'enferme dans une enceinte fortifiée. Il est
considéré comme le fondateur du comté de Flandre. L'existence d'un
estuaire, le Zwyn, qui permet aux nefs gorgées de marchandises d'arriver
jusqu'a Bruges, favorise I'expansion de l'agglomération. Celle-ci se trans-
forme rapidement en immense entrepdt des marchés du nord (Flandre,
Champagne, Ile-de-France et Angleterre) et du monde latin (Espagne, Génes
et Florence, pays de la mer baltique). Le puissant Comte de Flandre tutoie le
Roi de France qui le considere pendant longtemps comme un rival 4 combattre
sans reliche. Au début du XV siecle, devenue bourguignonne au gré des
alliances de ses princes, cette ville de 100.000 habitants connait son apogée.
Les activités commerciales intenses, les cérémonies fastueuses de 1'Ordre de la
Toison d'Or, le rayonnement international des peintres Memling et Van Eyck,
ne laissent rien présager de l'imminence du déclin. La fin tragique du
Téméraire 3 Nancy suivie de la mort accidentelle de sa fille, Marie de
Bourgogne, plonge dans la guerre civile une cité jalouse de ses libertés. Les
troubles coincident avec l'ensablement inexorable de I'estuaire du Zwyn,
l'acces 4 la mer du Nord, une situation dont les rivaux d'Anvers, plus cosmo-
polites, tireront le plus grand profit. Durant la période espagnole et ses guer-
res de religion, une partie de I'élite intellectuelle, convertie aux idées de la
Réforme, émigre aux Pays-Bas et en Allemagne, voire en Angleterre. Touchée
de plein fouet par le déclin de I'industrie drapiere, Bruges, au milieu du XIX*
siecle, est I'une des villes les plus pauvres du jeune Royaume de Belgique.
La «belle endormie» n'abrite plus que 40.000 habitants qui survivent grice a
la mendicité et a I'artisanat, principalement la dentelle. Trois faits majeurs lui
permettront de sortir de sa léthargie dans le dernier quart du XIX*™* siecle.

Des 1875, une importante colonie anglaise et des autorités municipales
entreprenantes renforcent le caractere médiéval et romantique de Bruges en
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? Le poéte donnera a son
fils ce prénom porté par

son grand-pére et son pére.

3 Het Oosten Brugge, Johan
Ballegeer. Roularta books,
Zellik, 1992.

Détail curieux, Jean-Marie
Ragon (1781-1862)
considéré par ses
contemporains comme

le franc-macon le plus
instruit de son siécle avait
été initié a Bruges dans

le méme atelier.

restaurant de fagon systématique ses monuments historiques. En 1892, le
succes parisien de Bruges-la-Morte attire sur elle I'attention des lettrés de
I'Europe entiére qui viennent s'imprégner du climat supposé morbide et fatal
de cette nouvelle Thulé. Plus décisif pour les habitants, le projet de Bruges-
Port-de-mer, 'actuel Zeebrugge, destiné i renouer le contact avec la mer sal-
vatrice, mobilise toutes les énergies de la ville. Nous verrons plus loin que
Rodenbach combattra avec pugnacité ce qui, a ses yeux, condamnait 2 jamais
la beauté ancestrale de Bruges.

Un lignage illustre

Contrairement 4 une légende tenace - que le poéte lui-méme accréditait ! -
Rodenbach n'est pas né 4 Bruges. Il n'y a méme que rarement résidé. Il a vu le
jour a Tournai (Hainaut belge), une ancienne ville francaise située & deux pas de
la métropole lilloise. Sa mere, Rosalie-Adélaide Gall, descendait, en ligne directe
par les femmes, d'une famille alliée aux noms les plus marquants de cette petite
ville picarde traversée par I'Escaut qui, 2 bien des égards, rappelle Bruges.

Du cbte paternel, sa famille éait belge depuis cinq générations. Le fonda-
teur de la branche, Ferdinand, était né sur la rive gauche du Rhin, 2
Andernach, pres de Coblence. Des recherches plus poussées ont permis de
préciser que les Rodenbach, avant d'essaimer en Allemagne, avaient vécu a
Rodemack (autrefois Rodenbach), une ancienne forteresse médiévale, en
Lorraine. Ferdinand arrive en Belgique dans le sillage de I'armée autrichienne
(les anciens Pays-Bas faisaient alors partie des possessions de la Maison des
Habsbourgs) ot il épouse une fille du pays. Deux de ses petits-fils, Alexandre,
surnommé |'Aveugle de Roulers, et Constantin joueront un rdle prépondérant
dans le processus d'indépendance de la Belgique en 1830. Paradoxe familial :
les Rodenbach enracinés 4 Roulers, ceux qui ont développé les activités d'une
brasserie de renommée internationale, militeront sans reliche pour la recon-
naissance des droits politiques de la Flandre. Rappelons que, dés sa création,
la Belgique ne reconnait que le franais comme langue officielle. En réalité, la
population flamande ne parle que le patois, au micux un dialecte, et ne se
comprend pas toujours d'un village 4 l'autre. Tout au long du XIX** siecle, sa
culture millénaire se voit menacée du fait de sa propre élite. Celle-ci, dans ses
rapports publics, administratifs et mondains, utilise en effet exclusivement le
frangais. Les rares mots de flamand, elle les destine a ses domestiques, comme
le souligne Maurice Maeterlinck dans ses souvenirs intitulés Bulles bleues. Un
cousin de l'auteur de Bruges-la-Morte, Albrecht Rodenbach, potte et drama-
turge disparu dans la fleur de 'Age, s'est d'ailleurs illustré comme chantre du
nationalisme flamand. Son monument élevé & Roulers fut naguere un foyer
d'agitation politique. Le 18 avril 1898, I'année de la disparition de George
Rodenbach, le néerlandais, devient enfin la seconde langue officielle du
Royaume, sur pied d'égalité avec le frangais.

Le grand-pere de Georges Rodenbach, Constantin 2, apres avoir brillamment
servi dans les hopitaux de la Grande Armée aux c6tés du Baron Larrey, vient s'éta-
blir & Bruges en 1818. Comme médecin légiste et professeur de I'Ecole de méde-
cine, il fait partie des notables de la ville. C'est un fin lettré, admirateur de
Napoléon et épris de culture frangaise. Son épouse et lui-méme entretiennent des
contacts suivis avec Charles Nodier, Victor Hugo et Alexandre Dumas. Ce dernier
1'évoque dans Excursions en Belgique et sur les bords du Rhbin. Publiciste, membre de
la loge La Réunion des Amis du Nord > il siégera longtemps comme député.
Constantin Rodenbach s'est surtout illustré dans la lutte politique contre le Roi
des Pays-Bas dont la Belgique faisait partie suite aux tractations du Congres de
Vienne. C'est son amendement qui exclura a perpétuité les Orange-Nassau du
trone. La Brabangonne, 'hymne national belge, aurait été composé dans sa
demeure brugeoise. Pour le compte du jeune état indépendant, il poursuivra une
brillante carriere de diplomate jusqu'a sa mort inopinée & Athénes ot il est inhumé
face 2 I'Acropole.

Une enfance gantoise

Le pere du potte, grand connaisseur des écrivains romantiques et féru d'égyp-
tologie, était quant & lui bien né a Bruges. Il inculquera & Georges la passion de sa
ville d'enfance. Comme tous les Rodenbach, il avait un talent littéraire indéniable.
1l écrivit ainsi plusieurs guides touristiques qui restent agréables a lire. «// en est des
mailles comme des races. On dirait qu elles se reprennent i plusieurs fois pour arriver
a ce qui est [aboutissement le plus glorieux : créer un poéte» confiera plus tard un
Georges Rodenbach fier de ses origines. Nommé vérificateur des poids et mesures
de premicre classe, il installe sa famille & Gand. Durant la campagne des Cent
Jours, la ville avait hébergé les Bourbons, Louis XVIII et le futur Charles X.
Au milieu du XIX* siecle, I'industrialisation frénétique de la ville sur le modele
anglais commence 4 grignoter le patrimoine hérit¢ du Moyen Age. Des troubles
sociaux de grande ampleur donneront I'occasion au syndicalisme belge, pionnier
en Europe, d'y fourbir ses premiéres armes.

Marquant pour toujours l'univers du poete du sceau du silence, du passé et de
la mort, trois faits vont jalonner cette enfance gantoise, qui aurait dd se passer sans
histoire.

A Gand, la famille a résidé chaque fois & proximité immédiate d'un béguinage.
D'abord, pres du Grand béguinage Sainte-Elisabeth (disparu pendant la jeunesse
du potte), qui veille aussi sur les béguinage de Bruges, ensuite pres de celui du
quartier Sainte-Anne en passe d'étre restauré grice a la reconnaissance de ce patri-
moine par |'Unesco. Cette forme de vie religieuse - les béguines sont soumises a la
vie conventuelle mais ne prononcent pas de voeux perpétuels - constituera le theme
obsessionnel de son oeuvre, sur fond de sexualité diffuse. Il écrira méme un trés
beau recueil de contes, Musée de Béguines, tout entier consacré a ces religieuses
particulieres a la Belgique et aux Pays-Bas. Dans son premier roman largement
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“ Il est probable que ces
deuils l'ont rapproché de
Mallarmé qui avait perdu
sa sceur Marie.

> Herman Bossier,

Un personnage de roman.
Les Ecrits, Bruxelles-Paris,
1943.
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autobiographique, LArt en exil, Rodenbach évoque déja une relation impos-
sible avec une béguine.

A quelques années d'intervalle, ses deux sceurs décedent de maladie pul-
monaire apres une lente agonie “. On en trouve un écho mélancolique dans
son premier recueil personnel, La Jeunesse blanche.

Enfin, la fréquentation du prestigieux mais austere College jésuite Sainte-
Barbe lui inculquera I'idée de la vanité des choses et de ['omniprésence de la
mort. La lecture approfondie de Schopenhauer, dont il répand la pensée en
Belgique par des conférences chahutées, renforcera le pessimisme de sa nature.
Cette influence de I'enseignement des jésuites a également marqué profondé-
ment les Belges Michel de Ghelderode et Jacques Brel.

Malgré ces racines gantoises, il serait abusif de prétendre que Rodenbach
n'avait aucun lien sensible avec la ville de Bruges. Dans sa jeunesse, il y passait
régulicrement de longues vacances chez des parents. Plus tard, il y fera de fré-
quents séjours chez la famille Popp, propriétaire du Journal de Bruges, un
périodique de province de haute tenue propagateur de la libre pensée. En
témoignage de cette amitié, le poete lui donnera I'autorisation de publier
Bruges-la-Morte peu avant |'édition de Marpon-Flammarion.

Un coup publicitaire : La-Bas

Un an avant Bruges-la-Morte (1892), Joris-Karl Huysmans qui, pour sou-
ligner ses racines nordiques avait néerlandisé ses prénoms, publie Lz-Bas. Un
succes de scandale entoure du jour au lendemain ce roman qui entreméle
habilement la recherche historique et des faits divers contemporains. Il y décrit
avec force détails les orgies pédophiles et sataniques de Gilles de Rais, I'ancien
compagnon de Jeanne d'Arc retiré dans son manoir de Tiffauges, et termine
son roman par la description d'une messe noire qui, comme le spiritisme et le
magnétisme, donnait le grand frisson au Paris de cette fin de siecle.
Rapidement, le bruit court que pour camper le Chanoine Docre, I'écrivain a
pris pour modele un prétre sacrilege, un certain Louis Van Haecke, le chape-
lain du Saint Sang & Bruges de 1884 4 1912 mais aussi le chanoine honoraire
de I'Eglise patriarcale d'Antioche ! L'accusation, distillée puis répétée formel-
lement par Huysmans, n'était pas anodine & une époque ou I'Eglise contrélait
encore toute la société flamande, de la base au sommet.

Loin d'étre satanique, I'homme d'église avait su gagner l'affection de ses
ouailles brugeoises. Il leur donnait davantage I'impression d'un original caus-
tique toujours prét & mystifier son interlocuteur. Des études fouillées * ont per-
mis de prouver que Van Haecke n'a pas informé le romancier des conditions
requises pour la célébration d'une messe noire. C'est I'ex-abbé Boullan qui
avait tuyauté Huysmans. Curieusement, ce prétre interdit avait commencé sa
«carriére» comme missionnaire du Saint Sang 2 Rome. Mais Van Haecke ne
dédaignait pas les mondanités. Ainsi il avait commis l'imprudence de se rendre

1 ..H' Fs ! alelisliss Ba F.h-lql-

a plusieurs reprises a Paris ot il aimait se faire tirer le portrait. On pouvait voir
sa photo aux étalages de certaines librairies spécialisées dans I'occultisme,
comme celle du carrefour de la Croix-Rouge et de la rue de Sevres. Il descendait,
dit-on, dans un hoétel de la rue des Saints-Péres connu pour accueillir les curés
défroqués avant de s'encanailler dans les salons littéraires de la capitale deve-
nus le réceptacle de 'occultisme. Méme apres sa conversion au catholicisme,
Joris-Karl Huysmans persistera dans ses accusations : «Plus tard, je suis allé visi-
ter Van Haecke & Bruges. Il semblait se méfier de moi. Je lui fis entendre que je ne
comprenais guere qu il edit pu se laisser compromettre dans ce milien de satanistes
et assister & cette messe notre ois je [ avais vu. I] me répondit : «N ai-je pas le droit
d étre curieux ? Et qui vous dit que je n'étais pas lir comme espion ?. La vérité se
trouve peut-étre dans cette réplique ambigué : 'homme d'église aurait été vic-
time du démon. .. de la curiosité ! L'Evéché de Bruges ouvrit discrétement une
enquéte, alimentée par Huysmans, mais les résultats ne furent jamais commu-
niqués. Pire, le dossier a disparu ! Pour autant qu'il ait existé. Un fait projette
un peu de soufre sur une affaire qui aujourd'hui préte & sourire mais qui a
I'époque était de nature & provoquer un énorme scandale dans la ville la plus
catholique de Flandre puisqu'elle éclaboussait un de ses principaux dignitaires
ecclésiastiques. Le 8 septembre 1890, I'année de la conférence de Mallarmé &
Bruges et un an avant la parution du roman de Huysmans, les pandores avaient
interpellé dans les buissons du Smedenvest une Frangaise dans le plus simple
appareil ! La fugueuse, répondant au nom de Berthe de Courri¢re (elle s'était
arrogé la particule) et native de Lille, comme la Jane Scott de Bruges-la-Morte,
n'était pas moins que la maitresse du tres Parisien Rémy de Gourmont. Ce der-
nier en avait fait I'héroine de Sixtine paru comme par hasard en octobre 1890 !
On lui avait également connu une relation avec le général Boulanger qui se sui-
cidera & Bruxelles I'année suivante. Berthe sera internée un mois a I'hospice
Saint-Julien de Bruges, au quartier de la Bouverie. C'est Gourmont en personne
qui viendra I'y repécher. Dans sa jeunesse, ce polygraphe avait visité Bruges,
cette ville qu'il trouvait. .. «i délicieusement morte». La demi-mondaine, disciple
de Papus et versée dans la Kabbale, avait une réputation bien ancrée de

Le Béguinage de Bruges.
Collection ). Goffin
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® Henriette Maillat qui avait
été la maitresse de Péladan
puis de Huysmans en est
un autre.

7 «L'amour est la seule
forme de la douleur que
I'homme accepte» selon
Péladan dans Comment on
devient fée. On songe
également aux «Fidéles
d'Amour» du Moyen Age.

8 Selon son parent,
I'homme politique Léon
Piérard, c'est le blond
vénitien d'Anna Rodenbach
qui aurait inspiré |'écrivain.
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croqueuse de soutane. Pas étonnant dés lors que la police de Bruges ait
retrouvé les vétements de la belle au domicile privé du chapelain du Saint
Sang. Or, cette Berthe Courriére, bien embarrassante, est un des référents ¢ du
personnage de Hyacinthe Chantelouve, la femme fatale de La-bas qui révele 2
Durtal I'existence d'un prétre de Bruges célébrant des messes noires ! A lire ce
qui précede, on devine qu'en 1892 la place de Georges Rodenbach et de
Bruges était chauffée dans les cénacles parisiens. Pour l'anecdote, 1'égérie de
Gourmont a prété ses formes généreuses 2 la Marianne destinée 2 orner le
Sénat et servi de modele 4 la gigantesque statue qui dominait I'Exposition uni-
verselle de Paris de 1878... Dans un caveau du Pere-Lachaise, elle formerait
un curieux triangle avec ses anciens amants, le sculpteur Clésinger et
Gourmont, bien sir, qu'elle y avait fait inhumer peu auparavant.

Bruges-la-Morte

La-Bas traitait Sar Péladan, évoqué plus loin, de «mage de camelote et de
Bilbogue du Midi». Celui-ci riposta en affirmant que Huysmans avait fait
preuve dans son livre d'une «ignorance absolue et définitive des lois du sata-
nisme». Le récit empreint d'idéalisme de Rodenbach constitue-t-il la réponse
littéraire aux errements décrits dans La-Bas et aux accusations graves que
Huysmans colportait contre les «nouveaux» Rose-Croix ?

Résumons l'intrigue de Bruges-la-Morte, dont la nostalgie illusoire du
retour de l'aimée, dénote les influences de Vérz de Villiers de L'Isle-Adam et
de Ligein d'Edgar Poe mais aussi de la Vita nuova du Dante.

Hugues Viane, homme faible et névrosé, veuf inconsolable (on songe au
Desdichado de Nerval qui semble filigraner le récit de Rodenbach), s'est fixé a
Bruges. Il y mene, avec sa pieuse servante, une vie calme et retirée, cultivant soi-
gneusement sa douleur 7 et le souvenir de son épouse dont il a conservé la che-
velure * dans un coffret de cristal. Ce n'est pas au hasard qu'il a choisi Bruges.
Personnage principal et omniprésent, la ville s'associe a son chagrin, s'assimile
méme 2 I'épouse morte. Un soir, cependant, quittant Notre-Dame, Hugues
rencontre une jeune femme inconnue dont la ressemblance avec la défunte est
sidérante. Il la poursuit jusqu'au Théatre. Il découvre que Jane Scott fait partie
de la troupe qui joue Robert le Diable, |'opéra de Meyerbeer. Elle y tient le role
d'une vulgaire danseuse. Hugues espére retrouver avec l'actrice les moments de
bonheur qu'il a connus avec sa femme et devient son amant. L'austere ville de
province lui reproche cette liaison scandaleuse... Le récit se termine en tragédie :
Hugues paie pour ne pas avoir conservé par dela la mort son amour pour son
épouse, sa Béatrice, et s'étre égaré dans le labyrinthe des passions. Bruges-la-
Morte peut se lire au premier degré, pour son récit admirablement construit et
une langue d'une grande puissance d'évocation poétique de la ville.

Dans 'ensemble, les réactions de la presse parisienne furent favorables.
Le Figaro dut méme augmenter son tirage. Mais il y eut des sceptiques comme
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Jules Renard qui dans son Journal® a résumé l'accueil sarcastique de certains
cénacles : une «/ittérature de cave fraicher. Généralement, comme c'est le cas
dans I'édition de La Pléiade, on ne relie pas ce commentaire 2 la phrase qui
précede et qui concerne pourtant bel et bien Bruges-la-Morte : «Et nous, égoistes,
nous étions agacés par cette facon de souffrir si longtemps i cause d'une morte.»
Le roman est remarquable en tous points. D'abord le titre, un coup publi-
citaire magistral. Bruges-la-Morte, joue sur I'ambiguité absolue grice a ['usage
des traits d'union entre «Bruges» et «Morter. Qui est morte ? Bruges ou
1'épouse d'Hugues Viane ? Ou bien les deux 2 la fois ? Le récit est ponctué de
similigravures, sans doute & l'instigation de Fernand Khnopff, passionné de
photographie. Celles-ci constituent un véritable catalogue touristique donnant
envie au lecteur de se rendre sur place pour confronter la fiction 4 la réalité.
Le concept n'était toutefois pas neuf puisque le photographe normand Henri
Magron avait illustré L 'Elixir du révérend pere Gaucher (1889) d'Alphonse
Daudet et L 'Ensorcelée de Barbey d'Aurevilly (1891), un ami de Rodenbach.
Par la suite, |'écrivain reniera ce procédé. Mais surtout, il met en ceuvre 'idée
absolument originale qui consiste & muer la ville du passé en personnage central
du récit, «associé aux états didme, qui conseille, dissuade, détermine & agirs,
comme il y insiste dans son Avertissement ajouté dans 1'édition définitive.

La Rose et la Croix selon Péladan

Roman de gare, récit fantastique dans la veine de Poe, analyse freudienne,
thriller avant la lettre, potme en prose abouti, roman  la fois réaliste et symbo-
liste, mythe d'Orphée revisité, Bruges-la-Morte offre une pluralité de lectures
qui continue de lui assurer un succes constant. Il ne nous appartient pas ici d'en
déméler I'écheveau mais il est intéressant de fournir quelques nouveaux indices
qui permettront peut-étre de lire le roman sous d'autres éclairages.

1l est probable que Bruges-la-Morte soit avant tout un conte symbolique
mis au gotit de l'esthétique fin de siecle. Il entrecroiserait habilement I'occul-
tisme, la légende de Mélusine et les récits du Graal et de la Toison d'Or.
Hugues serait le gardien du Temple face & une Tradition dévoyée incarnée par

Joséphin Péladan, dessin
d'Alfred Le Petit. Les
Hommes d'aujourd'hui, n°
369. Musée départemental
Stéphane Mallarmé.

Joris Karl Huysmans, dessin
de Coll-Toc. Les Hommes
d'aujourd’hui, n® 263.
Musée départemental
Stéphane Mallarmé.

% Journal 1887-1910, Bibl.
de la Pléiade, p. 228.
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Jane Scott. Pour éviter tout amalgame, précisons que Georges Rodenbach a
pris tres rapidement ses distances avec le mage dont les outrances, qui mas-
quaient parfois des idées originales, faisaient les délices de la presse parisienne.
Clest Péladan qui pour la premitre fois établit un lien entre la doctrine cathare
et les troubadours.

En 1877, de nombreux magons croyants éprouvent un malaise croissant &
faire partie du Grand Orient de France qui vient de supprimer de ses statuts
toute référence au Grand Architecte de I'Univers pour faire du progres social
et de la liberté absolue de conscience un enjeu prioritaire. Dans les années qui
sulvent, on assiste en France, comme en Belgique, A une floraison de sociétés,
plus ou moins fantaisistes, articulées autour des symboles chrétiens du Graal
et de 'Ordre du Temple. Tandis qu'a Bruxelles, en 1888, sous I'impulsion de
Goblet d'Alviella, un Congres international magonnique se penche avec le
plus grand sérieux sur les symboles de la rose et de la croix afin de leur resti-
tuer un sens originel.

Heéritier d'une tradition ésotérique par son pere et son frére Adrien, un des
premiers homéopathes en France, Joséphin Péladan crée en mai 1891 I'Ordre
de la Rose-Croix du Temple et du Graal dont il avait déja tracé I'esquisse dans
son premier roman, Le Vice supréme. Clest le peintre symboliste belge Fernand
Khnopft qui est chargé d'exécuter les frontispices de ses romans Le Vice
supréme, Istar, Femmes honnétes. .. Comme il dessinera celui de Bruges-la-Morte.

La méme année, Péladan se présente comme le Grand Maitre du nouvel
Ordre, sous le nom de Sar Mérodack. L'événement donne lieu 2 plusieurs articles
flatteurs dans Le Figaro o travaille Rodenbach. Cette publicité tapageuse blesse
profondément ceux qui, comme le Docteur Papus, se croient les seuls déposi-
taires de l'antique fraternité. Bien qu'il se place sous la triple banniére des Rose-
Croix, des Templiers et du Graal, I'Ordre instauré par Joséphin Péladan n'est
pas réellement une société initiatique. C'est davantage une confrérie s'efforcant
de rassembler des artistes de toute 1'Europe. Son but ? Restaurer le culte de
I'idéal, avec la Tradition pour base et la Beauté pour moyen. Selon le mage, la
beauté exprimée dans une ceuvre d'art peut conduire 'homme vers Dieu.
L'artiste se voit confier une mission divine et seul le tableau ou le livre parfait est
capable d'élever 1'dme, en un temps qu'il considere comme décadent. Pour
l'anecdote, la charte des Salons de la Rose+Croix est signée le jour de «/Ascension
du Rédempreur», la féte liturgique lide 4 la procession du Saint Sang 4 Bruges.
Comme pour confirmer cette idée de ville élue par Péladan, les fréeres Daveluy,
établis le long du célebre Quai Vert, en face de la maison d'enfance de Khnopff,
seront institués Imprimeurs de [ Ordre de la Rose+Croix, du Temple et du Graal.
Plusieurs ouvrages en rapport avec l'art idéaliste sortiront de leurs presses.

Un premier Salon se tient du 10 mars au 10 avril 1892 a la galerie pari-
sienne Durand-Ruel. Stéphane Mallarmé figure parmi les invités a I'inaugura-
tion. Au programme musical, Erik Satie compose la sonnerie des «Rose-Croix»

pour accompagner un choix de morceaux wagnériens tirés de Parsifal. Le succes
est considérable et la présence d'artistes étrangers, dont de nombreux peintres
belges, lui donne un rayonnement considérable. Les Salons de la Rose+Croix
constitueront autant de rencontres déterminantes du mouvement symboliste
en Europe. Sur le plan politique, la famille Péladan se revendique du parti légi-
timiste, qui ceuvre pour le retour des Bourbons sur le trone de France, le réta-
blissement de la monarchie de droit divin. L'Ordre fondé par Péladan aura des
prolongements, essentiellement en Belgique, avec le peintre Jean Delville et
son Salon de l'art idéaliste et Emile Dantinne, mieux connu sous le nom de
Sar Hieronymus. On lui doit L ‘Oeuvre et la Pensée de Péladan, la pensée rosi-

crucienne.’

Khnopff, le «Maitre admirable et immortel» *

Le peintre symboliste Fernand Khnopff (1858-1921) partage avec
Rodenbach une passion commune pour Bruges ot il a passé sa petite enfance.
Apreés avoir introduit les préraphaélites en Belgique, il influencera Gustav
Klimt en participant a la Sécession viennoise de 1898. Coqueluche de Péladan
au début de sa carriere, il suivra plus tard I'enseignement de Swedenborg.
Aujourd'hui, il est plus renommé dans le monde anglo-saxon et au Japon
qu'en France. Quatre de ses ceuvres sont directement liées & Rodenbach.

Du Silence, qui reprend le titre d'une plaquette de Rodenbach (parue en
1888, elle conclut Le Regne du silence) est vendue au Salon de 1892 quoique
ce pastel ne figure pas au catalogue.

En 1893, Fernand Khnopff propose au second Salon de Péladan un fasci-
nant / lock my door upon myself. 11 'avait congu en 1891 et exposé a Bruxelles
au Salon des XX en 1892, le mois de la parution du récit de Rodenbach.
Le titre provient d'un vers de la sceur de Dante Gabriel Rossetti, l'auteur de la
Beata Beatrix. Le peintre préraphaélite qui connaissait Bruges était en contact
avec Rodenbach. Il y a tout lieu de croire que Khnopff a représenté Jane Scott
prenant possession de la demeure de Viane au Quai du Rosaire et de I'Ame de
la morte. La jeune femme, aux cheveux couleur cuivre (on sait que dans le récit,
l'actrice se fait teindre les cheveux en blond), au regard félin, hypnotique,
s'appuie sur ce qui ressemble & un piano recouvert d'un drap noir. Trois lys
oranges, qui rappellent la morte 2, balisent la toile. La jeune femme montre
fierement une double alliance. Une chaine brisée, de quelle tradition perdue ?,
descend du plafond et une fenétre ouvre sur une ruelle de Bruges ott déam-
bule un personnage spectral. Hypnos préside 4 la scene : symbolise-t-il
Bruges, la «belle endormie» ? N'est-ce pas le prolongement pictural de ce
passage de Bruges-la-Morte «cette chevelure qui était encore Elle, il 'nvair posée
lor sur le piano désormais muet, simp/ement gisante - tresse interrompue, chaine
brisée, cable sanvé du naufrage .

Est-ce une inversion de la Beata Beatrix de Dante Gabriel Rossetti 2 On

*® Office de Publicité,
Bruxelles, 1948.

*]. Péladan, Bulletin tri-
mestriel de la Rose+Croix,
juillet 1893, n° 2.

*2 Un dernier portrait la
montre l'air «souffrant et
de lis qui s'incline».
Bruges-la-Morte, GF
Flammarion, 1998, p. 141.
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peut se demander dans quelle mesure le frontispice de Bruges-la-morte de
Fernand Khnopff n'a pas également joué un réle emblématique pour les néo-
rosicruciens. Sur les eaux du Lac d'Amour, Jane Scott - sa chevelure est foncée
- dérive devant le béguinage placé sous le patronage de Sainte Elisabeth.
«L'enceinte mystique», qui «sauve» et «garde», comme le rappelle le porche
d'entrée, rappelle le Paradis de Béatrice. Khnopff s'est inspiré de I'Ophélie de
John Everett Millais et de la vie de Rossetti partagé, comme Hugues, entre
deux femmes, Elizabeth et Jane.

Selon Gaston Bachelard, Bruges-la-Morte représenterait «'ophélisation
d'une ville entiére»®.

En 1889, le peintre avait intitulé un de ses pastels Avec Georges Rodenbach.
Une ville morte. Une jeune femme au regard mélancolique contemple une
couronne dans un décor brugeois. Elle semble I'écho d'un premier texte de
Rodenbach consacré a sa ville et publié dans Le Figaro'™ : «Bruges, la reine
détronée, qui se meurt li-bas de la mort la plus taciturne et la plus émonvante,
parce que Bmge; aujourd hui oublide, pauvre, seule dans ses pﬂ[ﬂix vides, ﬁtt vrai-
ment une reine de ['Europe d autrefois.»

Le parrainage de Bruges-la-Morte

Un mois avant le premier Salon Rose+Croix, Bruges-la-Morte parait en
feuilleton du 4 au 14 février 1892 dans Le Figaro, journal catholique conser-
vateur fondé sur les idées légitimistes. Comment Rodenbach a-t-il pu obtenir
cette faveur alors qu'il n'a rien publi¢ de marquant, sinon par des appuis phi-
losophiques et littéraires ? Le roman est publié en juin de la méme année chez
Marpon-Flammarion. Un autre Gantois, Maurice Maeterlinck crée la méme
année A Bruxelles Pelléas et Mélisande. Chatles Marpon décédé en 1890, c'est
Ernest Flammarion qui se trouve 2 la téte de la maison d'édition. Or, celui-ci
est le frere de Camille Flammarion, le fondateur de la Société astronomique
de France mais également un féru d'occultisme. On lui doit entre autres
La mort et son mystére ol il recueille les €moignages de phénomenes para-
normaux prouvant |'existence d'un monde invisible ot I'dme s'affirme dans sa
vérité et son autonomie. En évitant toute conclusion abusive, on peut estimer
que la trame et les personnages du roman contiennent des allusions  la théo-
sophie en vogue a I'époque.

D'abord, le choix d'une ville emblématique. Dans son Enfer, Dante lui-
méme, le potte mythique des résurgences rosicruciennes, cite la ville en
exemple comme ultime rempart contre le déluge céleste.” Pour les catholiques,
Bruges est inséparable de la relique du Saint Sang rapportée de Jérusalem par
Thierry d'Alsace - ou Thierry III de Lorraine -, selon la tradition (de
Constantinople en 1204 d'apres des études récentes). Un peu plus tard, son
fils Philippe commande & Chrétien de Troyes la rédaction d'un «conte du
Graal» qui constituera le grand mythe chrétien du Moyen Age. En 1297,

le Roi de France s'était engagé solennellement, «azvant la reddition de Bruges, i

veiller & ce que personne ne porte atteinte i la sainte relique». La bulle «Licet is»
du 1¢juin 1310, ['année ol des templiers sont torturés et briilés a Paris,
«accorde des indulgences aux participants i la procession et reconnait que le ven-
dredi vers midi quelques gouttes de sang liquide se détachent du caillot». Est-ce un
hasard si I'année méme de la faveur de Clément V, le complice de la dispari-
tion des templiers, le phénomene cesse subitement ?

Bruges détient également la régle la plus ancienne et partant la plus
authentique de I'Ordre du Temple. 1I faut savoir que les chevaliers de Flandre
échapperent au coup de filet de Philippe le Bel qui peinait & mater ce pays
rebelle & son autorité. Le précieux manuscrit des Templiers provient de
I'Abbaye cistercienne des Dunes (Coxyde, fronti¢re franco-belge) qui possé-
dait un refuge & Bruges le long du grand canal.

En 1430, Philippe le Bon, Duc de Bourgogne, y fonde 1'Ordre de la
Toison d'Or, avec comme but secret 1'organisation d'une nouvelle croisade.
Enfin, les armoiries de la ville sont quasi identiques a celle des Lusignan que
la légende fait remonter & Mélusine. Une prophétie attribuée & Merlin disait
que le Royaume de Jérusalem ne pouvait revenir qu'a I'un de ses descendants.

Anonyme

Portrait de Georges
Rodenbach adolescent
1871

Photographie

Droits réservés : Le Soir
illustré. Bruxelles.
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Or, Thierry d'Alsace avait épousé Sibylle, la fille de Foulque V d'Anjou, roi de
Jérusalem. Et que signifie la présence des cygnes, entretenus par la ville depuis
le XV siecle. Rendent-ils un hommage discret & Lohengrin, le fils de Perceval ?
Et l'ours (qui signifie Arthur en langue celtique), la mascotte de Bruges, et les
innombrables pélicans, I'embléme de la noble Confrérie du Saint Sang,
qui couronnent de nombreux monuments de la ville, que nous disent-ils
précisément ? On le comprend, les différents maitres de Bruges au Moyen Age
avaient mis toutes les chances de leur coté pour en faire une ville sainte de

I'Occident.

Le démon de ['analogie

«Par le nom, on connait I'homme», disait la Dame Veuve 2 Perceval.
Rodenbach lui-méme semble avoir délibérément donné une valeur symbolique
ou allégorique aux noms portés par ses personnages fictionnels. Rosalie, la sceur
du béguinage qui réprouve la relation scandaleuse de Viane, évoque la mere
de Rodenbach. Cest aussi la sainte de Palerme et de Naples évoquée dans le
Desdichado de Nerval. Barbe, la servante picuse qui finit par quitter le service
de Viane a cause de son libertinage, cette «sceur touritre» de la demeure du
Rosaire, porte le nom de la vierge et martyre qui patronne le college du poete.
Rosalie et Barbe symboliseraient donc I'innocence liée a I'enfance.

La famille Péladan, impliquée dans les sociétés secretes de Toulouse se
réclamait naturellement de la doctrine cathare. Le veuf inconsolable s'appelle
Hugues Viane. C'est le nom d'un village du Tarn (rattaché a Pierre-Ségade,
la «pierre tranchée» en occitan), une ancienne forteresse cathare enlevée par
Simon de Montfort et, bien plus tard, un foyer de I'Eglise réformée concorda-
taire. Huysmans n'avait-il pas tiré Durtal, son personnage fétiche, d'un village
de I'Anjou ? Mais le patronyme correspond aussi a I'un des titres de Gaston de
Foix et d'Henri IV, tous deux princes de Viane. Ce roi populaire fut
le premier Bourbon & monter sur le tréne de France, ces Bourbons 4 I'origine
du combat légitimiste des Péladan.

Hugues est le prénom du fondateur de la dynastie capétienne mais par ail-
leurs celui du premier Grand Maitre de I'Ordre du Temple, Hugues de Payens.
Péladan avait placé sa fraternité sous son égide. Les nom et prénom a conso-
nance britannique de la femme fatale qui dévie Hugues Viane de son amour
mystique pour sa défunte épouse appellent des remarques : Jane Scott réunit
d'un coup «Jean» et «Ecosser. Est-ce une allégorie de la franc-magonnerie offi-
cielle dont le pays mythique est 'Ecosse et Jean son apotre tutélaire. Péladan
fustigeait le role politique et social que les magons entendaient jouer sous la
I1I* République et qui, selon lui, détournait la Loge de ses racines catholiques.
L'actrice pourrait aussi figurer Mélusine, la femme serpent, elle aussi originaire
d'Ecosse ! Comme pour la fée, il existe un jour fatal dans Bruges-la-Morte :
Viane rencontre Jane Scott un lundi, consacré a la lune, il la revoit sept jours

apres et le drame se noue le jour de la Procession du Saint Sang qui se
déroule... un lundi. Par bien des aspects, la cérémonie religieuse rappellerait
le cortege du Graal qui rend muet Perceval. Autre détail piquant, la maitresse
de Viane meurt étranglée par la chevelure de la morte dont elle s'était servie
comme d'un... boa, un terme dont la polysémie prend ici toute sa valeur.
Seule I'épouse de Viane ne sera pas nommée. Comme une divinité d'anciens
Mpysteres. Jane anéantie, la dualité surmontée, Hugues peut poursuivre sa

quéte du Graal. ..

Rodenbach a situé la résidence d'Hugues Viane, au Quai du Rosaire. '
Une vaste demeure avec «trois croisées anciennes» 7 qui se mire dans I'eau,
comme il tient a le préciser. Les eaux du Rosaire entourent également la
chapelle du Saint Sang. Ces éléments incitent & faire coincider la «vaste et
antique maison aux apparences cossues» de Viane avec la «Maison espagnole»,
située au coin du Quai du Rosaire et de la rue aux Laines. Elle fait face a la
statue du Pragois Saint Jean Népomucene qui fut jeté a I'eau pour avoir refusé
de trahir le secret de la confession de sa reine. La statue brugeoise connaitra le
méme sort lors du passage des sans-culottes. C'est 1a que Perez de Malvenda
dissimula en 1584 dans un coffret la relique sacrée alors que les protestants
gouvernaient la ville. Une inscription rédigée par le potte flamand Guido
Gezelle et scellée dans la fagade en 1892, I'année de la parution de Bruges-la-
Morte, rappelle cet épisode. Poursuivant l'analogie, Viane conserve la cheve-
lure de son épouse, «'dme de la morte» mais aussi 1'attribut des souverains,
dans un reliquaire de cristal, comme c'est le cas de la précieuse ampoule.

Les chiffres

Le chiffre cing, et ses multiples, domine Bruges-la-Morte. Viane le répete
plusieurs fois au premier chapitre. Celui-ci a vécu dix ans avec sa femme, décé-
dée au seuil de la trentaine. Il est veuf depuis cinq ans. 1l est 4gé de quarante
ans. Le roman comporte trente-cing illustrations. Il est découpé en quinze
chapitres (notés en chiffres romains). Huysmans lui-méme a divisé Lz-Bas en
XXII chapitres, le nombre de lames du Tarot . Bruges-la-Morte se place donc
sous I'Arcane XV, le Diable, entre la Tempérance et la Maison-Dieu. Ecoutons
ce qu'en dit Wirth, un contemporain de Rodenbach : «/ exprime la combinai-
son des forces et des quatre éléments de la nature (eau, terre, air, feun) au milieu de
laquelle se déroule l'existence de ['homme ; le désir d assouvir ses passions & n'im-
porte quel prix, le trouble, la surexcitation, [emploi de moyens illicites, la faiblesse
donnant place aux influences ficheuses.» Quel beau portrait d'Hugues Viane !
Hypotheses ? En 1889, Oswald Wirth avait redessiné les 22 lames du Tarot de
Marseille et Papus venait de publier son Zarot des Bohémiens. Le chapitre XV
de La-Bas commence et se termine par une évocation du Diable. Durtal sy
décide a approcher le chanoine Docre de Bruges par l'intermédiaire de

* En néerlandais, Quai du

Rosaire se traduit par

Rozenhoedkaai (au lieu de

«Rozenkransy), littérale-

ment «chapeau de roses».
Explication : a cet endroit,

se vendaient des chape-

lets. On pense davantage a
Christian Rosenkreutz et a

L'Ane d'Or d'Apulée.

‘7 Ce détail a été supprimé

dans la version éditée.
*8 | 4-Bas, Joris-Karl

Huysmans, folio classique

n° 1681, pp. 368-372.
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Chantelouve, la «jolie satanique». Huysmans, comme Rodenbach, s'est sans
doute borné 2 utiliser le tarot comme structure narrative. D'autres exemples,
L'Amoureux, Arcane VI, est la somme théosophique de XV (1 + 5). Le
sixieme chapitre a été ajouté par Rodenbach. Il y développe le théme de la
ressemblance, de la dualité et du choix qui attend Viane. Le chapitre VIII,
I'Arcane de La Justice, marque la condamnation du comportement libertin
de Viane par la sceur Rosalic du béguinage et le confesseur de la servante.
La balance est rééquilibrée.

Une symbolique de la lumitre autour du theme de la fenétre ouverte ou
close semble parcourir le texte. Ainsi le roman, qui commence par la phrase
«Le jour déclinait, devait se terminer, dans sa version initiale, par «Les fenétres
éraient restées ouvertes...». Les repentirs sont parfois révélateurs : au milieu
d'une dizaine de lignes raturées jusqu'a en étre completement illisibles, on
peut déchiffrer sur le manuscrit : «Jane, dans sa rage, avait tiré, déchiré ses
gants». Les gants de I'initié qu'est son héte d'un jour ? L'examen des déambu-
lations de Viane, ce desdichado, ce chevalier de Walter Scott errant dans le laby-
rinthe de Bruges, pourrait également fournir des indications. Un exemple :
alors qu'elles sont innombrables & Bruges, Rodenbach ne décrit que quatre
églises, aux noms emblématiques, qui semblent baliser la Passion de Viane :
Notre-Dame, Saint-Sauveur, la chapelle du Saint Sang et le Saint Sépulchre,
la «chapelle de Jérusalem» du roman. A Daudet qui lui reprochait d'avoir
ponctué son récit d'un meurtre, Georges Rodenbach rétorquera qu'il fallait
«du sang pour la transfiguration du symbole».

Bruges-la-Morte parait en pleine «Guerre des deux Roses» qui faisait la
manchette des quotidiens de Paris, Papus, Guaita et Péladan s'excluant
mutuellement. En 1892, ce dernier publie Comment on devient mage. En
novembre de la méme année, sur l'invitation probable de Rodenbach, il donne
a Bruges une conférence sur Le Mystere, ['Art et I'Amour selon la doctrine des
Roses+Croix. La phrase qui suit la mort tragique de Jane Scott résonne comme
une sévére mise en garde a I'égard de ses détracteurs : «Elle était morte - pour
n avoir pas deviné le Mystére et qu il y edit une chose lit it laquelle il ne fallait point
toucher sous peine de sacrilége. Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vin-
dicative, cette chevelure qui, d'emblée - pour ceux dont [ime est pure et commu-
nie avec le Mystére - laissait entendre que, i la minute o elle serait profanée, elle-
méme deviendrait l'instrument de mort.»

Début mai 1892, Rodenbach publiera un extrait encore inédit de Bruges-
la-Morte dans la revue «catholique, idéaliste, mystique et wagnérienne»
Le Saint-Graal dirigée par Emmanuel Signoret.

Pour l'anecdote, dans son roman, Rodenbach fait un clin d'ceil 4 son ami
Mallarmé en insérant ces deux expressions : «pénultieme soir et «Le démon
de I'Analogie se jouait de lui 1»."”

Le Carillonneur
Durant les cinq années qui séparent la publication de Bruges-la-Morte et

du Carillonneur, son second roman brugeois, Rodenbach publie les poemes
des Vies encloses, ot pour la premicre fois sa ville élue n'apparait guére mais
aussi un volume de contes, Musée de béguines, consacrée a la vie au béguinage,
et la Vocation, court récit ot Bruges sert & nouveau de toile de fond, plus
comme décor pieux que comme élément de I'action.

Les Brugeois de I'époque ont bien compris que le Carillonneur était un
roman & clé. Des personnages importants se sont sans doute reconnus dans les
descriptions de 1'écrivain, comme ce Farazijn (pharisien ?, «azijn» signifiant
«vinaigre») qui porte le projet du nouveau port maritime. Cette attaque ciblée
expliquerait en partie I'inimitié tenace de certains milieux brugeois vis-a-vis
du potte. Georges Rodenbach y énonce sa conception de l'esthétique d'une
ville. Il défend I'idée d'une cité transformée en temple de la Beauté. Cette prise
de position prolonge indirectement la pensée esthétique de Siar Péladan,
méme si les liens personnels entre les deux hommes sont devenus inexistants
depuis longtemps.

Joris Borluut, architecte de la ville de Bruges, qu'il veut transformer en
Porte de I'Art et but de pelerinage pour I'élite de I'humanité, est élu carillon-
neur apres un brillant concours. Peu apres, emporté par le désir, il épouse la
fille ainée de son ami l'antiquaire horloger Van Hulle. Dégu par le caractére
ombrageux de celle-ci, il noue bientét une relation avec sa belle-soeur, la
douce et mystique Godelieve. Impliqué dans la rénovation de Bruges, une
querelle éclate entre lui, le défenseur du patrimoine ancestral de la ville, et
ceux qui, plus pragmatiques, désirent sa renaissance économique par la
création de Bruges-Port-de-mer. Le tout sur fond de question linguistique...
En 1897, le monde politique et culturel flamand est tout pres d'obtenir du
parlement la reconnaissance du néerlandais comme seconde langue officielle
du Royaume de Belgique. Et deux ans auparavant, le gouvernement avaient
enfin voté les crédits nécessaires  la création du port de Zeebrugge. Comme

Quai du Rosaire avec

le beffroi et la basilique du
Saint Sang a 'arriére-plan.

Collection ). Goffin.
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dans Bruges-la-Morte, le récit trouve sa conclusion dans une mort tragique
aux accents expiatoires.

Ici aussi, Rodenbach semble s'étre amusé & pourvoir d'une valeur supplé-
mentaire les noms de ses héros. Le carillonneur s'appelle Joris Borluut. Joris
est la traduction flamande de Georges, le prénom de l'auteur. Ce qui suppose
une identification entre 'auteur et le personnage de roman. Borluut est le
patronyme de la donatrice du polyptyque de L Agneau Mystique des freres Van
Eyck conservé 2 Gand, la ville d'enfance de Rodenbach. Un Jan Borluut était
le capitaine des Gantois lors de la Bataille des Eperons d'Or en 1302, la
bataille mythique de la Flandre. Bavon De Vos (e Renard»), le carillonneur
a la retraite que Borluut remplace, évoque la cathédrale Saint Bavon de Gand
mais aussi le Roman de Renart, d'origine flamande, qui vitupere I'hypocrisie des
puissants. Ces allusions relativement claires pour le lecteur cultivé de 1'époque
éraient de nature 2 attirer sur le potte les foudres des Brugeois : un «Parisien»
faisait intervenir des «Gantois» dans la politique de la ville ! De plus, I'écrivain
appelait & rassembler & Bruges toutes les ceuvres des Primitifs flamands pour
en faire un Temple de I'Art. Y compris L Agneau mystique ! De quoi se mettre
également 2 dos ses amis gantois. Enfin, il opére une distinction entre les
Flamands de Bruges, les authentiques, et ceux d'Anvers supposés dénaturés
par l'influence espagnole du XVI** si¢cle. De Paris, Rodenbach aurait-il cédé
au go(it de la provocation, comme il en était coutumier 2 Bruxelles ** ou s'est-il
laissé emporté par sa vision idéaliste de Bruges ? Pour I'anecdote, I'ami du
carillonneur, l'antiquaire Van Hulle, porte le nom d'un architecte qui a
réellement existé & Bruges 4 1'époque du poete et qui pronait une restauration
des monuments respectueuse de leur authenticité . Enfin Barbe et Godelieve,
les deux filles Van Hulle, portent également des prénoms significatifs : Barbe, on
I'a vu pour Bruges-la-Morte, est associée aux jésuites, au catholicisme espagnol
d'Ignace de Loyola ; quant 2 Godelieve, qui signifie <amour de Diew», elle
porte le nom de la sainte de Gistel vénérée en Flandre occidentale. Elle repré-
sente ici la foi mystique de Bruges. Seul le peintre Bartholomeus semble
échapper 2 la regle, lui dont le projet d'inspiration symboliste destiné & I'Hétel
de ville de Bruges est refusé par les autorités. Son modele est 4 rechercher du
coté de Fernand Khnopft, le peintre de la vie silencieuse.? Etait-ce une
manitre de dire que son ami bruxellois qui toute sa vie réva de réussir dans la
peinture monumentale aurait été le plus apte & accomplir la mission qu'un
peintre anversois de fresques historiques avait achevée en 1895 ? Ultime
question : Georges Rodenbach poussant son carillonneur 2 un acte désespéré
au sommet du beffroi ne s'est-il pas symboliquement donné la mort 4 'idée
de voir sa Bruges anéantie par le développement des nouvelles installations
portuaires ? Rodenbach est-il le «suicidé de Bruges» ?

L'écrivain a congu Le Carillonneur dans sa maison de Knokke, une cité
balnéaire située pres de Zeebrugge, a quelques kilometres de la cité médiévale.

Apres son travail matinal, il aimait flaner dans la vieille ville en compagnie de
son épouse. Dans une lettre envoyée au critique belge Gérard Harry,
Rodenbach, qui montre une fois de plus son sens inné de l'adaptation 4 son
interlocuteur du moment, résume |'orientation de son dernier roman :

«Demain parait & la librairie Charpentier un nouveau livre de moi, publié
dabord par le Figaro », un de mes grands efforss d'art : Le Carillonneur qui,
Je crois, aura un intérét spécial pour la Belgique parce qu'il souleve toutes les ques-
tions pendantes et irritantes de li-bas : le flamand comme langue nationale, |'affaire
de Bruges-Port-de-Mer contre laquelle je m éléve violemment - sans compter le
décor si curieux des carillons et dont vous avez si souvent parlé. ] ai méme travaillé
avec vos vignettes sous les yeux. Peut-étre pourriez-vous les republier avec une
«chronique» dans Le Petit Bleu... Vous en avez déjic une illustration. Ce serait
piquant, et trés actuel, & cause des questions que je souleve. Avec votre haut talent,
votre sens admirable du journalisme peut-étre verrez-vous, li, matiére i quelque
chose d'intéressant pour tous autour de ce roman bien belge.»

Non sans raison, les Brugeois garderont rancune au poete d'avoir ameuté
la presse parisienne autour de leur projet salvateur. Faisant suite 4 un article
virulent de Rodenbach contre Bruges-Port-de-mer, son ami ['écrivain Octave
Mirbeau se fend d'un long éloge du Carillonneur précédé de considérations
polémiques, proches de l'invective * : «Une ville comme Bruges n appartient pas
seulement & un peuple, et & elle-méme. Elle est it tout le monde, et i quelque chose
de plus fort et de plus mystérieux que tout le monde, & son destin ! Ce n'est pas un
conseil municz'pzzl, ni un gouvernement, ni une Société ﬁmmciére qui peuvent en
di:poser, au gré de leur ﬁzmaisie, de leur mensonge, de leurs instincts aventureux
et cupides ! Ils n'oseront pas toucher i sa beauté immémoriale. Ils n'oseront pas faire
que cette ville, dont ils ont la garde, soit dans quelques années une ville anonyme,
comme les autres ; une manufacture, un entrepdt, une caserne »

Pourtant, la campagne de presse de Rodenbach, relayée ou précédée par
des «amis» influents & Bruges, ne semble pas avoir été complétement vaine
puisque le projet d'un vaste quartier en damier du c6té du canal d'Ostende et
le comblement d'un double fossé pour rattacher celui-ci au centre historique
fut modifié sur 'intervention personnelle du Roi Léopold II.

Henri Fierens-Gevaert, dans sa Psychologic d'une ville. Essai sur Bruges?.
tiendra des propos nuancés sur cette vision résolument idéaliste mais par
dessus tout conservatrice du devenir de Bruges puisqu'elle ne tenait pas
compte d'une population soucieuse avant tout de prospérité économique : «5z
touchant, si haut que puisse étre le réve de lirréel Carillonneur de Rodenbach il
Jaut hélas ! en détruire la trompeuse illusion. C'est aller & l'encontre de la beauté
que de vouloir empécher le réveil d'une race. Qu'une ville nouvelle sajoute i
la Bruges d autrefois, quel est le mal aprés tout ? Importe-t-il qu ‘une cité soit morte
pour étre belle ? Rome trois fois ressuscitée est-elle moins émouvante, moins

** Cependant, il existait

un Paul Albert Bartholomé,

spécialisé dans les
sculptures funéraires.

On lui doit le Monument
aux morts du cimetiére
du Pére-Lachaise (1899).
* Du 29 novembre 1896
au 1% janvier 1897.

** Le Journal, 28 février
1897.

* Psychologie d'une ville

Essai sur Bruges. Félix
Alcan Ed., Paris, 1901,
p. 176.
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tragique que si depuis des siécles sa vie s'était éteinte ? Mais veillons jalousement
sur Uillustre Commune flamande ; qu'elle devienne le patrimoine de l'humanité,
qu'elle soit un enseignement de beauté et dénergie comme Athénes, Florence,
la Ville Eternelle ; et surtour qu'elle soit respectée par les Brugeois daujourd hui
pour que durant de longues années elle continue d'exalter, de féconder nos dmes de

toute la grandeur de son existence passée.»

Méme avec le recul, I'Histoire n'a pas tranché. Elle n'a donné ni tort ni
raison au poéte de Bruges. Aujourd'hui, la ville s'est bien redéployée autour des
activités économiques du port de Zeebrugge inauguré en 1907, malgré les
dégits considérables que les deux guerres mondiales lui avaient infligés.
Parallelement 2 cette prospérité retrouvée, Bruges a su conservé son charme
d'antan, grice 4 une politique systématique de restauration ou de rénovation,
parfois lourde, des batiments historiques et de son habitat traditionnel. Des
expositions d'envergure internationale et la réussite de Bruges 2002, capitale
culturelle de I'Europe, lui ont permis de montrer une vitrine alliant Histoire et
modernité. Mais il suffit de demander aux amoureux de l'antique cité¢ de
Flandre ce qu'ils cherchent au détour d'une rue : le régne du silence et le passé
glorieux dans des quartiers ignorés de la foule. Rodenbach, le dolorisme en
plus, ne désirait pas autre chose : «Car le silence apparait i ce moment comme
quelque chose de vivant, de réel, de despotique qui vir I, seul, comme en un
royaume élu pour son exil, qui veut, qui commande, qui se montre hostile & qui le
dérange. Inconsciemment, invinciblement, on subit sa douleur muette, et si par
hasard quelque passant approche et fait du bruit, on a comme l'impression d'une
chose anormale, choquante et sacrilege. Seules quelques béguines penvent encore
logiquement circuler & pas frolants dans ceste atmosphére éteinte, car elles ont moins
Lair de marcher que de glisser, et ce sont encore des cygnes blancs des longs canaux.» *

Avatars d'un monument commémoratif

Quelques mois apres la mort de Georges Rodenbach, un comité est mis sur
pied, sur ['initiative de son indéfectible ami Emile Verhaeren, avec pour objectif
de lui rendre hommage dans la ville qu'il a chantée sur tous les registres
possibles. Maurice Maeterlinck qui, par principe, s'oppose a ce genre de mani-
festation, fait cependant confiance au «bon gotit» de son concitoyen.

La presse s'en méle et Le Soir du 14 avril 1899 publie un article de son
correspondant de Bruges sous le titre Le Monument Rodenbach i Bruges :

«Un comité local s est formé en notre ville pour élever & Georges Rodenbach un
monument mmmémamtzf Le Scuébteur Rodin, de Paris, qui ﬁtt des amis du poete,
a promis de faire cadeau du médaillon représentant les traits de [ auteur du Voile...
La trés grande majorité du Conseil communal est favorable & ['autorisation
demandée, mais trois personnages remuent ciel et terre pour qu'un hommage

quelconque soit rendu i Rodenbach.»

Pour emporter 1'adhésion définitive des édiles, le Comité Rodenbach
développe habilement les arguments suivants :

«Le poéte Georges Rodenbach que la mort vient de ravir aux lettres belges, avait
choisi votre ville pour la célébrer en son art. Non seulement il glorifia son passé
héroique, mais gréiice i ses livres, il l'a imposé & la curiosité et it l'admiration de tous
ceux dont les voyages et les études sont guidés par un but artistique. Le nombre
d étrangers qu'il attire ici ne se pourrait compter. Sa_famille était flamande 7. Son
nom se méle & vos annales. Constantin Rodenbach, son grand-pere, fut député de
Bruges, lui-méme saffirmait lenfant de votre ville. Il en répandit le renom en
Europe, et surtout en France. 1l entourait de poésie ses quais, ses e:glim‘, ses musées, sa
vie et jusqu it son silence. Il fut l'inspiré de ce coin de terre ois la Flandre rassemble
ses souvenirs les plus hauts et les plus grands. Aussi, n'est-il que juste que ce soit en
ce coin-lix qu 'on se souvienne le plus durablement de lui.»

Les concepteurs du projet avaient songé 4 la petite plaine plantée de peu-
pliers devant I'entrée du Béguinage.

En 1900, aucune décision n'est encore tombée... Les amis de Rodenbach
commencent 4 s'inquiéter. Ils supposent que le titre donné par le poete a son
récit, Bruges-la-Morte, ou l'article du Figaro aussi virulent que maladroit contre
Bruges-Port-de-mer expliquent l'indifférence polie des pouvoirs publics. En
réalité, certains milieux catholiques pointus ménent une campagne sournoise
et farouche contre le projet. Les opposants vont jusqu'a distribuer des pétitions
reprenant les coordonnées de la municipalité ! En substance, le texte déclare
que Georges Rodenbach, s'il est bien né de parents flamands et s'il a résidé en
Flandre, n'est absolument pas flamand par la langue, les moeurs et la fagon
d'étre. Circonstance aggravante, une partie non négligeable de son oeuvre est
contraire aux enseignements de 1'Eglise. C'est paradoxalement La Vocation,
récit d'un jeune séminariste dont I'appel de Dieu est contrarié par I'amour, et
non la liaison scandaleuse avec une demi-prostituée évoquée dans Bruges-la-
Morte, qui se trouve ici visé... Enfin, Georges Rodenbach, potte «décadent»
décrirait la ville et ses habitants «ous un jour faux et maladify dans 1'unique
espoir de mieux séduire son public parisien. Plus de soixante exemplaires de
cette pétition parviendront & I'Hotel de ville !

De guerre lasse, le Comité Rodenbach retirera sa demande et se tournera
vers Gand, la ville d'enfance du potte. Malgré quelques protestations d'étu-
diants flamands, les autorités municipales marqueront leur accord. Le monu-
ment, di au ciseau du Gantois Georges Minne, un exposant des Salons
Rose+Croix, sera solennellement inauguré le 19 juillet 1903 dans le jardin de
l'ancien Grand Béguinage.

En 1948, a Bruges, pour marquer le cinquantiéme anniversaire de la
disparition du poete, le Docteur De Winter, le président des «Amis de Bruges»
mais aussi, et ce n'est pas un hasard, I'ami intime et le médecin traitant du

*7 0On a vu que sa mére

était originaire de Tournai,

en Picardie belge.
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dramaturge belge Michel de Ghelderode, réussit 2 faire apposer (aux frais de la
famille Rodenbach) une modeste inscription au coin de la place Jean Van Eyck
et du Quai du Miroir, alors musée Tulpinck. Elle reprend le premier vers d'un
texte du Regne du silence ol le poete s'identifie totalement 2 sa ville élue :

O ville, toi ma seeur & qui je suis pareil, / Ville déchue, en proie aux cloches,
tous les deux / Nous ne connaissons plus les vaisseaux hasardeux / lendant comme
des seins leurs voiles au soleil,

Comme des seins gonflés par ['amour de la mer. | Nous sommes tous les deux
la ville en deuil gqui dort / Et na plus de vaisseaux parmi son port amer, / Les vais-
seaux qui jadis y miraient leurs flancs d'or ;

Plus de bruits, de reflets... les glaives des roseaux / Ont un air de tenir prison-
nieres les eaux, / Les eaux vides, les eaux veuves, oir le vent seul / Circule comme
pour les étendre en linceul...

Nous sommes tous les deux la tristesse d'un port / Toi, ville ! Toi ma soeur dou-
loureuse qui n'as | Que du silence et le regret des anciens mats ; / Moi, dont la vie
aussi n'est qu'un grand canal mort !

Le monument choisi, le premier rénové grice a l'aide de la municipalité,
se situe & deux pas de la maison du grand-pere du poete. La sceur et le fils de
Georges Rodenbach, ainsi qu'une dizaine d'admirateurs, assisteront  la céré-
monie qui se déroule sous une pluie fine et tenace. Aprés une réception au
Musée Roer-Tulpinck qui s'assignait comme tiche de lutter contre les conflits
mondiaux par I'encouragement des arts. Choix symbolique puisque
Rodenbach estimait que la guerre disparaitrait un jour, «avec le sentiment des
générations nouvelles de tous les pays.» Il en voulait pour preuve, en 1895 !,
la victoire de I'individualisme sur le collectivisme, d'une société qui privilégie
I'épanouissement personnel et non la pensée de masse.”

En 1992, Bruges semble s'étre réconciliée avec son chantre. Elle a célébré
le centenaire de Bruges-la-Morte par une exposition dans sa bibliotheque .
Et une salle du beffroi, qui représentait I'idéal du Carillonneur, porte désor-
mais le nom du poete. Apres tout, 4 partir de I'ceuvre de Rodenbach, il doit
étre possible de constituer un guide symboliste de la cité antique.

Destin d'une ceuvre

Si Georges Rodenbach n'a pas suscité I'Ecole de Bruges dont il révait (ses
«disciples» diront plus tard que le Maitre avait «tout glané sur son passage»),
son ceuvre a profondément marqué quelques auteurs majeurs de ce siecle.
Mort & Venise de Thomas Mann, qui était né a Liibeck, la sceur hanséatique de
Bruges, parait en 1913. Le récit reprend le théme de la ville malsaine,
délétere et envolitante, ici Venise, «/ insinuante courtisane, la cité qui tient de la
légende et du traquenard, dont latmospheére croupissante a vu jadis une luxuriante

efflorescence des arts et qui inspira les accents berceurs d'une musique aux lascives
incantations.» Thomas Mann y ajoute le piment de la pédérastiec. On notera
au passage le nom de I'écrivain quinquagénaire dérouté par un adolescent
polonais : Aschenbach qui n'est pas sans rappeler Rodenbach mais aussi
Wolfram Von Eschenbach, 'auteur de la version allemande du Graal. Et c'est
aussi Wagner qui vient y mourir aprés avoir achevé son Parsifal. Visconti lui
donnera un prolongement somptueux au cinéma. Peu auparavant, le Russe
André Biely avait sorti son Pétersbourg dans le méme esprit.

Le poete autrichien Rainer Maria Rilke, qui découvrit Bruges sur I'insistance
d'Emile Verhaeren, a écrit un fragment et des poemes (repris dans Newe
Gedichten) dans la veine nostalgique de Rodenbach. L'école crépusculaire ita-
lienne, représentée par Antonio Fogarazzo, Lionello Fiumi et Marino Moretti (L2
Maison du Saint Sang), s'est largement inspirée de la cité flamande ot elle trou-
vait un prolongement nordique 4 I'univers du Dante et de sa poésie mystique.
Constantin Cavafis, lui aussi chantre d'une seule ville, Alexandrie, a traduit dans
ses années de jeunesse des poemes de Georges Rodenbach. Moins souvent évo-
quée, l'influence de Bruges-la-Morte sur la conception de Nadja d'André Breton,
rencontre amoureuse rythmée par Paris. Plus tard, dans les années trente,
Maxence Van der Meersch, romancier natif de Roubaix et quelque peu oublié
de nos jours, a écrit Maria, fille de Flandre, qui reprend les thématiques, quoiqu'il
s'en défende, de Bruges-la-Morte et du Carillonneur. Ce récit a fait I'objet d'une
remarquable adaptation pour la télévision, avec Maria de Medeiros dans le role
principal. Des similitudes frappantes entre Bruges-la-Morte et le chef d'ceuvre
d'Alfred Hitchcock, Vertigo (Sueurs froides), lui-méme tiré du roman D 'entre les
morts de Boileau-Narcejac, ont fait 'objet d'articles scientifiques. Plus éonnant
encore, Jacques De Decker au sujet de Mishima a rapporté que : «Quelques jours
apres sa mort, une lettre de sa main parvenait au critique belge René Micha. 1l y
exprimait son admiration pour le roman de Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte,
dont il disait & son correspondant qu'il venait de le relire une fois de plus dans le
ravissement. L'ouvrage ['avait-il confirmé dans le sentiment morbide qui devait le
tenailler au cours des jours qui précédérent son suicide soigneusement préparé ? C'est
possible.» ¥

En Belgique, le dramaturge Michel de Ghelderode, qui préférait en
Rodenbach le potte au prosateur, a éprouvé une véritable fascination pour la
Flandre et sa cité emblématique, comme en témoigne son abondante correspon-
dance adressée & son ami Marcel Wyseur. Deux de ses pieces majeures se dérou-
lent sur fond de décor brugeois : Mademoiselle Jaire et Fastes d'Enfer.

Dans la deuxi¢me partie de L 'Oenvre au noir, Marguerite Yourcenar donne
a Bruges le role d'un piege fatal qui se referme implacablement sur Zénon, le
médecin alchimiste suspecté d'hérésie. Dominique Rolin, dans Bruges la vive,
donne sa vision personnelle de la perle du Nord.

3° Le Soir, 17 mars 1998.
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Jacques Brel a sans doute été un lecteur attentif du poete de Bruges dont
les ceuvres compleétes figuraient en bonne place dans son college de Jésuites.
On pense aux éléments de paysage de sa chanson Le Plat pays. Méme si ses
tableaux «flamands» révelent davantage l'influence du poete Emile
Verhaeren et du truculent Brueghel.

Tout récemment, dans L Amour méme, Sylvie Doizelet a imaginé une
suite originale & Bruges-la-Morte.

Depuis quelques années, la ville inspire 3 nouveau les romanciers
puisque tour a tour Gibert Sinoué (L'enfant de Bruges), Patrick Weber
(La Vierge de Bruges), Alain Hollinghurst (7he folding star) et Elisabeth
Belorgey (Autoportrair de Van Eyck) 1'ont prise pour sujet ou comme simple
décor. 1l serait injuste d'oublier le Belge Charles Bertin et son émouvant
La petite dame en son jardin de Bruges.

Enfin, la nouvelle traduction anglaise de Bruges-la-Morte, publiée chez
Dedalus, renforcera le rayonnement universel que n'a jamais cessé de
connaitre ce chef d'ceuvre du symbolisme.

De nombreux peintres sont venus 2 Bruges croquer sur le motif les sites
décrits par Rodenbach. Henri Le Sidaner, qui a résidé tout un temps au Quai
du Miroir, William de Gouve de Nuncques, Georges de Feure et le fresquiste de
la révolution mexicaine Diego Rivera. Lucien Lévy-Dhurmer, l'auteur du por-
trait de Rodenbach, a également illustré Bruges-la-Morte. Quant au Belge
Fernand Khnopff, il exécute entre 1902 et 1904 une longue série de dessins
«brugeois» *' qui expriment la nostalgie et qui résonnent comme un ultime
hommage 4 Georges Rodenbach, son frere astral, mais surtout & Bruges-la-Morte.
On dit que les rares fois ol il devait se rendre dans sa ville d'enfance pour des
affaires familiales, le peintre la traversait, calfeutré dans un fiacre et portant des
lunettes noires pour ne pas voir les transformations qui lui étaient infligées.

Et dans le domaine musical ? Comme Charles Oulmont insistait un
jour aupres de Gabriel Fauré pour mettre des notes sur quelques poemes de
Rodenbach, celui-ci lui aurait répondu avec une pointe d'admiration pour
le disparu : «Verlaine, Samain. Sans aucun doute. Et beaucoup de poétes fran-
¢ais contemporains. Mais Rodenbach ? Il est lui-méme le musicien de ses vers.
1l serait impossible, sans le trahir d'y ajouter quoi que ce soit.» ¥
Le Carillonneur a fait I'objet d'une adaptation musicale sans lendemain de
la part de Xavier Leroux, sur un livret de Jean Richepin.

Puccini lui-méme avait songé a la fin de sa vie & mettre en musique
Bruges-la-Morte. C'est Erich Wolfgang Korngold qui, s'inspirant du
Mirage, |'adaptation théitrale de Bruges-la-Morte, a composé son chef-
d'ceuvre Die Tote Stadt (La Ville morte). La carriere du jeune compositeur
autrichien avait été orientée par Mahler (Mort & Venise de Visconti !).

L'opéra, en trois tableaux, a connu un immense succes lors de sa création simul-
tanée 4 Cologne et Hambourg le 4 décembre 1920. La transposition lyrique de
Korngold a été joué dans le monde entier. Encore tout récemment, 2 Paris, au
Théatre du Chatelet en 2001.

Au cinéma, plusieurs adaptations n'ont pas connu le succes espéré, méme si
Hollywood était intéressé des les années vingt (sous l'influence de Korngold qui
avait émigré aux Etats-Unis et qui composera de nombreuses musiques de film ?).

On retiendra surtout la version du grand cinéaste flamand Roland Verhavert en

1981 : Brugge-die-Stille (ou Bruges la silencieuse).

1. Georges Rodenbach

2. Cathédrale entourée

de comneilles

3. Cygne (maisons en arriére-plan)
4. Pont

5. Rangée d'arbres
(moulin a l'arriére-plan)
6. Beffroi
7. Quai du Rosaire
8. Deux béguines (?) dans la nuit
9. Porte d'enceinte de Bruges
10. Canal ou Lac d'Amour
avec nénuphars
11. Christ aux outrages
de la chapelle du Saint Sang
12. Cygne avec Place Saint-Jean
13. Maison nocturne (du grand-pére ?)
14. Cygnes (sans décor)
15. Quai du Rosaire avec beffroi
16. Procession du Saint Sang
avec Christ portant la croix
17. Ophélie
18. Fin - lettre Initiale de Bruges
(avec «lacs d'amour» héraldiques)

Plante avec grappes de baies (gui ?)
Médaillon avec personnage a l'intérieur

Soleil rayonnant

Cygnes-dragons

(dessin volontairement ambigu)
Barque arrimée (celle du Roi Pécheur ?)

Pélican

Colombe

Récipient a anse double
Satyre

Récipient (vase ?)

Lampe a huile

Pont arqué
Sphinx
Poisson
Escargot
Glaive

Chauve-souris
Livre ouvert avec chandelier a deux
branches



