
Magritte-Nougé : Ceci n’est pas une pipe est-il un canular ?

L'œil bande. L'œil bande avant le sexe.
Il arrive même que l'œil bande seul. […] 

Si l’on pouvait voir faire l’amour
comme on regarde manger et boire,
la face du monde en serait changée.

Paul Nougé

« Ceci  n’est  pas  une  pipe »  que  René  Magritte 
(1898-1967)  a  peinte  en  1929  suscite  jusqu’à  aujourd’hui 
des commentaires tous plus savants les uns que les autres. 
Le tableau fait partie de l’ensemble La Trahison des images 
tout comme La lampe philosophique (1936) que je mets en 
parallèle avec lui.

L'explication  la  plus  faussement  compliquée  consiste  à 
constater que l'image d'une pipe n'est effectivement pas une pipe et que Magritte mobilise, 
par  le  paradoxe  apparent  contenu  dans  ces  toiles,  l'imagination  et  la  réflexion  du 
spectateur qui en tirera les conclusions qu'il souhaitera sur la question de la réalité des 
choses en général (sic)1. Soit, en termes moins brumeux, Magritte voudrait souligner que 
la représentation d'un objet n'est évidemment pas cet objet mais le regard de l'artiste ou 
du spectateur sur l'objet en question. C’est évidemment se contenter d’un poncif puisqu’un 
tableau figuratif  n’est  jamais  qu’une copie plus ou moins réussie  ou interprétée de la 
réalité brute. Ajoutons qu’au lieu d’une pipe, l’artiste aurait pu choisir le chapeau melon 
que portait son père, un cheval, une pomme, ses objets de prédilection. Ou encore son 
épouse Georgette. Non, Magritte a  décidé de choisir une pipe ! 

Il convient sans doute de replacer cette toile dans le contexte biographique de Magritte. 
Celui-ci a passé la plus grande partie de sa jeunesse à Châtelet, non loin de Charleroi qui 
à  cette  époque  était  une  des  plus  grandes  villes  industrielles  du  continent  avec  son 
industrie sidérurgique et ses mines de charbon où s’esquintait un peuple miséreux et où 
prospérait  une  grande  bourgeoisie  sans-façon.  Le  peintre  Pierre  Paulus,  également 
originaire de Châtelet, est le principal illustrateur de ce monde ouvrier en plein labeur. 
Le  père  de  Magritte,  Léopold,  d’abord  tailleur  puis  représentant  de  commerce,  faisait 
partie des notables de la bourgade ou il s’était pourtant installé en 1904 dans une relative 
pauvreté. Lui et sa famille résidaient dans une belle demeure de style Art Nouveau, vaste 
et confortable, qu’il avait fait construire en 1911 et que l’on peut toujours visiter à Châtelet 
(rue des Gravelles, 95). Suite à des transactions commerciales fructueuses, il  aimait à 
jouer  les  riches  et  à  fréquenter  les  hippodromes.  Mais  dans  les  moments  difficiles,  il 
vendait sous le manteau des revues pornographiques. René encore très jeune – qui lisait 
ce type de revues dès ses treize ans !  – lui  fournissait  quelquefois des dessins pour 
alimenter ce commerce illicite. On dit que Léopold orna un jour les chambres de la maison 
de gravures pornographiques afin de choquer son épouse fort pieuse. En 1918, il  fera 
même un séjour en prison pour commerce de ce type de revues. Et ses nombreuses 
infidélités faisaient de sa mère la risée de Châtelet.  Elle finira par se suicider dans la 

1 Wikipédia.
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Sambre alors que René Magritte n’avait  que quatorze ans. C’est à ce moment que le 
jeune  Magritte,  délaissé  par  son  père,  devient  complètement  indépendant  et  en 
conséquence une sorte de crapule entourée d’une bande (appelée « la bande Magritte » 
selon des témoignages locaux) crainte dans son quartier de Châtelet : « vols de poules, 
lancements  de  pétards,  épouvantement  des  passants  qui  se  risquaient  dans  la  nuit 
noire... »2, selon Jacques Roisin. Il adore déjà provoquer le bourgeois, notamment avec 
des farces scatologiques ou en escaladant les toits.  Fantômas et son « armée du crime » 
est son héros de prédilection (largement édulcoré par Jean Marais et Louis de Funès). Il 
fut  renvoyé  plusieurs  fois  de  l’école  pour  agissements  et  propos  obscènes.  Quand  il 
descendait avec ses amis dans le centre de Charleroi, il  traînait dans l’ancien quartier 
chaud de la Ville basse dont il fréquentait déjà les prostituées avant la Grande Guerre (il 
avait seize ans), les cinémas et les foires. Lors de ses tournées des bordels, il y contracta 
une  syphilis  qui  mit  longtemps  à  guérir.  Il  aurait  été  renvoyé  de  l’Athénée  royal  de 
Charleroi  parce qu’il  ne  faisait  rien  d’autre  que de dessiner  des femmes nues !  Plus 
probablement à cause de l’invasion allemande en 1914. Installé à Bruxelles, il avait une 
prédilection  pour  le  quartier  de  la  gare  du  Nord  où  foisonnaient  les  prostituées  qu’il 
abordait comme s’il les connaissait depuis des lustres et les cafés interlopes où il discutait 
avec ses amis de littérature, de peinture et de musique. Le tout accompagné de force 
chopes.  En 1946,  à  l’âge  de  la  maturité,  Magritte  enverra  trois  tracts sous  forme de 
diatribe scatologique à André Breton, le pape intransigeant du surréalisme français.

Il débarque donc à Bruxelles en 1915 et s’inscrit à l’Académie Royale des Beaux-Arts en 
septembre 1916. Il  partage un atelier avec  Pierre-Louis Flouquet rue du Midi, 122a. À 
deux  pas  du  célèbre  estaminet  La Fleur  en  papier  doré de  la  rue  des  Alexiens  qu’il 
fréquentera assidûment à sa maturité. Le jeune Magritte possédait, comme son coquin de 
père, un important lot de revues pornographiques qu’il tentait de diffuser auprès de ses 
jeunes  condisciples  effrayés  par  tant  d’audace  et  de  malice.  Cet  anticonformiste 
impénitent qui s’ennuie à mourir à l’Académie la quittera assez vite pour mener une vie 
artistique tout en s’assurant quelques revenus en créant des affiches publicitaires. Son 
mariage avec Georgette en 1922 à l’église royale Sainte-Marie (Schaerbeek) lui donnera 
enfin une stabilité sentimentale et financière.

Les tableaux de Magritte conçus avant-guerre sont inséparables de l’écrivain surréaliste 
Paul  Nougé (1895-1967),  poète,  polémiste,  instigateur  et  théoricien  du  surréalisme 
bruxellois qu’il a rencontré en 1922 et dont l’amitié s’est véritablement nouée en  1925. 
Pour  preuve  le  portrait  de  Nougé  peint  en  1927  où  le  poète  communiste  porte 
ironiquement un smoking.  En 1931, un critique a pu dire, non sans ironie et une dose 
d’exagération : voici des œuvres de Nougé peintes par Magritte. Il est probable que Nougé 
ait donné la plupart des titres décalés et déconcertants aux premières toiles de son ami 
Magritte.  Ce  qui  permet  de  dire  que  l'œuvre  de  ce  dernier  ressort  davantage  de 
l’imaginaire  poétique  que  de  la  peinture  au  sens  strict  du  terme3.  Les  deux  amis 
inséparables se brouilleront définitivement dans les années cinquante pour des raisons 
d’ordre  privé. 
Même s’il était l’un des cofondateurs du Parti communiste belge en 1921, Nougé, dans la 
vie  quotidienne,  avait  davantage  un  comportement  libertaire,  voire  érotomane,  que 
psychorigide à la mode stalinienne. C’est ainsi qu’en  1928, il  commet un livre érotique 

2 Jacques Roisin, Ceci n’est pas une biographie de Magritte, Alice, Bruxelles, 2000, p. 54.

3 Le titre L’invention collective (1934) peut être attribué à Nougé.
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intitulé Le Carnet secret de Feldheim4. En 1929, il publie trente-sept portraits de femmes 
rassemblés sous le titre La Chambre aux Miroirs qui décrit dans un style élégant et précis, 
sans vulgarité, le corps des femmes qui viennent de se déshabiller à l'hôpital où Nougé 
exerce le métier de laborantin. Or, il se fait que Ceci n’est pas une pipe est datée de 1929. 
Parallèlement, Louis Aragon écrit son célèbre roman érotique Le con d’Irène qu'il publie 
clandestinement en 1928 pour éviter la censure. Le mot « con » que l’on peut qualifier de 
misogyne prête évidemment à confusion puisqu’il peut désigner à la fois un crétin ou le 
sexe féminin. Quand Nougé évoque l’érotisme, il veut bien entendu parler de pornographie 
dont le mot « obscène » qui revient si souvent dans la biographie de Magritte est un quasi 
synonyme. Comme en témoigne ce court texte : « Une application heureuse des images 
érotiques  m’a  été  enseignée  dans  les  bordels  de  Marseille.  Certains  spectateurs 
participaient au film avec l’aide d’une prostituée qu'il prenait par derrière, assise sur leurs 
genoux. »5  
D’après son biographe Olivier Smolders, « l’intérêt que portait Nougé aux échanges texte-
image ne semble avoir jamais faibli. Il s’affirme en 1928 avec la confection du « Catalogue 
Samuel » qui  vante les modèles d’un marchand de fourrures en faisant  coïncider des 
dessins de Magritte et des formules de Nougé6. » Mais l’écrivaine surréaliste Irène Hamoir, 
épouse de Louis Scutenaire, le poète et l’ami indéfectible de Magritte, prétendait que le 
peintre n’acceptait aucune idée de tableau, à quelques exceptions près. Claude Sluys, 
quant à lui, qui fut un temps marié à la jeune chanteuse Barbara et pour laquelle un Nougé 
admiratif et sans doute amoureux écrivit quelques textes, affirmait que le poète était un 
homme de l’ombre, un manipulateur verbal consommé. Et de conclure : « Il savait très 
bien comment récupérer une discussion et finalement glisser la  solution finale qui sera la 
sienne et qui sera retenue. Je l’ai vu faire et c’était très bien ainsi car ses titres sont 
formidables. Je ne sais pas si c’est Nougé qui a trouvé le « Ceci n’est pas une pipe », je 
ne connaissais pas encore Magritte à ce moment-là. Mais ce pourrait être de Nougé7. » 
Pour l’anecdote biographique, Nougé est affublé d’une pipe sur plusieurs photographies.

Relevons ici que le mot « pipe » au sens de fellation est épinglé pour la première fois en... 
1927 par  A.L.  Dussort  (Des  preuves  d'une  existence,  1927,  in  T.L.F.). 
Les premiers usages attestés de « faire une pipe » n’apparaissent que dans la première 
moitié du 20e siècle, plus précisément dans le milieu des prostituées. C’est l’expression 
« faire  un  pompier »  qui  avait  cours  auparavant  dans  les  maisons  closes.  Comme le 
rappelle la citation attribuée à Georges Clemenceau à propos de la mort  inopinée du 
président Félix Faure pendant ses ébats avec sa maîtresse au Palais de l'Élysée en 1899 : 
« Il voulut être César, il ne fut que Pompée. »

Pourquoi cette nouvelle expression a-t-elle surgi si rapidement dans le lexique argotique ? 
Au  début  du  20e siècle,  les  travailleurs  se  roulaient  leur  cigarette,  les  cigarettes 
manufacturées étant réservées à la bonne société. Ils disaient alors qu’ils « s’en roulaient 
une » ou « se faisaient une pipe ». Précisons que la cigarette était synonyme de « pipe » 
en  argot  parce  que  la  quantité  de  tabac  nécessaire  pour  fabriquer  la  cigarette  était 
équivalente  à  celle  utilisée  pour  bourrer  une  pipe.  Par  analogie,  les  prostituées 
comparaient les gestes d’une fellation à ceux que font les fumeurs avec leurs doigts et 
puis le long de la cigarette avec leur langue avant d’aboutir à une « pipe » prête à être 

4 Réimprimé dans la revue La Brèche n°7, décembre 1964.
5 Paul Nougé, Notes sur l’érotisme VIII, dans Le fait accompli 37.
6 Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractères, Labor, Archives du Futur, Bruxelles, 2000, p. 127.

7 id. p. 139.
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fumée8.  L’expression  argotique  semble  s’être  largement  répandue  pendant  la  Grande 
Guerre,  plus  précisément  dans  ces  tranchées  uniquement  masculines  où  la  misère 
sexuelle des soldats éloignés de leur femme se résumait à deux mots : masturbation et 
pour certains d’entre eux fellation. Il y avait bien entendu des prostituées clandestines, 
d’où l’expansion rapide du mot « pipe » parmi les « poilus »9, mais elles passaient pour 
transmettre la syphilis, le fléau de l’époque. Pour résoudre ce problème sanitaire, l’armée 
française  organisa  des  bordels  ambulants  de  campagne  (BMC)  tels  que  décrits  par 
Jacques Brel dans sa chanson subversive Au suivant. Mais ils ne devinrent véritablement 
opérationnels qu’au dernier semestre du conflit, soit durant quelques mois à peine.

En 1936, soit sept ans après le tableau qui fait l’objet de cet 
article, Magritte peint La Lampe philosophique. On y voit un 
homme à l’appendice nasal aussi protubérant qu’improbable 
qui  vient  s’engouffrer  dans  le  fourneau  d’une  pipe  quasi 
identique  à  celle  de  Ceci  n’est  pas  une  pipe.  Le  nez 
ressemble à un phallus au repos. La chandelle posée sur un 
guéridon qui fait face au personnage pourrait représenter un 
sexe qui s’est redressé pour se trouver en complète érection 

et pour ainsi dire « allumé ». Le pied de la chandelle a d’ailleurs la forme d’une « queue » 
serpentine, mot ambigu s’il en est.

La  prolifération  d’interprétations  faussement  savantes  autour  de  la  fameuse  pipe  me 
semble  donc  prétentieuse,  inutile  et  oiseuse  compte  tenu  du  contexte  historique  et 
biographique que je viens de décrire. Ainsi du philosophe Michel Foucault qui a consacré 
une  étude  d’une  dizaine  de  pages,  Ceci  n'est  pas  une  pipe (1973),  à  l'œuvre 
emblématique de Magritte.  Détail  piquant  puisque le philosophe était  très porté sur  la 
sexualité sous toutes ses formes, théoriques et pratiques10 et qu’il aurait pu naturellement 
prendre  au  premier  degré  le  titre  probablement  choisi  par  le  duo  Magritte-Nougé  ! 
Précisons que nos deux compères ne pouvaient évidemment pas revendiquer leur blague 
cochonne à cinq balles, un calembour somme toute assez normal au pays de la farce 
bruegelienne, de Marcel Broodthaers et ses « moules » (encore un mot ambigu !) ou de 
Jan Bucquoy et son Musée du slip :  dans les années 20, la censure officielle maniait 
encore les ciseaux et la pornographie, même sous la forme d’un tableau, était passible 
d’une  peine  correctionnelle.  Ceci  dit,  la  provocation  était  peu  risquée  sur  le  plan 
médiatique et répressif puisque nos deux lurons étaient de parfaits inconnus en 1929 et 
que le mot « pipe » ne faisait sans doute pas encore partie du vocabulaire hypocrite de la 
bonne société, la seule qui fréquentait les galeries d’art en ce temps. Avec les artistes.

Un commentaire de Fernand Khnopff (1858-1921), l’un des Maîtres favoris de Magritte, 
pourrait résumer l'œuvre de Magritte : « C’est étrange. Lorsque je mets quelque chose 
d’incompréhensible dans une image, c’est généralement parce que la forme et la couleur  
m’intéressent et qu’elles s’intègrent parfaitement. Mes amis me disent : « Qu’est-ce que  
c’est censé vouloir dire ? », trouvant tellement d’explications ingénieuses que je me sens  
très  fier  de  toutes  les  idées  non  articulées  cachées  dans  mes  images.11 » 

8 https://www.expressio.fr/expressions/tailler-une-pipe/page-9
9 De nombreux fragments de pipes qui faisaient partie du quotidien des soldats du front ont été retrouvés 

dans les tranchées.
10 Peu après son  texte consacré à la toile de Magritte, Michel Foucault entama son Histoire de la sexualité 

en trois tomes aux Éditions Gallimard, entre 1976 et 1984. 
11 Lettre à Alma Schindler-Mahler (1899).
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Avec la nuance que l’univers de Khnopff recèle souvent un contenu ésotérique, lui qui 
avait  été  membre de la  Loge Kumris  et  de l'Église de la  Nouvelle  Jérusalem liée au 
philosophe mystique Swedenborg.  Le message sarcastique de Khnopff  est  davantage 
destiné à brouiller les pistes.

Conclusion : déjà à Châtelet, Magritte s’amusait à faire des farces énormes à ses voisins. 
Et la cinquantaine passée, lui et ses amis collaient encore des pièces de monnaie sur le 
trottoir pour voir la réaction perplexe de passants économes. Alors qu’il était connu dans le 
monde entier, il aimait prendre congé de certains visiteurs en leur bottant le cul avant de 
retourner tranquillement à ses petites affaires. Ce gag à la Charlot s’est même répété 
dans un célèbre restaurant à proximité de la Porte de Namur.

C’est ainsi qu’aidé de son ami Paul Nougé, le Maître de la « subversion des images », le 
provocateur Magritte pourrait se trouver à l’origine de l’un des plus grands canulars de la 
création picturale. Ceci n’est pas une pipe aurait été, à l’origine, destiné à mettre en boîte 
le bourgeois détesté. 

En  1946,  Magritte  semble  avoir  lui-même  confirmé  cette 
hypothèse audacieuse en exposant une œuvre intitulée  La 
pipe-sexe sur  le  ton  de  « Voyez  comme je  vous  ai  bien 
eus ! » Le sexe masculin en forme de pipe y est parfaitement 
mis  en  évidence.  Cette  période  correspond  à  l’une  des 
dernières collaborations intellectuelles avec Nougé. 

Après  coup  sont  venus  des  commentaires  pseudo-
philosophiques de pédants de tous poils. Les mêmes que le dramaturge baroque Michel 
de  Ghelderode (1898-1962)  a  fustigés  dans  ce  brûlot  malheureusement  toujours 
d’actualité : « Dégoûté suis-je plus que jamais du bas monde des lettres bruxellois [ndlr : 
et  autres],  journalistes  équivoques,  romanciers  à  rebrousse-poil,  gardes  civiques  de 
l'encrier,  snobs au cul  en tire-bouchon,  instituteurs  inspirés,  tous  saliveurs,  cracheurs, 
bègues, borgnes, puants, glaireux, venimeux, cafards, appelant le formol, les balles dum-
dum, la cage zoologique, le plomb fondu, le sulfate de soude, le soufre, la poix, l'égout, la 
clinique, la camisole, les palmes académiques, les cent mille démons turlupinatoires de 
notre ami Jérôme Bosch, surgis des cendres et du feu de Sodome12. »

Il  est vrai qu’aucun professeur d’université ne pourrait  reprendre cette hypothèse sans 
courir le risque de ternir sa supposée bonne réputation... 

  

Joël Goffin – 17 février 2022
Je ne suis pas le premier à avancer cette hypothèse.

Je n’ai fait que la développer,
espérant convaincre de sa pertinence.

12 Correspondance de Michel de Ghelderode, dir. Roland Beyen, Labor, AML, Archives du Futur.
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