CHAPITRE VIII

Les Maitres et les Amis : Barbey d’ Awrevilly, Villiers de LI sle-
{dam, Théodove de Banville, Stéphane Mallarmé, Alphonse
Daudet, Edmond de Goncourt. — Bruges-la-Morte,

A la date oli parait L'Art en Exil, quelques jours avant
I'ouverture de I'Exposition Universelle de Paris, Barbey
{' Aurevilly meurt chargé d’ans, mais léger d’argent et d une
ploire dont les premiers rayons commencent & peine a
lnire. Rodenbach l'avait rencontré quelquefois aux déjeuners
dominicaux de Francois Coppée et chez Madame Louise
Ackermann (celle-ci devait s’éteindre un an aprés son vieil
ami), pendant son premier séjour a Paris. Il assiste a ses
funérailles et c’est avec une respectueuse émotion qu’il en
raconte la simplicité solennelle dans le Journal de Bruxel-
las (1).

A la fin de I'été, en aoiit 188¢g, pendant que la foire inter-
pationale bat son plein, un autre grand écrivain terrassé
par la maladie disparait, aussi glorieux et aussi pauvre:
Villiers de L’Isle-Adam. Il avait souffert d'un cancer a l'es-
fomac et fut soigné & I'hospice des Fréres de Saint-Jean-
de-Dieu o sa chambre de malade donnait sur le jardin du
gouvent, «ce méme jardin sur lequel s’ouvrait précisément

() Cf. Letire Payvisienne du 29 avril 1889 et Euocations, pp. 211-216.




- Rodenbach trés en vue. .

 ce jour fixé, tant pour Bruxelles que pour les autres villes possibles.
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-« 11 nous raconta des projets de Ivi\(resr, des sujets de _ppé- :
e . indiquant tous cette préoccupation du my?t{:rlgux, ;
fatal, de l'au-dela qui est dans son ceuvre. D aﬂlguts:,
outait Villiers, I'artiste moderne veut en vain se sousthl_-‘_,” .
s & l'obsession mystique, religieuse : qu::tnd il Uavgﬂe, o
| entend cogner au mur, léve la téte et §étome. Un ms& ‘
| nt aprés il recommence 21 écritje, le.bnut reprend, sour o
mais obstiné. Il ne veut pas entendre, il se remet ala t%qhe. o
Les coups au mur se répétent, 'batta'nt ses oreilles, lui en-
trant dans la téte, malgré lui. Ce bruit aux murs, ces co:izps
{nvisibles tambourinant sur les cloisons, & lo‘Psesswn' eg—
ﬁuels on ne -peut échapper, ce sont les bruits de 1'Infi-
e (1Y, o . '

e Si( )Maeterlinék ‘doit beaucoup a 1’aute.ur d’ Axel, com;tne
il I'a déclaré lui-méme a différentes reprises, peut-étre Ro-
denbach lui doit-il pius encore, surtou.t ’cette proper}slog

1 grandissante au réve, cette préoccupation du Lnl.ysténeux,, i
- du fatal, de Tau-dela, qu'il a en commun avec":’ﬂhers. .
La hantise de l'au-dela et de la fata.htfé, voild ce que ctm >
- percoit dans L’Art en Exil, ce qui empreint Bruges-la-Morte,

aussi la chambre de Barbey d’Aurevilly, rue Re
Coincidence des destinées, la belle verdure de cet été ¢
le jardin des Fréres aura été regardée par les yeu
‘pirants de ces deux grands morts. Extréme-onction de
regards communiant sous les espéces des mémes fle

Dans les trois derniéres années, Rodenbach avait reng
souvent Villiers avant que celui-ci efit accepté
témoin de sa femme 4 son mariage. En novembre
il avait négocié pour lui les conditions d'une tournée d
férences a faire en Belgique au début de I'année suiva
Leur premiére rencontre remontait a quelques mo;
peine. En juin, il lui avait été présenté par Grégoi
Roy et Maurice Maeterlinck, lors d'un bref séjour 4 .
aprés une réunion de collaborateurs d’une jeune revu
Pléiade, ot ceux-ci venaient de débuter par quelques
mes. A cette réunion, le maitre (Villiers) parla seul pr
tout le temps, d'un ton de voix brouillé, avec des P
confuses of, par moments, éclataient des observatio
 brillantes ou des idées géniales, ‘

() Cf. Le Figaro, 20 aofit 1889 ; fort émouvant article sur Villiers, qui 4 ’ ,‘ ) .
 Rodenbach. v R
« Villiers et Mallarmé, Rodenbach nous en par

" cesse », nous écrivit un jour un de leu:.sf ar'nis', Cany]le Ma;uf-z(
clair. Ce qui signifie que ces deux admirations a.valenl-c com— -
pletement influence, pénétré profondément la vie artlsthue

du pogte belge. o
Clest en 1889 que Rodenbach devint l'un des fidéles ha-

~ {*) Dansune lettre du 26 novembre 1886, Villiers le remercie en ces te
“« Venillez bien, mon cher Rodenbach, fixer vous-mé&me une époque ce
- Dici le 15 janvier, vous recevrez les titres des conférences, dix jours a;

verai l'avant-veille, sans faule, 4 Bruxelles. En ce moment je COTT
- épreuves de trois nouveaux livres qui vont paraitre d’ici & deux mois,
 Axel, Propos @' Au-dela ot L’ Adoration des Mages. Vous voyez que no
- manquerons pas de sujets... Poignée de main bien cordiale, Villiers de
- Adam, Paris, 13 rue de Naples ». En réalité, la tonrnée de conférences

~ lieu qu'au début de 1888, avec deux ans de retard. Voir aussi Pou
- L'Amitié de Stéphane Mallarmé of de Georges Rodenbach (lettres et
~ inédits) publié par Francois RucHoN, Gendve 1949, P. 47. '

(') Ewvocations, pp. 166-167.

ce qui caractérise toute l'ceuvre romanesque de Georggs ,
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.11 est un des plus adorables causeurs que nous ayons

sis entendus. Toute clarté! Toute . lum1ere cristal et

I Et une voix de woloncelle qui chante! Il faut I'en-
ndre parler, le mardi soir, qui est son jour de récep’aon,‘
jans son appartement de la rue de Rome (on y voit un beau B
ortrait de lui par ) ‘Vla.net) ‘ol viennent tant de jeunes éeri-
ains qui lui ont reconnu une maitrise : Henri de Regmer %
\lbert Saint-Paul, E. Mikhaél, Vléié-Grlﬁin et bien d’au-
Fes. Que de trouvailles alors, trouvailles de mots, quand, - :
exemple, & propos de son ami Whistler et de la salle
s Paons qu’il a peinte a Londres, il s’enthousiasme pour
princiers oiseaux dont la queue west un buisson de pier-
ries»! Trouvailles d’idées rares et étranges quand il parle

e autre fois des affiches qu'il adore, les affiches dont
axemple ‘devrait servir pour I'impression des livres : avec

g s ui ‘s'imposent et entrent d’elles-mémes
‘traca ce portrait du podte: «un homme au réve habi des lettres grasses q P

, , dans les yeux, des 1ta11ques qui courent en chantant, des 4
o discourant au milien de ses d15c1ples dans l'atmosp] 1nuscules qui orchestrent Lensemble et accompagnent
) spéclale des soirées de la rue de Rome, que tant d’at j

] ographie nuancerait la pen-
frirwa;nssont évoqliliiéplus tard dans leurs mémoires o :;.j ?:i: S(?r]tn:l dl‘?n’gr?aiinl; imprimées. Tout c;la |
" Mallrmé 2 sujousd i 45 ans; s st e foune trouvé, spantané, neu, et dit 3 voix savoureuse, aveo dos
. cbre d’allure, petit de taille, la figure toujours sou fgestes mondls qui Sembﬁélt ur;::res Cde danseuse. Méla,nge"i” o
les yeux d'un bleu trés tendre et trés tidde (c’est avec  gestes de prédicatear, et des g: de tout l'art du poéte olt
'yeux qu'il a l'air de sourire), une barbe courte et en p piquant de cette A T
' 1l y a un cbté blbelot et un coté natu,reB (-
~qui ne grisonne pas, mais s’argente en un givre qui a
- tét Papparence d’étre artificiel et poudré. Cela comp
ilunpressmn trés XVIIIe siécle qu'il donne souvent p

- politesse et sa bonne grace infinies : «Bergére nommez
berger de vos sounres I . , £ '

<

: bltués des fameux mardis de la rue de Rome chez le 1
L' Aprés-midi dun  Faune, I'annonciateur du m
- symboliste naissant que les wvers ‘ésotériques de D

avaient séduit par parenté d’Ame.

~Mallarmé fut un des plus siirs amis de Rodenba
B Jusqu’é. la fin de sa vie, il entretiendra avec lui des rel
étrmtes presque familiales. Rodenbach sera souvent [’
‘avec sa femme, dans Pintimité, des époux Mallarmé
- leur ermitage de Valvins, au bord de la Seine, o1 cet
passaient leurs vacances avec leur fille Genevieve
- Mallarmé mourra quelques mois avant Rodenbach
tre part, Mallarmé et les siens déjeuneront ou d
souvent & Paris, chez les ‘Rodenbach. '

A propos des conférences que Stéphane Mallarm
invité 4 faire en Belgique, en 18go, sur Villiers, Roden

1 arisienne, owrnal de Bmxeiles, du 1o février 1890 Celle-ci est
reér)odf:;t::ef entier da.nsj L’ Amitié de Stéphane Mallaymé et de Georges ,Ili’aol(feln- ’

. bach, I'ouvrage cité plus haut, ainsi que de nombreux textes inédits, é;e - L

: ment réunis et commentés par Frangois Ruchon, concernant les deux poé S5 »
notamment la correspondance qu'ils échangérent pendant les dix derniéres L
~ années de leur vie (une guarantaine de billets et de lettres). Conespo:;dame i
. qui montre on ne peut mieux la profonde compréhenswn mutuelle e oes
dmes d'élite, si purement poét.lques

y

(1) «Is s'aimaient beaucoup, c'étaient deux ames trés clos% et d
ﬁéres consciences littéraires de l’ancnenne lignée, des fils de Flaubert de Baud
hxre et de Poe... », écrit Camille MAUCLAIR dans L' At en Silence (p. 122)




Deux autres écrivains célebres a ce moment, de la gloire la
plus incontestée, deux maitres du roman naturaliste & 'apogdée
de leur carriére et de leur talent, Alphonse Daudet et Ed-
mond de Goncourt, accueillent avec chaleur le jeune écri-
vain belge et soutiennent sa foi absolue dans le cuite de
Part (%).

Depuis longtemps, Rodenbach n’était plus un inconnu
au foyer des Daudet; Madame Daudet avait été une des
premieres a saluer ses débuts en parlant des Tristesses dans
le Journal Officiel.

Aussitét installé & Paris, le poéte avait repris tout natus
rellement le chemin de la maison des illustres époux. A toute
occasion, Rodenbach parle des ceuvres de Daudet, ou
de sa femme, dans le Journal de Bruxelles ou dans Le Gaie-
lots, ou il publiera pendant quelques années des chroniques
fort remarquées. Il assiste aux premiéres de La Luife pour
la Vie, de L’Obstacle et des adaptations a la scéne de
Numa Roumestan et de Sapho. Et il se montre assidu aux
réceptions du dimanche matin du romancier, oti défilent
tous les espoirs du jeune roman naturaliste : Guy de Mau-
passant, Abel Hermant, Paul Hervieu et quelques poétes
du Midi, et a ses diners du jeudi, en été, dans sa propriété de
Champrosay (%).

Comme Stéphane Mallarmé, Alphonse Daudet fut de ‘la
race des grands causeurs. « I1 dépensa son génie & table. Ei

(*) Son ami Léon Cladel le compte également parmi les fidéles habitués
de ses réceptions sans fagons de la « Villa Bon Accueil », ot Camille Lemonnier,
lors de ses séjours a Paris, 'accompagna souvent.

(*) Léon DaupEeT, dans son livre Fanfémes ef Vivants, pp. 201-204, a
rappelé un de ces diners de Champrosay ot Rodenbach donnait la réplique 4
Daudet et a ses convives. Cf. également les Souvenirs autour d'un Groupe
littéraire de Mme A, DAUDET, pp. 168-170.
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mimique | La main un peu frileuse et maigre essayait
suivre la cigale qu'il avait an fond du ceeur et qui venait
w'éveiller, s’envolait, courait parmi la table, riait dans
irgenterie, provoquait les bouches paresseuses, taquinait,
tait », a raconté plus tard son héte reconnaissant (1).
- De Daudet & Goncourt, le chemin n’est pas long. Ce sont
1X amis intimes; mais les commensaux de l'un ne sont
toujours ceux de l'autre. Edmond de Goncourt, quoi-
d'une politesse trés raffinée, n'est pas toujours trés ten-
re pour ses jeunes confréres, et ne franchit pas qui veut
o senil de son célébre «grenier» d'Auteuil. La naturelle
listinction de Rodenbach, le raffinement de son esprit, et
vive intuition des choses du passé plurent beaucoup au
¢« gentilhomme lorrain. Plus tard, la renommée étant
venue pour son jeune ami, il lui arriva de dire & son sujet
Octave Mirbeau : « Rodenbach, celui-1a, c’est mon poéte! »
¢ qui était tout a fait exceptionnel de la part de l'auteur
Germinie Lacerteux, qui avait de I’ aversion 4 I'égard de la
ent poétique. Il ira méme jusqu’a écrire & Rodenbach, aprés
AVOIr regu un exemplaxre de son Régne du Silence, ces mots
symptomatiques : « Enfin ces beaux vers, ces beaux vers d'un
délicat nerveux que je préfére a tous les vers de mon temps » (3.
~ Edmond de Goncourt ‘parle souvent de Rodenbach dans. S
les derniers volumes de son Journal (tomes VIII et IX). I
#'étend avec précision « sur les mérites de I'homme, 4 la dis-
cussion littéraire passionnante ». I note ses ebloulssantes
‘variations, ses thémes, ses enthousiasmes et méme son co-
-mique, certams ]ornrs. C’est ainsi qu’il écrit & ce sujet, lg- o

(') Dansle Figaro : La République ois 'on cause (13 novembre 1898).

(%) Billet médxt du 14 mai :891 communiqué par M. Constantm Roden- :
- bach, ‘ )




~ ses amis le dimanche aprés midi. Alphonse Daudet, E
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gdlmanche 11 févner 1894 «De la g:neté douce, du Le 30 décembre 1891 le pere de Georges Rodenbach meurt o
o éger, de la parole joliment malicieuse et de I'ent ant une petite fortune A son fils, Quelques mois aprés -
. municatif, qui fait tout le monde causant autou ‘ nparait Théodore de Banville, ma.itre bienveillant et bon,
~ce sont les qualités de la conversation de Rodenb: celante lumiére qui s'éteint du‘ Parnasse en pleme dé— .
Il est vraisemblable qu’on trouvera d’autres pa ite. :
~ rieuses sur Rodenbach dans les volumes demeurés i . L'année qui vient de sachever a été celle du plem epa.—j_
“inédits du célebre Journal. : , issernent du mouvement symboliste en France. Les par-

~ Si Edmond de Goncourt montrait un fa1b1e pour assiens et les naturalistes attaqués par la jeunesse triom-
- de Bruges, c’était aussi, en partie, parce qu’il avait hante ont subi un dernier assaut, ont été bousculés et se
un excellent souvenir de la vieille ville qu'il avait ont égaillés. « 1891, c’est la date heureuse du Symbolisme »,
rue en I85I en compagnie de son frére Jules. Celui-ci v ¢rit Ernest Raynaud, un des hlstorlens de ce grand mou-
peint une aquarelle représentant un quai traversé ent littéraire francais (1}
pont en dos d'dne, et cette image 4 laquelle Edmond ~ Stéphane Mallarmé et Paul Verlame (’) anciens pama551ens,
comme & une relique était accrochée 4 l'un des mu sen qu'ils vivent loin de la foule, au soir de leur vie se sont
son «grenier » parmi d’admirables Gavarm et d’me ntis peu & peu enveloppés d’une gloire insolite. Les jeunes
bles estampes japonaises. réclament d’eux, unanimement, et chantent en cheeur

Le « grenier » de M. de Goncourt étalt constitué par Ies ' B o
pmces du deuxieme étage de son hotel d’Autenil ol il re

(1) La Mélée Symboliste, 11¢ vol., La Renaissance du Livre, 19z0. Cf. égale-
wont le tome IV des Promenades Litidraires de R. de Gourmont, L'Avt en
ance et Servitudes et Grandeuys lifiévaires de C. Mauclair, et F. Fosca : Ed. et
. de Gonecourt, Paris, A. Michel, 1041, )
(l) Georges Rodenbach et Paul Verlaine se rencontrérent a Paris anx en‘vl-l o
ons des années 1888-8g. Ils entretinrent des rapports cordiaux, plus cor-
dlaux de la part du premier que du second, qui, & maintes reprises, dans des
es 3 divers correspondants qui ont été publiées, se montre souvent
rquois au sujet du premier. De son c4té Rodenbach ne cessa d'aider de son
Jrgent le vieux poete boheme et lui procura des secours qu’il lui porta lui- )
miéme, ou en compagnie de jeunes amis, & son lit de souffrances de lhﬁpatal T
roussais. [1 publia de nombreux articles sur ses livres, et le chapitre qu’il lui a
nsacré dans L'Elife est un hommage fervent & 'élévation chrétienne de sa
j ie. Celle-ci est aussi exaltée en termes excellents dans un sonnet Pour Iz
Tombeau de Verlaine, recueilli dans le tome L1 des (Buvres poétigues de Roderi-
bach rééditées en 1925 par le Mercure de France. (Pour le détail de ce qui pré-
‘éde nous renvoyons A divers articles de Rodenbach figurant dans notre biblio-
-graphie, & F. vaN DEN BoscH : Sur I'Eeran du Passé, s. d. et & G. VANWEL— B
 KENHUYZEN, Verlams en Belgzque, Bruxelles, 1945). _ Gl

 Zola, J.-K. Huysmans, José-Maria de Heredia, Gus
‘Geﬁroy, Paul et Victor Margueritte, les fréres Rosn
- cien Descaves, Léon Hennique, Paul Alexis, Henri I
- dan, Paul Hervien, Edouard Rod, G. Toudouze F
- ]ourdam Raffaélli, Jean Ajalbert avaient été des pren
“habitués du fameux «sanctuaire», o Rodenbach, Hi
~de Régnier, Jean Lorrain, Francois de Nion, Geo:
- Lecomte, Eugéne Carriére, Antonio de la Gandara, Ma
Barrés et d’autres jeunes artistes les su1v1rent dans les
~ niéres années du glorieux ainé.
~ Clest chez Alphonse Daudet et au gremer dAute‘ull
Rodenbach noua quelques-unes de ses plus sohdes 2
,frang:a:ses '
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~leur los, et le souvenir de Baudelaire, vrai pére
~de la nouvelle génération, est honoré comme
dieu. o ‘ S
Les documents abondent sur l'activité et les
tions littéraires de 18gr. Un livre surtout est ext
précieux pour bien connaitre la pensée des écrivains
période troublée: U'Enguéte sur I'Evolution littéraire,
Huret. (*) Ce livre réunit soixante-quatre interview:
vains de tous les genres: psychologues, naturalistes
bolistes, parnassiens, philosophes, indépendants,
d’abord dans L’'Echo de Paris, du 3 mars au 5 juillet
Deux ouvrages récents, le Jardin de Bérénice, de
Barrés, et le Pélerin Passionné, de Jean Moréas,
été le prétexte de cette enquéte. L'actif et diligent
viewer », habitué par son métier de reporter a
les surprises, dés la publication de ses premiers artlcl
percut avec stupeur qu’il avait, par mégarde, prove
une espéce de cataclysme, libéré un torrent de boue. Si |
bey d’Aurevilly avait pu accuser Emile Zola d'avoi
ses livres, ajouté de la fange aux écuries d’Augias,
~ la gent littéraire déchainée renchérissait cette fois sur I’
- de La Terre. Les écuries du fameux roi d’Elide étaient de
un champ clos, une aréne o des artistes de tout poil
calent des paquets de boue avec une énergie insoupg
- «On ne se battait pas que dans l'aréne pour mon pl
et celui du lecteur, écrit Jules Huret, on s’assommait j
‘,dans le toril, pour I'amour désintéressé des coups »
v ‘a]oute un peu plus loin: « Si mon enquéte n’offre pas a
~ toire littéraire de théorisations suffisantes, elle rével
,l’lnstoue geénérale les passions fonciéres, les dessous. ¢

, les moeurs combatives d un grand nombre d’artistes
oe temps ». L
Lyweorges Rodenbach cc-n51dére comme écrivain belge, blen
souvent cité dans cette enquéte, se tint en dehors de
bagarre. Cependant, jugeant la situation littéraire avec
ipartialité, il donna son avis sur la poésie nouvelle dans
longue étude insérée dans La Revue blewe, du 4 avril
or. Dans sa conclusion, il fait entendre que, bien que ré-
ouvant le relachement de la forme des symbolistes, il
range résolument du coté des écrivains indépendants,
ins attaches d’école, Il ne se relachera de son intransigeante
flité a la forme parnassienne que dans le Mirotr du Ciel

] A Pans en 1891 “«les troubles atmosphénques semblent
spliquer leffervescence des esprits. Paris désemparé est
n proie & la figvre et aux orages politiques, aux rues bar-
fes d’agents et encombrées de tumultueuses manifestations
lémagogiques ou chauvines, de cortéges de gréves. inces-
ants. Dans ce Paris ot 'année a commencé par I'exécution
s Michel Eyraud et ol chaque soir des camelots hurlent
n crime retentissant, une catastrophe (collisions effroya-
es de trains 4 La Chapelle et 4 Saint-Mandé), une mort
snsationnelle (Léo Delibes, Meissonier, le prince Jérome
lonaparte, Jules Grévy, le général Boulanger), les Muses
snent et une fiévre cérébrale intense se propage comme
| elle recevait un surcroit d’activité de tant de secousses
veuses », rapporte E. Raynaud (%). S
1891, c’est I'année ol Antoine représente, sur la scene de o
son Thédtre Libre, La Mort du duc d’Enghien, de Léon Hen-
ique, L'Ecole des Veufs, de Georges Ancey, La Mgule, de

{) Paris, Charpentier, 1891, (') Loc. cit., p. 9.
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Georges Lecomte, Le Cammi sauvage d'H. Ibs' r
~de la création du Thédtre d’Art de Paul Fort qui ¢
© L'Aprés-midi d'un Faune, de Mallarmé, La Fille ava
 coupées, de Pierre Quillard, et Madame La Mort, de |
- «1891 voit les débuts en librairie de Francis
(six sonnets) et de Pierre Loujs (dstarté). Cest I'a
tandis que Théodore de Banville jette en dernier ad
Occidentales et Rimes dorées, Verlaine donne Bownheur.
- phane Mallarmé, Pages; Henri de Régnier, Episodes,
et Somnets; Jean Moréas, Le Pélerin Passionnd :
du Plessys, La Dédicace & Apollodore; Laurent Ta
Vitraux et Le Pays du Mufle ; Stuart Merrill, Les
Gustave Kahn, Chanson d'Amant: Emmanuel
Le Livre de Uamitié ; Louis Dumur, Lassitudes ;
Raynaud, Les Cornes du Faune ; Maurice Barrés, Sou
des Barbares et Trois Stations de Psychothérapie ; Léon I
La Chevaliéve de la Mort ; Huysmans, La-bas ;
La Sanglante Iromie;, et Georges Rodenbach, Le Ré
Silence» (V).

La critique est tr& bonne pour Le Régne du Sile
'parce que l'auteur apporte quelque chose de nouveau ;
littérature frangaise, contrairement aux novateurs échev
- qui, avec leurs vers de quinze pleds et plus, n'atteignent.q

~la banalité et au Vlde Cette poésie qui transcnt la vie

verbaux,

uiges-la-Morte remporte un grand succés au « rez-de-chaus-
'+ du Figaro, auquel Rodenbach collabore depuis trois

re), et dont le rédacteur en chef, Francis Magnard, est
Belge comme lui (%).

s les vers du Régfw du Silence, oh le nom de Bruges n’est

a5 spécifiquement indiqué comme la ville ot régne «l'at-
ssphére authentique de ses songes», Rodenbach va élever

. Bruges, en prose, en se servant de son décor légendaire,

iystérieux tremplin pour le réve, un exceptionnel monument

12 beauté.

~ L'affabulation de Bruges-la-Morte est tout A fait ori-

iel, I'auteur explique ses intentions dans un avertissement

 des canaux, les sonneries des cloches flamandes et I'inno h a.g|r e

- pieuse des béguinages exprimées en de beaux vers fluic
: “et cla.irs, avait un accent pénétrant qui deva;it' prendre

 Figaro, qui sera chargé d'écrire Varticle d’introduction du feuilleton aux

- {Y E.RavnavD, loc. cit., pp. 10-11 et ' Appendice IV oﬁ nous reprod 1
des pages d'un journal berit A cette époque par G. R. (pages méd1tfs com
'mqnées par M. Constantin Rodenbach).
{2} Cf. le chapitre X de notre ouvrage.

lpécxal ¢si ce n'est que je remarquai, ajouta-t-il, « que Rodenbach, s'il éta.rt

1 cestrarei

4

‘ amateurs d’art vite fatlgués des prosopopées &e_s("

spendant le succés tarde A venir et le pubhc ne portef
. Intérét sur cet ouvrage que l'année suivante, lorsque

déja, par intermittences (surtout a son Supplément lit-

Loin du pays, volontairement et définitivement voué '
h nostalgie des ciels natals, aprés avoir évoqué la Flandre

prnné en téte de son livre: « Dans cette étude passion- .
, dit-il, nous avons voulu aussi et prmc:tpalement évo-
uer une ville, la ville comme un personnage essentiel, as-
ocié aux états d’Ame, qui conseille, dissuade, détermme'

(1) C'est' M, André _Mh.ﬁrel, 4 l'époque 'un des plus jeunes rédacteh:js du

lecteurs du journal (4 février 1892). Interrogé 4 ce sujet, M. Maurel m’écrivit '
dans une lettre, du 15 ‘janvier 1938, qu'il ne se souvenait d’aucun incident -

heureux de son succés, n'en tirait pas m:agérément vanité. Il stenait le coup B -

{nale pour I'époque. Pour en signaler le caractére exception-




. délive, a apparait presqtie humaine. Un aS(:endant
~ d'elle sur ceux qui y séjournent.

‘ .  «portion d'immortalit¢ de son amour», sa chevelure
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«Aussi, dans la réalité, cette Bruges, qu'il o nt;a1t le dépassa1t ensuite et dlspara1ssaJt bientot i sa
i suivre, de maison en maison, de rue en tue. Oh! pro-

«Elle les faconne selon ses sites et ses cloches. 1! ¢’était sa femme revenue sur terre : méme teint de

que nous avons souhaité de suggérer : la ville orien
- action ; ses paysages urbains, non plus seulement
des toiles de fond, comme des thémes des\cnptlfs
arbitrairement choisis, mais liés & I'événement du 11
C’est 1a la raison pour laquelle le roman est illustré pat
- photographies des principaux sites de la ville morte '

Bruges-la-Morte est le roman d'un veuf, Hugues
Rien n’avait pu le consoler ; et comme il désirait vivre i
lien incarnant ses regrets, il avait fait de Bruges sa
« A I"épouse morte devait correspondre une ville morte. B
était sa morte. Et sa morte était Bruges» Il avait er
idées de suicide, mais le souvenir de sa femme et la rel
I'empéchérent d’accomplir 'irrémédiable.

Sa demeure s’élevait sur le quai du Rosaire. Barbe,
 Flamande, dévote scrupuleuse et dévouée, soignait so
nage peu compliqué de veuf sans enfants. Il l'appréci
~ car elle maniait avec soin et respect les objets délaissés ]
la morte et réunis dans le grand salon du rez-de-chauss
- quelques portraits a différents ages, des bibelots, et, enfern
dans un coffret de cristal, comme une relique inesti

ston, d'un jaune fluide et textuel. Le méme désaccord entre
% yeux nocturnes et le midi flambant de la chevelure...»
w1l s’arréta, regardant au loin, inventoriant le vide, des
irmes nées au bord des yeux... Ah! comme elle ressem-
dait a la morte!» . '

- Le lendemain, Hugues cherche a revoir, a retrouver le'
irprenant sosie de celle qu’il pleure depuis tantdt cing ans.

1 vain. Aprés une semaine de promenades infructueuses,

soir, & improviste, il rencontre de nouveau l’i'nquiétante

neonnue. « Plus encore que la précédente fois, elle lui
wpparut d'une ressemblance totale, absolue, et vraiment

sffrayante ». L’étrangére avait remarqué son émoi. Il la suit de
nouveau et, aprés avoir traversé derriére elle une grande

partie de la ville, Hugues la voit entrer dans le théitre dont

les portes sont ouvertes pour la représentation du soir. Le

wveuf, malgré son deuil, sans réfléchir 4 la réputation qui est

'|a sienne, demande un coupon pour le spectacle et pénétre dans

la salle avec l'espoir de retrouver l'inconnue parmi 'assis-
‘tance. Mais son regard a beau chercher a toutes les plabes,
) tous les étages: rien ne décéle sa présence. Comme le
rideau se leve, il lui est impossible de se retirer. Le voila
obligé d’écouter la piéce au programme: un vieil opéra de
Meyerbeer, Robert le Diable. A I'acte du ballet des nonnes
damnées, il reconnait soudain, dans une des danseuses, la
femme qu'il recherche, « saisissante apparition toute fugitive
~sur laquelle le rideau tomba ».

jaune d’ambre tressée en une longue natte qu ‘il avai
méme coupée dans les derniers jours de la maladie.

Homme ponctuel, chaque jour, au crépuscule, Vian
~ complissait la méme promenade au long des quais, cou
~ parfois d'une station pieuse & Notre-Dame. Or, un soir,
sortant de la cathédrale, il eut soudain comme une hs
cination. Marchant dans sa direction, une jeune fe

9, quoique aprés une minute d'hésitation il se fit mis

istel, «or semblable des cheveux, couleur d’ambre et de

« Hugues la téte en feu, bouleversé et rayonnant s'en L
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”retoume au long des qua.ls comme hallucmé 160 qu'A ces nuances d’ﬁme N est-ce pas d’ailleurs par un
la vision persmtante qui ouvrait toujours devan stiment inné des analogies désirables qu'il était venu vi-
dans la nuit noire, son cadre de lumiére... Ainsi 9 & Bruges dés son veuvage ? Il avait ce qu'on pourrait -
}Faust acharné aprés le miroir maglque ot la céleg ipeler «le sens de la ressemblance »:un sens supplémen—yr
© de femme se dévoile | » : : wre, fréle et souffreteux, qui rattachait par mille liens ténus
 La danseuse, qui appartient ala troupe réguhéra d % choses entre elles, apparenté;ii les arbres par des fils
- tre brugeois, s’appelle Jane Scott. Hugues entre en la Vierge: c’était une télégraphJe unmaténelle entre son.
avec elle, et la ressemblance avec son épouse dispa ? me et les tours mconsolables ‘ s
~ de plus en plus & ses yeux par les détails les moins frz » Clest pour cela qu'il avait “choisi Bruges, Bruges dot
~au premier abord. Bient6t «une curiosité de chair s mer s’était retirée, comme un grand bonheur aussi.
en lui... il croirait reposséder l'autre en possédant cellex o (Cavait éte déja un phénoméne de ressemblance et parce
et peu aprés, Jane Scott étant de moeurs faciles, il parv: e sa pensée seralt a I'umsson avec la. plus grande des Vil-
4 en faire sa maitresse. Dans ses nouvelles amours, le s Grises..
croit revivre celles dont le regret n’a cessé de le p -~ » Voila pourqum Hugues avait voulu se retirer 14, pour
Peu aprés Ia ballerine abandonne le théatre pour son am sntir ses derniéres énergles imperceptiblement et strement
qui linstalle dans une maison de la banlieue. Sans a ensabler senliser sous cette petite poussiére d’éternité
réel pour Jane, le veuf se laisse aller au leurre du mi qui lui ferait aussi une ame grise, de la couleur de la ville !
partage son temps entre sa maison et la sienne. Ses » Au]ourc"t’hul ce sens de la ressemblance, par une diver-
tés aupres de la jeune femme suscitent bient6t une slon brusque et quasi ‘miraculeuse, avait agi encore mais
~ indignation dans la ville et sans s’en douter il devient d'une facon inverse. Comment, et par quelle manigance
~jet des commérages. Dans ses promenades, il marche 1 de la destinée, dans cette Bruges si lointaine de ses premiers
~ tenant «consolé A travers son silence comme si Bruges souvenirs, avait surgi brusquement le v1sage qu1 devaltj-
sm‘gl de son tombeau et s'offrait telle qu'une ville n les ressusciter tous ? .
© qui ressemblerait 4 1'ancienne ». L’enivrement de la re ~ » Quoi qu'il en fit du singulier hasard, Hugues sabanﬂj"‘
blance de Jane avec la disparue l'exalte comme I'exal donna désormais a l'enivrement de cette ressemblance de. o
~ sa ressemblance personnelle avec Bruges. «La ressemb ~Jane avec la morte, comme jadis il s ‘exaltait 2 la ressem-l o
~est la ligne d’horizon de T'habitude et de la nouvea.uté blance de lui-méme avec la ville.» ‘ ey
~ amour prmc1palernent cette sorte de raﬂinement opére Comme il avait conservé toute la garde-robe de Ia morte,,.t. K
charme d’une femme nouvelle arrivante qui ressemb o] - Viane, un jour, afin de trouver des analogies jusque sous
& Tancienne ! ' ' les apparences du costume, désire faire endosser un des vé-
o« Hugues en jouissait avec un grand:ssant déhce Jui tements de celle-ci 4 son amie, ne fiit-ce qu'un moment.
: la sohtude et la douleur avaient dés longtemps sensib Ii 11 fait t_ransporter ‘deux robes chez elle, d\ans_, une r‘t‘;a]]e‘f‘




- Défrogué de la Douleur. Mais il ferait pénitence. II rede
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: D’abord la danseuse ne comprend pas lidée de son
o ianta.sque, puis elle s’en divertit comme d’un caprice
lesque. Revétue des habits démodés de la morte, elle se
torsionne, monte sur une table, esquisse un entrechat.
la premiére fois, «le prestige de la conformité phys
joue pas. A cause de la ressemblance, elle lui donne,
tant, cette atroce impression de revoir la morte, ma
lie, malgré le méme visage et la méme robe» :
Barbe, un dimanche qu’elle a été rendre visite a une
ses parentes, béguine, apprend par celle-ci la vie di
de son maitre et comprend sa situation équivoque
domestique d'un tel homme. Son confesseur, 4 qui la
dévote va demander conseil, lui dit de continuer so
vice comme par le passé, mais lui enjoint de quitter
maitre au cas ol la danseuse viendrait chez lui. ‘
- Jane Scott, au bout de quelques.mois de liaison, aban
ne peu a peu son attitude douce et réservée. La cabg
reprend le dessus, avec la liberté dans le langage, le nég
gé dans la toilette et le dégingandé dans les allures. Elle
souvent, s'attarde dans les boutiques, dépense de l'argent
- compter aux frais de son amant, sans s'inquiéter des repr
que celui-ci pourrait lui faire.
Hugues se déprend de plus en plus de Jane et reto
4 ses pelerinages dans la ville, «raccordant son Ame
elle comme aux premiers temps de son veuvage ». Ou
‘secouerait le joug mauvais, il se repentirait.« Il avait été

conduite. Il veut rompre. Les réles se renversent quand
| blame la danseuse au cours d’une scéne de reproches qu'il se.
lécide 2 lui faire : c’est elle maintenant qui veut le quitter.
[it le pauvre homme, quoique discernant trop bien les dif-
irences existant entre le souvenir et la réalité, constate
que le fallacieux sosie le tient par les sens — «passion tar-
djve, triste octobre qu'enfidvre un hasard de roses remon-
lantes », 11 pardonne Jane alertée se range, pense que Viane,
malade et vieilli, n’a pas d’héritiers et qu'il est riche, Comme
plle le tient maintenant sous sa coupe, pourquoi ne
parviendrait-elle pas a capter son héritage ? Préoccupée
par cette idée, la jeune femme, voulant se rendre compte
par clle-méme de U'état de fortune de son amant, lui demande
Ja permission de venir chez lui, lors de la procession du
Saint-Sang qui doit passer devant la maison. Aprés avoir
refusé d’abord, comme elle insiste avec gentillesse, il finit par
I.cqmescer

Lorsque le jour de la cérémonie arrive, Barbe prépare
1a maison pour le passage du cortége, comme pour la met-

‘dame viendra diner chez lui ce jour-1a, la servante, mter—v
loquée, devinant lidentité de la convive, pense aussitot

' maitre qu'elle ne peut plus le servir. Hugues en est consterné.
 La courtisane arrive en coup de vent, en retard, et tout de
suite, veut s'imposer dans le logis, ouvrir les fenétres, saffi-

: cher devant les voisins et les curieux; mais Hugues s’y op-
drait ce qu’il fut. Déja il recommencait A étre pareil

ville ». . , .
- 11 souffre. Les dissemblances s'accentuent entre la
et son double. Il est désemparé. Jane le trompe, e
- malignité publique Iui fait tenir des avis anonymes

cession, s'allonge sur un sofa, impénétrable et dure. o
.« Hugues regardait & peine, tout bouleversé par le deplt,‘ |
~de Jane, se sentant triste a linfini.. ;
Quand le sﬂence se refait dans la rue, la foule ayant qmt—

tre en «état de grace ». Quand Hugues 1u1 annonce qu'une

aux recommandations de son confesseur et déclare 4 son

pose. Jane se froisse, ne veut plus regarder passer la pro- B
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nirent 4 tinter pour 1a rentrée de la processmn a la.
pelle du Saint-Sang.

Et Hugues (la raison perdue dans le désastre) contmﬁ-
nt répétait : « Morte...morte... Bruges-la-Morte... », avec
‘padence des derniéres cloches, lasses, lentes, petites vieil-

- té les heux pour se joindre 4 la fin du cortége la. ]
se léve pour partir. Hugues ne la retient pas,

- comme pour la reconduire. En passant devant le
ouvert, elle vy jette un coup d’ceil. Aperceva.nt les p
de la morte, dont son amant ne i a jamais rien dif
“veut les examiner de prés et tout aussitot remargq
renté de ses tra,lts avec cenx de cette mconnue dont 1

¢ une tombe ? — d’effeuiller ‘languis‘samment des ﬂeurs def
-

nbach, le plus discuté de ses ouvrages, malgré le demi-siécle
s'est écoule depuis son apparition en librairie. La prin-
ile critique que le roman a soulevée A I'époque, en France,
: le peu de vralsembla,nce du sujet : I'amour charnel du
sitos pour le double de sa femme disparue, et cette tentative
¢ retrouver en une autre P'essence méme du souvenir de la.
norte. Cette mamfestatmn d'un sensualisme a premidre vue
tempesnf a pu paraitre assez vulgame mais elle est 4 la fois
7ique et naturelle chez le Flamand Hugues Viane (1). L'amour
u mystére et le réalisme le plus vibrant se sont toujours par-
gé Pame flamande, et I'on en trouve de nombreux exemples
s les ceuvres d'art des créateurs septentrionaux, L’ art »de,
20TgES Rodenbach obéit & cette tradition séculaire. Tous le.s’,

souvenirs » ; mais malawsée sarcasthue voulant le n
' par bravade l’unprudente s'empare de la longue chey
du précieux coffret et l'enroule autour de son cou
~d'un oiseau d'or», avec un geste de défi.
« Hugues était devenu livide. C’était la profanat
eut l,unpressmn du sacrilége... « Rends-moi! Rend
dit-il... »; mais Jane ne veut rien entendre. Elle cou
~ droite et de gauche, se dérobe A son étreinte. Hugues; j
“dant la téte, s'affole et lorsqu’il l'atteint, agrippe la ¢l
lure toujours enroulée autour de son cou, veut la repren
et tire sur la tresse qui étrangle peu A peun la danseuse
meurt. « Elle était morte pour n'avoir pas deviné le m
tére et qu'il y eut une chose 1a a laquelle il ne fallait §
‘toucher sous peine de sacrilége. Elle avait porté la
elle, sur la chevelure vindicative, cette chevelure qui d"
~ blée — pour ceux dont I'Ame est pure et communie awv
~ Mystére — laissait entendre que, 4 la minute ob elle
profanée, elle-méme deviendrait I'Instrument de la
- La morte était plus morte, les deux femmes n’en fai
B ‘plus qu’une. '
. «Les fenétres étalent restées ouvertes... Et dans le sil
4[,a<.rr1va un brmt de cloches toutes les cloches a la fois,

«

contact constant avec les affinités du mystére, réponth T ¢ ... Oud, Roden-f,' )

- plus grande que celle gue nous avions reftenue b

J exténuées qui avaient lair — est-ce sur la ville, est-ce

 Bruges-la-Morte est le hvre le plus connu de Georges Ro- B

(1) Dans une conversatmn dont Yessentiel nous a été rapporté par Mme L
Goorges Rodenbach (Autour de Bruges-la-Morie, aFigaro‘ v, du 29 Ja.nwer o
1927), Alphonse Daudet avoua a Georges Rodenbach‘ qu'il ne comprenait B

- pas le meurtre de Jane. ¢ Nous autres romanciers nous Yaurions évnte #, ﬁt—:l.v : .
. Aprés un long silence, Rodenbach répliqua : ¢ Ne fallait-il pas du sang pour . -
la transfiguration du symbale ? » Daudet, touché par la_maladie et ainsi én' o

bach, vous étes un poéte et les poétes ont toujours raison. » Ed de Goncourt B
k qui non loin d’eux les écoutait leur dit : ¢ Mon frére et moi nous avons visité - s
Bruges, il'y a longtemps votre ouvrage donne de cette ville une lmpresmon I




 la réalité dégoit le réve.

~ phére de la Bruges contemporaine, se trompe en s'i

 un vrai sosie de la femme de Viane et, avant la catastroj
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nt nous expliquer I'évolution de la conception romanesque
8 I'ceuvre de Rodenbach.

- Les différences entre les deux anciennes capitales de La
ndre sont-elles si tranchées ? nous demandera-t-on.

- Pourquoi, aprés l'avoir décrite sans vraiment la nommer,
lans La Jeunesse Blanche et dans son premier roman (Y,
' poéte n'évoque-t-il plus la ville de sa jeunesse pensi—

| romans qu’il a imaginés possedent un double sens, 4 la
~ liste et mystique. Deux actions s'y entrelacent, et 'une
- quela résultante de 'autre, pour prouver que, presque tou

Hugues Viane, ensorcelé en quelque sorte par I*

respirer l'atmosphere d’autrefois, comme il se tromp
cherchant a retrouver le souvenir de sa femme tant
et si pure dans une maitresse vénale dont la ressemb
physique fallacieuse, seule, est en cause.
Son erreur est la méme que celle de Jean Rembr
de L’Art en Exil, 'artiste trop raffiné qui voit ses réves
écrasés par le matérialisme du vieux pays, de la pro
dédaigneuse de toute élévation de pensée, de Jean qui a
A4 Técroulement de son idéal amour mystique pour I
lorsque la béguine, quittant l'’habit religieux, lui app l'attraction que possédent en commun les deux villes.
pareille 4 toutes les autres femmes. D’ailleurs, la parenté « Les quais de Gand sont taciturnes et fiers, ils ne racon-
destin et des déceptions d’Hugues Viane et de Jean Rq ont point leurs secrets & ceux qui passent, et 'ean s’en va
brandt est évidente. Tous deux ont perdu la femme a eurer silencieusement sous les ponts. Elle a juste assez
Tous deux la voient en quelque sorte réapparaitre ¢ remous pour ne pas subir ici I'insulte d'un vrai mirage ;
~sa mort, dans une autre femme; mais si la religieuse vien des maisons d alentour ne se vefléte en son courant » (2).
procession de la Féte-Dieu n'est qu'une réincarnation «Dans la prison des quais de pierre, & Bruges, 'eau sta-
tive de Marie, Jane Scott est mieux qu'une illusion:

] Pour essayer de trouver une exphcatlon, comparons les
x articles de la série Agonies de Villes consacrés aux
loux villes-sceurs (comme les a appelées le poéte flamand
«edeganck), articles dont d'importants fragments, inégalement
ipartis, ont été insérés en entier dans L'Art en Exil et
s Bruges-la-Morte.

- Pour le poéte, les quais et les béguinages sont les éléments

ques, olt rien ne se refléte que I'immobilité des pignons dont
los marches décalquées ont l'air d’escaliers de crépe qui
onduisent jusqu'an fond, et sur les eaux inanimées, des
cons en surplomb, des rampes de bois, des grilles de jar-
lins incultes, des portes mystérieuses, toute une enfilade
de choses déjetées qui sont accroupies au bord de l'eau, avec

- finale, elle procure au veuf quelques mois de bonheur
,‘ﬁ Tancien. Pour Hugues Viane, Bruges a été une co
 trice, momentanée sans doute, tandis que Gand a été
- maritre pour Rembrandt. Comme l'auteur associe les
 qu'ils habitent aux réactions sentimentales de ses
-qui, somme toute, ne sont que des personnifications di
rentes de ses propres états d’ame, I'abandon de Gand, co

o , (') L'action de L'Awmour en Exil se passe également & Gand.
“décor d’inspiration, en faveur de Bruges, peut vraisembla

(") Agomies de Villes: Gand, cf. Evocations, pp. 81-82,

ynante des canaux ol ne passent plus de navires ni de bar-
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afin, si Rodenbach a, pour ainsi dire, répudié¢ Gand,
qu 'il y avait souffert moralement trop longtemps. Bru-
par contre, avec son caractére légendaire et comme
hargique, lui parut vite la cité d’art idéale. D’ailleurs, les
wiés architecturales éparses dans Gand ne se retrouvent- |
w4 pas concentrées dans Bruges ? :
1l est inutile que nous répétions que, quoique n’ayant pas :
ou d'une maniére permanente 4 Bruges, Rodenbach en
bi I'influence, disons a,ncestra.le et que, dominé en quel-
sorte par celle-ci, il a été amené a choisir les paysages
bains de Bruges, « non seulement comme des toiles de fond,
imme des thémes descriptifs un peu arbitrairement choi-
, mais pour les lier & 'événement méme du livren. Il s’en
dmt compte lui-méme; & preuve cette phrase d'une let-
envoyée par lui & Arthur Daxhelet, qui avait parlé de
rwges-la-Morte dans le Journal de Bruges on avait paru un
rait du roman, le 23 mai 1894: «Il y a de l'atavisme
ans les ceuvres et 'hérédité ici aussi explique mon amour
vel ordre de femmes qui a adopté la régle bénédic cette Bruges admirable, que je serais heureux d’avoir
‘ qm a pris comme habit celui des anciennes bégmnes ‘ ¢e d'un pet de gloire auprés des esprits artistes de la
S Lorsque pendant le dernier quart du XIXE sigcle { Georges Rodenbach a su trouver pour son premi'er roman
- ministration communale de Gand entreprit de mod srugeois la forme et la langue qui convenaient. Les images
- cette ville, les plus importants souvenirs du passé se les comparaisons sont si justes, expriment si exactement
~isolés ou noyés dans de nouveaux quartiers et du coup sentiments des héros, qu'elles semblent comme 1'écho fi-
- beauté s’amoindrit, tandis que Bruges, loin du tra ¢ de la vie des vieilles pierres de la Venise du Nord, de
- litaire, dominant le plat pays ﬂamand wvait dans ‘ime des choses qui survivent dans le chant nostalgique de
et dans le calme w8 cloches, chant fondu dans le gris des ciels de Flandre et
jui «traine, ricoche et ondule sur l'eau des canaux»
 Bruges-la-Morte fut publiée, pour la premiére fois, en 1892 ey
v Le Figaro, du 4 au 14 février inclus, en dix feuilletons.
Le roman parut en volume quatre mois aprés Le texte de

‘f,f’dm airs de mendier, sous des halllons de feuﬂlage
: Z~qu1 s'effiloquent » (1). '
~Les quais de Gand sont simples et sans histoir
v *fqull ne traversent plus que des quartiers d'usine
- meubles restaurés ; ceux de Bruges, au,céntralre,“
- servé leur intérét archéologiqué et le charme de I
tude dans une trés ancienne métropole au cadre
tact en dépit du tumulte de la vie actuelle. ‘
A Gand, malgré la disparition de l'ancien Gran
nage que Rodenbach a vu se morceler dans son.
et qui a été remplacé en 1874 par celui de Mont Sam‘t
(faubourg de Gand), les deux beguma,ges sont res
plés et vivants.
A Bruges, le Béguinage, au temps ot Rodenbach 1~
nu, était en pleine décadence et ne comptait que
de begumes Au]ourd'hul dans le décor ancien, qui :
- changé, il n’y a plus de béguines. La communauté
‘qui y habite appartient 4 l'ordre des Filles de I'Eglise

(%) 1d. Bruges, cf. Evocations, p. 21. :
{2} Cf. Chanoine Hoornaert : Le Be’gmnagna deBmges (le pasaéetlep ése)
,Bruges, Editions de la Vlgne, 1938




 celui-ci, si l'on ne tient pas compte de quelques correc

 Morte 2 Bruges méme, soit pour lire le roman sur place,
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» bles, plus sensibles qu'il n’y parait en cet dge de fer que
s vivons.

1l est trés difficile d’exphquer aprés coup, pourquoi: et
mment Bruges-la-Morte remporta un si vif succés en France
& son apparition. Peut-étre fant-il y voir le résultat d'un

~ importantes, comporte deux chapitres de plus que Iz
- originale : les chapitres V et XI, ainsi que la page
 Pwavertissement » si utile pour la compréhension -d:
© et des intentions de l'auteur. Aprés un « départ » '
Bruges-la-Morte, au bout de peu d’années, connut
succeés de librairie, aussi bien sous la forme classi
volume in-12 (ancien type a 3,50 fr) que sous le forn
4° (ancien type du roman illustré tiré sur papier g
0,95 fr). Bien quayant dépassé depuis plusieurs ani
demi-siécle, 1'ouvrage continue de se vendre dans
bonnes conditions, et constamment de nouvelles
sortent de presse. C'est un exemple de vitalité et de
extraordinaires pour un roman d’auteur belge, voire
teur francais. Faute d’informations précises, il nous -
possible de citer le chiffre exact de milliers d’exem
vendus & ce jour : au-deld de cent mille, croyons-nous,
dant nous pouvons produire quelques chiffres con
la vente du roman & Bruges méme, grice 3

lors dans un certain monde parisien et qui donnait le ton &
opinion. Quelqu’un qui les a bien connus a I'époque nous assu- |
4, un jour, qu'il n'y avait pas de gens plus casaniers et plus
janiaques que les Parisiens du monde artistique de la fin
i XIXe siécle. Ils s’étonnaient de tout ce qui était exoti-
et montraient une indulgence spéciale i)our les écrivains
angers vivant parmi eux. S'ils aidérent au succes de
icnvam belge, c’était, nous affirma notre informateur, parce
ju'aucun point de contact n’existait entre sa pensée et la
pur. 1ls étaient trés curieux de cet art évocateur dune ville
de réve, car Bruges leur semblait une Thulé au bout du
nonde. Rodenbach était devenu I'homme des villes de réve
ot on le fétait pour avoir si bien choisi son genre, sa spécia-
ité. . ,
~ Camille Mauclair fut un des premiers a aller 4 Bruges pour
e rendre compte de son atmosphére si spéciale et y amener
des amis, en 18¢z, et postérieurement. ‘
Les peintres surtout se laissérent vite séduire par les sites
‘de la «ville de réve»; et bientét des tableaux representani
des images de Bruges ouatées et brumeuses furent expos‘és'
aux grands Salons artistiques de Paris.

En 1897, Henri Le Sidaner, conseillé par Mauclair, partr
la-bas pour huit jours «pour voir» reste un an au quai du
-~ Miroir et rapporte de son séjour en Flandre les admirables
tableaux qui devaient faire sa réputation mondiale. Aprés
lui, ce fut la ruée des pemtres de toutes catégories vers la '

2 un ami ki
de cette ville, dont la maison de commerce établie 4 la
Place existe depuis prés de cent ans. Ce sont des chi
d’avant 1940 : par an, 1500 & 1600 exemplaires, soit 400
plus 1000 4 1200 de I'édition populaire illustrée, et cela
~ puis la mise en vente des diverses éditions du roman.

‘sont 14 des chiffres qui montrent combien les touristes, a
ou aprés la visite de la ville, tiennent & acheter Bruges+

‘pour en emporter un exemplaire 4 titre de souvenir. Il
- souligner ce phénoméne de constance, ou, plutét, de renot
- lement de I'intérét chez d’autres couches de lecteurs. P
succes indique aussi que le livre a touché beaucoup de
teurs avertis et qu'il continue d’agir sur beaucoup d'3

ebisme littéraire, le contre-coup d'un état d’ame régnant o
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tion sur beaucoup dart.xstes et dmtellectuels mais
iu'alors aucun écrivain n’avait donné d'elle une évoca-
1 émouvante, hautement caractéristique. Rodenbach s’est “ _
paré du sujet, comme 'a constaté, dés ‘1894, Jean d’Ar-

- Thn.lé ]a.dls trop lointaine. La foule des sxmples cu
pressa a leur suite.

Grace a Georges Rodenbach, Bruges a acquis
,-:‘vﬂle de tourisme, une renommée universelle, ausm
que Venise, sa sceur de 1’Adriatique, & laquelle on
- vent comparée quoiqu ‘elle ne lui ressemble guére. T
ans, lors de la sortie de la procession du Saint-Sang,
liers d’étrangers accourent pour voir et admirer le
cortége dans le décor des somptueux joyaux architec
de la vieille cité qui, il y a cinquante ans et plus, m
littéralement d'une certaine consomptlon dont elle est
reusement revenue.

Le succés de Bmges—la—M orte suscita de la part d
breux Brugeois de vives protestations ; ils se rebellér
tout contre I'appellation de « morte ». Ils réclamérent a
cris un jnouveau port pour ramener la vie chez eux
 obtinrent Zeebrugge que les deux dermiéres guerreé”
- rent célébre pour des raisons purement militaires.

cantilisme affecta profondément Rodenbach. Le Ca
neur refléte ses angoisses du moment et ses craintes de
détruire la beauté de la ville qu'il admirait profondémes
~ Si les Brugeois ont pris a la lettre le titre du ro
o Rodenbach pour en faire grief & auteur, ils sont

sés, car il ne mérite aucun reproche pour la legende
“raire, l'espéce d’esthétique mystique et norquue que
. livre suscita (*). Depuis longtemps Bruges exercait

al), «tout naturellement; ce su]et lui était indiqué par
% habitudes et ses souvenirs de jeunesse. Il T'a travaillé,
a fait rendre ce qu'il pouvalt donner, est arrivé ainsi,
un procédé trés droit, & produire, chez des gens blasés
leur génie propre, cette fameuse sensation relevée d’exo-
me, dont certains essayent de Tui faire un reproche, au
en de le constater, de le subir b ,

Emlle Verhaeren, cing ans plus tard (1) va méme plus
iin que Jean d’Ardenne dans la justification du choix du
tre de Bruges-la-Morte : « On ne peut, me semble-t-il, bla-
ser Rodenbach de n’étre point photographe 4 la maniére
s Joanne et de Baedeker. Si la réalité brutale differe de
réalité artistique, tant mieux !... Bruges fut chantée par
»denbach parce que, parmi toutes les villes de la terre,
la croyait le mieux d’accord avec sa mélancolie. 11 lui im-
portait peu d’étre exact, il lui importait beaucoup d’étre
u. Son livre est une peinture attendrie et pleuse Dw :
iglises, des places, des palais, des canaux, des quais, des
‘tangs, des ponts de Bruges, il avait la nostalgie, il la com-
muniqua au public. L’histoire d’amour qu'il y développa

domination du sﬂence le repos de choses calmantes et vieil-

{4} «Ilya beaucoup d'une époque dans I'cuvrede Rodenbach, écrit
K guste Dupouy, dans La Démocratie Nowvelle, 22 décembre 1923. Bruges
ville qui est un état d’Ame, cette ville somnolente, léthargique, a I
~ méme du pote, ou plutdt de son idéal, pourrait aussi passer pour. Pune

patries de cette génération imprégnée de subjectivisme, de renanisr
“faisait sa délection de l'abdication de soi-mé&me... N'est-il pas singulie

Tépoque méme oi para.lssalt Bmges-!a-Mar:e, M. Barrés, dans Le jafdm
do Bérénice, évoquait Aigues-Mortes, une ville également symbolique *... »
. (") Dans un article consacré & son ami d’ enfa.nce, dans La Revue Ency- o
slopédique, du 28 Janvwr 1899 . '

¢, dans un article de La Chronique de Bruxelles (28

ne sert de pretexte qu’'a lui rappeler la douce et 1mpéneuse;;;,f‘
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les, la vie aisée et ouatée des béguinages. Bruges est,

il le dit lui-méme, le principal personnage du livre
n'explique mieux le roman et rien ne renseigne mie;
le potte lui-méme... Dans Bruges-la-Morte et Le Ca
‘mewr, on conserve, aprés lecture, le souvenir d’une
nouvelle, d'une Flandre belle et triste comme un re

Juste de Gand et de Pierre Christus. Au XVe swcle
Flandre vivait de toute son ame. Georges Rodenbacl
recueilli, en notre femps, le dernier soupir. Et la voici
a coté de celle qui vit toujours, et de siécle en siéc
suscite. Je veux dire la Flandre des Van Eyck, de Rube
Jordaens, de Leys, de Louis Artan, et de Constantin Me
Celle-1a, loin d’étre trépassée, ex1ge a cette heure si
rieusement sa place au soleil, qu'on est quelque peu inc
de ses exigences et de ses revendications bruyantes »



