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Je conclurai ce chapitre littéraire « belge » en évoquant le dramaturge Michel de Ghelderode (1898-
1962)1, l'autre admirateur de la cité du Saint-Sang. Cet archiviste bruxellois féru de sciences occultes2, qui
appréciait le poète Rodenbach mais détestait Bruges-la-Morte, c’est du moins ce qu’il prétendait dans son
abondante correspondance truffée de contradictions, semble avoir compris le sens mystique de l’œuvre de
son compatriote3. Au point d’en imaginer la caricature, lui qui ambitionnait de s'emparer du titre enviable
de « poète de Bruges ».

En 1935, il publie  Mademoiselle Jaïre4, une pièce burlesque, un « plain-chant métaphysique » ou un
« Mystère en quatre Tableaux » selon ses propres termes, qui s’inspire de trois événements du Nouveau
Testament : le « réveil » de la fille de Jaïre5, prêtre de la synagogue, la résurrection de Lazare et la Passion
du Christ. 

La Bruges de l’époque bourguignonne sert de décor fantomatique à Mademoiselle Jaïre et l’intrigue se
termine sur fond de Procession du Saint-Sang que Ghelderode fait coïncider avec la période d’un carnaval
sorti de l’univers exubérant du peintre James Ensor, d’une kermesse endiablée comme il y en avait tant en
Flandre ! La maison-dieu Goderickx aurait inspiré le dramaturge qui rendait régulièrement visite à son
ami  brugeois  le  poète  Marcel  Wyseur.  Celui-ci  habitait  au n°  19 de  la  Moerstraat,  juste  en face  de
l'hospice médiéval Goderickx. Les deux demeures dépendaient de la paroisse de l'église Saint-Jacques,
comme le Prinsenhof des puissants ducs de Bourgogne. Pour l'étrange anecdote, Saint-Jacques conserve
dans la nef collatérale  gauche un tableau de Garemijn représentant  la  Résurrection de Mademoiselle
Jaïre...

Comme Bruges-la-Morte, le récit débute en automne et s’étale sur trois saisons. Fille de commerçants
mesquins et cupides, Blandine se croit sur le point de mourir et reste alitée. En vérité, l'adolescente est
comme plongée dans un état cataleptique. Pour la sauver, son fiancé, Jacquelin (le prénom signifie « Qui
protège ») appelle « Le Roux », un thaumaturge anarchiste qui méprise l’ignorance des gens bornés, qui
recherche le scandale et qui finit par s’attirer la jalousie du clergé. Le guérisseur la réveille puis disparaît
sans demander son reste. Mais Blandine exprime son dépit quand elle constate qu’elle est revenue à la vie
alors  qu’elle  espérait  accéder  à  la  divine  béatitude.  Un  jour,  un  « Inconnu »,  l’Homme  Arbre
(probablement Lazare) lui promet que lorsqu'il trépassera il l’emmènera loin de la ville. Aux fêtes de
Pâques, le Roux est arrêté pour exercice illégal de la médecine et condamné à être crucifié entre deux
larrons. À vrai dire, le Roux, l’hérésiarque, a plus d’affinités avec Simon le Magicien, le mage gnostique,
qu’avec Jésus. Pour l'humaniste Giordano Bruno, qui finira sur le bûcher, le Christ n'était pas Dieu, mais
un mage trompeur qui avait mérité son sort...

« Peut-on savoir si un mort est un mort ? », s’écrie son fiancé, car lui seul ne croit pas à la mort
irréversible de Blandine. Il est ici l’équivalent de Viane qui, tel Orphée, espère revoir un jour sa bien-
aimée. Dans le récit, Ghelderode donne une valeur positive à la Camarde qui semble plus séduisante que
la vie, ce qui concorde avec la conception gnostique du monde : l’âme, étincelle divine, est captive de la
matière et du corps, du temps et de l’espace. Enfin, dérision suprême, les trois Marie des évangiles sont
1 Né Adhemar Martens, Ghelderode pourrait avoir choisi un pseudonyme lié au chanoine du Saint-Sang qui sauva la relique 

pendant la période révolutionnaire, Charles ou Karel de Gheldere. Mais il existe bien d'autres hypothèses...
2 Le peintre Jean-Jacques Gailliard l'avait initié très jeune à l'enseignement mystique de Swedenborg.

Georges Fabry, Jean-Jacques Gailliard, le voyageur de la lumière fantasque, Erel, Ostende, 1972.
3 Correspondance de Michel de Ghelderode, édition établie, présentée et annotée par Roland Beyen, Labor, Bruxelles, 1991.
4 Michel de Ghelderode, Théâtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950. Édition de référence de ce chapitre.
5 Jaïre est cité dans les évangiles de Marc (5:21-43), de Matthieu (9:18-26) et de Luc (8:49-56).
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chargées d’accompagner l’agonie de Blandine. Elles se transforment en vulgaires pleureuses à gages qui
s’expriment par comptines ou devinettes dans une langue bariolée aux tonalités bruxelloises proches du
sabir. Dans la pièce, le Mont du Calvaire ou Golgotha, se change en « Mont de Cavalerie », une allusion
probable, via la langue des oiseaux, à la Kabbale ou Cabale. En effet, des hermétistes font dériver ce
terme du bas latin « caballum », soit le cheval support de l’initiation chevaleresque. Pour Ghelderode, la
ville du nord est assimilée à une Jérusalem bouffonne. On le voit, les décors brugeois – l’action principale
est censée se dérouler dans une maison-dieu sacralisée –, le thème de la belle endormie, la Gnose, la
Kabbale, le rôle catalyseur de la Procession du Saint-Sang à Bruges forment autant de rapprochements
sarcastiques avec le conte mystique de Rodenbach.

Dans le  corps  du  texte,  l’auteur  ne  s’est  pas  privé  de  glisser  des  allusions  relativement  claires  à
Bruges-la-Morte pour  les  fins  connaisseurs  de  l'intrigue. Relevons-en  quelques-unes :  le  prénom
« Népomucène » (p. 186) évoque la statue qui fait face à la demeure de Viane au Quai du Rosaire. Les
passages suivants font irrésistiblement penser à son épouse décédée à trente ans et à la relique du coffret
de  cristal,  mais  également  au  personnage  provençal  de  Marie-Madeleine,  à  travers  la  citation  des
aromates et de la robe de madone : « Voyez-la sur son lit, n’est-ce pas le visage d’une femme de trente
ans, de plus même ? » (p. 214) ; « Je t’embaumerai avec des herbes, je te mettrai une robe de madone et
tu resteras toute droite pour toujours dans une cage de verre… » (p. 263). L’allusion est d’autant plus
appuyée que Blandine est âgée de seize ans et que par conséquent il est impossible qu’elle puisse sembler
avoir trente ans. La « cage de verre » est sans doute l'équivalent dénigrant du coffret de cristal de Bruges-
la-Morte.  Plus loin,  Ghelderode évoque à  la fois les Vierges noires et  Marie-Madeleine en décrivant
l'agonie de Blandine, une fresque digne de la Passion du Christ (p. 258). L'on se souviendra que le pape
offrit  à Charles d'Anjou la relique complémentaire de la mâchoire supérieure de Madeleine qui  était
conservée à Saint-Jean-de-Latran (cf. chapitre 15 p. 127) :

[...] Ah ! Se délivrer vite attendre que ce dieu araignée rousse clouée ait exprimé tout son jus Mon dieu mon père boit et ma
mère est en folie tout devrait s'enflammer ou s'éteindre le Ciel jouer du couteau l'orage je ne demande pas d'aide mais s'il
pleuvait oh si je pleurais l'étoile où je vécus se dérègle si je pouvais me fendre du haut en bas ou peser moins ou noircir ou
rapetisser ah j'aurai mal Si lourde ma mâchoire la retenir avec un mouchoir  oh Blandine tu es vieille moisie tu faisandes...
[...]6

L'atelier du menuisier qui se propose de fabriquer le cercueil de Blandine est à l'enseigne du... Compas
(p. 192), un des deux outils principaux de la Franc-maçonnerie. Blandine semble associée au Saint-Esprit
par l’expression insolite «  spiritus à la fillulique » (p.  201),  une allusion au concept théologique du
Filioque promu par l'Église orthodoxe. Agonisante, la demoiselle imagine qu'une fois morte elle sera
semblable à « une robe jaune étalée par terre » (p.  256),  ce qui  évoque la  Shekinah, le vêtement de
Lumière de Dieu d'après la Kabbale. 

Jacquelin, le fiancé de Blandine, un « si gentil homme de la fillulike » et à « la bouche aux cantiques »7

(p. 208 et 241), est un « gardien » qui contrôle l'accès des « visiteurs » à la chambre de Blandine (p. 237).
L'adolescente y est comparée à un  « lys », un « ange » ou un « pigeon » (Colombe ou Paraclet ?) entré au
Paradis  (p.  208).  Jacquelin,  devenu « maître » par l'aube et  qui  a  « l'aurore »8 avec lui  (p.  216-217),
pourrait  figurer  Jean  le  Baptiste  ou  l'apôtre  Jean  dont  La Légende  dorée a  fait  le  fiancé  de  Marie-
Madeleine : quand Blandine rejoindra le « Seigneur », il s'en ira « courir les plaines pour annoncer sa
loi ». (p. 262) Mais si l'on se cantonne à l'étymologie, Jacquelin, un diminutif de Jacques, comme l'écrit
Ghelderode (p. 218), serait le synonyme de Jacques le Mineur ou le Petit,  le frère du Seigneur et le

6 Surligné par l'auteur.
7 On songe au Cantique des Cantiques et à la Bien-Aimée.
8 Coïncidence sans doute : Aurore est la seule Loge du Droit Humain à Bruges (fondée en 1929).



premier évêque de la Ville sainte qui fut longtemps en concurrence avec Pierre comme chef de l’Église
primitive.  Toujours selon  La Légende dorée,  son hagiographie est  associée au personnage de Joseph
d'Arimathie reclus dans le Temple et alimenté par le seul Graal, ainsi qu'à la destruction de Jérusalem par
les Romains.

Dans  Mademoisele Jaïre, on retrouve la même obsession de fusionner deux chevelures aux teintes
différentes : « Elle attend que cheveux roux se marient à cheveux blonds » (p. 206). Ghelderode semble
également avoir compris l’amalgame volontaire que Rodenbach a établi entre la Vierge Marie et Marie-
Madeleine,  comme le  montre  cet  extrait  d’une  chansonnette  des  trois  Marieke  (« petite  Marie »  ou
« Mariette » en dialecte bruxellois) qui forment un chœur de  pleureuses délirantes :

Nous – som – mes – les – trois – Ma – rie – kes – qui – met – tons des – bas – aux morts – et mou – chons – les – chandel –les
– et pleu – rons – com – me – des Ma – rie –kes – qui – se – raient – des Ma – de – lei- nes.9 (p. 200)

Ghelderode indique que  ces  pleureuses à  gages  « plaignent  et  consolent  la  mère ou l'épouse,  une
coutume de chez nous » (p. 212), ce qui pourrait vouloir dire que la Flandre honore dans la même piété la
Vierge Marie la mère et Madeleine  l'épouse. Pour son père, Blandine possède plusieurs visages (p. 213).

Le cinq, emblématique de  Bruges-la-Morte, fait également son apparition dans le drame : citons au
hasard le nom de Blandine et le mot « dormir » qui sont répétés cinq fois comme s'il s'agissait d'une
formule magique (p. 220-221).

L'Inconnu (Lazare ou Jésus-le Roux) qui se penche sur le cas de Blandine évoque pour Jacquelin un
« jardinier » (p. 238). C'est la forme sous laquelle le Christ ressuscité apparaît à Madeleine. À la même
page,  il  est  fait  allusion,  sur  un ton sarcastique,  à  l'onction de Béthanie :  « lavement  des  pieds  » et
« parfum »… de Marie-Madeleine.

Le sobriquet de la sorcière, Antiqua Mankabéna, qui allégorise la Mort, est sans doute une anagramme
poétique de Mac Benac ou Macbénach, le titre d’un chapitre du Voyage en Orient10 de Nerval qui décrit
avec un luxe de détails inouïs le meurtre de Maître Hiram, le grand mythe de la Franc-maçonnerie, tout en
restituant  le  rôle  central  à  une  femme,  la  Reine  de  Saba.  Il  convient  de  préciser  ici  que  l’un  des
protagonistes de l’initiation au troisième degré pousse un cri d’effroi à la vue du cadavre de l’architecte
du roi Salomon : « Macbenae » (il en existe d'innombrables graphies), ce qui signifierait dans une langue
non déterminée : « La chair quitte les os ! » ou encore « Le corps est corrompu », « tout se désunit ». Une
sentence à connotation alchimique et gnostique11. À la mort de Blandine, la sorcière s'écrie : « Elle se
décompose... » Et Jacquelin de répondre : « L'âme est partie... fleurit ailleurs... Il y a des anges... » (p.
262)

À  l’instar  de  Jane  Scott  dans  Bruges-la-Morte,  « l’Antiqua »  ou  la  « vieille »  Mankabéna12

allégoriserait  l’Ordre  initiatique  dévoyé  à  cause  de  son  adogmatisme.  La  sorcière  décrit  un  étrange
cortège de « femmes liées à elle par un long cordon de rayon bleu au ventre » (p. 195), un décor qui se
retrouve au Rite Égyptien. « Sarepta », la ville du Royaume de Tyr nommée dans le drame, est associée
au culte d'Astarté et au récit de l'Ancien Testament évoquant une « veuve de Sarepta » qui aurait nourri le
prophète Élie (I Rois, 17:8-24)13. Cet épisode biblique préfigure la résurrection évangélique de Lazare en
présence de sa sœur Marie-Madeleine (p. 196). Semblable à Hugues Viane qui contemple la chevelure

9 Surligné par l’auteur.
10 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, GF Flammarion, Paris, 1987.
11 Daniel Ligou, Dictionnaire de la Franc-maçonnerie, PUF, Paris, 1991, p. 749-750.

D'autres traductions ont été proposées, mais « la chair quitte les os ! » est la plus répandue.
12 Coïncidence ou nom, lors de la programmation de la pièce au Théâtre du Rideau à Bruxelles (1968-1969), «  Mankabéna »

se change en « Makabena », plus proche de l’expression maçonnique. 
Lien : www.aml-cfwb.be/aspasia/spectacles/10000352/Mademoiselle_Jaire-1968-1969

13 L'architecte Hiram est également le fils d'une veuve.



dans le coffret de cristal, la vieille voit la lune « dans une boule de cristal » (p. 195). Pour l’anecdote, en
dialecte bruxellois, Mankabéna pourrait également se traduire, sur un mode comique, par « jambe qui
boite », c'est-à-dire la contraction de « mank » (« boiteux ») et de « been » (« jambe »).

Le docteur Cloribus, une sorte de rebouteux qui examine sommairement l’état physique de la pauvre
Blandine, est probablement une caricature à la Molière de Constantin Rodenbach, qui était professeur à
l'École  de médecine  de Bruges,  médecin légiste  et  responsable de  l’Hôpital  Saint-Jean,  ainsi  que de
plusieurs maisons-dieu, dont l'une s'appelait… Gloribus. Rappelons que, de 1821 à 1823, Constantin était
le Vénérable de la seule Loge à Bruges. Dans la pièce, le docteur est le « doyen » de sa corporation,
l'équivalent d'un Vénérable (p. 231). Il a prescrit à Blandine un remède qui rougit et se coagule, soit une
parodie de la relique du Saint-Sang régénérateur dans Bruges-la-Morte (p. 233). Mais c'est son « opiat »
qui aurait plongé Blandine dans le sommeil. Selon le vicaire, la déposition du docteur fera « toute la
lumière » sur  la  maladie  de  la  jeune  fille  (p.  269).  En quelques  mots  bien choisis,  Ghelderode,  qui
connaissait de nombreux notables dans la ville flamande, résume les grades et qualités du grand-père de
Georges Rodenbach : le jour de la crucifixion du Roux, le docteur Cloribus, appelé sans arrêt « Maître »
(par trois fois à la p. 230), apparaît « en grande tenue » pour figurer « parmi les officiels,  sur le mont de
Cavalerie  »,  c’est-à-dire  au  sommet  de  la  Kabbale,  comme je  l’ai  expliqué.  En tant  que  « médecin
légiste »  qui  « sait  l'anatomie » (p.  230)  –  le  vrai  titre  de  Constantin  Rodenbach –,  il  est  chargé  de
constater le décès des suppliciés. Enfin, une réplique de docteur Cloribus semble évoquer le Souverain
Prince Rose-Croix, un grade dont Constantin Rodenbach était revêtu. Ce rituel est centré sur la Passion du
Christ et la Résurrection : « On fait comme qui dirait une reconstitution historique. Des croix, des porte-
croix, c’est dans la tradition […] » (p. 247). Ghelderode décrit la procession comme à la fois « profane et
sacrée » (p. 245) tout en parodiant l'évocation de celle-ci au dernier chapitre de Bruges-la-Morte (p. 250).
Le texte recèle une allusion sur un ton parodique aux trente-trois degrés de la Maçonnerie classique ou au
nombre de lumières nécessaire à la cérémonie d'initiation Rose-Croix, à l'âge symbolique des initiés de ce
grade christique :

…Sur le chemin de Calverie
Y a  trente-trois estaminets
Ousque le Roux à chaque entrait
Boire le caliche jusqu’eulalie !...14  (p. 255)

Cet autre passage évoquerait la Dernière Cène et les conflits entre l'Église et la Maçonnerie ; le mot
« lazaret » fait  allusion à Marie-Madeleine et Lazare. Dans le cas précis, le rôle de l'Esprit Saint, ou
Sophia-Madeleine,  constitue  l'enjeu  d'une  querelle  fondamentale  qui  aurait  compliqué  le  message
universel des deux institutions rivales :

Jaïre : Le plus sage [ndr : Cloribus], je dis le moins fou entend qu'on s'empare de la patiente, puisque l'Église ne le veut faire
pour éclairer sa religion,  et  que nous enfermerons la  dite  patiente  au lazaret où nous treize éclairerions la  nôtre de
religion, en pratiquant tour à tour sur ce corps singulier…15 
(p. 231)

14 Le mot « Calice » plaisamment déformé en « Caliche » (un terme bruxellois banal qui se traduit par « réglisse ») relève du
lexique  maçonnique,  principalement  lors  du  rituel  Rose-Croix  et  des  Banquets  d’Ordre  où  le  verre  à  vin  est  appelé
« calice ».  Dans  les  Entretiens  d'Ostende  (L'Arche,  Paris,  1956),  Ghelderode  lui-même  a  confié  que  La  Farce  des
Ténébreux (1936), qui suit Mademoiselle Jaïre, était « une parodie de la Franc-Maçonnerie ». Ce qui semble confirmer ma
grille d'analyse de Mademoiselle Jaïre comparée à Bruges-la-Morte.

15 Michel de Ghelderode, Théâtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950. Surligné par l'auteur.
On y remarque la présence du terme « Sage », l'un des titres du Vénérable d'un Chapitre maçonnique (« Très Sage), et de
l'expression « tour à tour » dont j'ai expliqué la connotation magdaléenne.
Le lazaret est lié à la mythologie de Marie-Madeleine (Marie de Béthanie).



Lors  de  la  Passion  du  Roux,  la  foule  et  un  personnage  nommé « La  Cagoule »,  une  allusion  au
mouvement d'extrême droite antimaçonnique des années trente, entonnent « Vive la calotte » en faisant
irruption dans la maison de Blandine que Mankabéna presse contre sa poitrine. « À bas la calotte » était
naguère l'une des expressions favorites des libres exaministes (p. 260-261) et l'on sait que Ghelderode
n'aimait pas les Francs-maçons. La foule accuse la sorcière de sucer le sang de Blandine. Encerclée par
des sbires masqués,  Mankabéna les met en fuite par un sortilège.  Une littérature violemment hostile
associait les Maçons à la magie noire et au sacrifice d'enfants. Durant cette Passion grotesque, Mankabéna
qui berce le corps agonisant de Blandine prend l'aspect d'une Mater dolorosa. Ne murmure-elle pas : « On
dit que le Roux est mon fils. » (p. 259)16 La sorcière est-elle une Marie usurpatrice, une Vierge noire, une
déesse antique, une marâtre ? Et Blandine un avatar de la Madeleine gnostique ?

Au début du récit, Cloribus demande aux parents de Blandine quel nom sacré (« sacré nom » selon
l'humour de Ghelderode) ils honorent (p. 193). Dès que le nom est crié, la sphère est brisée, Blandine
tombe à terre, comme si le nom ineffable de Dieu avait été profané (p. 219). D'une manière générale, les
animaux emblématiques des Compagnons du Devoir sont énumérés dans la pièce : le lapin (p. 188 et
255), le renard (via le nom bruxellois « Vos » d'une des pleureuses), le chien (p. 188 et 253) et le singe (p.
252 et 255).

Dans la nouvelle de Rodenbach intitulée L’Arbre (1899), la construction du chemin de fer et un suicide
perturbent la tranquillité immémoriale des habitants d’un village de Zélande et l'idylle d'un jeune couple.
Le pendu était surnommé… « l’homme roux », tout comme le mage de la pièce de Ghelderode. Pour
quitter ce monde, l’étranger s’est servi de l’arbre magique, le « chêne-aux-trois chemins » (encore un
symbole trinitaire !) où Neele et Joos fixaient leurs rendez-vous amoureux. La bourgade et le jeune couple
sont désormais frappés de malédiction.
   Le dramaturge possédait en commun avec les artistes symbolistes une vive passion pour la Gnose et
l’occultisme. Malgré son style quelque peu débridé, la tirade qui suit constitue une référence incontestable
au courant hermétique. L’auteur y mentionne « l’œuf d’or », ou l’Œuf cosmique17, la matière originelle
des alchimistes amenée à se transformer en Pierre de la Sagesse. D’une façon générale, l'œuf évoque ici la
chaîne des Éons, l’espoir d’abolir le temps, de remonter les sphères célestes afin de réintégrer le Grand
Tout,  Dieu  qui  est  Connaissance  et  Amour  éternel  :  la  quintessence.  Rappelons  que  Ghelderode
connaissait la mystique d'Emmanuel Swedenborg :

L'inconnu. — Quand je bourgeonnerai, quand ma chair donnera des fleurs... Au printemps. Toi qui fus morte comme je fus
mort, tu le sais dans ta nouvelle science, tu sais que nous perdons pied...
Blandine. — Je m'aimante,  je  le  sens...  Un fer de lance alors crèvera  les cieux hermétiques. Les rêves seront pourpres,
saintement sanglants. Comme des bulles à la surface nous monterons pour éclater18. Je ne savais ces choses que par mes
songes.
L'inconnu. — L'attente et le désir d'amour. Nous ne pouvons que rêver Dieu et l'amour qu'il promit, en rêver  les transes...
L'éveil en Dieu sera dur. Voilà pourquoi il  y a  dans l'extase des anges toute une mimique de l'eff roi. Petite ? Quel
était ton dernier songe ?...
Blandine. — Non, non, c'est  un rêve de femme.  Enfin,  je réchauffais  un œuf d'or  dans mes paumes.  Puis je le
mis entre mes seins. L'œuf vivait à l'intérieur.  Il en sortait des sons. Ami, les anges ces grands éperviers couvent-ils ? Je
me retrouvais en larmes, souffrant d'être encore de chair et sans ailes, et les cris que j'ai poussés  étaient ceux de la plus
vieille mère du monde.
16 Cette phrase est ambivalente dans la mesure où Judas est également surnommé « le roux », ce mélange du sang versé, le

rouge, et de la couleur de la félonie, le jaune. Pour Martinès de Pasqually, l'Homme roux, ou Réau, signifie l'Homme-Dieu
très fort en sagesse, vertu et puissance.

17  Dante  Gabriel  Rossetti  a  dessiné  une  Marie-Madeleine  (Mary Magdalen,  1877)  avec  un  œuf  ou  une  sphère.  L'œuf
représenterait la Pensée, la Conception, la Mère de Tout. D'autre part, selon l'Église orthodoxe, Madeleine serait allée à
Rome pour reprocher à Tibère la mort du Christ : elle tenait un œuf dans la paume.

18 Cette expression fait écho à celle du dernier chapitre de Bruges-la-Morte : la fin de Jane est comparée au « souffle d’une 
bulle expirée à fleur d’eau ».



L'inconnu. — C'est l'approche de cette splendide, solennelle tristesse des
immortels.  Tu  es  encore  faite  du  limon  du  fond  des  océans.  Tu
passeras par bien des  formes,  en remontant  le  temps aboli ,  et
quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel, tu fondras sous la
langue  de  Dieu.  Résorbée,  tu  deviendras  une  infime  vibration  de
l'universelle lumière. Un atome qui chante. Et tu participeras au songe
vivant de Dieu, cette roue qui songe.... […]19

Semblable à un mot de passe transmis à travers les siècles,
l’expression magdaléenne « Ne me touchez pas ! » (p. 220),
déjà citée dans Pelléas et Mélisande et Bruges-la-Morte, surgit
comme  un  aveu  de  ce  démarquage  du  roman  de  Georges
Rodenbach. La sentence évangélique signifie qu'il persiste une
frontière  entre  les  plans  humain-terrestre  et  divin-céleste
difficilement franchissable pour un simple mortel. Pour Jean
Decock,  « Blandine  suggère  l'immobilité,  apanage  de  la

Divinité, de l'Idée, de l'Éternel, de l'Être, comme dans la Balade du Grand Macabre. » D'après le même
auteur, « il se pourrait donc que le christianisme de Ghelderode fût erreur et équivoque, voire blasphème
et sacrilège »20. La Gnose et la doctrine de Swedenborg sont en effet ses principales sources ésotériques.

Relevons deux autres allusions à l’œuvre du poète de Bruges : une des Marieke évoque dans son délire
« le rêve des pendus » et des « belshommes à battants de cloches » (P. 209). Il s’agit d’une référence
manifeste au Carillonneur qui se pend au battant de la cloche du beffroi de Bruges. Enfin, comme dans la
version  initiale  de  Bruges-la-Morte,  le  récit  de  Ghelderode  se  termine  sur  une  symbolisation  de  la
lumière, l'envahissement des ténèbres au moment où Blandine, qui EST la Lumière, meurt dans les bras
de la sorcière Mankabéna (p. 264) : 

Voix de l'épouse Jaïre : Si noir !... Elle s'est éteinte... Mon Dieu... de la lumière !... Un peu de lumière... 

Le titre même de la pièce, Mademoiselle Jaïre, est explicite dans le cadre de cette recherche. Selon la
légende, elle aurait été la fille de Syrus le « Jaïrite », un haut dignitaire d’une synagogue dont la charge
était héréditaire. Dans les évangiles, Mademoiselle Jaïre, littéralement « celle qui éclaire », sauvée de la
mort  grâce  à  la  qualité  de  sa  foi,  annoncerait  le  personnage  de  Marie-Madeleine  « l'illuminatrice ».
comme la surnomme Voragine.

Ghelderode s’est toujours montré curieux de connaître la vérité sur les agissements du chapelain du
Saint-Sang qui avait fait l’objet d’accusations détaillées de la part de Joris-Karl Huysmans (cf. chapitre
7). Dans Mademoiselle Jaïre, le prêtre exorciste de la paroisse Saint-Jacques, le vicaire Kaliphas (p. 229),
incarne avec une quasi certitude le sulfureux Louis Van Haecke, le chapelain du Saint-Sang qui était
également...  le  vicaire  de  l'église  Saint-Jacques.  D'autant  que  lors  de  la  Procession  du  Saint-Sang,
Kaliphas « trotte derrière l'évêque » conformément au protocole ecclésiastique  (p. 248). 

Enfin, le dramaturge était fort lié au notaire brugeois Jean Van Caillie qui résida un temps rue du...
« Calice », Kelkstraat, n° 2. À l'époque de Ghelderode, l'on supposait encore que Malvenda y avait caché
le Saint-Sang au début de l'occupation calviniste de la ville (cf. chapitre 10). Avant que le baron Andries
Van den Abeele ne démontre le contraire.

En 1948, à l’occasion du 50ème anniversaire de la mort de Rodenbach, le dramaturge publie coup sur

19    Michel de Ghelderode, Théâtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 239-240. Surligné par l’auteur.
20  Jean Decock, Le Théâtre de Michel de Ghelderode, une dramaturgie de l'anti-théâtre et de la cruauté, A. G. Nizet, Paris, 

1969, p. 153-157.



coup plusieurs articles d’hommage au poète dans le Journal de Bruges, dont le plus pertinent porte le titre
compatissant  Quand les Morts ont raison  (25 décembre 1948)21.  Le docteur De Winter, son médecin
traitant à l’hôpital Saint-Jean, présidait l’association  Les Amis de Bruges (cf. chapitre 24 p. 240) qui
accueillit  le  comité  souscripteur  de la  plaque commémorative à  Bruges.  Parmi les donateurs  figurait
l'écrivain Marcel Wyseur, le meilleur ami de Ghelderode. Ces éléments concordants permettent de penser
que  ce  dernier,  malgré  ses  commentaires  acerbes  sur  Rodenbach,  admirait  l’imaginaire  poétique  et
l'univers occultiste de son compatriote.

21 Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-Morte.net
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