CHAPITRE V

GEORGES RODENBACH

o A

PAR

"Henri LIEBRECHT

Msmmn bE L’AcADEMIE RoYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FmNgusns

7@ ANS les limites d’une courte vie, — Georges
Rodenbach mourut a quarante-trois ans —
il réalisa une ceuvre de poéte et de
romancier dont les parties essentielles ont
acquis une réputation durable.

Accueilli dés I'abord et hientét adopté
par les milieux littéraires de Paris, il y
garda sa personnalité. Bien plus, il ne tarda
pas a sy imposer et & donner le ton a une certaine mode
dont son ccuvre a sauvegardé le caractére. La poésie de
Pauteur des Vies Encloses a sa place marquée dans la pro-
duction de Pépoque symboliste.

Une esquisse bmgrapluque suffit pour le situer dans sa
génération. 11 appartient a une de ces familles notables qui
ont fait la grandeur de la bourgeoisie belge au lendemain
de la Révolution de 1830. Son grand-pére, ses grands-oncles
furent de ceux qui ont donné un sens 3 cette liberté con-
quise, qui ont organisé la patrie et lui ont assuré sa pla(.e
dans une Europe frémissante. Son pére se consacrera i une
carriére administrative qui le fera plusieurs fois changer
‘de résidence. C'est & Tournai, en 1852, qu'il épouse M"™
Rosalie Gall qui sera la mére du poéte. Celui-ci, né en
1855, dans cette ville, avait deux sceurs ainées qui mour-
ront encore jeunes. La méme année, Comtantin-Auguste
Bodenbach est nommé vérificateur des poids et mesures a
Gand of1 il ¢'installe avec sa famille : de la sorte, I’enfance
et 'adolescence de Georges, ce futur chantre de Bruges, ne
se sont passées ni a4 Tournal, sa ville natale, ni dans la cité
ou son pére était venu au monde et dont il allait créer et

entretenir I'image nostalgique dans Pame de son flls

Celui-ci imaginera deés lors sous les aspects « d’une eité
fabuleuse et réelle a la fois ». Aprés des études moyennes, ,
il entre au vieux Collége Sainte-Barbe, « clos comme
séminaire » écrira-t-il lui-méme dans une page de souve-.
nirs. « C’est Ia que mon ame toute jeune s’est déprise de
la vie pour avoir trop appris la mort. Clest elle que ces
prétres qui furent nos maitres installaient parmi nous i la
rentrée. » Sur une ime d’adolescent, de telles impressions
sont profondes et durables : des images funéhres ne cesse-
ront de le hanter et I'idée méme de la mort deviendra un
des thémes de son ceuvre.

En octobre 1874, il 8’inserit 4 I'Université de Gand ou i} va
faire ses études de droit. Le voici libéré d’une contrainte
hier encore étroite et hostile-a toute culture artistique. Sa
nature sensible et raffinée s’épanouit, c’est une fidvre de
lectures et de travail : il se jette sur toutes ces ceuvres de
la littérature moderne qu’on lui a interdites jusqu’a pré-
sent. Il compose ses premiers vers qui sont P'expression de
cette euphorie fiévreuse a laquelle il s’abandonme. De
longues promenades méditatives le conduisent dans les
vieux quartiers de Gand, le long des quais, admirant les
maisons archaiques aux facades sculptées, le chitean des
Comtes de Flandre, dont P'aspeet romantique n’est pas pour
lui déplaire. 11 va souvent réver dans l'enclos du Petit
Béguinage, proche la demeure de ses parents et ainsi la
ville encore désuéte o il a passé sa jeunesse le prépare a
goiiter le charme identique d’une autre cité dont il s¢ fera
un jour le chantre fervent, an point que le nom de Georges
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Le Coffret familial, qui inspira le poéme célébre.

Appartient aujourd’hui aux collections de 1I'Académie
Royale de Langue et de Littérature frangaises.

Rodenbach sera lié a la gloire littéraire de
Bruges.

Avant de débuter au harreau, il va passer
un an @ Paris. Le plus grand avantage qu'il
en relire est la fréquentation assidue des
milieux littéraires, la rencontre de quelques
écrivains céleébres qui 'accueillent avec bonne
grice, séduils par le charme de sa personne
et la courtoisie de son caraciére, Il se lie avec
Francois Coppée qu'il considére a ses débuts
comme son maitre et dont Pinfluence est
sensible dans les premiers recueils de Roden-
bach, Le Foyer et les Champs publié
encore 4 Bruxelles, en 1877, Les Tristesses,
La Mer Elégante, L'Hiver Mondmn, parus
cntre 1879 et 1884 chez Alphonse Lemerre,
a Paris et chez Henri Kistemaeckers a
Bruxelles. 11 est regu dans quelques salons :
la mode y est aux récitations poétiques et ses
poémes ont le don de plaire. Cependant, il
suit avee assiduité les conférences du Collége
de France et de la Sorbonne. Caro lui
découvre les arcanes de la philosophie,

’,,c...»m afm e B et poit el .

Charles Blanc, les bheautés de la peinture italienne, Paul Albert, les
sccrets du Romantisme et Renan, ceux des Psaumes. Il compléte ainsi
son éducation sans rien sacrifier des loisirs qu'il consacre a la littérature,
Sa poésie, telle qu'elle s'exprime dans ses deux premiers recueils, a un
caractére intimiste mais elle n'échappe que dans quelques poémes & une
certaine miévrerie el & une imitation trop souvent servile de Coppée dans
ce que Pauteur des Humbles a de moins bon. Rentré & Gand pour y

faire ses débuts & la fois au barreau et dans le journalisme, il ne tarde

pas & constater combien les milieux bourgeois de la province belge sont
moins accueillants que ceux de Paris. Il s’en plaint & ses amis, surtout a
Emile Verhaeren qui fut maintes fois son confident. Son premier recueil
de vers, Les Tristesses, a été accueilli avec un succés étonnant par la
critique et par les amateurs de poésie. Un des poémes, Le Coffret, est
devenu célébre; on le récite dans tous les salons, ce qui consacre bientdt
la gloire précoce du poéte. Celui-ci ne tarde pas a se lier d’amitié avec les
jeunes qui forment, a PUniversité de Louvain, un groupe remuant, féru
de littérature. lls se retrouvent bientét autour du drapeau de La Jeune
Belgique dont Rodenbach saluera la naissance en lui donnant un sonnet
pour son premier numéro. Il apporte aussi 'appui de son nom déja célebre
a nombre de petites revues, dont 'existence est souvenr:t éphémere,

Il a quitté Gand, dont il n’aime pas la vie étroite, pour s’installer a
Bruxelles en 1883 : il est inscrit au tableau de I'Ordre des Avocats prés la
Cour d’Appel, mais surtout, il est requ avec une amitié déférente par
les Jeunes Belgique. 11 publie L'Hiver Monduin, un de ces recueils
un peu frivoles qui marquent le début de sa carriére et qu’il reniera plus
tard, Il 8’y fait la main, affine son métier poétique, affermit sa langue.
Mais le poéte n’oublie pas qu’il a déja passé_ par Paris; il en a la nostalgie.
Déja sans doute songe-t-il & y retourner, a s'y installer définitivement.
En attendant il délaisse le Barreau auquel l'ont conduit ses études pour
devenir, de plus en plus, un journaliste. La Jeunesse Blanche, qui
annonce les wuvres de sa maturité, parait en 1886 et on peut y souligner
I'évolution de son talent. Quelques thémes qu’il amplifiera plus tard y
apparaissent. 1l a découvert le sens secret de la vie mystérieuse des choses,
la grice mélancolique du passé, la douceur des soirs de province,

Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues,

et celui aussi « des vieux quais dormant dans le soir solennel ». A parcourir
la cité d’autrefois, — c’est peut-étre encore Gand, c’est peut-étre déja
Bruges — il a été touché par sa solitude si pleine de poésie; il a révé dans
le calme de Penclos et vu passer dans le béguinage flamand,

Avec des glissements de cygne dans Peau morte,

ces femmes au cocur pacifié se rendant & complics, ol les appelle la cloche
de la chapelle.

Dés La Jeunesse Blanche, 1a personnahle poethue de Georges Roden-
hach s’affirme, dans le fond micux caractérisé, comime dans le dessin
de plus en plus siir. Pierre Maes, le principal critique qui se soit occupé
du poéte, a pu dire que La Jeunesse Blanche est « une des meilleures
ceuvres de Rodenbach, a la fois la plus tendre et la plus triste dans sa
forme juvénile d’une cadence vaporeuse ».

L’avocat a décidément renoncé a plaider, le journaliste est devenu le
secrétaire de rédaction du journal indépendant Le Progrés. Mais
celui-ci a une vie éphémére, si bien que Rodenbach, désespérant de se
créer en Belgique une situation stable, décide de s'installer & Paris. 11 y
sera d’abord le correspondant du Journal de Bruxelles que dirige
Prosper de Haulleville, en attendant de se faire dans les lettres la place
qu’il ambitionne. Il renoue avec ses amis d’autrefois, il se crée de nouvelles
relations, on revoit dans les salons a la mode sa belle téte blonde et son
elegante silhouette. Félicien Rops, qui I’a rencontré, le raille un peu d’étre
« un visiteur ». Mais son premicr soin est de porter & Alphonse Lemerre
le manuscrit d'une plaquette de vers intitulée Du Silence. On devait
trois ans plus tard en retrouver le contenu dans un volume plus important,
Le Régne du Silence (1891).

Quelques mois aprés son installation, il se marie : M Anna
Maria Urbain est une compatriote qu’il a rencontrée chez des amis. Ses
témoins seront Léon Cladel et Frangois Coppée, tandis que ceux de la
jeune femme seront Villiers de I'Isle-Adam et un de ses oncles. Rodenbach
est devenu'dés lors un Parisien d’adopuon. L’année méme de son mariage,
il fait scs débuts au Figaro. Quelques mois plus tard, la Revue de Paris et
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Portrait de Georges Rodenbach 2 26 ans (1881).
Dessin du peintre gantois Armand Heins.

gh Saint-Pétersbourg publie une longue mnouvelle :
 L'dmour en Exil, cependant que sous le titre peu diffé-
rent de L’Art en Exil parait le premier roman de Roden-
bach. Ainsi, aprés une série d’essais tant en vers qu’en
prose, se trouve-l-il cn possession de tous ses moyens
'écrivain. Le temps est venu pour lui de réaliser des
@uvres plus importantes.

Le titre du recueil de poésies paru en 1891, Le Régne
. du Silence, est presque celui qui convien-

au bord de la Seine, dans la petite maison de campagne ou le
poéte de I'Aprés-Midi d'un Faune va prendre du repos, comme
au foyer du ménage Rodenbach a Paris. Le poéte du Regne
du Silence avait été trés influencé par Villiers et par Mallarmé.
Dans cette période, durant les années heureuses du Symbo-
lisme, selon l’exprcsslon d’Ernest Raynaud, Rodenbach se

‘refuse a adhérer entiérement aux théories et aux idées esthé-

tiques de P’école nonvelle. Fidéle a ses premiers maitres qui lui
sont venus du Parnassc, il en a gardé le respect de la regle
dans la forme, sans se refuser I'indépendance de la pensée.
Cela donnait & sa personnalité littéraire quelque chose d’ori-
ginal que la critique se plut a souligner.

Le succés s'affirma lorsque Le Figaro publia en 1892,
sous forme de feuilleton, le roman de Bruges la Morte.
Le grand public fut touché autant que les écrivains. L'auteur
était parvenu & créer un mouvement d’intérét autour de
Bruges, la ville des vieux quais et des mélancoliques béguina-
ges, bientét enveloppée par I'art du poéte dans une atmosphére
de légende. Elle devint un lieu de pélerinage non seulement
pour les Ames que la poésie du roman avait séduiles, mais aussi
pour les peintres : a la suite d’Heari Le Sidaner, ils sont venus
y chercher des sujets de tableaux, qui ont fini par devenir des
poncifs de la peinture. « Bruges, a dit Emile Verhaeren, -
qui connaissait les sentiments de son ami d’enfance, — fut
chantée par Rodenhach parce que, parmi toutes les villes de la
terre, il la croyait le mieux d’accord avec sa mélancolie, »
I} lui importait peu d’étre exact, il lui importait beaucoup

" d’&tre ému. La ville est, dans le roman, bien plus que le décor :

c’est le personnage principal, eelui qui intéresse avant tout le
poéte et auquel il veut intéresser le lecteur,

Désormais, Georges Rodenbach fera dans son ceuvre une
large part 2 la prose mais sans se détourner de la poésie.
Plus que jamais, il revient 2 Bruges dans son beau roman
Le Carillonneur, dans La Vocation, dans les contes
du Rouet des Brumes et du . Musée de Béguines
comme dans Le Voile, sa seule réussite dramatique.

Sur le destin de Hugues Viane, dans Bruges la Morte,
la fatalité pése lourdement. Veuf inconsolable, il est venu
enfouir sa doulenr dans une maison du Quai du Rosaire.
Il vit du souvenir de celle qui n’est plus jusqu'au jour ou
une passante qu’il croise en rue lui rappelle, avec une
étonnante ressemblance, le visage qui le hante. Il parvient

drait & une partie importante de sa produc-
non. Quelques-uns de ses thémes préférés
s'y trouvent déja indiqués et méme déve-
doppés, le silence au fond des vieilles de-
meures, la solitude des quartiers déserts
. « de couvents et d’hospices », les villes mor-
tes en qui survit quelque chose dautrefois,
le réve de 'eaun qui dort entre les quais,
sous la plaintive mélopée des cloches ».
“Ainsi se compose peu a peu le décor qui
convient a ses réves et se relrouvera avec
des variantes dans des romans comme
:'Smges la Morte et Le Carillonneur et dans
les poémes mélancoliques des Vies en-
closes et du Miroir du Ciel natal.

La vie littéraire est a ce moment trés
active. Si Rodenbach a vu mourir avec
regret Barbey d’Aurevilly et Villiers de
‘Plsle-Adam, il a lié d’autres amitiés chez
Alphonse Daudet, parmi le groupe qui
fréquente & Auteuil le Grenier d’Edmond
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LIBRAIRIE MARPON & FLAMMARION
& FLANMARISS, SHERY
B4, AEN BaCIRE, PRd: L'ooden

PARIS

de Goncourt et aux mardis de la Rue de
Rome auprés de Stéphane Mallarmé au-
quel une vive amitié ne va pas tarder a
- P'unir, Ils se retrouveront souvent a Valvins,

Page de titre de Bruge.r la Morte.
Frontispice par Fetnand Khoopff.

(Bruxelles, Bibliothéque Royale.)

llustration pout Le Carillonneur.

Eau-forte originale par L. Titz,




(Paris, Musée d’Art Moderne.)

a la rejoindre et bientét une liaison les rapproche, dans
laquelle Viane n’a mis que la ferveur d’un souvenir. Hélas,
cette femme n’est qu'un étre sans tendresse, sans désinté-
ressement, sans douceur. Par Jalousw, elle voudra profaner
les souvenirs de la morte conservés par son amant et elle
en mourra A son tour. : :

Dans Le Carillonneur, un homme, un artiste, Joris
Borluut, se trouve également placé entre deux femmes,
Barbe et Godelieve, les filles de son ami Van Hulle, aussi
différentes d’ime que de tempérament La fatalité rap-
prochera Joris et Barbe, mais le caractére violent de celle-ci
ne tardera pas a les opposer. Joris, devenu @ la suite d’un
concours, le carillonneur de Bruges, réve de rendre & Ia
ville qu’il aime son attrait archaique qui ’in-

Georgés Rodenbach, par Lévy-Dhumer.

Pastel exposé au Salon de Paris en 189@

meuvent dans une atmosphére
de réve, qui est moins un état
d’ime et de sentiment, né du
choc des passions, que 'emprise
de ce milieu provincial, noyé
de tristesse et d’inquiétude.

De la méme veine est I'uni-
que essai dramatique original
de Rodenbach : Le Voile,
un acte en vers, fut représenté
pour la premiére fois & Paris
le 21 mai 1894 sur la scéne du
Théatre-Frangais. Selon un mot
de Tauteur lui-méme : Le
Voile a la Maison de Moliére
ne sera qu'un coin de Bruges
la Morte ou l'on verra une
maison veisine d’une église et
la peinture de ce que pent
faire sur des ames ce voisinage
d’une cloche qui sans cesme
tinte. C’est une piéce mysti-
que, chaste et pieuse, a I'image
de la race flamande, de foi
invétérée. On y retrouve cette
mélancolie  qui  baigne Jes
pocmes de Georges Rodenbach,
et aussi ce symholisme qui était alors fort a la mode. Jean,
qul vit avec une vieille parente malade, a fait venir, pour la
emgner, une héguine. A force de la voir circuler autour de
lui, visage enveloppé dans la blancheur dn begum, il s0
prend pour elle d’un sentiment fait de curiosité et de res
peet. Mais le hasard, provoqué par une crise de la malade,
ayant montré a Jean, Sceur Gudule nu-téte, sans le mystére
de son vonle, ce sentiment se¢ dissipe : Jean n’a plus devant
lui quune ‘jeune femme pour laquelle il ne ressent ancun
attrait. Le critique J ulcs Temailre écrivait an lendemain de
la premiére : « Je ne sais pas si Le Voile est du thédte

mais je suis siir que cest de la poesxc. De la puestc silen
cieuse. » Tous ceux qui’ ‘ont exprimeé leurs i lmpressmns sar
Peeuvre de l’ccnvam ont msmte sur ce caractére poétique, sur

carne pour lui dans les yeux de la douce
Godelieve. 11 entre en conflit avec ceux qui
veulent rajeunir la cité, la doter d’un port de
mer. Barbe a chassé sa sceur, qui s’enferme au
Begumage de Dixmude, tandis que Joris est
vaincu par ses adversaires. « Il avait eédé a la
tentation de la chair, au lieu de w’aimer que
la ville. Et pour avoir trahi son idéal, il n’en
verrait pas l’accompllssemem a cette minute
ot il allait mourrir... » Pour ne pas survivre
a la ruine de toutes ses espérances, il se pend
au battant d’une des cloches du carillon. Une
fois encore, c’est le destin de la ville qui
domine le drame humain,

‘11 y a dans toutes les ceuvres en prose
de Rodenbach une certaine uniformité
d’inspiration et de style, qui se retrouve
dans la dernicre dentre elles, L'Arbre
récit de caractére poétique, dont une ile de
Zélande est le décor, et méme dans les
contes, un peu disparates, mais dont certains
sont pleins de qualités, recueillis dans Le
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Rouet des Brumes, paru aprés la mort du
l)Of‘tf‘.

.

Ce qui manque a cette partle de son ccuvre,
c’est le sens de 1'action. Les personnages se

(Bruxelles, Bibliothéque Royalt.)‘

Fragment du manuscrit autographe de L'Ami des miroirs.

Tiré du Rower des Brumes, contes posthumes (1901).



bodcdicatesse, sur la personnalité qui le distingue des autres
ey Tde sa génération, « M, Rodenbach, .lﬂ'nnm blvph.mo
Wadlime, est un des plus absolus et des plus précicux
E wteie ue je sache, Son art est un art a la fois subtil et

pecdie Je e compare aux dentelies et anx orfeveeries des
C bhawdies, » A plusicurs reprises, Mallarmé reviendra sur
- ot subtilité de a pensée alliée a Pexactitude de Pexpres-
st 1os i lisant ses livres, dira-t-il, — on a Vimpres-
wair de lasensation fugitive, fixée, piquée, qui enveloppe
saistallize la phrase sous une forme définitive. Cest sur-
Gt un sensationnisie, 1 percoit des analogies, il déconvre
Ao wapports, on peat dire par le parler, Poule, an point

il serail indiscret mais curieux d'apprendre si la sensu-
’%uun. vhiecz hul, ne suggére pas la pensée. »

et dgalement dans cette fluidité, dans cetle intimité,
‘1.u'l‘.luuuul de Cnnmurt, peuw porié cependant vers fa
pocsies déconvre le principal attrait de Part de Rodenbach
At il aimait e eharme, Pironie el la conversation.
< M Rodenbach, éerivait le vieux Maitre, a la veille de la
wivation du Foile, pour moi c’est presque le seul poéte,
et b seul poéte vraiment original Wi présent. I est par-
wcau drendre ce que lwmwmlp ressentent, mais n’expri-
went point 2 Pame des choses... Clest la qu’il est person-
“welCest par Pexpression du vague, de Fambiance... »

bat-il done surprenant qu’un petit nombre de thémes
duspiration se retrouvent dans ses ceuvres et forment

cntreelles un lien quileur conféercune certaine unité ? Pierre
Muacs a signalé que dans une lettre éerite 3 un ami, a la fin
de sa vie, le poéte aindiqué le lien commun de ses poémes
el de ses romans : le silence, « Les uns sont Pévocation des
décors de silence et les antres des études d’étres de silence. »
Dans le silenee les choses chantents le poéte les écoute et
sans se lasser il les dénombre, les du,tll clablit des corres-
pondanees entre elles.

Silence ! Deux senteurs en un méme parfum;

Penser In ménie chose et ne pas se le dire,
~« Le Régne du Silence, Les Vies Encloses, Le Miroir du
Ciel Natal, dit encore Pierre Maes, sont comme les étapes
de cette introspection continue, entreprise par un analyste
extrémement fin, extrémement Jdélié, qui vibre avee une
intensité inonie, qui saisit les nuances avee Ia plus exquise
délicatesse et excelle a les traduire dans des images fluides,
des associations d'idées et des mots imprévus jusqu’a en faire
ee qu'on a appelé une mosaique sur Pimpalpable. »

Dans cette tristesse qui baigne toute I'ecuvre poélique,
dans cette idée de la Solitude, du Crépuscule et de la Mort
qu’on y retrouve sans cesse, faut-il voir les derniers pro-
longements de e¢ mal romantique dont le sicele a souffert ?
Certains historiens de Ta poésie ne sont pas éloignés de le
croirve et ils voient dans Rodenbach un des podtes les plus
profondément marqués par celte hantise du réve ¢l cetle
ohsession de la solitude. "

i

taae, Photo HL Matrer)

Le Salon parisien de Georges Rodenbach.

Clest rue Gounod, dans ce décor 1900, que le poéte se plaisait 4 recevoir ses amis, ainsi que ses admirateurs,
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Doucenr ! Penser du vagne et regarder du vide !
Ei tout s’éteint ! Plus de réve qui se dévide !

Le poéte de I'inexprimable, dont Léon Daudet a dit que
chez lui « P'abstrait revét des parures concréles », est venu
aprés -le Vigny des Destinées, le Verlaine de Sagesse
et aprés Baudelaire et Mallarmé. Si dans sa voix il
demeure des échos de leurs voix, il n’en reste pas moins
qu'elle a des accents qui ne sont qu'a elle, des images qui
demeurent siennes mais qui ont envoiité les jeunes poctes
symbolistes de la seconde génération. lls ont découvert dans
« V'exquis, lunaire ct aquatique Rodenbach », comme
I'appelle Emile Ilenriot, des affinités délicates avee leurs
propres songes. 11 a été un des moments les plus nuancés

" §
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(Bruxelles, Photo « Le Lynx ».)
Monument 4 Georges Rodenbach.

Gand, -

et les plus attachants de la sensibilité poétique, a la fin du
siecle dernier.

I1 avait acquis une situation importante dans la société
parisienne, en particulier dans le monde littéraire et artis-
tique, ot il comptait beaucoup d’amis. Journaliste de
grande classe, il collaborait réguliérement aux principaux
journaux belges et frangais, notamment au Figaro dont
il était un chroniqueur assidu.

Malheureusement, sa robuste santé fut précocement tou-
chée en 1895 par le mal auquel il devait succomber le
25 décembre 1898. Sa mort fit naitre d’unanimes regrets,

_ear on 'aimait pour sa honne grace parfaite, la courtoisie

de son accueil, ce charme de Iesprit qu’il répandait autour
de lui et qu’on retrouve dans son ceuvre.

(Euvre du sculpteur Georges Minne, érigée en juiller 1903.
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