
	  
	  

Bruges-la-Morte de Georges 
Rodenbach et Vertigo d’Alfred 
Hitchcock  
 

Étude comparative de deux œuvres intermédiales 
 

Auteur : Lena LECOCQ 
Promoteur : Pierre PIRET 
Année académique 2019-2020   
Master [120] en langues et lettres françaises et romanes, 
orientation générale, à finalité didactique  

 



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   3 

Remerciements 
	  

Je tiens tout d’abord à remercier mon promoteur, Monsieur Pierre Piret, pour la 

confiance qu’il m’a accordée et pour l’intérêt qu’il a porté à mon sujet dès le départ. Ses 

conseils experts et avisés, ses relectures attentives et ses retours constructifs m’ont permis de 

m’améliorer tout au long de mes travaux de recherche et de rédaction. Je lui suis 

extrêmement reconnaissante pour sa bienveillance, son humanité et ses encouragements qui 

m’ont donné la force de persévérer dans l’entreprise ardue que constitue un mémoire. 

 

J’aimerais remercier tous mes professeurs de bachelier et de master, mais aussi de 

français du secondaire, pour leurs enseignements et leurs savoirs transmis. Un merci tout 

particulier à Monsieur Laurent Van Eynde de m’avoir initiée aux rapports passionnants entre 

la philosophie, l’art et la littérature, ainsi qu’au cinéma d’Alfred Hitchcock. C’est d’ailleurs 

un de ses cours qui a inspiré le sujet de ce mémoire et donné lieu à des échanges 

enthousiastes à son propos. Je souhaite aussi remercier Madame Nathalie Gillain de m’avoir 

fait (re)découvrir Bruges-la-Morte ainsi que les liens entre la littérature et la photographie. 

 

Je remercie également ma famille qui m’a soutenue et encouragée durant tout mon 

parcours universitaire. Merci à mon papa de m’avoir transmis sa passion pour le cinéma, et 

d’avoir partagé la mienne pour la littérature française. Je ne le remercierai jamais assez pour 

le temps qu’il a consacré à relire tous mes travaux depuis mon bachelier, ce mémoire n’ayant 

pas fait exception à la règle. Merci à ma maman de m’avoir transmis sa force, son courage et 

sa détermination, des qualités qui m’ont beaucoup servi lorsque les choses me paraissaient 

insurmontables. Merci à mon amoureux, Martin, dont la présence et le réconfort ont été très 

précieux pendant cette période.  

 

Un grand merci à Melanie Castermans pour son soutien moral et intellectuel durant ce 

master à Louvain-la-Neuve. D’ancienne cokotteuse, elle est devenue une véritable amie. Je 

n’oublierai jamais nos danses de la joie au kot ainsi que nos plats réconfortants le soir. Merci 

également à tous mes amis, en particulier Alexandra Lahaut, Louise Gatot, Antoine Ansseau 

et Pierre-Olivier Pire, pour les larmes et, surtout, les fous rires partagés ensemble.  

 

Only one is a wanderer. Two together are always going somewhere. Alfred Hitchcock 



	   4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   5 

Avertissement 
	  

Nous tenons à informer le lecteur de certains choix effectués pour l’élaboration de ce 

travail. Tout d’abord, nous l’avons rédigé en appliquant les recommandations 

orthographiques de 1990. Les citations d’auteurs ayant employé l’ancienne orthographe ne 

seront néanmoins pas modifiées pour rester fidèle au texte original. 

 

Ensuite, l’analyse d’une œuvre cinématographique requiert un système de citations 

différent de celui d’une œuvre littéraire. Nous avons donc dû réfléchir à la méthode de 

retranscription des dialogues ainsi qu’à l’illustration de nos propos. Pour ce qui est des 

dialogues, nous avons décidé de retranscrire les sous-titres français tels que présents sur le 

support DVD1 utilisé pour le visionnage du film. Concernant les captures d’écran, nous avons 

fait le choix de les placer en annexe et non dans le corps du texte, pour des soucis de lisibilité 

et de fluidité. Par ailleurs, les titres des films de Hitchcock cités dans ce mémoire seront les 

titres originaux en anglais.  

 

Enfin, le prénom du héros de Bruges-la-Morte et le nom du réalisateur de Vertigo 

commencent tous deux par un h, ce qui nous a amené à nous interroger sur leur élision : les 

yeux de Hugues ou les yeux d’Hugues ? La caméra de Hitchcock ou la caméra d’Hitchcock ? 

Les deux usages ont été rencontrés dans les sources consultées. Pour trancher, il faut tenir 

compte du fait qu’il s’agit de deux noms propres germaniques commençant par un h aspiré. 

Selon Le bon usage2, les noms de personnes comprenant un h aspiré et venant d’un pays de 

langue germanique, comme c’est le cas pour Hitchcock, forment généralement une 

disjonction, c’est-à-dire que ni l’élision, ni la liaison ne peuvent s’effectuer. Nous 

appliquerons donc la disjonction pour « Hitchcock ». Concernant les noms de personnes 

d’origine germanique mais intégrés au système linguistique français, comme Hugues, Le bon 

usage indique qu’ils admettent les deux traitements. Nous avons décidé d’appliquer la 

disjonction pour Hugues, d’une part pour nous calquer sur ce qui est admis pour Hitchcock, 

et, d’autre part, pour suivre la forme privilégiée dans l’édition Flammarion de Bruges-la-

Morte3. Néanmoins, pour rester fidèle aux citations, l’usage des auteurs y sera maintenu.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 HITCHCOCK A., Sueurs froides [DVD vidéo], France, Universal Pictures, 2017. (124 minutes) Les timecodes 
indiqués dans ce mémoire correspondent à la version originale 5.1 sous-titrée « français » de ce disque. 
2 GREVISSE M. et GOOSSE A., Le bon usage, 15e éd., Bruxelles, De Boeck, 2011, pp. 57-59, §48, b. 
3 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, 1998 [1892].  
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Introduction  
	  

Une soixantaine d’années séparent la publication du roman symboliste belge Bruges-

la-Morte en 1892 et la sortie aux États-Unis du film Vertigo4 en 1958. Mobilisant chacune 

l’image, photographique pour l’une et cinématographique pour l’autre, ces deux œuvres 

présentent des ressemblances frappantes au point de se demander si Alfred Hitchcock ne se 

serait pas inspiré du roman de Georges Rodenbach pour écrire le scénario de son film. En 

effet, tous deux dépeignent les déambulations de héros mélancoliques, Hugues Viane et 

Scottie qui, après la disparition de leur bien-aimée, errent dans une ville à leur image : 

Bruges, en tant que ville morte, reflète le deuil de Hugues et San Francisco, dont les rues 

montent et descendent, renvoie au vertige de Scottie. Au détour d’une rue, ils croisent une 

femme dont la ressemblance avec leur morte est saisissante. Dans Bruges-la-Morte, Hugues 

est frappé de stupeur : « Ah ! comme elle ressemblait à la morte ! »5 Il apprend vite qu’il 

s’agit d’une comédienne prénommée Jane Scott6 et entreprend de la faire coller le plus 

possible au souvenir de sa défunte. Or, la façon dont Hugues tente de recréer Jane à l’image 

de celle qu’il a perdue nous rappelle étrangement « les efforts que faisait James Stewart 

[l’interprète de Scottie] pour recréer une femme, à partir de l’image d’une morte »7, comme 

le confie Hitchcock dans ses entretiens avec François Truffaut. 	  

	  

Néanmoins, le scénario de Hitchcock est plus complexe puisque son héros, victime 

d’une supercherie, est en réalité face à une seule et même femme. Pris dans le piège d’un 

ancien ami qui cherchait à dissimuler le meurtre de sa femme, Scottie a été chargé de suivre 

Madeleine qui jouait l’épouse aux envies suicidaires. Tombé amoureux d’elle, il ne parvient 

cependant pas à la sauver de la mort en raison de son vertige (elle s’est effectivement jetée du 

haut d’un clocher). Il la pense donc morte, contrairement au spectateur qui, très vite après 

l’apparition de Judy, est mis au courant de la supercherie. Hitchcock privilégie le suspense 

plutôt que la surprise : « Quand la deuxième partie commence, lorsque Stewart a rencontré la 

fille brune, j’ai décidé de dévoiler tout de suite la vérité, mais seulement pour le spectateur : 

Judy n’est pas une fille qui ressemble à Madeleine, c’est Madeleine elle-même. »8  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958.  
5 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 79. 
6 On ne peut nier la ressemblance avec le prénom « Scottie ».  
7 TRUFFAUT F., Hitchcock/ Truffaut, édition définitive, avec la collaboration de Helen Scott, Paris, Editions 
Ramsay, 1983, p. 206.  
8 Ibid., p. 206. 
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La ressemblance entre Bruges-la-Morte et Vertigo a déjà été soulevée à plusieurs 

reprises. Elle est établie dans la dix-huitième note de l’édition Flammarion de Bruges-la-

Morte, en lien avec le thème de « la réapparition (ou la réviviscence, la réincarnation) d’une 

femme que la mort arrache à celui qui l’aime […]. » 9 La chaine de télévision Arte a publié 

une capsule vidéo intitulée « Quand Vertigo croise Bruges-la-Morte »10 dans laquelle des 

séquences du film sont rattachées à des extraits du roman. On trouve également quelques 

analyses comparatives sur des blogs littéraires ou des sites web rédigées par des internautes 

ou des chroniqueurs. Les deux œuvres y sont souvent comparées à travers deux angles 

principaux : leur symbolique religieuse d’une part et leur esthétique symboliste de l’autre. 

C’est ce deuxième angle qu’a choisi Ana González Salvador11 dans le seul article scientifique 

publié à ce sujet. Il convient de faire un bref résumé des similitudes pointées par l’auteure, vu 

qu’elles témoignent de la pertinence du rapprochement du roman de Rodenbach et du film de 

Hitchcock. 

 

Tout d’abord, la symbolique religieuse est visible à travers le choix des lieux, des 

thèmes et du prénom de Madeleine dans Vertigo. De plus, la relation symboliste entre les 

œuvres et leur ville est centrale : Hitchcock et Rodenbach mettent en scène une ville 

fantasmatique liée aux états d’âme des personnages. Scottie et Hugues Viane se ressemblent 

d’ailleurs beaucoup par leur solitude, leur errance dans la ville et leur deuil.	  En outre, la 

femme n’échappe pas à la représentation symbolique et prend forme dans un univers centré 

sur la figure du veuf où le reflet et la réalité se confondent.	   Les deux œuvres traitent 

effectivement de la question typiquement « fin de siècle » de la fausse ressemblance, de la 

falsification et de la copie. De plus, elles ramènent le corps de la femme à un fantasme, un 

fantôme dont l’incarnation est la chevelure qui est l’élément fétiche autant dans le roman que 

dans le film. L’auteure pointe encore les jeux de miroirs, l’utilisation des couleurs et la 

reprise de motifs picturaux rappelant l’iconographie du mythe d’Ophélie. Elle conclut 

l’article en démontrant que les éléments symboliques sont souvent dépossédés de leur 

signification attendue dans Vertigo. C’est le cas, par exemple, de l’escalier de l’église qui 

n’est pas en spirale, mais en carré dans le film, ce qu’elle justifie comme suit : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 278.  
10  Arte, « Quand “Vertigo” croise “Bruges-la-Morte” », URL : https://www.arte.tv/fr/videos/060738-210-
A/blow-up/ (consulté le 01/08/2020).  
11 GONZALEZ SALVADOR A., « De la ressemblance : Georges Rodenbach/ Alfred Hitchcock », dans BERTRAND 
J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1999, pp. 
105-118. 
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Si le lieu du vertige épouse la forme du carré – ou du rectangle – c’est qu’il ne faut pas 

chercher sa représentation ailleurs que dans l’écran même, là où, en somme, se construit 

l’illusion référentielle.12   

Plusieurs éléments dans cette dernière phrase ont attiré notre attention, à savoir la 

représentation, l’écran et l’illusion référentielle. Ils mettent l’accent sur les supports (ici 

l’écran) ainsi que les médias mobilisés par l’œuvre pour transmettre le réel et ses effets. La 

notion de média est à comprendre au sens de « supports sémiotiques pour les œuvres 

artistiques »13. Or, Bruges-la-Morte mobilise également une série de médias, la photographie 

mais aussi la peinture, l’architecture ou le théâtre, que Hitchcock reprend au cinéma. Une des 

ouvertures suggérées par l’article de González Salvador est effectivement la façon dont un 

réseau d’images franchit le seuil du XXe siècle pour s’incarner en des médias nouveaux, en 

l’occurrence le cinéma14. Cette réflexion nous amène à nous interroger sur la manière dont 

Bruges-la-Morte et Vertigo rassemblent des dispositifs médiatiques ayant leurs propres effets. 

Nous nous éloignons donc de l’approche adoptée par González Salvador puisque, au lieu de 

prouver l’appartenance de ces deux œuvres à une esthétique particulière (ici symboliste), 

nous étudierons l’esthétique propre de chacune de ces œuvres à travers les médias qu’elles 

mobilisent. Dès lors, l’approche intermédiale nous a paru évidente pour appréhender le 

roman symboliste et le film hitchcockien dans leur singularité. Elle permet également de 

poser un regard neuf sur ces deux classiques de la littérature et du cinéma largement étudiés.  

 

L’intermédialité est une discipline récente étudiant la relation et les transferts entre les 

médias. Pensée en termes de médiation, l’approche intermédiale sort de la logique de la 

représentation et s’attache à analyser la « construction des médiations dans les œuvres. »15 

L’intermédialité impose l’éclatement des frontières disciplinaires : elle s’oppose au 

cloisonnement entre les disciplines et les arts, entre le sujet et l’objet et donc entre le fond et 

la forme16. De ce fait, elle a tout à fait sa place dans un mémoire en esthétique littéraire qui 

tente de dépasser cette opposition entre le fond et la forme pour étudier les significations dans 

le discours même. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid., p. 113. 
13 GUELTON B., « Introduction : repérer et jouer la fiction entre deux médias », dans GUELTON B. (dir.), Images 
et récits. La fiction à l’épreuve de l’intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 12.  
14 BROGNIEZ L., « Le Monde de Rodenbach », Textyles, n° 19, 2001, pp. 133-135. [En ligne, consulté le 
4/07/2020, URL : http://journals.openedition.org/textyles/1139] 
15 DEOTTE J.-L., FROGER M., MARINIELLO S., Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 13.  
16 MARINIELLO S., « L’intermédialité : un concept polymorphe », dans VIEIRA C. et RIO NOVO I. (dir.), Inter 
média. Littérature cinéma et intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 11-30.  
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La problématique de ce mémoire traitera de la façon dont une thématique proche 

engendre différents effets intermédiaux au sein des œuvres. Il s’agira d’étudier comment les 

médias sont travaillés par les auteurs pour produire ces effets. Le but est également 

d’analyser comment la littérature et le cinéma intègrent ces médias à leur réalité, donnant lieu 

à des choix esthétiques singuliers. Comme l’explique Guelton, l’intermédialité étudie le  

« rapport entre plusieurs médias au sein d’une même œuvre »17 mais, plus qu’un simple 

assemblage de techniques, elle « se concentre avant tout sur les significations susceptibles 

d’émerger dans la rencontre entre des modes de signification possédant leurs propres 

caractéristiques. »18 Ce sont ces significations que nous analyserons dans les cinq chapitres 

de ce travail.  

 

Le premier chapitre sera exclusivement théorique et examinera plus en profondeur le 

concept d’intermédialité dont nous avons posé les bases ci-dessus. Cette partie théorique 

servira de fil rouge pour les quatre chapitres suivants, dans lesquels seront abordés les médias 

mobilisés dans Bruges-la-Morte et Vertigo. Le média sculptural, qui fera l’objet du second 

chapitre, sera l’occasion de nous interroger sur le statut de la création dans les deux œuvres. 

Pour ce faire, nous partirons de la figure de Pygmalion qui, en confondant le modèle et la 

copie, situera la création du côté de la reproductibilité technique telle que l’entend Walter 

Benjamin. L’image sera au cœur du troisième chapitre dans lequel nous nous pencherons sur 

les médias pictural, photographique et cinématographique. Nous y montrerons en quoi le 

picturalité des deux œuvres est d’essence photographique ou filmique, avant d’étudier les 

échanges entre photographie et cinéma en leur sein. Le média architectural sera traité dans le 

quatrième chapitre et nous permettra d’analyser comment Rodenbach et Hitchcock 

mobilisent la ville et son architecture pour donner diverses significations au récit. La ville 

met en scène des personnages tantôt acteurs, tantôt spectateurs, ce qui fera le lien avec le 

cinquième et dernier chapitre portant sur le média théâtral. Nous y aborderons les notions très 

théâtrales de fantasme, d’illusion et de vision parcourant les deux œuvres.  

Enfin, avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous a semblé pertinent de rédiger une 

remarque préliminaire à propos d’une éventuelle filiation entre Bruges-la-Morte et Vertigo. 

Hitchcock avait-il eu connaissance du roman de Rodenbach avant de réaliser son film ? Nous 

devrons nous positionner par rapport à cette question, puisque la réponse orientera nos 

analyses et la ligne directrice de ce mémoire.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 GUELTON B., op. cit., p. 12.  
18 Ibid., p. 12.  
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De Bruges-la-Morte à Vertigo, une filiation indirecte ? 
	  

Comparer Bruges-la-Morte et Vertigo nécessite de nous interroger sur une potentielle 

parenté entre les deux œuvres. L’œuvre de Rodenbach a été traduite en anglais à partir de 

1903, mais aucune source ne nous permet de prouver que Hitchcock avait lu l’ouvrage. 

Cependant, deux œuvres auraient pu faire le relai entre Hitchcock et Rodenbach, donnant lieu 

à deux hypothèses principales.  

 

La première hypothèse, soutenue par Ana Gonzáles Salvador19, est que Vertigo aurait 

subi une influence de Bruges-la-Morte par l’intermédiaire du roman policier D’entre les 

morts 20  de Boileau-Narcejac. Les écrivains français l’avaient spécialement conçu pour 

Hitchcock après le succès des Diaboliques21 dont Paramount voulait racheter les droits. Les 

scénaristes de Hitchcock s’en sont alors inspirés pour écrire la trame du film. Selon Steven 

Jacobs22, Bruges-la-Morte a été mentionné comme source d’inspiration du roman de Boileau-

Narcejac, mais nous n’avons rien trouvé qui puisse appuyer l’affirmation du chercheur. 

Néanmoins, nous pouvons supposer que les écrivains français avaient très certainement lu 

Bruges-la-Morte étant donné leur proximité linguistique et géographique avec ce roman. 

Certains éléments du roman policier laissent d’ailleurs suggérer une influence du texte de 

Rodenbach, comme l’a analysé le poète et chroniqueur belge Joël Goffin dans un texte 

intitulé « Vertigo : une lecture libre de Bruges-la-Morte »23. Il observe que, au début du 

roman policier, Madeleine est comparée à un acteur allemand jouant le rôle de Jacob 

Boehme, dont la spiritualité a influencé l’univers de Rodenbach et de Maeterlinck. Le 

chroniqueur relève de nombreuses autres allusions au roman symboliste, comme l’évocation 

du Figaro, le journal qui a publié Bruges-la-Morte sous forme de feuilleton du 4 au 14 février 

1892. Flavières, l’homologue de Scottie dans le roman policier, découvre Madeleine pour la 

première fois au théâtre, lieu où Hugues revoit Jane dans Bruges-la-Morte. Quand Madeleine 

meurt, le détective conserve en souvenir d’elle son briquet d’or, telle la chevelure dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 GONZALEZ SALVADOR A., op. cit.  
20 BOILEAU-NARCEJAC, Sueurs froides, Paris, Gallimard, 2014 [1954]. (Coll. « Folio policier ») Pour des raisons 
commerciales, D’entre les morts fut réédité sous le titre Sueurs froides, à savoir la traduction française donnée 
au film hitchcockien. 
21 Les Diaboliques (1955) est un film réalisté par Henri-Georges Clouzot, inspiré du roman Celle qui n’était plus 
(1952) de Boileau-Narcejac. 
22 JACOBS S., The Wrong House : The Architecture of Alfred Hitchcock, Capelle aan den Ijssel, 010 Publishers, 
2007.  
23 GOFFIN J., « Vertigo : une lecture libre de Bruges-la-Morte », extrait du Secret de Bruges-la-Morte, URL : 
https://bruges-la-morte.net/ (consulté le 28/07/2020).  
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roman de Rodenbach. De plus, la thématique religieuse est très prégnante dans le roman 

policier et la femme y est également associée à la ville, Paris. La fin est presque identique au 

roman symboliste, avec le dernier paragraphe séparé du texte par des pointillés. Ces 

ressemblances sont-elles le fruit du hasard, ou bien d’une véritable influence de Bruges-la-

Morte sur D’entre les morts ? La question reste ouverte. 

 

La seconde hypothèse, évoquée par Laurent Van Eynde24, est que Hitchcock aurait eu 

connaissance de Bruges-la-Morte via son adaptation en opéra par le compositeur Wolfgang 

Korngold en 1920 sous le titre Die tote Stadt25. Ce célèbre opéra sera d’ailleurs monté en 

octobre 2020 à la Monnaie à Bruxelles pour le centenaire de la création de l’œuvre26. Die tote 

Stadt est souvent comparé à Vertigo dans la presse internationale ainsi que dans les brochures 

de spectacle. De plus, Hitchcock connaissait probablement le compositeur autrichien. En 

effet, en 1934, le cinéaste a réalisé une adaptation filmique27 de l’opérette Walzer aus Wien 

dont les musiques de Johann Strauss ont été arrangées par Wolfgang Korngold lui-même. 

Korngold a également été compositeur à Hollywood pour Warner Bros. et y a peut-être croisé 

Hitchcock au début de sa période américaine.  

 

Ces deux hypothèses se valent et mettent en évidence une filiation, au moins indirecte, 

entre Bruges-la-Morte et Vertigo. Néanmoins, dans ce mémoire, nous partirons du principe 

que Vertigo n’a pas été influencé par le roman de Rodenbach et ce pour deux raisons. D’une 

part, nous n’avons pas suffisamment de sources ni de documentations pour affirmer de façon 

certaine cette parenté. D’autre part, ce n’était tout simplement pas le but de ce travail, qui se 

propose d’analyser la singularité des deux œuvres indépendamment d’une quelconque 

influence. L’intermédialité permet précisément de sortir d’une logique de l’adaptation, qui 

suppose un fond commun, pour voir comment un réseau d’images et de sens peut s’incarner 

dans de nouveaux médias.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 VAN EYNDE L., Déjà vu. Essai sur le retard de la création au cinéma. Cet ouvrage sera publié l’année 
prochaine. Nous remercions Monsieur Laurent Van Eynde de nous y avoir donné accès « en exclusivité ». 
25 KORNGOLD E. W., Die tote Stadt, interprété pour la première fois en public le 4 décembre 1920 à Hambourg, 
Allemagne.  
26 La Monnaie, Die tote Stadt, URL : https://www.lamonnaie.be/fr/program/1604-die-tote-stadt (consulté le 
12/08/2020).  
27 HITCHCOCK A., Waltzes from Vienna, United Kingdom, Gaumont British, 1934.  
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Chapitre 1. L’approche intermédiale 
 

Dans la rencontre des arts, se joue l’avenir de l’Art lui-même.28 

Patricia-Laure Thivat 

 

Ce chapitre inaugural a pour but de poser les bases théoriques de ce mémoire. Un 

premier point dressera l’historique de l’intermédialité ainsi que son évolution dans le temps. 

Un deuxième point sera consacré à la notion de « média », dont nous mettrons en avant la 

fonction dynamique en nous appuyant sur la figure du pont de Heidegger. Enfin, un troisième 

point visera à différencier l’intermédialité de l’intertextualité, afin de mettre en lumière les 

changements de paradigme dont témoignent Bruges-la-Morte et Vertigo. L’objectif de ce 

chapitre est également de démontrer la pertinence d’analyser les deux œuvres d’un point de 

vue intermédial.  

 

Avant de commencer, précisons que la notion de « média » peut s’orthographier de 

deux façons. Certains théoriciens optent pour l’orthographe latine en employant medium au 

singulier, et media au pluriel. D’autres lui préfèrent son acception contemporaine en 

privilégiant le singulier média et le pluriel médias. Dans ce mémoire, nous avons décidé 

d’emprunter la seconde voie, par souci de facilité mais aussi pour privilégier la modernité, de 

la même façon que nous avons rédigé ce travail en suivant la nouvelle orthographe. Nous 

n’avons néanmoins pas modifié l’orthographe latine dans les citations des auteurs. 

 

1. L’intermédialité : jalons historiques et spécificités 
	  

Dans ce premier point, nous dresserons un bref historique du concept d’intermédialité et 

mettrons en lumière les deux grandes périodes de la pensée intermédiale. Pour ce faire, nous 

nous appuierons principalement sur un ouvrage de Jean-Marc Larrue consacré au théâtre et à 

l’intermédialité29.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 THIVAT P.-L., « De la peinture au cinéma une histoire de magie », Ligeia, n°77-80, 2007/2, p. 76. [En ligne, 
consulté le 9/04/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-ligeia-2007-2-page-73.htm] 
29 LARRUE J.-M. (dir.), Théâtre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 
2015.  
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1.1. L’intermédialité : un concept nouveau pour une réalité ancienne 

	  
L’étude intermédiale est une discipline très récente née en Allemagne et qui connaitra 

un essor en Amérique du Nord, surtout au Québec, avant de s’étendre partout dans le monde. 

Elle est d’abord apparue chez les philosophes des médias, comme Ole Hansen-Löve, puis 

seulement dans le champ des études médiatiques avec Jürgen E. Müller, opérant un 

déplacement historique du champ des arts vers la théorie médiatique. C’est donc via les 

études médiatiques allemandes, les Medienwissenschaften, que l’intermédialité a connu une 

avancée théorique significative, notamment en mettant l’accent sur les relations entre les 

médias. 

 

L’apparition des études intermédiales coïncide avec la révolution numérique et les 

progrès technologiques, mais les premiers intermédialistes situent son origine bien plus loin 

puisqu’ils considèrent les arts comme étant déjà des médias. De ce point de vue, 

l’intermédialité aurait existé bien avant le numérique :  

[L]es premiers intermédialistes n’ont pas tardé à découvrir que la dynamique intermédiale 

préexistait au numérique et que cette révolution a plutôt agi comme un révélateur de la réalité 

qu’ils vivaient, qu’on vivait. La fulgurance des changements produits par le numérique, dont 

nous sommes les témoins quotidiens, a en effet rendu apparents des phénomènes qui, sans 
cette accélération, ne seraient pas observables.30  

Il est donc tout à fait pertinent d’analyser des œuvres datant d’avant la révolution 

numérique d’un point de vue intermédial, le concept de média existant bien auparavant. Il y a 

toujours eu des effets de rencontre, plus ou moins forts, entre les différents arts (l’opéra en est 

un des plus beaux exemples).	   C’est la façon de penser ces rapports qui a changé avec 

l’intermédialité, et non les rapports en eux-mêmes. De plus, Larrue insiste sur la continuité 

entre les « anciens » et les « nouveaux » médias. Cette continuité entre les médias, chère aux 

intermédialistes, se résume par la phrase suivante : « un média porte en lui les traces de 

médias antérieurs et les graines de médias à venir. »31  

 

Par ailleurs, il existe un lien entre le média et son époque. Plus encore, les médias 

« font époque » dans le sens où ils structurent l’histoire artistique et scientifique et produisent 

des effets sur la pensée du temps. L’intermédialité est effectivement liée à l’évolution 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 LARRUE J.-M., « Introduction », dans LARRUE J.-M. (dir.), Théâtre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2015, pp. 13-14.  
31 Ibid., p. 14.  
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constante des médias et aux changements que cette évolution introduit dans la société32. Par 

exemple, l’invention de l’imprimerie a introduit une évolution essentielle : celle de la 

reproduction technique de l’écriture. De même, la photographie et le cinéma ont mené à 

l’apparition de nouvelles catégories esthétiques dans les arts et la littérature, comme l’a 

notamment théorisé Walter Benjamin dans un célèbre essai33. Jean-Louis Déotte, dans un 

ouvrage où il compare les notions d’appareil et d’intermédialité, souligne que « le rôle des 

arts est précisément d’objectiver, dans des “formes” qui font époque, une sensibilité 

commune qui relève de “dispositifs sémio-techniques” préalables à toute donnée. » 34 

Néanmoins, Déotte insiste sur le fait que l’intermédialité, contrairement à l’étude des 

appareils, n’historicise pas les phénomènes culturels  mais « elle a le souci du détail, de 

l’anicroche dans la trame configurante dont la trace (mot, photographie, trait, etc.) permet en 

retour une expérience de “désorientation” emblématique d’une nouvelle posture d’historien 

ou d’analyste. »35 Cette nouvelle posture nécessite d’analyser les médiations dans les œuvres 

elles-mêmes.  

 

1.2. Les deux périodes de l’intermédialité 

	  
Il convient de dégager deux grandes périodes de l’intermédialité – la période 

médiatique et la période postmédiatique – que nous résumerons ici sur la base de l’article de 

Jean-Marc Larrue sur les trente ans de la pensée intermédiale36. Si la première période est 

construite sur une vision traditionnelle du média, la seconde s’en dégage. Le passage d’une 

période à l’autre est dû à l’émancipation de l’intermédialité par rapport à la pensée 

poststructuraliste qui l’a faite émerger. 

 

 La première période médiatique est celle de la remédiation ; elle étudie la relation 

entre les médias, ces derniers étant vus en tant qu’ils « remédient » au réel. Ce modèle 

instauré par Bolter et Grusin met l’accent sur la production du média, à savoir ce qu’il produit 

et ce qui le produit. Néanmoins, en restant dans le paradigme du représentationnel, les deux 

chercheurs limitent le rôle du média à celui d’un passeur, d’un producteur de données. Cela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 MARINIELLO S., op. cit. 
33 BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 7e éd., Paris, Editions Allia, 2018 
[1936]. 
34 DEOTTE J.-L., FROGER M., MARINIELLO S., op. cit., p. 10.	  
35	  Ibid., pp. 12-13.	  
36	  LARRUE J.-M., « Du média à la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance théâtrale », 
dans LARRUE J.-M. (dir.), Théâtre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 
2015, pp. 27-56. 	  
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les amène à parler d’immédiateté et de transparence du média, c’est-à-dire lorsque le média 

s’efface et devient imperceptible à l’usager. On se situe donc dans une pensée de la 

représentation et de l’illusionnisme : la remédiation se fait « au nom du réel », pour reprendre 

la formulation de Bolter et Grusin. Néanmoins, nous avons vu qu’un média renvoie toujours 

à d’autres médias et n’est jamais tout à fait transparent. C’est pour cette raison que l’étude 

intermédiale prend une autre direction à partir de 2005 où l’on passe de la représentation à la 

médiation. 

 

La deuxième période médiatique est celle de l’intermédialité. Elle met en avant 

l’artificialité des médias, s’opposant ainsi à leur transparence. L’intermédialité conteste l’idée 

d’une pureté ou d’une essence spécifique des médias. Elle réagit également à la conception 

darwiniste de l’évolution des médias en montrant que leur évolution n’est pas toujours 

progressive. En effet, la réalité intermédiale est aussi faite de résistances médiatiques ; on 

parle alors de « dé-remédiation », à savoir « lorsqu’un média résiste à l’intrusion d’une 

nouvelle technologie »37. C’est le cas, par exemple, de la littérature et de la photographie. À 

ce propos, l’intégration des photographies lors de la publication en volume de Bruges-la-

Morte a fait l’objet de malaise chez les critiques de l’époque, la photographie et le texte étant 

alors considérés comme deux modes d’expression antagonistes. Le média photographique 

était assimilé à une pure technique : il ne jouissait pas d’un statut artistique et était, de ce fait, 

rejeté par de nombreux écrivains38.  

 

Apparaissent également les notions d’hypermédialité et de transmédialité qui relèvent 

d’autres régimes d’interactions médiatiques. Larrue prend l’exemple de la convergence 

médiatique qui mêle et fusionne ce qui entre en elle. L’avènement du cinéma parlant illustre 

bien ce phénomène : « Le parlant résulte en effet de la convergence longtemps annoncée des 

technologies de reproduction du son et de l’image qui, jusque-là, s’étaient développées 

séparément. »39 Remarquons que Hitchcock a connu le passage du cinéma muet au parlant. 

Ce passage a entrainé des bouleversements formels et esthétiques importants, en plus de 

mettre à mal une grande partie de la production cinématographique. Comme l’explique 

Laurent Van Eynde dans un ouvrage sur l’esthétique réflexive de Hitchcock, l’arrivée du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Ibid., p. 39. 
38 HENNINGER V., « Le dispositif photo-littéraire. Texte et photographies dans Bruges-la-Morte », Romantisme, 
n° 169, 2015/3, p. 113.  
39 LARRUE J.-M., « Du média à la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance théâtrale », 
op. cit., p. 42. 
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parlant « nous laisse à penser que le cinéma pourrait être deux dans son histoire, tant la 

faille qu’elle a introduite a divisé l’historicité de l’art du XXe siècle en même temps que son 

inventivité formelle. »40 Par ailleurs, c’est durant cette seconde période que l’on commence à 

mettre l’accent sur le rôle et la participation des usagers dans cette convergence des médias, 

ce qui aboutira à la notion de transmédialité, c’est-à-dire le fait que les médias sont 

« adaptables aux différentes technologies médiatiques présentes sur le marché. »41  

 

Pour finir, la transmédialité met en cause la notion de « média » des premiers 

intermédialistes et nie par la même occasion la primauté technologique, ce qui conduira à la 

période postmédiatique. Cette dernière est à la base de la pensée médiatique actuelle et se 

caractérise par « l’érosion des principes de déterminisme et de progrès et, plus encore, la fin 

de l’illusion des exclusivités médiatrices. »42 Dès lors, la définition du média devient de plus 

en plus instable et « la question de l’identité du média devient secondaire par rapport à son 

action et à sa situation dans les configurations transmédiales. »43 La période postmédiatique 

réfute donc toute essence du média, pour en revenir à son usage.  

 

2. La dynamique du média et le milieu intermédial : la figure du pont  
	  

Pour ce second point, nous nous baserons sur un article de Silvestra Mariniello consacré à 

l’intermédialité en tant que concept polymorphe44. La chercheuse y part de la notion de 

« média », l’élément central de la recherche intermédiale. En effet, l’intermédialité a pour 

objets la relation entre les médias, la généalogie et l’histoire des médias, leurs effets sur la 

pensée du temps, le rôle de l’art dans leur construction ainsi que les phénomènes de transferts 

d’un média à un autre45. La chercheuse tente alors de définir ce qu’est le média et part du 

postulat suivant : le média a trait à la fois au matériel (la substance) et à l’évènementiel (le 

mouvement). Selon elle, il y a une dynamique dans le média – la médiation – qu’elle 

explique à travers une métaphore qu’elle emprunte à Heidegger : la figure du pont. Cette 

métaphore est éclairante lorsqu’on sait que le pont est un élément central des deux œuvres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, Paris, Presses universitaires de 
France, 2011, p. 12.  
41 LARRUE J.-M., « Du média à la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance théâtrale », 
op. cit., p. 44.  
42 Ibid., p. 47. 
43 Ibid., p. 47. 
44 MARINIELLO S., « L’intermédialité : un concept polymorphe », op. cit. 
45 Ibid., p. 11. 
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étudiées dans ce mémoire. Dans Bruges-la-Morte, les ponts font partie intégrante des 

paysages de Bruges et sont représentés sur vingt-et-une des trente-cinq photographies du 

roman, en plus d’être évoqués dans le texte à plusieurs reprises. Dans Vertigo, le pont est 

également un motif central. La présence du Bay Bridge (l’un des ponts de San Francisco) est 

obsédante tout au long de la première séquence du film. Plus tard, un autre célèbre pont de la 

ville, le Golden Gate, apparait à un moment-clé : lorsque Madeleine feint de se suicider une 

première fois en se jetant dans la baie de San Francisco. Cette coïncidence est purement 

anecdotique, mais il est tout de même intéressant que deux œuvres intermédiales aient parmi 

leurs figures principales celle du pont.  

 

Tâchons de comprendre en quoi cette figure du pont permet de mieux saisir les enjeux 

du milieu intermédial. Dans son essai intitulé Bâtir habiter penser, Heidegger explique que le 

pont « unit le fleuve, les rives et le pays dans un mutuel voisinage » et « rassemble autour du 

fleuve la terre comme région. »46 Il précise ensuite le pouvoir transformateur du pont :  

Le lieu n’existe pas avant le pont. Sans doute, avant que le pont soit là, y a-t-il le long du 

fleuve beaucoup d’endroits qui peuvent être occupés par une chose ou une autre. Finalement, 

l’un d’entre eux devient un lieu et cela grâce au pont. Ainsi, ce n’est pas le pont qui, d’abord, 

prend place en un lieu pour s’y tenir, mais c’est seulement à partir du pont lui-même que naît 

un lieu.47 

En commentant ces extraits de Heidegger, Mariniello met en avant la fonction 

dynamique du pont puisqu’il connecte, relie et crée des rives ainsi que des régions. Il 

transforme donc le monde et est de l’ordre de la rencontre, de l’événement et de la 

métamorphose. La chercheuse fait ensuite le lien entre le pont et la technique audiovisuelle :  

La technique audiovisuelle est comme un pont, jetée entre nos sens (surtout évidemment la 

vue et l’ouïe) et le monde, sur le fleuve de l’expérience (sensorielle, cognitive et affective). 

[…] Comme le pont qui fait des endroits autour du fleuve en rives et rassemble le fleuve, les 

rives et le pays, la technique audiovisuelle fait de la vie un matériau cinématographique ou 
télévisé, et unit notre expérience, le monde et les différentes médiations en un mutuel 

voisinage. Ce qui compte, c’est ce qui se produit autour du pont, c’est le devenir de la région, 

le devenir cinéma de la vie, la rencontre du cinéma et de la vie, la rencontre de la médiation 

cinématographique avec d’autres médiations, à l’infini.48 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 HEIDEGGER M., « Bâtir habiter penser », dans HEIDEGGER M., Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, 
p. 180. Cité par MARINIELLO S., op. cit., p. 27. 
47 Ibid., p. 183. Cité par MARINIELLO S., op. cit., p. 27. 
48 MARINIELLO S., op. cit., p.27. 
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Ces ponts entre les disciplines et les techniques sont au cœur de l’intermédialité. De 

plus, le pont est également une action créant des espaces qui n’existaient pas auparavant. 

C’est précisément sur ce point que Mariniello fait le rapprochement avec l’intermédialité : 

Ce « lieu qui n’existe pas avant le pont » est la métaphore la plus éloquente, il me semble, du 

milieu intermédial qui est à la fois une technique, ce qu’elle met en relation, les « usages » 
qu’on en fait, l’espace-temps dans lequel elle s’inscrit, la mémoire d’autres techniques et 

d’autres lieux (le pont contient d’autres ponts parcourus, photographiés, filmés, peints, 

dessinés). Un médium en contient toujours d’autres, le milieu est nécessairement 

intermédial.49 

L’intermédialité, tout comme le pont, transforme un (mi)lieu en connectant plusieurs 

médias entre eux, créant ainsi de nouveaux réseaux de significations. En insistant sur la 

fonction dynamique du pont et non sur sa fonction matérielle en tant que création de 

l’homme, ce raisonnement permet de sortir de la vision instrumentaliste du média qui est 

aussi, et surtout, un évènement. En effet, la photographie et le cinéma brouillent « les limites 

entre réel et imaginaire ainsi que les limites entre matériel et idéel et se donnent à penser en 

tant que formes de médiation plutôt qu’instruments de représentation du monde. »50 Cette 

vision de la technique comme un événement plutôt qu’un instrument change totalement notre 

représentation des médias : l’écriture, la photographie ou encore le cinéma ne sont pas 

seulement des instruments de représentation de la réalité, mais créent une nouvelle médiation 

entre la réalité et l’imaginaire. 

 

Comme nous l’avons vu, l’intermédialité présente de grands enjeux puisqu’elle permet 

de sortir d’une pensée de la représentation, pour aller vers une pensée de la médiation et de 

l’immanence. De plus, elle « reconnaît à la technique une dimension centrale et révèle sa 

présence là où elle était devenue invisible (l’écriture est une technique, ainsi que le cinéma, 

malgré leur transparence) […]. »51 En mettant l’accent sur la technique, l’intermédialité se 

distingue de l’intertextualité, ce qui nous amène au point suivant. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ibid., p. 27.  
50 Ibid., p. 29. 
51 Ibid., p. 13.	  
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3. De l’intertextualité à l’intermédialité : d’un paradigme à l’autre 
	  

Dans le premier point, nous avions vu que le média portait en lui la mémoire des médias 

antérieurs et la promesse de ceux à venir, ce qui constitue le principe essentiel de 

l’intermédialité. Or, cette « hérédité » rappelle un autre concept bien connu dans le champ 

des études littéraires, à savoir l’intertextualité. Bien que reliées, les notions d’intermédialité et 

d’intertextualité renvoient à des paradigmes distincts. Introduite par Julia Kristeva, 

l’intertextualité découle du dialogisme bakhtinien et part du principe suivant :	  « tout texte se 

construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre 

texte »52. En d’autres mots, le texte renvoie toujours à d’autres textes et se définit à partir du 

système littéraire précédent. 

 

Comme l’explique Besson, l’intermédialité constituait au départ un moyen de contrer la 

trop grande place occupée par l’analyse du contenu des textes écrits. L’intermédialité partait 

donc d’une intention de renouveler les méthodes d’analyse dans les départements d’étude 

littéraire et visait à reformuler les enjeux de l’approche intertextuelle53. Comme l’explique 

Mariniello, l’intermédialité se distingue de l’intertextualité puisqu’elle « porte l’analyse hors 

du champ linguistique et littéraire […] et invite à penser la médiation, la technologie, la 

matière. »54 Cette distinction nous amène à réfléchir sur les rapports entre le logos, les images 

et les sons. Au cours du XXe siècle, le logos perd peu à peu son statut de médiateur universel 

dont il jouissait auparavant, ce qui mènera à la crise du langage. Or, l’intermédialité, loin de 

mettre le discours au second plan, permet de penser le discours et les images en termes de 

médiation. Dans le passage suivant, Mariniello montre en quoi le langage gagne à se laisser 

submerger par les images :  

La photographie et le cinéma manifestent une autre présence, dont la notion d’une agency qui 
manipule un médium instrumental ne peut pas rendre compte ; cette autre présence exige, 

pour être comprise, qu’on sorte du langage en tant que médiateur universel, qu’on laisse le 

langage être envahi par les images, le discours être transformé par ce qui lui oppose une 

résistance […].55  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 KRISTEVA J., « Pour une sémiologie des paragrammes », dans Semeiotike : recherches pour une sémanalyse, 
Paris, Seuil, 1969 [1967], p. 85.  
53 BESSON R., Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité à l’époque contemporaine. 2014, p. 3.  
54 MARINIELLO S., op. cit, p. 24. 
55 Ibid., p. 25. 
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L’intermédialité résout donc en partie les tensions entre le logos et l’image puisqu’il 

s’agit d’un espace hybride où « le discours s’ouvre au visible et où la visualité devient 

discursive dans un mouvement qui perturbe la construction linguistique et philosophique qui 

les gardaient séparés. »56 En ce sens, elle se distingue de l’intertextualité en se reconcentrant 

sur le média en tant que base matérielle où la lettre et l’image prennent forme. Ce faisant, elle 

permet également de sortir de l’opposition entre le fond et la forme, pour les penser 

ensemble. L’enjeu de l’intermédialité n’est donc pas de séparer les médias, mais bien de les 

penser ensemble, en termes de médiation :  

Ce qui est en jeu ici ce n’est pas l’opposition binaire entre l’époque de la litéracie et l’époque 

de l’audiovisuel, mais la reconnaissance de l’insuffisance de la litéracie moderne (textuelle) 

face aux différentes pratiques sociales de la visualité humaine qui ont été apprivoisées, 
ignorées ou refoulées dans la culture de la litéracie et qui s’imposent à travers les échanges de 

plus en plus fréquents et intenses avec des cultures non scripturaires, à travers les médiations 

technologiques de ces échanges et le développement rapide des médias audiovisuels, 

spécialement le cinéma et la télévision.57  

Contrairement à l’intertextualité qui limite la recherche aux échanges entre cultures 

textuelles ou scripturaires, l’intermédialité élargit notre recherche aux médiations avec 

d’autres cultures médiatiques et visuelles. En d’autres mots, l’intermédialité permet le 

rapprochement dans ce mémoire entre une œuvre textuelle comme Bruges-la-Morte et une 

œuvre cinématographique comme Vertigo. De plus, comparer ces deux œuvres à partir de 

leur caractère intermédial est d’autant plus pertinent qu’elles sont représentatives des 

changements de paradigme à l’œuvre durant leur époque. En effet, Rodenbach et Hitchcock 

ont grandi et créé dans un contexte où le monde entrait dans une ère nouvelle, marquée par 

des progrès techniques et scientifiques exceptionnels ayant également touché les pratiques 

artistiques. En 1887, cinq ans avant la publication de Bruges-la-Morte, est inaugurée la Tour 

Eiffel, symbole de progrès et de technologie. Rodenbach connait les débuts de la 

photographie et, tout comme ses contemporains, a dû se positionner par rapport à celle-ci 

dans son œuvre. Hitchcock nait en 1899, soit un an après le décès de Rodenbach, et hérite 

également de ce contexte nouveau. Le futur réalisateur grandit en même temps que le cinéma 

et en a connu les changements : 

Alfred Hitchcock a un an lorsque l’Exposition universelle présente aux spectateurs 

émerveillés les dernières nouveautés de l’invention des frères Lumières : tandis que Raoul 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Ibid., p. 25.	  
57 Ibid., p. 24. 	  
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Grimoin-Sanson propose le cinéorama sur un écran géant de vingt mètres, la maison Berthou 

synchronise la projection avec les scènes jouées ou chantées. Et Méliès a déjà tourné plus de 

cinquante films.58 

 

Conclusion 
	  

Pour conclure, ce chapitre démontre à lui seul la pertinence de comparer Bruges-la-

Morte et Vertigo à partir de leur caractère intermédial. Bruges-la-Morte, en tant qu’œuvre 

symboliste, joue sur les correspondances et les médiations entre texte et image. En effet, 

Bruges-la-Morte est considéré comme étant le premier roman mêlant texte et photographies, 

bien que ces dernières aient été insérées après coup. Comme l’explique Véronique 

Henninger, « cet emprunt à la photographie semble rejoindre l'esthétique du roman 

symboliste qui tend à s'inspirer d'autres formes artistiques en vue d'un art total. »59 Nous 

verrons d’ailleurs que la photographie est loin d’être le seul média mobilisé par le roman. De 

même, Vertigo gagne aussi à être analysé d’un point de vue intermédial. En effet, l’étude 

cinématographique est le berceau des études intermédiales. Le cinéma est une pratique 

intermédiale par excellence : il se compose de plusieurs médias qui interagissent les uns avec 

les autres – musique, son, vidéo, image, mais aussi architecture, théâtre et peinture – ce qui 

en fait un hypermédia60. La convergence médiatique qu’illustre le cinéma se rapproche 

également de l’idéal wagnérien de l’œuvre d’art totale61. De plus, la création mise en scène 

dans Bruges-la-Morte et Vertigo est caractéristique des changements de paradigme introduits 

par les médias photographique et cinématographique mobilisés dans les deux œuvres. Le 

statut de cette création fera l’objet du chapitre suivant.  

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  ZIMMER J., Alfred Hitchcock, Paris, Editions J’ai lu, 1988, p. 16.	  
59 HENNINGER V., op. cit., p. 112. 
60 LARRUE J.-M., « Du média à la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance théâtrale », 
op. cit., pp. 27-56. 
61 Ibid. 
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Chapitre 2. Le modèle et la copie : le média sculptural 
                      

  Il avait voulu éluder la Mort, en triompher et la narguer par le précieux artifice 

d’une ressemblance. La Mort, peut-être, se vengerait.62 

Georges Rodenbach 

 

Dans Bruges-la-Morte comme dans Vertigo, nous avons affaire à deux personnages 

qui modèlent une femme jusqu’à ce qu’elle devienne la copie conforme de la morte. Ce 

faisant, ils se posent en démiurges façonnant l’être parfait et vont jusqu’à défier la création 

elle-même. Mais peut-on parler de création, si celle-ci n’est que copie d’un modèle ? Que 

devient la création, à partir du moment où elle s’inscrit dans une série ? Nous tenterons de 

répondre à ces questions dans ce chapitre en repérant d’abord le média sculptural à l’œuvre 

dans Bruges-la-Morte et Vertigo, à travers la figure de Pygmalion. Ensuite, nous nous 

intéresserons plus spécifiquement au statut de la création dans le roman et dans le film, en 

mobilisant l’essai de Walter Benjamin sur L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique63. Notre objectif sera de montrer en quoi la création mise en scène dans ces œuvres 

rejoint le statut reproductible des médias photographique et cinématographique. 

L’intermédialité est effectivement liée à l’évolution constante des médias et aux changements 

que ces évolutions introduisent dans la société64. 

 

1. Le média sculptural : le façonnement de la femme 
	  

Avant tout, tentons de mettre en avant le média sculptural dans les deux œuvres en 

partant de la figure de Pygmalion, roi de Chypre et sculpteur réputé qui modèle dans de 

l’ivoire une femme idéale dont il va tomber amoureux. 

 

1.1. Hugues et Scottie : deux pygmalions  

	  
Dans un article intitulé « Le fantasme de Pygmalion » sur lequel nous nous baserons 

principalement dans ce point, Sophie de Mijolla-Mellor explique à propos du modeleur qu’il 

peut « imaginer en pétrissant la glaise d’être un créateur ex nihilo comme Dieu-le-Père Lui-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 190. 
63 BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit.  
64	  MARINIELLO S., op. cit. 	  
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même. »65 Or, une des similitudes principales de Bruges-la-Morte et de Vertigo réside dans la 

manière dont les héros vont sculpter une femme selon un modèle idéal, incarné par une 

morte. Cela nous amène à réfléchir sur la relation entre le créateur et sa créature, entre le 

sculpteur et sa sculpture. Si l’on considère, comme les premiers intermédialistes, que les arts 

sont déjà des médias, la sculpture peut être comptée parmi les médias mobilisés par Bruges-

la-Morte et Vertigo. En effet, le média sculptural est très apparent dans les deux œuvres qui, 

nous le verrons, sont d’abord et avant tout une méditation esthétique sur la création et ses 

artifices.  

 

Dans son article, Sophie de Mijolla-Mellor fait de Pygmalion une entité clinique et 

une figure mythique à part entière, à l’image d’Œdipe ou de Narcisse, qui traduirait selon elle 

« [l]e fantasme masculin de modeler à l’exacte mesure de son désir amoureux une jeune 

fille »66. Elle va ensuite faire un lien entre « la relative banalité du fantasme d’emprise 

qu’illustre le mythe de Pygmalion et la folie du prédateur pédophile »67 qu’elle analyse dans 

plusieurs textes, dont Pygmalion de Bernard Shaw et Lolita de Vladimir Nabokov. Dans 

notre analyse, nous exploiterons uniquement l’idée du fantasme d’emprise et de modelage. 

Ce fantasme d’emprise est très évident chez Alfred Hitchcock et proviendrait d’un désir 

d’appropriation, comme l’a notamment analysé Dominique Auzel : « Pygmalion, il aimait 

métamorphoser les actrices, en action, et par procuration. C’était pour lui le seul moyen de se 

les “approprier”. »68 Par ailleurs, dans les deux œuvres étudiées, le fantasme des héros est de 

sculpter une vivante à l’image d’une morte. Il y a donc une inversion par rapport au mythe 

puisqu’ici, il ne s’agit pas de sculpter une statue inerte à l’image d’une femme vivante, mais 

bien de sculpter une femme vivante à partir d’une morte. De plus, si la statue d’ivoire est 

rendue vivante dans le mythe, les deux femmes seront tuées à la fin de Bruges-la-Morte et de 

Vertigo.  

 

Dans un ouvrage sur l’actrice et ses doubles 69 , Sylvie Jouanny analyse les 

convergences entre L’Eve future70 et Bruges-la-Morte, notamment à travers le motif de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 MIJOLLA-MELLOR de S., « Le fantasme de Pygmalion », Topique, n°104, 2008/3, p. 25. [En ligne, consulté le 
11/02/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-topique-2008-3-page-7.htm]	  
66 Ibid., p. 7.  
67 Ibid., p. 8.  
68 AUZEL D., Alfred Hitchcock, Milan, Les essentiels de Milan, vol. 93, 1997,  p. 25.	  
69 JOUANNY S., L'actrice et ses doubles : figures et représentations de la femme de spectacle à la fin du XIXe 
siècle, Genève, Droz, 2002.  
70 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM de A., L’Eve future, Paris, Flammarion, 1992 [1886].  
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Pygmalion et de la pierre. Si, dans les deux œuvres, on retrouve une « même idéalisation de 

la pierre au détriment du vivant » et une « même sacralisation de la création », dans Bruges-

la-morte, une relation vient s’établir « entre la vie et la mort par l’intermédiaire de la 

pierre »71. L’auteure explique cette relation par le fait que, dans le roman, « la pierre et l’art 

de la sculpture s’affirment à la fois gage d’éternité et substitut idéal du vivant. »72 Hugues a 

effectivement ce désir d’abolir le temps et d’« éterniser son regret »73 à travers Jane, qu’il 

cherche, littéralement, à pétrifier, comme nous le verrons plus loin dans ce point. Avant cela, 

examinons en quoi Hitchcock se met en scène à travers Scottie dans Vertigo.  

 

1.2. Spécificité dans Vertigo : Hitchcock comme réalisateur « pygmalion »  

	  
Dans Vertigo, Scottie est un personnage « pygmalion », ce qui en fait le double de son 

réalisateur. En effet, la plupart des études sur Hitchcock empruntent la notion de « réalisateur 

pygmalion » pour qualifier le cinéaste. Zimmer insiste sur la ressemblance entre le réalisateur 

et son personnage : « […] il est évident que Scottie (James Stewart), recréant de toutes pièces 

une femme disparue, habillant, maquillant une inconnue jusqu’à ce que son image soit la 

réplique exacte de la morte, est le double d’Hitchcock façonnant son modèle érotique. »74  De 

même, pour Auzel, Hitchcock est « le pygmalion qui modèle l’actrice »75, cherchant à créer 

« une femme imaginaire, parfaite, dont le héros est le créateur. » 76  Cela aura des 

répercussions sur ses pratiques puisque Hitchcock « façonnera lui-même certaines de ses 

actrices allant jusqu’à choisir, à leur place, costumes et accessoires »77, ce qui lui vaudra de 

nombreuses critiques et la réputation d’un réalisateur qui traite ses acteurs comme du bétail. 

L’actrice Alida Valli, à propos de la mise en scène de Hitchcock dans The Paradine Case78, a 

déclaré : « J’étais de l’argile entre ses mains »79. Hitchcock avait effectivement beaucoup 

d’emprise sur ses acteurs qui n’avaient pas de liberté ni leur mot à dire lors des tournages. 

Cette obsession du contrôle se marque également dans la technique de préparation très 

méticuleuse utilisée par Hitchcock pour ses films : « découpage du scénario en plans 

numérotés, dessin de chacun des plans (le storyboard) avec au dos l’exacte description du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 JOUANNY S., op. cit., p. 357 (pour les trois extraits). 
72 Ibid., p. 357.	  
73	  RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 143.	  
74 ZIMMER J., op. cit, pp. 96-97.  
75 AUZEL D., op. cit., p. 43.	  
76 Ibid., p. 43. 
77 Ibid., p. 25. 
78 HITCHCOCK A., The Paradine Case, United States, Selznick International Pictures, 1947.	  
79 AUZEL D., op. cit., p. 22.	  
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décor et des accessoires. »80 Les célèbres storyboards de Hitchcock seraient de véritables 

« films-avant-le-film » dans lesquels le cinéaste, avec un grand sens du visuel, pensait à 

chaque aspect du film afin d’éviter tout imprévu. Cependant, Bill Krohn relativise ces 

théories répandues à propos du caractère définitif de ces storyboards :  

Le mythe des storyboards est le plus solide de tous les mythes concernant Hitchcock parce 

qu’il est le plus spectaculaire. Une planche de storyboard ou un croquis à côté d’une photo de 

film impriment puissamment dans l’esprit du lecteur une théorie platonicienne de la 
réalisation de film : comme une idée platonicienne, une image de storyboard préexiste à son 

incarnation dans la réalité – la photo ou son image agrandie sur l’écran ; d’où l’on infère 

facilement, contre tout bon sens et toute logique, qu’il en va de même pour le film dont elle 

est tirée.81  

Les storyboards ne constituaient pas les plans définitifs du film, mais étaient un 

support pour le réalisateur et les décorateurs. De plus, il pouvait y avoir des changements : les 

storyboards n’étaient que des « suggestions » et subissaient des remaniements tout au long 

des films. Pour Krohn, l’image de Hitchcock comme contrôleur de ses films et de ses acteurs 

« est un mythe dont il a été, à l’origine, le premier promoteur ; mais ceux qui ont écrit sur lui 

l’ont beaucoup exagéré. » 82  Dans ses entretiens avec Truffaut, Hitchcock alimente 

effectivement ce mythe. C’est le cas dans le passage suivant où le réalisateur se confie, non 

sans sarcasme, sur sa relation avec Kim Novak (l’interprète de Madeleine-Judy) lors du 

tournage de Vertigo : 

Mlle Novak est arrivée sur le plateau la tête pleine d’idées que malheureusement il m’était 
impossible de partager. Je ne contrarie jamais un acteur au cours des prises de vues, afin de ne 

pas mêler les électriciens à cela. Je suis allé retrouver Mlle Novak dans sa loge et je lui ai 

expliqué quelles robes et quelles coiffures elle devait porter : celles que j’avais prévues depuis 

plusieurs mois. Je lui ai fait comprendre que l’histoire de notre film m’intéressait beaucoup 

moins que l’effet final, visuel, de l’acteur sur l’écran dans le film terminé.83 

Dans cette citation, Hitchcock explique que l’effet final sur l’écran l’intéresse plus que 

l’histoire elle-même. Le visuel a effectivement beaucoup plus d’importance que l’intrigue 

chez le cinéaste, pour qui l’image prime sur le contenu. Par ailleurs, le réalisateur évoque 

dans l’extrait la façon dont il a imposé les robes et les coiffures à Kim Novak. Or, une des 
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81 KROHN B., Alfred Hitchcock au travail, traduit de l’américain par Simone Mouton di Giovanni, Paris, Cahiers 
du cinéma, 1999, p. 12. 
82 Ibid., p. 10.	  
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ressemblances les plus troublantes entre Bruges-la-Morte et Vertigo se situe précisément dans 

la manière dont les deux personnages vont habiller et coiffer leur modèle. 

 

1.3. Un point de rencontre important : l’habillement du modèle 

	  
La « customisation » de la femme se retrouve déjà dans l’histoire de Pygmalion telle 

que rapportée par Ovide dans le Livre X des Métamorphoses. En effet, Pygmalion, après 

avoir sculpté sa statue dans l’ivoire, va vouloir l’habiller et la parer comme une femme 

vivante, l’extrait suivant en témoigne : « Il [Pygmalion] orne son corps de vêtements, donne 

des bagues à ses doigts, donne de longs colliers à son cou, de légères perles à son oreille, des 

rubans à sa poitrine. »84 L’habillement du modèle est donc un motif récurrent et participe aux 

désirs d’emprise et de possession propres au mythe de Pygmalion. 

 

1.3.1. Bruges-la-Morte : l’altération du fantasme 

	  
Dans Bruges-la-Morte, cette volonté de contrôle commence avec les cheveux de Jane, 

qu’elle a un jour décidé de ne plus teindre en blond, ce qui a provoqué un grand trouble chez 

Hugues :  « Ne change rien… c’est parce que tu es ainsi que je t’aime ! Ah ! tu ne sais pas, tu 

ne sauras jamais ce que je manie dans tes cheveux… »85 Il s’agit bien sûr de la teinte de 

cheveux de la morte, qu’il veut garder intacte. Nait ensuite l’idée de parer Jane d’une des 

robes de la morte, comme l’illustre l’extrait suivant :  

L’amour, comme la foi, s’entretient par de petites pratiques. Or, un jour, une envie étrange lui 

traversa l’esprit, qui aussitôt le hanta jusqu’à l’accomplissement : voir Jane avec une de ces 
robes, habillée comme la morte l’avait été. Elle déjà si ressemblante, ajoutant à l’identité de 

son visage l’identité d’un de ces costumes qu’il avait vus naguère adaptés à une taille toute 

pareille. Ce serait plus encore sa femme revenue. Minute divine, celle où Jane s’avancerait 

vers lui ainsi parée, minute qui abolirait le temps et les réalités, qui lui donnerait l’oubli 

total !86  

Dans cet extrait, on comprend que la volonté du héros d’habiller Jane de la même 

robe que la morte traduit son désir d’abolir et d’oublier le temps, comme le montre encore ce 

passage : « Oh ! qu’elle y consente ! qu’elle revête une de ces robes, fût-ce une minute ! et 
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cette minute, quand il la verra habillée comme l’ancienne, contiendra vraiment pour lui tout 

le paroxysme de la ressemblance et l’infini de l’oubli. »87 Il s’agirait donc de sortir du temps 

réel qui, par définition, est évolutif et connait la dégradation, pour être hors du temps. Nous 

avons effectivement vu précédemment que la sculpture permettait d’éterniser la matière en la 

pétrifiant. Néanmoins, l’habillement n’aura pas l’effet espéré dans Bruges-la-Morte puisque 

Jane ne va pas prendre au sérieux le « caprice » de Hugues : 

Ahurie d’abord de ce caprice, Jane finit par juger drôle, elle-même, de se parer de ces 

défroques. Rieuse et gamine, elle ôta son peignoir et, les bras nus, ajustant la guimpe qui 

couvrait son corset, la refoulant ainsi que les dentelles de sa chemise, elle revêtit l’une des 

deux robes, qui était décolletée… […] Et elle minaudait, se contorsionnait ; monta sur la 

table, en relevant ses jupes, pour se voir tout entière, riant toujours, la gorge secouée, un bout 
de la chemise mal fixée dépassant du corsage sur la chair nue, moins chaste qu’elle, et y 

apportant l’évidence des intimités du linge…88 

Jane redevient, aux yeux de Hugues, une vulgaire comédienne. La résurrection du 
temps passé échoue et laisse place aux faux-semblants, à l’hypocrisie et à la vulgarité, 
comme le montre encore l’extrait suivant :  

Hugues se sentait un malaise d’âme grandissant ; il eut l’impression d’assister à une 

douloureuse mascarade. Pour la première fois, le prestige de la conformité physique n’avait 

pas suffi. Il avait opéré encore, mais à rebours. Sans la ressemblance, Jane ne lui eût apparu 

que vulgaire. À cause de la ressemblance, elle lui donna, durant un instant, cette atroce 

impression de revoir la morte, mais avilie, malgré le même visage et la même robe – 
l’impression qu’on éprouve, les jours de procession, quand le soir on rencontre celles ayant 

figuré la Vierge ou les Saintes Femmes, encore affublées du manteau, des pieuses tuniques, 

mais un peu ivres, tombées à un carnaval mystique, sous les réverbères dont les plaies 

saignent dans l’ombre.89  

Une comparaison est établie entre la fausse ressemblance de Jane à la morte, et la 

dépravation, la débauche des comédiennes qui incarnent des Saintes lors des processions. 

Une perversion du signe s’opère donc aux yeux de Hugues. De plus, cet extrait met en 

lumière la désillusion du personnage : lui qui croyait obtenir une ressemblance absolue, fait 

face à l’altération de son fantasme. En effet, l’incarnation vivante de son fantasme n’a fait 

que corrompre celui-ci. Sophie de Mijolla-Mellor évoque cette désillusion et cette altération 

du fantasme que risque Pygmalion en transformant la statue en une femme vivante : 
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Car, au-delà de l’instant de révélation que peintres et sculpteurs ont tous souhaité retenir, que 

va devenir l’idéal une fois incarné, soumis aux vicissitudes de la vie, pour ne rien dire du fatal 

vieillissement ? Pygmalion ne pourra conserver sa passion dans son incandescence que s’il 
parvient à continuer de voir sa statue dans la jeune femme qui va partager sa vie. Gare à elle si 

elle prétend changer quoi que ce soit à son apparence car le propre de la statue est 

précisément de demeurer inaltérable…90  

Ces réflexions permettent de mieux comprendre la volonté de Hugues d’abolir la 

notion de temps pour être dans l’oubli total. De fait, il s’agirait d’une façon d’échapper à 

l’évolution et au vieillissement, propres à la vie. C’est pour cette raison qu’il cherche à 

« statufier » la femme, au sens propre comme au figuré puisqu’il s’agit à la fois de la figer, 

mais aussi de l’aduler. Néanmoins, il n’y parvient pas puisque Jane est vivante et donc 

changeante et altérable. C’est précisément ce que Hugues ne supporte pas et ce qui le 

conduira au pire. Christian Angelet explique effectivement que c’est dans la mort que les 

deux femmes ne feront plus qu’une : « La femme, la voici enfin rendue à son origine, parce 

que ramenée à un paraître dont l’être est aboli : un fantôme, un leurre, le mirage d’un manque 

idéal – une image… »91  

 

1.3.2. Vertigo : le désir de possession sexuelle 

	  
À la lumière des analyses précédentes, tâchons de déchiffrer la séquence de création92, 

ou plutôt de re-création, dans Vertigo. Comme le précise Laurent Van Eynde, le spectateur 

sait qu’il s’agit d’une re-création, la vérité lui étant dévoilée rien qu’à lui, ce qui déplace son 

attention vers une question esthétique : 

Qu’est-ce donc que Scottie est ainsi en train de faire ? Et quelle sera sa réaction lorsqu’il sera 

conscient que tout son effort de (re)création est manipulé, faussé ? Le spectateur se trouve 

ainsi pris dans une tension qui tient à sa perception d’une relation ambiguë, malsaine et 
manipulée entre image et réalité. Une ambiguïté esthétique affecte la position même de 

l’auteur qui vient à l’avant-plan tout au long de cette seconde partie.93  

Vertigo se présente comme une méditation sur la (re)création. En effet, les enjeux 

esthétiques de l’œuvre forment une mise en abyme sur le rapport de Hitchcock à la création. 

Il convient d’analyser plus en détail la séquence de « customisation » de Judy. Cette dernière 
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apparait, dans la seconde partie du film, beaucoup plus vulgaire que Madeleine, comme le 

fait remarquer Truffaut à Hitchcock : « On ne voit pas tous les jours une actrice américaine 

aussi charnelle sur un écran. Quand on la retrouve dans la rue, en Judy, avec sa chevelure 

rousse, elle est très animale par son maquillage et probablement aussi parce que sous son 

chandail elle ne portait pas de soutien-gorge… »94 Comme Jane, Judy n’a pas la chasteté ni la 

pureté de la morte. Scottie va donc vouloir façonner Judy sur le modèle de Madeleine. Il 

commence par l’emmener dans une boutique de vêtements, où un mannequin présente les 

différents tailleurs dont Scottie ne semble jamais satisfait, le dialogue suivant en témoigne :  

Scottie : C’est pas ça du tout !  

La vendeuse : Vous avez dit : gris !  

Scottie : Je veux un tailleur gris, très net.  

Judy : Mais celui-ci me plaisait.  

Scottie : Non, il ne convient pas. 

La vendeuse : Monsieur sait ce qu’il veut […]. 95 

 

Ce dialogue met en lumière à la fois l’insatisfaction et le désir de Scottie. En effet, son 

désir ne sera pas comblé tant que la femme ne correspondra pas à l’objet de son fantasme, à 

savoir la morte. Judy le comprend, puisqu’elle lui dira : « Vous cherchez un de ses tailleurs ? 

Vous m’habillez comme elle ? »96 Précisons que toute cette scène est une préparation à la 

séquence érotique dans la chambre d’hôtel. Le moteur de cette re-création de Scottie est 

effectivement la satisfaction du désir de possession sexuelle. Dans ses entretiens avec 

Truffaut, Hitchcock insiste lui-même sur le fait que seul le désir sexuel guide cette séquence : 

C’est la situation fondamentale du film. Tous les efforts de James Stewart pour recréer la 

femme, cinématographiquement, sont montrés comme s’il cherchait à la déshabiller au lieu de 

la vêtir. Et la scène que je ressentais le plus, c’est lorsque la fille est revenue après s’être fait 
teindre en blond. James Stewart n’est pas complètement satisfait parce qu’elle n’a pas relevé 

ses cheveux en chignon. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire qu’elle est presque nue 

devant lui mais se refuse encore à enlever sa petite culotte.97 

Le chignon, initialement associé au vertige, est également une symbolisation vaginale. 

De plus, cet extrait met encore une fois en lumière l’insatisfaction de Scottie, qui le poussera 

à aller de plus en plus loin dans le façonnement de son modèle érotique. En effet, la tenue n’a 
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pas suffi à opérer une ressemblance parfaite, il reste encore la coiffure et le maquillage. Judy 

se soumet aux exigences de Scottie car c’est la seule façon pour qu’il l’aime, c’est-à-dire à 

travers l’autre. Le dialogue suivant illustre l’emprise grandissante exercée par Scottie sur 

Judy : 

Judy : Vous ne pouvez donc pas m’aimer comme je suis ? Au début, c’était merveilleux. Et 
puis, il y a eu ces robes. Eh bien,  je les porterai, vos robes. Si, au moins, j’arrive à vous 
plaire. 

Silence 

Scottie : La couleur de vos cheveux… 

Judy : Non ! 

Scottie : Qu’est-ce que ça peut vous faire ?  

Judy : Si je vous laisse faire ce que vous voulez… vous m’aimerez ?  

Scottie : Oui. 

Judy : Alors, faites ! Moi, je ne compte plus. 98 

	  
Nous voyons comment Judy est prête à tous les sacrifices et à s’effacer en tant que 

personne pour être aimée par Scottie. La femme est donc un objet, que le créateur modèle 

comme de l’argile. De plus, Scottie ne l’aime pas pour ce qu’elle est mais pour ce qu’elle lui 

renvoie : c’est-à-dire l’image de la morte d’une part, et son statut de créateur tout puissant de 

l’autre. En effet, il y a quelque chose de très narcissique dans ce geste créateur, que Mijolla-

Mellor décrit dans le passage suivant : « Le fantasme de Pygmalion tient au fait qu’il 

revendique d’opérer la transformation de l’informe de la matière en une perfection dont il est 

porteur. »99 Néanmoins, la chercheuse explique que le créateur doit parfois faire face à la 

résistance du sujet, tout comme le sculpteur est confronté à la résistance de l’objet :  

La résistance du matériau entre donc dans une relation dialectique avec le projet de l’artiste : 

elle lui répond en lui manifestant sa vie indépendante et le contraint à sortir de l’isolement 
d’un projet préconçu et de ce fait artificiel. On pourrait en dire autant de la relation entre 

l’analyste et l’analysant, et même probablement de toute relation duelle. Dans ce fantasme de 

rencontre avec l’imprévu du vivant, on est loin de l’image d’un informe absolument 

modelable au gré de la toute puissance de l’auteur.100 

Les héros de Bruges-la-Morte et de Vertigo sont effectivement confrontés à la 

résistance de leur créature : vivantes, elles ne seront jamais complètement modelables et ne 

correspondront jamais tout à fait à leur projet initial. Les héros font donc face à leur propre 
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impuissance en tant que créateur. C’est très manifeste dans Bruges-la-Morte où Hugues est 

confronté à l’échec de la transformation de Jane, qu’il ne parviendra jamais à modeler 

entièrement. Dans Vertigo, Scottie semble y être parvenu, lors de la scène où Judy sort de la 

salle de bain en Madeleine101. Cette séquence, c’est cette « minute divine » dont rêvait tant 

Hugues, « minute qui abolirait le temps et les réalités »102. Dans Vertigo, cette scène dure 

d’ailleurs un peu plus d’une minute, moment durant lequel Scottie est transporté dans 

l’espace-temps et se retrouve dans les écuries de San Juan Bautista, où il avait jadis embrassé 

Madeleine103. Néanmoins, la désillusion le ramènera rapidement à la réalité. En effet, lui 

aussi échouera dans sa création, puisqu’il réalisera que celle-ci n’est qu’une copie, ce qui 

nous amène au point suivant. 

 

2. La (re)création : le modèle et la copie 
	  

Dans Bruges-la-Morte comme dans Vertigo, les deux personnages façonnent la femme à 

l’image de la morte. Cette dernière est donc elle-même un média, à travers lequel les 

personnages s’efforcent de créer. En effet, en transformant la femme à travers l’autre, ces 

personnages ne font que calquer l’image de la première sur la seconde. Dès lors, leur création 

n’est-elle pas seulement une copie de l’original ? En effet, avec Pygmalion, la copie prend la 

place de l’original, le faux prend la place du vrai, ce qui situe la création du côté de la 

reproductibilité, de la représentation et de la série. Cela peut expliquer la déception des 

personnages de Bruges-la-Morte et de Vertigo : il ne s’agit pas d’une création ex nihilo, mais 

bien d’une reproduction, d’une création à partir d’un modèle. Ces notions de copie, de 

reproductibilité et de série nous renvoient au célèbre essai de Walter Benjamin intitulé 

L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique104 dans lequel il théorise le 

changement de paradigme qu’a introduit l’invention des médias photographique et 

cinématographique dans les arts. Un détour par cet essai nous semble nécessaire pour aborder 

le statut de la création dans Bruges-la-Morte et Vertigo qui, nous l’avons vu, témoignent de 

ces changements de paradigme.  
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2.1. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique 

	  
Dans cet essai, Benjamin tente de comprendre en quoi « la reproduction de l'œuvre 

d'art et l'art cinématographique – agissent en retour sur l'art dans sa forme traditionnelle »105. 

Dans le cadre de notre analyse, nous nous pencherons principalement sur les cinq premiers 

chapitres où Benjamin expose l’essentiel de sa théorie. Il commence par préciser que l’œuvre 

d’art a toujours été reproductible manuellement, mais qu’il a fallu attendre l’invention de la 

photographie pour que l’image soit reproductible techniquement. En effet, tout comme 

l’invention de l’imprimerie a permis la reproduction technique de l’écriture, la photographie a 

rendu possible la reproduction technique de l’image. Le terme « technique » implique le fait 

de ne pas en passer par la main, comme le souligne le philosophe allemand dans le passage 

suivant :  

Avec la photographie, la main fut pour la première fois délestée des plus importantes 

obligations artistiques inhérentes au procédé de la reproduction figurative, lesquelles furent 
désormais dévolues au seul œil visant dans l'objectif. En ce que l'œil saisit plus vite que la 

main ne dessine, le processus de la reproduction figurative fut si formidablement accéléré 

qu'il put tenir le rythme de la parole. L'opérateur de cinéma, en tournant la bobine dans le 

studio, fixe les images aussi vite que l'acteur parle.106  

Benjamin sous-entend que la photographie contient virtuellement le cinéma. Cela 

nous renvoie au fait qu’un média contient toujours d’autres médias, qu’il porte en lui les 

médias précédents et qu’il annonce ceux à venir.  

 

Dans la suite de l’essai, Benjamin tente de théoriser le statut de la reproduction par 

rapport à l’original. Pour lui, la reproduction est déracinée du hic et nunc de l’œuvre d’art, à 

savoir son origine, l’« unicité de son existence au lieu où elle se trouve »107. Le hic et nunc 

est ce qui détermine l’authenticité de l’œuvre, c’est-à-dire « tout ce qu'elle peut transmettre 

d'elle depuis son origine, de sa durée matérielle à son pouvoir d'évocation historique. »108 Or, 

cette authenticité échappe à la reproductibilité technique, plus qu’à la reproductibilité 

manuelle, et ce pour deux raisons. D’une part, la reproduction technique est plus 

indépendante de l’original dans le sens où elle permet de mettre en avant certains détails de 
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l’original, à travers la lentille ou l’angle de prise de vue, qui ne sont pas visibles à l’œil 

humain. D’autre part, la reproductibilité place « le reflet de l'original dans des situations, qui 

seraient inaccessibles à l'original lui-même. »109 En effet, le produit de la reproduction 

technique peut être déplacé, ce qui le détache de son origine et de la tradition. La 

reproduction se caractérise donc par une perte du rapport à la singularité pour entrer dans une 

logique de la série. En multipliant ses reproductions, l’œuvre « remplace l'autorité de sa 

présence unique par une existence en masse. »110 

 

Cela amène Benjamin à développer le concept d’aura qu’il définit comme étant 

« l'apparition unique d'un lointain, aussi proche soit-il. »111 Or, la reproductibilité technique 

diminue l’aura de l’œuvre. Benjamin prête cet affaiblissement de l’aura aux masses dont le 

désir est de vaincre l’unicité et « de rendre l'objet possédable par une proximité toujours plus 

intime, dans une image, mieux, dans une illustration, dans sa reproduction. »112 Cette 

reproduction se distingue par sa fugacité et son caractère répétitif, par opposition à la durée et 

l’unicité de l’œuvre d’art. L’unicité de l’œuvre, c’est-à-dire sa valeur singulière et 

authentique, est en lien avec sa fonction rituelle puis religieuse qui la caractérisait 

originellement. Or, la reproductibilité technique « émancipe, pour la première fois dans 

l'histoire, l'œuvre d'art de son existence parasitaire dans le rituel. »113 À partir de là, Benjamin 

dégage deux pôles dans la réception de l’œuvre d’art. Premièrement, la valeur cultuelle qui, 

en lien avec la fonction rituelle, caractérise des œuvres dont l’existence compte plus que le 

fait d’être vues. Néanmoins, cette valeur cultuelle disparait avec l’invention des méthodes de 

reproduction technique où la possibilité pour l’œuvre d’art d’être exposée a augmenté de 

façon exponentielle. On assiste alors à un renversement des deux pôles et à l’apparition d’une 

deuxième valeur : la valeur d’exposition qui caractérise notamment la photographie et le 

cinéma et qui fait entrer l’art dans une logique de la consommation. La reproductibilité 

technique a donc fondamentalement changé le rapport que le spectateur entretient avec 

l’œuvre d’art. 

 

Bruges-la-Morte et Vertigo, en tant qu’œuvres mobilisant les médias photographique 

et cinématographique, participent de ce changement de régime dans l’art. Dans Bruges-la-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Ibid., p. 20. 
110 Ibid., p. 22. (En italique dans le texte) 
111 Ibid., p. 25. 
112 Ibid., p. 26. 
113 Ibid., p. 29. 
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Morte, l’insertion des photographies illustre bien la logique de la série caractéristique de la 

reproductibilité technique. En effet, les trente-cinq photographies du roman sont marquées 

par certaines récurrences qui créent des effets de sérialité et de répétition. Comme l’explique 

Henninger, la galerie de photographies du roman de Rodenbach se caractérise par la 

répétition d’une même combinaison iconique, à savoir  « des paysages d’eau, de pierre et de 

ciel, parfois agrémentés d’arbres, d’où toute forme humaine est bannie. »114 Cette absence de 

forme humaine ramène définitivement les photographies de Bruges-la-Morte vers une valeur 

d’exposition. En effet, pour Benjamin, c’est dans le portrait que la valeur cultuelle s’exprime 

une dernière fois : « Dans l'expression fugitive d'un visage humain, capté sur d'anciennes 

photographies, l'aura fait signe une dernière fois. […] Mais dès que l'homme tend à 

disparaître de la photographie, la valeur d'exposition impose pour la première fois sa 

supériorité à la valeur cultuelle. »115 Ici, la présence humaine est volontairement écartée des 

photographies de Bruges, à l’exception de deux photographies que nous analyserons dans le 

chapitre suivant.  

 

 Par ailleurs, le cinéma participe également à l’effacement du cultuel devant 

l’exposition. En effet, la réalité machinique du cinéma exige qu’il soit un art de masse, ce qui 

favorise sa valeur expositive. De plus, l’image cinématographique est également traversée par 

la série puisque sa réalité est faite d’une multitude de parties et d’images assemblées entre 

elles par le montage. De ce fait, la performance de l’acteur n’a aucune unité mais est 

composée d’actions isolées, contrairement au théâtre où le comédien s’installe dans son rôle 

tout au long de la pièce. Van Eynde116 montre en quoi l’œuvre de Hitchcock investit le 

nouveau régime d’art cinématographique tout en l’interrogeant. En effet, la manière dont 

Hitchcock compose l’image cinématographique exemplifie cet art des séries et de la 

reproductibilité. Pour l’illustrer, Van Eynde prend l’exemple de l’icône de Madeleine de 

profil 117  au restaurant « Ernie’s » : « L’icône de profil est par essence une œuvre 

techniquement reproductible et elle incarne au mieux l’art qui a renoncé à l’aura. »118 Cette 

icône revient à plusieurs reprises dans le film, nous y reviendrons plus loin dans ce mémoire. 

Avant cela, voyons en quoi le statut reproductible des médias photographique et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 HENNINGER V., op. cit., p. 122. 
115 BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 39. 
116 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit. 
117 Voir annexe 1.  
118 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., p. 134. 	  
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cinématographique mobilisés par Bruges-la-Morte et Vertigo nous permet d’éclaircir la 

création que ces œuvres mettent en scène à travers leurs personnages. 

 

2.2. Bruges-la-Morte et Vertigo : reproduire l’original 

	  
Nous l’avons dit, la création des deux personnages peut se penser en termes de 

reproductibilité étant donné que la femme qu’ils façonnent est en réalité la copie de 

l’originale, ce qui inscrit la création dans une logique de la répétition. Examinons comment 

cette logique s’incarne dans les œuvres étudiées.  

 

2.2.1. Bruges-la-Morte : retrouver l’unicité  

	  
Dans Bruges-la-Morte, Hugues tente de reproduire en Jane l’unicité de la morte. Cette 

dernière incarne effectivement une valeur cultuelle aux yeux de Hugues. Comme l’explique 

Benjamin, l’exigence cultuelle implique que l’objet en question soit caché et fasse l’objet 

d’un rite, d’un recueillement. Or, dans Bruges-la-Morte, les souvenirs de la défunte sont 

conservés dans des pièces apparentées à des lieux de culte dans lesquels la servante, Barbe, 

ne peut s’introduire qu’en adoptant une posture de recueillement : 

Il y avait, dans ces deux pièces, trop de trésors, trop de souvenirs d’Elle et de l’autrefois pour 

laisser la servante y circuler seule. Il désirait pouvoir la surveiller, suivre ses gestes, contrôler 

sa prudence, épier son respect. Il voulait manier lui-même, quand il les fallait déranger pour 

l’enlèvement des poussières, tel bibelot précieux, tels objets de la morte, un coussin, un écran 
qu’elle avait fait elle-même. Il semblait que ses doigts fussent partout dans ce mobilier intact 

et toujours pareil, sophas, divans, fauteuils où elle s’était assise, et qui conservaient pour ainsi 

dire la forme de son corps. Les rideaux gardaient les plis éternisés qu’elle leur avait donnés. 

Et dans les miroirs, il semblait qu’avec prudence il fallût en frôler d’éponges et de linges la 
surface claire pour ne pas effacer son visage dormant au fond. Mais ce que Hugues voulait 

aussi surveiller et garder de tout heurt, ce sont les portraits de la pauvre morte, des portraits à 

ses différents âges […] ; et puis surtout – un accident à cela lui aurait brisé toute l’âme – le 

trésor conservé de cette chevelure intégrale […].119  

Ce long extrait illustre dès le début du roman le culte que voue Hugues à l’Image de la 

morte, à ses empreintes et à ses objets qui sont présentés comme des reliques. C’est le cas de 

la chevelure qu’il « gardait […] mieux qu’une relique »120 et des portraits de la morte qu’il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 57-61.  
120 Ibid., p. 169. 
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« baisait comme une patène ou comme des reliquaires »121. Nous l’avons vu, c’est dans le 

portrait que réside la valeur cultuelle de la photographie, l’aura du sujet. La morte et ses 

souvenirs incarnent donc l’unicité au lieu où elle se trouve, « l’apparition unique d’un 

lointain »122, pour reprendre les mots de Benjamin. Par opposition à l’unicité et à l’éternité de 

la morte, Jane incarne dès le départ le mensonge, la fausseté et la répétition, ce qui est 

renforcé par son statut de comédienne. Jane apparait comme le reflet de la morte, « son 

souvenir vivant », comme on peut le lire dans l’extrait suivant :  

Maintenant, quand il songeait à sa femme, c’était l’inconnue de l’autre soir qu’il revoyait ; 
elle était son souvenir vivant, précisé. Elle lui apparaissait comme la morte plus ressemblante. 

Lorsqu’il allait, en de muettes dévotions, baiser la relique de la chevelure conservée ou 

s’attendrir devant quelque portrait, ce n’est plus avec la morte qu’il confrontait l’image, mais 

avec la vivante qui lui ressemblait. Mystérieuse identification de ces deux visages. 

[…] Hugues possédait maintenant de la disparue une vision toute nette et toute neuve. Il 
n’avait qu’à contempler en sa mémoire le vieux quai de l’autre jour, dans le soir qui tombe, et 

s’avançant vers lui une femme qui a la figure de la morte. Il n’avait plus besoin de regarder en 

arrière, loin, dans le recul des années ; il lui suffisait de songer au dernier ou au pénultième 

soir. C’était tout proche et tout simple maintenant. Son œil avait emmagasiné le cher visage 

une nouvelle fois ; la récente emprunte s’était fusionnée avec l’ancienne, se fortifiant l’une 
par l’autre, en une ressemblance qui maintenant donnait presque l’illusion d’une présence 

réelle.123 

Jane est donc avant tout une image, un écran sur lequel Hugues projette le reflet de la 

défunte. Ce processus peut être comparé à la photographie dont le propre est de calquer, 

d’emmagasiner une image sur une autre surface. En décalquant l’image de la morte sur la 

vivante, Hugues prétend ainsi abolir la distance entre l’original et son reflet : « Son amour 

d’autrefois qui semblait à jamais si loin et hors de l’atteinte, Jane le lui avait rendu ; il le 

retrouvait et le voyait en elle, comme on voit, dans l’eau, la lune décalquée, toute 

pareille. »124 Pour rappel, Benjamin dit à propos de la reproductibilité technique qu’elle se 

traduit par le désir de vaincre l’unicité et « de rendre l'objet possédable par une proximité 

toujours plus intime, dans une image, mieux, dans une illustration, dans sa reproduction. »125 

Nous avons vu dans le point précédent que Hugues avait la volonté d’abolir le temps et les 

réalités à travers le façonnement de Jane. Son but serait de réduire la distance entre l’original 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Ibid., p. 141.  
122 BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 25.  
123 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 81-85. 
124 Ibid., pp. 137-138.  
125 BENJAMIN W., L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 26. 	  
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et la copie, pour retrouver ce hic et nunc qui caractérise l’unicité de sa morte. Sa création est 

donc à comprendre comme une abolition de la distance qui le sépare de la défunte, mais aussi 

comme une répétition de l’origine. En effet, Bruges-la-Morte est fortement marqué par la 

répétition : répétition des photographies, répétition des trajets de Hugues dans la ville, mais 

aussi et surtout, répétition de la morte. Jérôme Thélot, dans un ouvrage sur les inventions 

littéraires de la photographie126, livre une interprétation oedipienne de Bruges-la-Morte où 

Hugues chercherait, à travers Jane, à répéter la Mère fantasmée, elle-même incarnée par la 

Vierge :  

Viane désire sa maîtresse sur le modèle de son désir de sa Morte, qu’il aura désirée sur le 

modèle du désir de la Mère, laquelle ne lui aura été connue que conforme au modèle de la 

Vierge. […] La Vierge répétée par la Mère répétée par l’épouse répétée par la maîtresse est 
l’Image intacte de la religion des images, dont le zèle des habitants de Bruges, par contagion, 

obtient que Viane y sacrifie sans hérésie. L’Un répété règne ici partout identique à lui-

même.127  

Cette répétition a donc pour but de retrouver l’origine. Néanmoins, ce n’est que dans 

la mort que Hugues parviendra à ramener Jane vers cette origine. Comme l’explique 

Bernadette Carrere dans un article où elle compare Bruges-la-Morte et Mort à Venise de 

Thomas Mann128, c’est seulement lors de la mort de Jane que « le Même et l’autre, copie et 

modèle, ne forment plus qu’une seule et même image. »129 Le passage suivant de Bruges-la-

Morte est éclairant à cet égard :  

Les deux femmes s’étaient identifiées en une seule. Si ressemblantes dans la vie, plus 

ressemblantes dans la mort qui les avait faites de la même pâleur, il ne les distingua plus l’une 

de l’autre – unique visage de son amour. Le cadavre de Jane, c’était le fantôme de la morte 
ancienne, visible là pour lui seul.130  

	  
Quoi qu’il en soit, Hugues ne sera pas parvenu à reproduire sa morte sur la femme 

vivante. En montrant l’échec de la reproduction, Rodenbach interroge les conditions mêmes 

de la représentation et de la mimésis. Dans un article, Marianne Bouchardon identifie deux 

démarches artistiques dans Bruges-la-Morte : « l’une, d’inspiration symboliste, qui trouve 

dans la poésie son expression la plus parfaite, l’autre, d’inspiration naturaliste, qui trouve 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 THELOT J., Les inventions littéraires de la photographie, Paris, Presses universitaires de France, 2003.  
127 Ibid., p. 170. 
128 MANN T., Mort à Venise, Berlin, S. Fischer Verlag, 1912.  
129 CARRERE B., « Envoûtements et sortilèges de la ville morte au tournant du siècle : Bruges-la-Morte et Mort à 
Venise », Littératures, n°24, printemps 1991, p. 108. [En ligne, consulté le 11/02/2020, URL : 
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130 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 270.  
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dans la photographie sa réalisation la plus achevée. »131 Cette deuxième démarche concerne 

la reproduction à l’identique évoquée ici et doit être comprise à travers le modèle de la 

photographie qui est également un acte d’imitation : 

Elle [cette démarche] vise à atteindre au « paroxysme de la ressemblance », c’est-à-dire 

qu’elle cherche à faire prendre la copie pour l’original, le faux pour le vrai. Une telle 
démarche, qui correspond à la conception réaliste ou naturaliste de la mimésis, trouve son 

accomplissement dans le genre romanesque. Toutefois, reprenant à son compte la 

condamnation platonicienne de l’imitation, Rodenbach applique à cette forme de 

représentation, synonyme d’altération et de dégradation, une axiologie négative. Jane Scott se 
situe du côté du faux, du mensonge, de l’artifice : actrice de profession, celle-ci se maquille le 

visage et se teint les cheveux, trompe son amant, dissimule « indifférence » et « trahison ».132 

Rodenbach insiste donc sur l’impossibilité d’obtenir une ressemblance parfaite, 

puisque celle-ci est traversée par le faux, le mensonge et la tromperie. Ce faisant, il conteste 

les présupposés du roman naturaliste et sa confiance en la reproduction à l’identique du 

monde par la littérature. Les photographies de Bruges-la-Morte mettent d’ailleurs en scène la 

problématique de la représentation puisque « la plupart d’entre elles donnent à voir à la fois 

une chose et son reflet dans l’eau ou son ombre sur le sol »133. Ces clichés représentent un 

monde où l’objet et son reflet, l’original et sa copie se confondent.  

 

2.2.2. Vertigo : répéter la copie 

	  
Dans Vertigo, la reproductibilité va encore plus loin puisque la femme est déjà elle-

même une image. Comme l’explique Van Eynde, on pourrait croire que la création de Scottie 

se fait à partir de rien puisqu’il « se comporte pour ainsi dire comme un démiurge qui prétend 

donner un sens, et un sens univoque, à une matière première pour lui informe – matière 

sensible brute. »134 Néanmoins, le « modelage démiurgique » de Scottie échoue puisqu’« il 

s’est caché à lui-même que Madeleine n’était déjà qu’une copie. »135 En effet, à la fin du 

film, lorsque Scottie découvre le collier de Carlotta Valdes dans le miroir, il réalise qu’il 

n’était pas le premier à créer Madeleine, Elster l’avait déjà créée avant lui. Scottie le dira 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 BOUCHARDON M., « Mauvaise rencontre sur les chemins de la métaphore : Bruges-la-Morte de Rodenbach », 
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d’ailleurs à la toute fin du film : « Vous m’aviez si bien dupé. Vous aviez si bien joué votre 

rôle ! Il vous avait modelée comme je l’ai fait, mais mieux ! Non seulement les robes, la 

coiffure, mais les attitudes, les manières… même ce regard perdu ! »136 Rappelons qu’Elster 

a modelé Madeleine au début du film afin qu’elle joue son épouse possédée par une ancêtre. 

Il a donc devancé Scottie, dont la création n’était donc en réalité qu’une copie, comme 

l’explique Van Eynde dans le passage suivant :  

La conscience de l’échec de sa démiurgie tient à cette brutale découverte qu’il ne peut créer 

en mobilisant seulement une matière brute et une idée pure. La « matière première » jouait 
déjà, elle était déjà une image créée, le reflet d’une femme qui ne traverse le champ qu’à l’état 

de cadavre.137 

Madeleine était déjà le reflet d’un autre reflet, comme dans un jeu de miroirs. Ce 

statut de reflet est renforcé par le fait que Scottie s’aperçoit du mensonge lorsqu’il regarde 

Judy dans le miroir : il y voit le reflet de Madeleine. Le miroir joue donc un rôle central dans 

le film et dans le basculement de l’intrigue. Nous verrons que c’est également le cas dans 

Bruges-la-Morte, où la ville entière est apparentée à un miroir. Par ailleurs, dans Vertigo, on 

observe un lien entre l’image de Madeleine et l’image cinématographique elle-même. En 

effet, Van Eynde démontre en quoi les deux images sont prises dans une logique de la série :  

Comme tout réalisateur d’une image techniquement reproductible, Scottie s’inspire d’un 

modèle déjà vu et le reforme, le recrée. Pourtant, si le réalisateur hollywoodien classique, tel 

Alfred Hitchcock, joue ainsi de la série d’images se reflétant les unes les autres, Scottie, lui, 

prétend refléter l’original, par ignorance de la duplicité de Madeleine dans les deux premières 
parties de la narration. Sa prétention naïve au reflet de l’original le place comme à l’origine 

du cinéma – là où, pour la première fois, un corps en mouvement spectaculaire a été filmé, 

avant même que ne s’impose le règne de la série.138  

Scottie, à travers sa recréation, expérimente le propre du média cinématographique 

qui est d’être une image en mouvement, s’inscrivant dans une série. Tout comme le 

réalisateur, il ne fait que répéter l’origine, le modèle. La création de Scottie se place après 

celle de Gavin Elster, mais aussi et surtout après celle d’Alfred Hitchcock lui-même qui est le 

premier à avoir façonné Madeleine à l’écran. Hitchcock donne donc à voir la création comme 

répétition et ce jusqu’à son épuisement à la fin du film, ce qui rejoint l’hypothèse de Van 

Eynde dans un essai sur le retard de la création au cinéma139. En effet, Scottie a le désir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 1:59:35 - 1:59:48.  
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d’abolir la distance entre l’original et la copie pour effacer la répétition. Comme dans Bruges-

la-Morte, il ne parviendra à abolir cette distance et à retrouver l’origine que lorsque sa 

création lui échappera. 

 

Tout cela explique la dernière séquence du film, où Scottie retourne avec Madeleine-

Judy jusqu’en haut du clocher, au même endroit où Madeleine est « morte » pour la première 

fois. Van Eynde qualifie ce passage de « seconde chance » pour Scottie, puisqu’il s’agit 

d’une occasion pour que l’histoire se termine mieux que la première. En montant une 

deuxième fois les escaliers du clocher, Scottie veut accomplir l’acte qui ne lui aurait pas fait 

perdre Madeleine140. Son mode de création est de creuser et en même temps de résorber 

l’écart entre l’original et la copie.	  En haut du clocher, la création et la recréation, Madeleine 

et Judy, se confondent sous les yeux des spectateurs. Comme l’explique encore Van Eynde, 

c’est à ce moment-là que Judy déclare son amour passé et présent à Scottie. L’écart entre la 

création et la recréation semble se réduire de plus en plus, jusqu’à ce que l’ombre d’une 

nonne apparaisse à l’écran. Si cette apparition est vue par certains chercheurs comme une 

intervention divine ou un deus ex machina « qui vient châtier la machination » 141, d’autres y 

voient plutôt la manifestation d’un fantôme. C’est le cas de Bill Krohn pour qui la silhouette 

de la religieuse est le fantôme de la vraie Madeleine qui surprend Judy, ce qui provoque sa 

chute fatale. Cette interprétation est confortée par le fait que la voix de la religieuse est 

postsynchronisée avec la voix de Kim Novak, l’interprète de Madeleine-Judy142. Van Eynde 

voit également en la figure de la nonne une forme spectrale qui a hanté tout le film et dont la 

récurrence affirme que la création, en tant qu’elle est toujours dans l’après, n’est en fait 

qu’une recréation. Lorsque Madeleine tombe, Scottie se retrouve, comme au début du film, à 

regarder dans le vide, adoptant une position christique qui est ici synonyme de la souffrance 

et de la perte143.  

 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Ibid.  
141 MATTEI J.-F., « Vertigo et Platon, ou le vertige des apparences », Études platoniciennes, n°9, 2012, pp. 137-
145, para. 13. [En ligne, consulté le 12/02/2020,URL :https://journals.openedition.org/etudesplatoniciennes/279] 
142 KROHN B., op. cit., p. 194.  
143 Voir annexe 2. 
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Conclusion 
	  

Pour conclure sur ce chapitre, nous voyons comment les deux œuvres retracent un 

itinéraire esthétique où les héros font l’épreuve des limites de la reproduction à l’identique. 

En tant que personnages « pygmalions », Hugues et Scottie prétendent sculpter la femme à 

partir du modèle d’une morte. Ce faisant, la copie prend la place de l’original. Leur création 

se pense donc comme abolition de l’écart entre l’original et la copie, abolition qui n’aura lieu 

que dans la mort. En outre, si la création dans Bruges-la-Morte se comprend à travers le 

média photographique dont le propre est de calquer l’original sur une autre surface, la 

création dans Vertigo est à déchiffrer à la lumière de l’image cinématographique, elle aussi 

prise dans une logique de la répétition. Maintenant que nous avons analysé en quoi les 

médias photographique et cinématographique influencent la création des personnages, nous 

nous pencherons sur les effets esthétiques engendrés par leur rencontre au sein des œuvres.  
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Chapitre 3. L’image : les médias pictural, photographique 

et cinématographique  
 

I can't read fiction without visualizing every scene. The result is it becomes a series of 

pictures rather than a book.144 

 Alfred Hitchcock 

 

Si, dans le chapitre précédent, nous avons vu comment la création des personnages se 

comprend à travers le statut reproductible des médias photographique et cinématographique 

mobilisés par Bruges-la-Morte et Vertigo, nous nous intéresserons dans ce chapitre aux 

spécificités esthétiques nées de la rencontre de ces médias avec la peinture. L’intermédialité 

étudie les relations entre les médias mais aussi les phénomènes de transfert d’un média à 

l’autre. Le transfert nécessite de s’interroger, dans une perspective diachronique, sur les 

modes de passages d’un matériau à un autre145. Bruges-la-Morte et Vertigo sont représentatifs 

des transferts entre les médias pictural, photographique et cinématographique. Dans un 

premier temps, nous analyserons en quoi la picturalité est d’essence photographique ou 

cinématographique dans les deux œuvres. Dans un second temps, nous nous intéresserons 

plus particulièrement au média photographique et à son action dans le roman et dans le film, 

à travers le processus de fixation de l’image. Nous montrerons également que Rodenbach et 

Hitchcock présentent leur personnage en position de spectateur, à travers les vitres et les 

fenêtres comparées à des écrans dans les œuvres. L’objectif est ici de mettre en avant la 

singularité des deux œuvres dans la façon dont elles intègrent des médias traditionnels et 

techniques en leur sein.  

 

1. Le média pictural : picturalisation de la photographie et du cinéma 
	  

Bruges-la-Morte et Vertigo témoignent d’une tension entre l’image picturale d’un côté et 

les images photographique ou cinématographique de l’autre. De plus, une figure vient lier la 

picturalité du roman et du film et leur servir de fil rouge : celle d’Ophélie.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Traduction personnelle : « Je suis incapable de lire une fiction sans visualiser chaque scène. Plutôt qu’un 
livre, le roman devient une suite d’images. »  
145 BESSON R., op. cit., pp. 14-15.  
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1.1. La figure d’Ophélie et l’iconographie préraphaélite  

	  
S’il y a un lien entre la picturalité de Bruges-la-Morte et celle de Vertigo, il tient avant 

tout à l’iconographie préraphaélite très prégnante dans les deux œuvres, particulièrement à 

travers l’image d’Ophélie. Dans un article 146 , Anne Cousseau retrace l’histoire et 

l’élaboration du mythe d’Ophélie qui, en s’émancipant du drame shakespearien, aura un 

destin littéraire et pictural très important durant la fin de siècle. En France, l’engouement 

pour le personnage apparait durant la première moitié du XIXe siècle et est lié à l’émergence 

du drame romantique qui a redécouvert et mis au gout du jour le théâtre de Shakespeare. Par 

la suite, les préraphaélites anglais, précurseurs de l’esthétique symboliste, ont libéré le 

personnage du texte shakespearien et ont fait d’Ophélie une sorte de représentation de l’idéal 

féminin au carrefour des traditions. C’est le peintre John Everett Millais qui, en 1852, a 

cristallisé l’iconographie du mythe à travers un tableau147 représentant Ophélie allongée dans 

l’eau, entre le sommeil et la mort et tenant dans ses mains une guirlande de fleurs. Ce faisant, 

il introduit un motif original dans l’iconographie ophélienne, à savoir le moment de la noyade 

qui sera repris par ses successeurs. Ce tableau aura également des résonances dans 

l’iconographie des deux œuvres étudiées dans ce mémoire. C’est le cas du frontispice que 

Fernand Khnopff a réalisé pour Bruges-la-Morte et qui représente une femme allongée près 

de l’eau et entourée de plantes, avec un pont brugeois en arrière-plan148. En outre, le thème de 

la noyade revient dans Vertigo au moment où Madeleine jette son bouquet de fleurs puis se 

jette elle-même dans la baie de San Francisco. Elle adopte d’ailleurs une position similaire à 

celle d’Ophélie dans le tableau de Millais149. Dans un article sur le rapport de Hitchcock à la 

peinture150, Dominique Sipière pointe le rapprochement entre certains films de Hitchcock et 

l’iconographie préraphaélite, en prenant notamment pour exemple Madeleine et Ophélie.  

 

Par ailleurs, cette représentation esthétisée de la femme va avoir un impact sur la figure 

d’Ophélie elle-même, qui devient principalement une image, un média derrière lequel 

s’efface le récit. En effet, les préraphaélites ont fait de l’hypotexte du mythe un élément 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 COUSSEAU A., « Ophélie : histoire d'un mythe fin de siècle », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 
101, 2001/1, pp. 81-104. [En ligne, consulté le 15/01/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-
litteraire-de-la-france-2001-1-page-105.htm] 
147 MILLAIS J. E., Ophelia, 1851-1852, huile sur toile, 76,2 x 111,8 cm, Londres, Tate Britain. Voir Annexe 3, 
point 1.  
148 KHNOPFF F., Frontispice pour Bruges-la-Morte, Paris, Marpon et Flammarion, 1892. Voir annexe 3, point 2.  
149 Voir annexe 3, point 3.  
150 SIPIERE D., « Hitchcock et la peinture, mises au point et mises en garde : l’exégète avec l’eau du bain », 
Ligeia, n°77-80, 2007/2, pp. 212-222. [En ligne, consulté le 9/04/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-
ligeia-2007-2-page-212.html] 
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iconographique et non plus textuel. Ils ont, de cette manière, pétrifié le personnage, ce qui 

n’est pas sans conséquence pour le mythe, comme le signale Anne Cousseau : « La fixation 

par l’image semble condamner tout redéploiement historicisé du personnage : Ophélie sera 

picturale ou descriptive, ou ne sera pas. »151 Cela explique sans doute le succès qu’a 

rencontré la figure d’Ophélie dans des œuvres iconographiques et poétiques mobilisant des 

images, comme c’est le cas de Bruges-la-Morte et de Vertigo. 

 

Le mythe d’Ophélie, en s’émancipant de son contexte shakespearien, a donc commencé à 

agir de lui-même. Les symbolistes et les écrivains de la fin de siècle vont alors s’approprier 

l’esthétique et l’iconographie ophéliennes. En effet, les préraphaélites ont introduit plusieurs 

motifs récurrents du mythe qui ont été repris puis déplacés par les symbolistes. Parmi ces 

motifs, on retrouve la folie, les fleurs ou encore l’eau, tous associés à la rêverie. L’univers 

aquatique est d’ailleurs très prégnant dans les deux œuvres. Dans Bruges-la-Morte, la figure 

d’Ophélie est convoquée à deux reprises, en lien avec l’eau, comme c’est le cas dans l’extrait 

suivant à propos de la morte : « Il l’avait mieux revue, mieux entendue ; retrouvant au fil des 

canaux son visage d’Ophélie en allée, écoutant sa voix dans la chanson grêle et lointaine des 

carillons. » 152  De même, dans le passage ci-après, un lien est établi entre l’âme du 

personnage, l’eau et la figure d’Ophélie : « Il semblait qu’une ombre s’allongeât des tours sur 

son âme ; qu’un conseil vînt des vieux murs jusqu’à lui ; qu’une voix chuchotante montât de 

l’eau – l’eau s’en venant au-devant de lui, comme elle vint au-devant d’Ophélie, ainsi que le 

racontent les fossoyeurs de Shakespeare. »153 L’eau renvoie également à la mort, qui est le 

dernier élément du mythe retenu par les symbolistes.  

 

En résumé, la figure d’Ophélie assure la mise en place d’un univers qui lie l’eau, le 

mystère, la femme sublimée et la mort. Le mythe véhicule un réseau d’images qui va se 

déployer dans les œuvres, par des effets de correspondances et des jeux d’analogies. C’est le 

cas dans Bruges-la-Morte, où la figure d’Ophélie peut servir de clé de lecture pour 

comprendre toute l’œuvre, comme le démontre Anne Cousseau dans le passage suivant :  

La seule image d’Ophélie associe irréductiblement l’eau, la mort et la femme, et donne sans 

autre explication la clef de cette « équation mystérieuse » qui réunit Bruges et la Morte. Dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 COUSSEAU A., op. cit., p. 83. 
152	  RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69	  
153 Ibid., pp. 70-71. 



	   48 

le même temps, la vision liminaire d’Ophélie annonce l’issue fatale du récit : le reflet 

l’emportera sur la réalité sensible et charnelle, la mort sera plus forte que la vie.154 

On voit donc comment la figure d’Ophélie permet de déchiffrer l’œuvre et d’orienter 

toute son action. Sylvie Jouanny insiste sur le fait que « l’œuvre entière est associée à la 

métaphore d’Ophélie, signe du reflet qui dépasse en vérité toute vision du réel. »155 

Cependant, elle ajoute que la figure d’Ophélie n’est pas seulement une métaphore ou une 

représentation culturelle, mais tient lieu d’une véritable esthétique dans le roman. C’est 

pourquoi on peut parler d’une « ophélisation d’une ville entière », pour reprendre les termes 

de Gaston Bachelard dans un essai intitulé L’eau et les rêves156.  

 

Cette esthétique ophélienne traverse également Vertigo, comme l’a notamment relevé 

James M. Vest157 dans un article où il étudie les allusions à Ophélie mais aussi à Hamlet dans 

le film. Nous avons déjà cité les références picturales à Ophélie, à travers la scène de la 

noyade. L’eau, associée à la mort, est un motif récurrent chez Hitchcock et renvoie à l’idée 

du suicide dans Vertigo. Le motif de la femme et du végétal revient également à de 

nombreuses reprises. Nous pensons notamment à la scène très symbolique158 où Madeleine se 

rend, par l’arrière d’un bâtiment vétuste, dans ce qui se révèle être un magasin de fleurs. Les 

couleurs éclatantes des fleurs entourant Madeleine contrastent avec la pénombre de la rue et 

du bâtiment par lequel elle est entrée, ce qui fait de cette séquence un moment fantasmatique 

et hors du temps159. Elle y achète un bouquet de fleurs avec lequel elle ira se recueillir sur la 

tombe de Carlotta Valdes. On retrouve le même bouquet dans le tableau de l’aïeule160 que 

Madeleine contemple au musée juste après la scène du cimetière. Ce tableau rappelle 

d’ailleurs l’iconographie préraphaélite : on y observe le motif de la femme tenant des fleurs, 

la nature en arrière-plan, un point d’eau ainsi qu’une utilisation particulière des couleurs. En 

résumé, les fleurs, le cimetière, l’eau renvoyant à la mort, la folie et la nature suicidaire de 

Madeleine-Carlotta sont autant d’éléments qui résonnent avec l’image d’Ophélie dans le 

film161. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 COUSSEAU A., op. cit., p. 93.  
155 JOUANNY S., op. cit., p. 358.  
156 BACHELARD G., L’eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1993 [1942].  
157 VEST J. M, “Reflections of Ophelia (And of ‘Hamlet’) in Alfred Hitchcock's ‘Vertigo.’” The Journal of the 
Midwest Modern Language Association, vol. 22, n°1, spring 1989, pp. 1–9. [En ligne, consulté le 20/04/2020, 
URL :https://www.jstor.org/stable/1315269?read-
now=1&refreqid=excelsior%3A18c465abb9024ba0328ff99798e6c2d6&seq=1#page_scan_tab_contents] 
158 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 19:25. 
159 Voir Annexe 3, point 4. 
160 Voir Annexe 3, point 4.  	  
161 VEST, J. M, op. cit.  
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Enfin, la figure d’Ophélie sous-tend non seulement le récit et les choix esthétiques des 

deux œuvres, mais nous pensons aussi qu’elle introduit un média pictural qui agit sur le réel 

transmis. Ophélie, en tant que figure iconique et symbolique, vient tel un média influencer la 

vision du réel dans les deux œuvres qui se présentent sous forme onirique et picturale. Dans 

le point suivant, nous examinerons comment ce média pictural se mêle aux médias 

photographique et cinématographique dans le roman de Rodenbach et le film de Hitchcock.  

 

1.2. Bruges-la-Morte : de la peinture à la photographie 

	  
À ses débuts, la photographie fut un média concurrent de la peinture. Nous avons eu 

l’occasion de montrer avec Walter Benjamin que la photographie et le cinéma ont bouleversé 

les catégorisations classiques dans l’art, ce qui a abouti à une querelle entre peinture et 

photographie concernant la valeur artistique de leur production. Avec l’apparition de la 

photographie puis du cinéma, les peintres se sont vus concurrencés par une machine. En effet, 

l’intervention de la main dans le processus de création est remplacée par l’œil et le dispositif 

technique. De plus, la photographie vient bousculer les codes de la représentation étant donné 

que l’objectivité parfaite ne sera plus un critère esthétique. Il est donc intéressant de constater 

que Bruges-la-Morte vient réintroduire la peinture via un média technique. 

 

 La picturalité de Bruges-la-Morte a été mise en avant par plusieurs critiques, toujours 

en lien avec la peinture. Émile Verhaeren dit à propos de Bruges-la-Morte qu’il s’agit 

d’« une peinture attendrie et pieuse »162. Sylvie Jouanny insiste également sur l’univers 

pictural du roman qui, d’après elle, est introduit par la figure d’Ophélie et les références aux 

peintres flamands : 

Au total, l’image d’Ophélie contribue à déréaliser le récit et ses personnages, à les symboliser 

à l’infini. Au-delà de l’image, Ophélie participe d’une esthétique qui donne de la réalité une 

vision onirique où reflets et formes sont plus vrais que le réel […]. Ainsi la réalité se voit-elle 

supplantée par la vision subjective d’Hugues : onirique et picturale. N’est-ce pas souvent la 
référence à la peinture qui permet de saisir le réel, les Vierges de Primitifs, les prairies de Van 

Eyck, l’Agneau mystique de Gand ou la châsse de Sainte-Ursule ?163 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 « Georges Rodenbach » par Emile Verhaeren, texte provenant de la Revue encyclopédique, le 28 janvier 
1899. Cité par BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée 
de la littérature, 1999, p. 17.  
163 JOUANNY S., op. cit., p. 361.	  
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La chercheuse ajoute que Bruges « représente la ville d’art par excellence : une ville-

tableau » qui « rappelle à Hugues les chefs d’œuvre de la peinture flamande qui lui semblent 

en correspondance avec sa sensibilité, pour leur mysticisme, leur douceur, leur minutie. »164 

La ville prend effectivement la forme d’un univers spiritualisé où l’image et l’analogie 

semblent triompher sur la réalité. Mais n’est-ce pas plutôt les photographies qui permettent 

d’introduire ces effets, plus que les références textuelles à la peinture ? Véronique Henninger 

explique que l’univers pictural du roman est favorable à l’insertion des photographies :  

Avec de fréquentes références aux tableaux des Primitifs flamands, prisés par le héros Hugues 
Viane, le récit de Bruges-la-Morte baigne dans un univers pictural, propice à l’insertion 

d’autres images, celles-ci de type photographique, qui stimulent l’imaginaire du destinataire 

et l’incitent à visualiser le récit.165 

Or, si l’évocation des peintres flamands reste purement textuelle, l’insertion des 

photographies dans le roman le ramène pleinement vers le pictural. D’après nous, la 

picturalisation de la ville se fait principalement par le biais des photographies, plus que par 

les arts traditionnels. De même, les photographies de Bruges-la-Morte sont les premiers 

vecteurs de l’ophélisation de la ville évoquée dans le point précédent. En effet, sur la plupart 

des clichés, la ville est « mirée dans l’eau », les pignons « décalquant dans l’eau des escaliers 

de crêpe » 166. Ces eaux miroitantes représentées sur les photographies introduisent donc un 

univers où le reflet et l’analogie prennent le dessus sur la réalité.  

 

Par ailleurs, les clichés de Bruges-la-Morte s’apparentent moins à des photographies 

qu’à des gravures ou des dessins, de par leur aspect très découpé et contrasté. Xavier 

Fontaine, dans un article où il analyse la photographie « non identifiée » de Bruges-la-

Morte167, démontre que cet effet est dû à la technique de similigravure employée pour 

reproduire ces photographies :  

Ces contrastes marqués sont fonction de la technique même de la similigravure, où les demi-

teintes ne résultent que d’un effet d’optique (plus les points de trame sont gros, plus la tonalité 

sera foncée). De tels contrastes prennent l’apparence d’un photomontage : ainsi, dans cette 

sélection d’images […], on a l’impression d’une juxtaposition d’éléments plutôt que d’une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Ibid., p. 368.  
165 HENNINGER V., op. cit., p. 112.	  
166 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 70.  
167 FONTAINE X., « La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte. Tentative de percée d’un mystère, lui-
même fonction de l’interprétation du lecteur », dans Actes du colloque  « Photolittérature, littératie visuelle et 
nouvelles textualités », sous la dir. de LAVOIE V. ; EDWARDS P. ; MONTIER J-P. ; NYU, Paris, 26 & 27 octobre 
2012. [En ligne, consulté le 11/04/2020, URL : http://phlit.org/press/wp-content/uploads/2013/05/Fontaine_La-
photographie-non-identifie%CC%81e-de-Bruges-la-Morte.pdf] 
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scène d’ensemble. Les différents bâtiments semblent parfois avoir été découpés et collés pour 

être mis en perspective, ce qu’accentuent encore des retouches au niveau du ciel, 

uniformément gris et sur lequel ces constructions se détachent « anormalement » par la netteté 
de leurs contours.168 

Il est donc éclairant de constater que la technique est ici mobilisée pour donner un 

aspect pictural aux photographies. C’est d’autant plus intéressant qu’à cette époque est né le 

pictorialisme, à savoir une technique de «	   retouches manuelles intensives sur 

photographie »169 permettant de leur donner l’aspect d’une peinture. Ce mouvement prétend 

calquer le média de la peinture sur la photographie, sans forcément rivaliser avec celui-ci. Le 

média photographique s’inspire ici d’un art traditionnel dont il était le rival. À cet égard, la 

dix-huitième photographie du roman se distingue des autres de par sa ressemblance encore 

plus forte avec la peinture, à tel point que le lecteur de l’époque a pu se demander s’il 

s’agissait d’une photographie d’une peinture ou simplement d’une photographie fortement 

retouchée170. Précisons avec Fontaine que cette tension entre photographie et peinture était 

encore plus manifeste dans l’édition originale de 1892 de Bruges-la-Morte, la réédition de 

Flammarion ayant dissout cette tension par une reproduction plus « lissée » des 

photographies. Des recherches à partir de la base de données de la photothèque de l’Institut 

royal du Patrimoine artistique (KIK-IRPA) de Bruxelles ont permis de lever le mystère sur 

cette photographie « non identifiée » et de retrouver le tableau qui y est photographié, à 

savoir Le Petit Béguinage de Gand (1886) de Louis Tytgadt. Il s’agit donc bien d’une 

photographie d’une peinture, qui s’inscrit pleinement dans la reproductibilité technique telle 

que présentée par Benjamin, comme l’expose Fontaine dans le passage suivant : 

Au-delà du sujet du tableau, l’idée de manque réside également au cœur du référent de la 
photo elle-même : en ce qu’elle montre une peinture, elle consiste en la représentation de ce 

qui, au départ, est déjà représentation, et implique en ce sens une mise à distance beaucoup 

plus importante du référent original. Mais en même temps, c’est dans ce manque que s’opère 

un retour à la vie : le lieu peint par Tytgadt est fréquenté, vivant. Ce tableau tranche avec les 
visions lugubres émanant de la majorité des similigravures, rentrant dans la catégorie des vues 

urbaines (ou d’architecture) et n’exhibant que des lieux déserts ou parcourus de silhouettes 

insignifiantes.171  

Il est effectivement frappant qu’une des seules photographies représentant une 

présence humaine soit celle d’un tableau, comme si l’essence même de la photographie ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Ibid., pp. 4-5.  
169 Ibid., p. 5.  
170 Voir annexe 4.  
171 FONTAINE X., op. cit., p. 12.  
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pouvait rendre compte de cette présence. Nous verrons dans le point suivant en quoi le média 

photographique est associé à la mort. Comme l’explique Fontaine, « [s]i Rodenbach associe 

la mort à la photographie, il n’en est rien pour la peinture (même si elle nous est transmise 

par une photographie) ». D’ailleurs, la seule autre photographie du roman représentant des 

sujets vivants est également celle d’une peinture, plus précisément des panneaux de Memling 

sur la châsse de sainte Ursule172. Notons que cette photographie est l’une des seules du roman 

qui coïncide de manière exacte avec le texte à sa gauche (la plupart du temps, il y a un effet 

de décalage où la photographie est postérieure au lieu équivalent dans le récit). Henninger 

suggère que cette coïncidence est due au fait que la rédaction du chapitre 11, dans lequel est 

insérée cette photographie, est plus proche de l’édition illustrée de 1892. De plus, l’insertion 

des photographies dans l’édition de 1892 est accompagnée de deux chapitres supplémentaires 

rédigés après coup par Rodenbach, à savoir les chapitres V et XI de l’édition actuelle173. On y 

voit donc davantage une influence du modèle photographique sur le texte. Ce dernier prend 

d’ailleurs la forme d’une ekphrasis, dans le chapitre XI, qui semble dominer le réalisme 

documentaire de la photographie :   

Le réalisme quasi documentaire de la reproduction photographique paraît écrasé par la 
puissance de l’hypotypose : alors que l’ekphrasis multiplie les détails et les nuances de 

couleur, la photographie, limitée à la combinaison rudimentaire du noir et du blanc, ne rend 

guère la subtilité des coloris, des formes et des matières de la châsse, tels que pourrait les 

percevoir un spectateur. Et finalement le texte ne fait-il ici pas davantage « image » que la 

photographie ?174  

 Bruges-la-Morte témoigne donc des transferts entre les médias pictural et 

photographique, mais aussi scriptural. De nombreux chercheurs ont déjà démontré en quoi le 

texte de Bruges-la-Morte est influencé par le paradigme photographique. Pierre Piret, dans un 

article sur les tentations photographiques dans trois romans dont Bruges-la-Morte, se 

demande si « la référence photographique détermine l’écriture de Rodenbach »175. Il constate 

une homologie entre la référence photographique et le projet d’écriture, dans la manière de 

faire ressentir au lecteur un autre mode de symbolisation où, comme Hugues Viane, il se voit 

impressionné par la ville. Cette hypothèse est également partagée par Jérôme Thélot pour qui 

les photographies ouvrent le lecteur à une influence, une contagion « qu’il revient aux images 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 207.  
173 HENNINGER V., op. cit 
174 Ibid., p. 119. 
175 PIRET P., « Tentations photographiques : Georges Rodenbach, Dominique Rolin, Guy Vaes », Textyles, n°43, 
2013, « La littérature au prisme de la photographie », para. 3. [En ligne, consulté le 14/10/2019, URL : 
https://journals.openedition.org/textyles/2348] 
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d’exercer de concert avec le texte, identiquement graphies parallèles au texte et photos 

émanées de leur référent comme de la fiction. »176 Nous ne nous attarderons pas, dans ce 

mémoire, aux relations entre le texte et les photographies, étant donné qu’elles ont déjà été 

explorées et mises en lumière dans bon nombre de travaux sur Bruges-la-Morte.  

 

Pour conclure sur ce point, bien que l’écriture introduise un univers pictural dans le 

roman, de par ses références aux peintres flamands et son mode de description « imagé », le 

premier vecteur de la picturalité reste les photographies. En effet, la picturalisation et 

l’ophélisation de la ville passent essentiellement par le média photographique. De la même 

manière, nous verrons dans le point suivant comment la picturalisation de Vertigo est 

introduite par le média cinématographique. 

 

1.3. Vertigo : du tableau à l’écran 

	  
La peinture est restée une grande source d’inspiration pour bon nombre de réalisateurs 

hollywoodiens. L’inspiration picturale est d’ailleurs très visible dans les productions de la 

MGM ou encore de la Paramount qui, pour rappel, a produit Vertigo. Cette inspiration de la 

peinture traverse toute l’histoire du cinéma. Dans un article intitulé « De la peinture au 

cinéma une histoire de magie »177, Patricia-Laure Thivat analyse les « mariages successifs » 

ainsi que les « vies communes » de ces deux arts. En effet, la peinture a influencé le cinéma 

tout au long de son histoire et inversement puisque l’esthétique cinématographique a 

également nourri la peinture. L’auteure insiste sur le fait que cette relation entre peinture et 

cinéma ne se joue pas sur le mode de la rivalité, mais est plutôt vectrice d’innovation. 

Effectivement, le cinéma, de par ses spécificités techniques, peut être créateur d’une 

picturalité tout à fait singulière. Cette singularité tient au fait que la palette du peintre est 

remplacée par les instruments techniques du cinéaste : 

Considérés pour certains comme irréconciliables – la peinture fascine par ses couleurs, sa 

matière, sa « croûte », le cinéma est l’art de la fiction mise en image et en mouvement par le 
montage – le cinéma oppose non seulement ses prouesses techniques mais aussi son 

esthétique : à la matière-reflet lumineuse en trois dimensions, les cinéastes répondent par un 

travail sur le cadrage, la lumière et la profondeur de champ qui ouvre un vaste domaine de 

réflexion sur la peinture, sa fabrication, son histoire, son héritage. Par-delà ce témoignage, le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 THELOT J., op. cit., p. 168. 	  
177 THIVAT P.-L., op. cit.  
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cinéma démontre encore une fois qu’il est aussi art de l’image, et non pas seulement vecteur 

d’imaginaire…178  

 Nous verrons ici comment Hitchcock mobilise des techniques proprement 

cinématographiques pour donner à Vertigo une dimension picturale. Notons que de 

nombreuses études ont déjà été consacrées au rapport de Hitchcock à la peinture. Nous ne 

prétendons pas apporter des éléments novateurs par rapport à celles-ci. Notre objectif est 

surtout de démontrer en quoi la picturalité est d’essence filmique dans Vertigo, tout comme 

elle est d’essence photographique dans Bruges-la-Morte.  

 

Tout d’abord, Vertigo se singularise par l’utilisation directe d’un tableau peint, à 

savoir le portrait de Carlotta Valdes que Madeleine contemple au musée de la Légion. Ce 

portrait fait partie du plan d’Elster pour faire croire à Scottie que sa femme s’identifie à son 

ancêtre qui s’est suicidée. Le tableau renvoie donc dans ce cas-ci à un univers du mensonge 

et du faux-semblant, comme l’explique Thivat dans le passage suivant :  

Hitchcock prend soin de nous montrer le cadre qui orne le tableau de Carlotta dans Sueurs 
froides / Vertigo (1958) avant de se rapprocher du portrait, comme s’il s’agissait de suggérer 

au spectateur le « cadre » fictionnel, l’épouvantable subterfuge dont se sert le mari pour 

maquiller son crime. Dans ce cas précis, la toile du peintre marque la distance entre fiction et 

réalité, ou mieux entre la fiction diabolique et l’effet de réel qui sous-tend la diégèse — effet 
mis à mal et pris en défaut par la facture hitchcockienne.179 

Cette dimension du faux-semblant est portée à son paroxysme lorsque Midge Wood 

fait son autoportrait sur le modèle du tableau de Carlotta180, jalouse de la fascination de 

Scottie pour cette femme. Notons d’ailleurs que Midge est elle-même une artiste peintre, plus 

précisément styliste de mode. En outre, le tableau de Carlotta est aussi un outil narratif 

introduisant l’absence et la figure du fantôme dans le film181. En effet, la peinture est 

photographie du passé, elle introduit une lignée et montre un moment d’arrêt sur une figure 

qui est déjà morte depuis longtemps. Cet aspect rapproche Vertigo d’un autre film, Laura de 

Otto Preminger182, qui retrace l’histoire d’un inspecteur de police, McPherson, chargé 

d’enquêter sur la mort de Laura Hunt. À la vue de son portrait peint dans le salon183, 

l’inspecteur tombe amoureux de la défunte qui, à plusieurs reprises, réapparait au héros, ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Ibid., p. 80.  
179 Ibid., p. 80.	  
180 Voir annexe 5.  
181 SIPIERE D., op. cit.  
182 PREMINGER O., Laura, United States, Twentieth Century Fox, 1944.  
183 Voir annexe 6. 
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qui rend les frontières entre rêve et réalité de plus en plus minces. Laura ressuscitera 

d’ailleurs à la toute fin du film. Le cinéphile ne manquera pas de constater les ressemblances 

avec Vertigo. Patrick Cauvin, dans le Dictionnaire amoureux des héros184, fait d’ailleurs le 

rapprochement entre les deux films et explique à propos du tableau de Laura qu’il représente 

une fixité au milieu du mouvement de la caméra. Cette fixité du tableau introduit un contraste 

presque hypnotique qui impose Laura comme une présence fantomatique dans le film, 

comme l’est Carlotta dans Vertigo. Nous reviendrons sur ces notions de fixité et d’arrêt du 

mouvement dans le point suivant.  

 

Par ailleurs, l’aspect le plus original de la picturalité de Vertigo ne réside pas dans la 

présence de ce tableau peint, mais plutôt dans la façon dont Hitchcock lui-même se comporte 

comme un peintre dont la toile est l’écran. Bill Krohn insiste sur le rapport passionnant entre 

dessin, peinture et cinéma dans la mise en scène du film. En effet, Vertigo est traversé par des 

jeux de couleurs et de lumières, ce qui en fait un véritable tableau, comme l’explique le 

chercheur dans le passage suivant :  

Sueurs froides ressemble à un tableau grâce, en partie, à l’utilisation de la couleur. Mais 
d’autres éléments contribuent à sa plastique : dans une large mesure, le recours à un 

assortiment de filtres par Hitchcock et Robert Burks – filtres diffuseurs de différentes 

densités, filtres à effets de brouillard, filtres verts, seuls ou en diverses combinaisons ; effets 

d’éclairage irréel comme, au restaurant, la lumière rouge derrière le profil de Madeleine ou, 

quand elle sort de la salle de bain transformée en Madeleine, la lumière verte qui l’auréole, 
glorifiée par un épais filtre à effet de brouillard – une lumière verte qui disparaît dès que ce 

filtre a été enlevé et qu’elle s’avance.185  

Ce passage met en avant trois techniques utilisées par Hitchcock pour donner à son 

film un aspect pictural : les filtres diffuseurs, la lumière et les couleurs. Tout d’abord, 

l’utilisation des filtres diffuseurs confère à Vertigo un style pictural tout à fait singulier. 

Krohn explique que cette picturalité tient à un emploi particulier des filtres : à la mode durant 

les années 20, leur effet irréel les a rendus désuets dans les années 50. Si les filtres à effets de 

brouillard servaient à créer un faux brouillard, Hitchcock les utilisait pour créer une brume 

immatérielle aux effets fantasmatiques. C’est le cas dans la séquence du cimetière dans la 

première partie du film, comme l’explique Hitchcock à Truffaut : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 CAUVIN P., Dictionnaire amoureux des héros, Paris, Plon, 2005, pp. 386-387.  
185 KROHN B., op. cit., pp. 193-194.  
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Vous vous souvenez que, dans la première partie, lorsque James Stewart suivait Madeleine 

dans le cimetière, les plans sur elle la rendaient assez mystérieuse, car nous les filmions à 

travers des filtres de brouillard ; nous obtenions ainsi un effet coloré vert par-dessus la 
brillance du soleil.186  

 Hitchcock utilise la technique des filtres diffuseurs pour donner à l’image 

cinématographique un aspect pictural. Les couleurs sont ici diffusées par des filtres, et non 

pas par la main ou le pinceau. La picturalité dans Vertigo est donc proprement filmique. De 

plus, l’obtention de cet « effet coloré vert par-dessus la brillance du soleil » évoqué par 

Hitchcock dans le passage renvoie au colorisme préraphaélite. En effet, les artistes 

préraphaélites ont innové en peignant sans dessous, sur une toile blanche encore humide, afin 

de jouer sur l’effet de transparence et d’accentuer la luminosité. Or, Hitchcock joue 

également de la transparence et de la luminosité en diffusant ces filtres colorés derrière la 

caméra. Nous constatons donc que le réalisateur reproduit une technique propre à la peinture 

pour renforcer la picturalité du film.  

 

 Une autre séquence illustre l’utilisation des filtres dans Vertigo. Il s’agit du cauchemar 

que fait Scottie au début de la seconde moitié du film187. On le voit agité dans son lit, son 

visage éclairé sporadiquement par un filtre bleu. S’en suivent une décomposition abstraite 

d’un dessin de bouquet de fleurs188 ainsi qu’une scène représentant Scottie en compagnie 

d’Elster et d’une Carlotta réelle, tous éclairés par un filtre orange clignotant. Ce même filtre 

vire au rouge et continue de clignoter sur Scottie qui s’avance vers la tombe de Carlotta vide. 

La caméra se fixe sur la fosse et laisse place à un plan abstrait où la tête de Scottie est 

épinglée au centre d’une toile d’araignée stylisée189, avec un arrière-plan aux couleurs 

changeantes. Le cauchemar culmine avec la chute de Scottie, toujours sur fond coloré. Cette 

séquence onirique et abstraite mêle plusieurs effets picturaux : filtres de couleurs, lumières 

clignotantes ou encore dessins. Ces plans picturaux ont été conçus par le graphiste Saul Bass 

qui a également réalisé le générique du film. Ce dernier commence en noir et blanc, comme 

pour mieux insister sur le passage à la couleur, pris en charge par la spirale colorée dans la 

suite du générique190.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 TRUFFAUT F., op. cit., pp. 208-209.  
187 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 1:20:34.  
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189 Voir annexe 7, point 2.  
190 ETIENNE B., « Vertigo », copie conforme, URL: https://www.cinematheque.fr/article/318.html (consulté le 
14/04/2020).  
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Ensuite, Hitchcock joue également de l’éclairage et de la lumière pour donner aux 

scènes une ambiance particulière. C’est le cas dans la séquence chez Ernie’s où une lumière 

rouge intense apparait derrière le profil de Madeleine191. L’image prend l’allure d’une icône, 

comme l’évoque Van Eynde dans le passage suivant : « Celui-ci [le profil de Madeleine] 

apparaît alors dans l’incandescence des rouges du décor d’Ernie’s. Incandescence, en effet, 

puisque Hitchcock intensifie alors le rougeoiement, dans un plan fixe pictural ou même 

iconique qui s’affranchit de tout réalisme. »192 L’intensification irréelle des couleurs dans ce 

plan donne à l’image un aspect pictural et symbolique, qui rappelle les icônes religieuses. 

L’utilisation du rouge et du vert va également dans ce sens. Hitchcock joue donc de la 

couleur qui, en tant que matériau de l’art, est directement en lien avec le média. Notons que 

le réalisateur a connu le passage du noir et blanc à la couleur. Dans ses entretiens avec 

Truffaut, il explique que ce passage implique une toute autre utilisation de la lumière, dont la 

source ne devrait pas être visible : « Dans le film en couleurs, nous ne devrions pas pouvoir 

déterminer les sources de lumière du studio […]. Je crois que la question de l’éclairage des 

films en couleurs n’est pas encore résolue. »193  

 

Dans Vertigo, Hitchcock fait le choix de propager la couleur par la lumière, comme 

on peut le voir dans les séquences se déroulant dans l’hôtel où loge Judy, dont l’enseigne 

comporte des néons verts. Ce sont ces néons qui donnent l’ambiance particulière à la célèbre 

scène où Judy se présente à Scottie en Madeleine au sortir de la salle de bains194, comme le 

décrit Hitchcock :  

Plus tard, lorsque Stewart rencontre Judy, j’ai choisi de la faire habiter l’Empire Hotel à Post 

Street parce qu’il y a, sur la façade de cet hôtel, une enseigne au néon vert qui clignote 

constamment. Cela m’a permis de provoquer sans artifice le même effet de mystère sur la fille 
lorsqu’elle sort de la salle de bains ; elle est éclairée par le néon vert, elle revient vraiment 

d’entre les morts.195  

L’utilisation de la lumière et de la couleur dans cette séquence donne à l’image « des 

allures de la radiographie », pour reprendre les termes de Dominique Auzel. La femme y 

apparait effectivement comme un fantôme revenant de la mort.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Voir annexe 1.  
192 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., p. 131. 	  
193 TRUFFAUT F., op. cit., p. 151.  
194 Voir annexe 8. 
195 TRUFFAUT F., op. cit., p. 209. 
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Par ailleurs, Van Eynde souligne que le vert est une couleur clé du film. Dans un 

ouvrage196, il se penche sur la signification du vert dans Vertigo en parallèle à un autre film, 

The Portrait of Jennie de William Dieterle197 qui use également de filtres diffuseurs verts 

dans ses dernières séquences. Le vert y est associé à l’instable, ce qui en fait une couleur 

ambigüe et inquiétante. Elle est ensuite reprise par l’imaginaire chrétien pour représenter les 

créatures vertes qui peuplent le bestiaire du diable198. Elle évolue alors vers le verdâtre, le 

grisâtre, ce qui lui donne une connotation mortifère et évoque l’effet de brouillard obtenu par 

les filtres dans Vertigo. Le vert renvoie donc au spectre et à la mort et nourrit le thème 

morbide dans les deux films. The Portrait of Jennie raconte l’histoire d’un peintre désœuvré 

et fasciné par le personnage fantomatique de Jennie qui surgit du passé. Cette passion du 

personnage masculin pour un corps féminin spectral rappelle Vertigo. Ce qui nous intéresse 

particulièrement dans le rapprochement établi par Van Eynde entre les deux films est la 

dimension picturale du film de Dieterle :  

La référence à la peinture et éminemment le choix d’un peintre comme personnage principal 

de la narration contribuent donc bien à la définition esthétique de l’œuvre en tant qu’image 

cinématographique. Ce cinéma se comprend comme cinéma d’art et portant sur l’art, se 

réfléchissant lui-même, à la fois par le soin apporté à la composition plastique de l’image, 
d’inspiration picturale, et par la mobilisation diégétique du personnage du peintre.199  

The Portrait of Jennie est un bel exemple de pictorialisme au cinéma : on y décèle une 

identité entre la toile et le film, entre la peinture et le cinéma. D’après nous, s’il y a un lien 

entre Vertigo et The Portrait of Jennie, il tient également à leur dimension picturale 

respective. Précisons que le film de Dieterle, excepté les dernières séquences, était encore en 

noir et blanc. Hitchcock dispose donc d’une carte supplémentaire, celle de la couleur dont il 

joue beaucoup dans Vertigo, comme nous avons eu l’occasion de le constater.  

 

En résumé, Vertigo gravite autour d’un tableau peint, celui de Carlotta Valdes, mais 

se présente également comme un tableau, grâce à des procédés techniques employés par 

Hitchcock à des fins picturales.  
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198 PASTOUREAU M., Vert. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2017. Cité par VAN EYNDE L., Déjà vu. Essai 
sur le retard de la création au cinéma, op. cit. 
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2. Les médias photographique et cinématographique  
	  

 Bruges-la-Morte et Vertigo témoignent également des transferts entre les médias 

photographique et cinématographique, notamment à travers la notion d’écran. Un des points 

communs entre les deux œuvres sont les moments d’arrêt sur image. Dans Bruges-la-Morte, 

il s’agit des photographies qui marquent un temps d’arrêt et ralentissent la narration. Nous 

verrons que c’est également le cas dans Vertigo, où les moments photographiques 

correspondent à une interruption de la narration du film pour le ramener vers le spectaculaire. 

Notons que cette fixation de l’image est très présente dans le mythe d’Ophélie, comme nous 

avons eu l’occasion de le démontrer précédemment.  

 

2.1. La photographie dans Bruges-la-More et Vertigo : la fixation de l’image 

et l’arrêt du mouvement 

	  
La photographie est fortement liée à la fixation du temps et à la mort. Catherine Grall, 

dans un article sur la photographie dans le roman200, distingue deux raisons d’être des 

photographies dans une œuvre littéraire : d’une part, l’effet d’authenticité et, d’autre part, 

l’arrêt du temps. L’effet d’authenticité est rendu possible par la valeur de témoignage de la 

photographie qui est avant tout une trace, un « ça a été » pour reprendre la formule de Roland 

Barthes dans son essai La chambre claire201. La photographie vaut donc comme un argument 

de vraisemblance. Dans cette perspective, les photographies de Bruges-la-morte nous 

aideraient à visualiser Bruges, pour s’imaginer l’histoire s’y déroulant. Cette interprétation 

est quelque peu réductrice, les photographies dépassant largement la fonction d’illustration 

dans le roman. Néanmoins, elles permettent effectivement au lecteur de visualiser Bruges 

pour ressentir, de la même manière que Hugues, l’influence de la ville. 

 

Ensuite, l’insertion de photographies dans un roman a également pour but d’arrêter le 

temps. Les photographies de Bruges-la-Morte marquent effectivement une pause dans la 

narration. Dans un article, Sylvie Taussig insiste sur cette dimension d’arrêt sur image 

introduite par les photographies dans le roman :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 GRALL C., « La photographie dans le récit et contre le roman », dans GUELTON B. (dir.), Images et récits. La 
fiction à l’épreuve de l’intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2013, pp. 61-78. 
201 BARTHES R., La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard Seuil, 2016 [1980]. (Coll. 
« Cahiers du Cinéma »).	  
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Les différentes images de la ville sont séparées les unes des autres, si bien que le lecteur ne 

peut que se perdre, alors même que Viane suit toujours le même chemin. Une ville que les 

photos indiquent, mais alors que le héros marche, suit les rues, suit les eaux, va de lieu en lieu 
et longe des murs souffrants, le lecteur a des arrêts sur image, qui gomment la marche et qui 

gomment la vie, qui gomment le mouvement.202 

Par ailleurs, cette fonction d’arrêt est en lien avec l’essence même de la photographie 

qui n’est autre que la présence d’une absence. En ce sens, le passé figé qu’est la photographie 

se prête bien à la figure fantomale : « Le spectre lumineux, composant essentiel du cliché, 

s’accompagne volontiers de son cousin métaphorique, le fantôme […]. »203 Le fantôme, c’est 

ce personnage du passé qui revient dans le présent. Cette thématique est centrale dans 

Bruges-la-Morte et Vertigo, où la morte hante le présent des personnages. De même, les 

clichés de Bruges-la-Morte introduisent une ambiance spectrale dans le roman et 

« produisent un effet évident de tristesse, de néant, de mélancolie. » 204  Bruges est 

effectivement représentée, à travers les photographies, comme une ville figée dans le passé, 

une ville « fantôme » où toute présence humaine est bannie. Le caractère figé et fantomatique 

de la ville permet de mieux lier Bruges à la mort.  

 

En outre, le lien entre photographie et fantôme est étudié par Paul Edwards dans un 

article205 sur l’esthétique photographique dans la poétique de Rodenbach. Le chercheur y 

compare l’appareil photographique à une « machine à capter les spectres »206. Il y voit des 

résonnances avec la théorie des spectres néo-platonicienne qui se reflète dans la poésie de 

Rodenbach. Pour Edwards, il y a un lien entre le rôle catalyseur de la photographie et la 

caverne platonicienne :  

On note finalement le rôle catalyseur de la photographie considérée comme une caverne 

platonicienne, et du portrait photographique, considéré comme un exemple du dualisme 

corps/âme. La photographie rejoint l’imaginaire en posant l’inquiétante question de l’âme, en 

la mettant en scène.207  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202	  TAUSSIG S., « Où est la morte Bruges ? Sur le roman de Georges Rodenbach », Les Dossiers du Grihl, 
2014/1, para. 16. [En ligne, consulté le 8/05/2020, URL : http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6000]	  
203 GRALL C., op. cit., p. 70.  
204 Ibid., p. 70. 
205 EDWARDS P., « Le Règne du silence. L’esthétique photographique dans la poétique de Georges Rodenbach », 
dans BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée de la 
littérature, 1999, pp. 29-43. 
206 Ibid., p. 29.  
207 Ibid., p. 43.  
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L’idée de la caverne est souvent évoquée pour parler de photographie, en écho à la 

chambre noire dans laquelle l’image était conservée à l’époque. Pour illustrer la poésie de 

l’âme et de l’émanation en lien avec la photographie chez Rodenbach, Edwards prend 

l’exemple de son recueil intitulé Le règne du silence208, publié un an avant Bruges-la-Morte. 

Ce recueil comprend une partie intitulée « La Vie des Chambres » composée de plusieurs 

poèmes témoignant d’une esthétique photographique plutôt que du reflet. En effet, on y 

trouve beaucoup de références aux miroirs, aux surfaces réfléchissantes, aux vitres, à l’eau ou 

encore au verre, autant d’allusions que l’on repère également dans Bruges-la-Morte et qui 

participent à l’esthétique photographique du roman.  

 

De plus, la dimension d’arrêt du temps de la photographie est étroitement liée à la 

mort. Jules Champfleury, dans un texte intitulé La légende du daguerréotype publié dans le 

recueil Les bons contes font les bons amis209, comparait l’acte de photographier à une mise à 

mort. Comme l’explique Jérôme Thélot à propos de ce texte, « l’opération daguerrienne est 

un meurtre, parce qu’elle est superficielle. Elle ne connaît du visage humain que son 

apparence réduite au semblant de sa pommade, et elle ne produit qu’une même apparence 

réduite à un effet chimique. »210 Plus tard, Roland Barthes dira que la photographie « produit 

la Mort en voulant conserver la vie. »211 En effet, la photographie, en fixant un portrait sur du 

papier, transforme le sujet en objet. La photographie sert donc aussi le thème macabre, très 

prégnant dans Bruges-la-Morte. Cette fixité de l’image, en lien avec la mort, entraine 

également un effet de fascination chez le spectateur, comme l’explique Grall dans le passage 

suivant : 

Les images fixes, et donc les photos, fascinent par l’objet singulier qu’elles représentent, elles 

ont un pouvoir d’émotion qui appelle l’érection d’un sens : signifiants sans signifié, 

lorsqu’elles ne sont pas médusantes, elles peuvent servir une thèse ou illustrer un récit, sans 

laisser celui-ci prendre son indépendance, mais en maintenant une ombre portée sur lui. Cette 
ombre se lit dans les thématiques macabres, qui empêchent le récit d’avancer plus loin 

qu’elles, si on peut dire.212  

L’image photographique fonctionne effectivement comme un signe reconnaissable 

directement, ce qui explique l’effet de fascination et l’absence de recul qu’elle peut 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 RODENBACH G., Le Règne du silence, Paris, 1891.  
209 CHAMPFLEURY J., Les Bons Contes font les bons amis : La légende du daguerréotype, Paris, Truchy, 1863.  
210 THELOT J., op. cit., p. 78.  
211 BARTHES R., La chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 144.  
212 GRALL C., op. cit., p. 70. 	  
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enclencher. Ce pouvoir médusant de l’image se retrouve dans certains plans fixes de Vertigo, 

introduisant une tension entre cinéma et photographie dans le film. En effet, les moments 

« photographiques » du film sont autant d’arrêts dans la narration qui annoncent la mort. Il 

s’agit aussi d’une manière d’arrêter le flux filmique. Le cinéma se caractérise par l’image en 

mouvement mais, ici, cette image se fige et fait apparaitre la réalité du mouvement. Van 

Eynde213 identifie dans Vertigo certains plans fixes qui paralysent la narration du film. C’est 

le cas du plan dévoilant le profil de Madeleine214 chez Ernie’s que nous avons analysé dans le 

point précédent. Ce plan témoigne d’une tension entre photographie, picturalité et cinéma 

dans Vertigo. En effet, Van Eynde souligne que le profil de Madeleine « vaut comme 

réduction de l’image à, dirions-nous, son « imagerie » - une monstration fascinante, mais à 

titre de pur objet. »215 Le profil de Madeleine se fige entre le spectre et la statue. Il apparait à 

Scottie comme une icône qui ramène le sujet à un objet, ce qui n’est pas sans rappeler la 

photographie. Madeleine est aussi bien une image qu’un personnage dans le film. Van Eynde 

y voit une allusion à l’imagerie hollywoodienne. D’après lui, Hitchcock joue avec les codes 

hollywoodiens : il joue de l’image, il la magnifie mais il invite également le spectateur à 

prendre du recul en montrant l’effet fascinant de l’image. Pour ce faire, Hitchcock représente 

Scottie comme étant lui-même un spectateur fasciné par l’image. Ces moments du film sont 

qualifiés de « spectaculaires » par Van Eynde, comme nous le verrons dans le point suivant.  

 

2.2. Le cinéma : le spectacle et l’écran 

2.2.1. Vertigo : une réflexion sur le spectateur et le cinéma  

	  
Vertigo est traversé par un style double : à savoir la narration et le spectacle. À 

l’origine, le cinéma se voulait spectacle et ses produits étaient vus comme de simples 

attractions. Il y aurait ensuite eu une évolution du cinéma « par narrativisation 

progressive. »216 Dès les années 1910, le cinéma s’éloigne du music-hall pour se rapprocher 

du romanesque. Il se met alors à raconter des histoires au spectateur qui, peu à peu, est invité 

à prendre part à la narration et à s’y identifier. Pour Van Eynde, ce processus d’identification 

culmine avec l’art de Hitchcock. Cela ne veut pas dire que la narration a simplement dépassé 

le spectaculaire : il y a toujours une constance du spectaculaire qui varie selon les genres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213	  VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit.	  
214 Voir Annexe 1.  
215 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., p. 132.  
216 Ibid., p. 137.  
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Dans Vertigo, le spectaculaire domine toute la première partie du film durant laquelle 

la mobilité de Scottie est ordonnée par les déplacements de Madeleine, comme l’explique 

Van Eynde dans ce passage : « La première longue séquence de filature est essentiellement 

muette, ce qui réduit sa dimension narrative au profit de sa composition plastique. Scottie est 

si peu autonome dans son action qu’il paraît être au spectacle, comme un spectateur de 

cinéma rivé à son siège. »217 Cette séquence est effectivement construite à la manière d’un 

film muet : les dialogues sont presque absents, et les gestes exagérés. Notons que ce moment 

de filature est également présent dans la première partie de Bruges-la-Morte et constitue un 

point de rencontre très fort entre les deux œuvres. En effet, autant dans Vertigo que dans 

Bruges-la-Morte, le personnage se met à suivre la femme et à l’épier, ce qui le place dans une 

position de spectateur. Une séquence de Vertigo est très éclairante à cet égard : celle se 

déroulant dans le magasin de fleurs où Scottie observe Madeleine par l’entrebâillement de la 

porte218. Le plan en split-screen permet à Hitchcock de montrer, sur la même image, le 

spectateur et ce qu’il regarde :  

Le génie de Hitchcock consiste alors à nous proposer un plan en split-screen naturel : la 

caméra cadre Scottie dans l’ombre, sur la droite de l’image, tandis que la partie gauche révèle 

le reflet de Madeleine dans le miroir. Nous avons ainsi à l’image tout à la fois l’icône de 

profil et le spectateur fasciné, figé dans l’obscurité.219  

Plus loin dans le film, le profil de Madeleine apparait à Scottie à travers la fenêtre de 

l’hôtel McKittrick220. Scottie observe cette fenêtre, comme s’il s’agissait d’un écran où se 

reflète une image. Notons que durant tout le moment de la filature, Scottie espionne Judy par 

la fenêtre de sa voiture, qui est un véritable outil du regard. La fenêtre est aussi une manière 

de recadrage, de deuxième cadre dans le cadre. Elle fait d’ailleurs souvent office d’écran dans 

les films hitchcockiens. Nous pensons bien sûr à Rear Window221 où le héros invalide, 

également interprété par James Stewart, observe par la fenêtre ce qui se déroule de l’autre 

côté de la cour. À ce propos, Truffaut fait observer à Hitchcock que « James Stewart à sa 

fenêtre se trouve dans la situation d’un spectateur assistant à un film. »222 Hitchcock ajoute 

que « [c]e que l’on voit sur le mur de la cour, c’est une quantité de petites histoires, c’est le 

miroir […] d’un petit monde. »223 Ces fenêtres sont autant d’écrans contemplés par un héros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Ibid., p. 134.  
218 Voir annexe 9.  
219 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., pp. 134-135.  
220 Voir annexe 10.   
221 HITCHCOCK A., Rear Window, Los Angeles, Paramount Pictures, 1954.  
222 TRUFFAUT F., op. cit., p. 179.  
223 Ibid., pp. 179-180.  
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passif, qualifié de « voyeur » par Hitchcock lui-même. Rear Window est avant tout une 

réflexion sur le cinéma et sur le spectateur, que l’on retrouve également dans Vertigo. Les 

deux films sont des exemples de cinéma où le personnage statique regarde sans pouvoir 

agir224. Scottie est un voyeur qui épie Madeleine durant une bonne partie du film, nous y 

reviendrons dans le dernier chapitre de ce mémoire portant sur le fantasme et le média 

théâtral.  

 

2.2.2. Bruges-la-Morte : de la fenêtre à l’écran 

	  
Si Scottie est représenté comme un spectateur dans Vertigo, Hugues est également un 

spectateur de la ville à travers les vitres et les reflets des eaux de Bruges. Jérôme Thélot le 

qualifie d’« obsédé d’images fixes »225 qui, par son comportement, se rend analogue à un 

appareil photographique. Durant la séquence de filature, il se retrouve, comme Scottie, à 

épier la femme, tel un paparazzi. De plus, la fenêtre figure également parmi les points de vue 

de Hugues sur ce qui se déroule à l’extérieur. C’est le cas dans le dernier chapitre où il suit la 

procession religieuse finale à travers la fenêtre : 

Et, dans le cadre de la fenêtre, apparurent devant Hugues les chevaliers de Terre-Sainte, les 

Croisés en drap d’or et en armure, les princesses de l’histoire brugeline, tous ceux et celles 

dont le nom s’associe à celui de Thierry d’Alsace qui rapporta de Jérusalem le Saint-Sang.226 

La procession religieuse est elle-même spectaculaire, cette dimension étant accentuée 

par la position de spectateur de Hugues. Le fait que Hugues suit cette procession à travers la 

fenêtre introduit une certaine distance entre lui et ce qu’il se passe à l’extérieur. De plus, la 

fenêtre est également un point de vue pour les « bourgeoises curieuses », qui épient les 

passants « dans ces sortes de petits miroirs qu’on appelle des espions et qu’on aperçoit à 

toutes les demeures, fixés sur l’appui extérieur de la fenêtre. »227 À travers ces fenêtres, les 

habitants assistent, comme des épieurs, à ce qui se déroule à l’extérieur : 

Glaces obliques où s’encadrent des profil équivoques de rues ; pièges miroitants qui 

capturent, à leur insu, tout le manège des passants, leurs gestes, leurs sourires, la pensée d’une 

seule minute en leurs yeux – et répercute tout cela dans l’intérieur des maisons où quelqu’un 

guette.228 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 JACOBS S., op. cit., p. 60.  
225 THELOT J., op. cit., p. 172. 	  
226 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 259-260.	  
227 Ibid., p. 121.  
228 Ibid., pp. 121-122.  
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 Ce passage fait « de chaque appartement une chambre noire, de chaque perspective un 

écran de contrôle, de chaque habitant tantôt un photographe tantôt une image […] »229, pour 

reprendre les mots de Thélot. De plus, la fenêtre est ce qui permet de voir en étant dans deux 

mondes différents ; elle renforce à travers le cadre cette distance entre le spectateur et le 

spectacle. Par rapport à l’écran, la fenêtre met l’accent sur ce qu’on peut voir au-delà, à 

l’extérieur, tandis que l’écran souligne l’opacité du cadre. De plus, comme l’explique 

Philippe Hamon, la métaphore de l’écran, qui redouble celle de la vitre et de la fenêtre où 

s’expose le réel, vient aussi de la chambre (noire) et de la photographie : « c’est sur un écran 

de verre dépoli que l’opérateur, la tête sous l’étoffe de serge noire, étudie l’image du monde 

réel à reproduire, et pratique, avant d’introduire la plaque de verre à exposer, la mise au 

point. »230 À deux reprises dans le roman, Rodenbach utilise le terme d’« écran » pour 

qualifier les fenêtres. C’est le cas dans la première phrase de Bruges-la-Morte : 

Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la grande demeure silencieuse mettant des 

écrans de crêpe aux vitres.231  

Selon Hamon, les métaphores de la vitre et de la fenêtre sont utilisées tantôt comme 

cadrage du réel, tantôt comme « vitre » plus ou moins translucide du réel232. Dans la phrase 

ci-dessus, la notion d’écran est à entendre dans le sens de ce qui s’interpose et brouille la vue, 

pour souligner l’opacité de la vitre. Il pourrait s’agir d’un clin d’œil de Rodenbach aux 

naturalistes qui, en écrivant, prétendaient ouvrir une fenêtre sur le réel. En effet, la fenêtre est 

souvent empruntée comme symbole de la représentation naturaliste, notamment pour 

souligner la transparence mimétique des descriptions233. Nous savons aussi que Rodenbach se 

revendique d’une esthétique symboliste en concurrence avec le naturalisme. Bruges-la-Morte 

prend donc dès le départ le contre-pied du naturalisme en mettant des « écrans de crêpe aux 

vitres ». 

 

À un autre endroit du texte, le mot « écran », toujours associé à la fenêtre, se rapproche 

plus du sens de projection cinématographique tel que nous l’entendons aujourd’hui. C’est le 

cas dans la phrase suivante décrivant les balades nocturnes de Hugues dans Bruges :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 THELOT J., op. cit., p. 174. 
230 HAMON P., Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 79.	  
231 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 51.	  
232 HAMON P., op. cit., p. 78. 
233 Pour les nuances et la remise en cause de ce principe mimétique, voir PITON-FOUCAULT E., Zola ou la 
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Il connut le guet dissimulé, les haltes haletantes, les coups de sonnette brefs dont la titillation 

meurt dans les corridors qui se taisent, la veille en plein vent jusque tard dans la nuit devant 

une fenêtre éclairée, écran du store où passe en ombres chinoises une silhouette qu’on croit à 
chaque seconde voir apparaître double.234 

Cet écran sur lequel est projetée une silhouette renvoie au théâtre d’ombres chinoises, 

un art millénaire apparu en Chine et inscrit en 2011 sur la Liste représentative du patrimoine 

culturel immatériel de l’humanité par l’UNESCO. Les silhouettes, montées sur des baguettes, 

sont manipulées par des marionnettistes et projetées sur un écran formé par un tissu 

translucide éclairé par l’arrière. Ce faisant, les ombres projetées donnent l’illusion d’images 

mobiles235. Cette projection de silhouettes en mouvement sur un écran lumineux annonce 

déjà le cinéma. Nous avons vu dans le premier chapitre que le média contenait en lui les 

médias antérieurs et ceux à venir. Le théâtre d’ombres constitue un bel exemple de cinéma 

bien avant le cinéma. Dans un ouvrage intitulé « Cinéma et attraction »236, André Gaudreault 

s’intéresse à l’intermédialité du cinématographe et parle de « paradigme culturel » pour 

désigner des unités de significations (littérature, art, peinture, tradition populaire) inscrites au 

sein d’un média, ici le cinéma. Selon lui, un des paradigmes culturels du cinématographe est 

le spectacle de scène de la fin du XIXe siècle, avec notamment le théâtre d’ombres. Par 

ailleurs, dans l’extrait cité plus haut, la silhouette semble « apparaître double », puisqu’on y 

voit le sujet à la fenêtre et son ombre qu’il projette. Cette double apparition est en lien avec le 

cinéma lui-même qui met en avant les rapports projectifs et la distinction entre le sujet et 

l’objet237.  

 

Conclusion 
	  
 Dans ce chapitre, nous avons découvert en quoi la picturalité de Bruges-la-Morte et 

Vertigo est insérée par le biais de la technique photographique ou filmique. Si la 

photographie occupe une place centrale dans l’univers pictural de Bruges-la-Morte, la 

technique cinématographique détermine également l’aspect pictural de Vertigo. En outre, la 

fixation de l’image, propre au média photographique, introduit des moments d’arrêt dans la 

filature des deux personnages qui sont représentés comme des spectateurs, mais aussi comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234	  RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 221.	  
235  UNESCO, Patrimoine culturel immatériel, « Le théâtre d’ombres chinoises », URL : 
https://ich.unesco.org/fr/RL/le-theatre-dombres-chinoises-00421 (consulté le 15/04/2020).  
236 GAUDREAULT A., Cinéma et Attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS 
Éditions, 2008.  
237 DEOTTE J.-L., FROGER M., MARINIELLO S., op. cit., p. 11. 
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des photographes. En effet, en se promenant dans la ville, ils sont amenés à fixer et à capturer 

des images, à travers l’œil-photographie ou l’œil-caméra. La ville, dans sa complexité 

géographique, est le lieu du parcours et du mouvement des personnages, mais aussi le lieu du 

déchiffrage. La dimension architecturale est une composante importante des deux œuvres à 

laquelle sera consacré le chapitre suivant. 
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Chapitre 4. La ville et l’espace : le média architectural 
 

Les villes surtout ont ainsi une personnalité, un esprit autonome, un caractère presque 

extériorisé qui correspond à la joie, à l’amour nouveau, au renoncement, au veuvage. 

Toute cité est un état d’âme […]. 238 

Georges Rodenbach 

 

Nous avions terminé le chapitre précédent en insistant sur la ville comme lieu du 

parcours des personnages. Le lecteur/spectateur est effectivement invité à découvrir la ville 

durant les séquences de filature des deux héros et à se perdre avec eux dans les rues 

labyrinthiques. Les déambulations de Hugues dans Bruges ainsi que les tours en voiture de 

Scottie dans San Francisco emmènent le lecteur/spectateur au cœur de la ville qu’ils 

déchiffrent avec les personnages. Dans le présent chapitre, nous verrons comment Rodenbach 

et Hitchcock mobilisent la ville et son architecture pour construire l’intrigue et lui donner 

diverses significations. En effet, la ville ne tient pas seulement lieu de décor, mais structure et 

organise l’intrigue. L’objectif est donc de mettre en avant le média architectural à l’œuvre 

dans Bruges-la-Morte et Vertigo ainsi que ses effets au niveau diégétique. Pour ce faire, nous 

parcourrons d’abord les liens qu’entretiennent la littérature et le cinéma avec l’architecture, 

art de l’espace par excellence. Ensuite, nous analyserons les significations engendrées par la 

rencontre de ces médias au sein des œuvres.  

 

1. Les rapports de la littérature et du cinéma avec l’architecture  
 
Dans ce point, nous verrons comment les médias littéraire et cinématographique 

entretiennent des rapports réciproques avec l’architecture, pour ensuite mieux étudier leur 

relation dans les deux œuvres. L’écrivain, tout comme le cinéaste, est un architecte, un 

créateur qui conçoit les fondations de son œuvre et voit évoluer la structure de son projet 

pour finalement l’habiter. L’architecte est effectivement un constructeur qui espère 

concrétiser une vision personnelle de l’espace239.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 193.  
239 HUGUENY-LEGER É., « Préface. Littérature et architecture : construction, mémoire et imaginaires », Études 
littéraires, vol. 42, n°1, 2011, para. 1. [En ligne, consulté le 21/06/2020, URL : 
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2011-v42-n1-etudlitt5005183/1007154ar/] 
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1.1. Les relations entre la littérature et l’architecture   

	  
L’architecture est l’art de la maitrise et de la représentation des espaces. Considérer 

les relations entre littérature et architecture nécessite donc d’évoquer brièvement les liens 

entre la littérature et l’espace en général.	  Maurice Blanchot avait fait de la notion d’espace 

littéraire un lieu inatteignable, invivable, en lien avec sa pensée absolutiste de la littérature. 

Depuis, les conceptions de l’espace en littérature se sont diversifiées et ont donné lieu à une 

série d’approches nées dans le sillage du spatial turn, un mouvement qui s’est développé 

dans les sciences sociales et humaines dans les années 1990 et qui part du principe que 

l’espace est impliqué dans toute construction du savoir240. Parmi ces approches, on retrouve 

la géopoétique, les romans-géographes, la géographie littéraire, la géocritique ou encore 

l’écocritique qui ont contribué à renouveler les façons d’aborder la géographie, la 

cartographie et l’architecture en littérature241. Ces nouvelles approches ont pour particularité 

d’étudier l’espace non plus comme un simple décor, mais comme un agent structurant des 

œuvres. L’espace est appréhendé comme un enjeu diégétique, un média qui génère et 

structure le récit242.	  	  

	  

Plus particulièrement, les liens entre littérature et architecture ont été étudiés par 

Philippe Hamon dans un ouvrage243 où il se concentre principalement sur la littérature du 

XIXe siècle. À cette époque, les écrivains ne considèrent pas l’architecture comme un simple 

décor dans lequel inscrire l’intrigue : l’architecture produit et permet une conception de 

l’Histoire (collective ou individuelle), une mise en scène de la vie quotidienne et de ses 

rituels fondés sur des distinctions matérielles entre dedans et dehors, privé et public, meuble 

et immeuble. Les objets et les espaces architecturaux sont centraux dans la littérature du XIXe 

siècle. Pour fabriquer la fiction, les écrivains s’alimentent des lieux, des maisons, des villes et 

des habitats « qui ponctuent un réel de plus en plus urbanisé », comme si « l’artifice littéraire, 

ensemble sémiotique articulé produisant du sens, avait quelque connivence structurelle, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 ZIETHEN A., « La littérature et l’espace », Arborescences, n°3, 2013, para. 1. [En ligne, consulté le 
10/05/2020, URL : https://www.erudit.org/fr/revues/arbo/2013-n3-arbo0733/1017363ar/]   
241 DELCOUR M. et IEVEN E., « Introduction », Phantasia, vol. 10, 2020, Zones, passages, habitations. Les 
espaces contemporains à l’aune de la littérature. [En ligne, consulté le 20/07/2020, URL : 
https://popups.uliege.be:443/0774-7136/index.php?id=1139] 
242 ZIETHEN A., op. cit., para. 1. 
243 HAMON P., op. cit.  
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quelque homologie préétablie et “profonde” avec ce qui est déjà artificiel dans le réel, le 

bâtiment, ensemble matériel articulé produisant l’espace. »244   

 

Nombreuses sont les métaphores architecturales pour décrire les œuvres et les 

textes littéraires : on parle de monuments de papier, de topoï, de lieux, de ruines ou encore de 

passages. De plus, la littérature et l’architecture sont les deux arts les plus visibles 

« puisqu’ils organisent d’une part la pratique quotidienne de la lecture, d’autre part les 

nécessités tout aussi quotidiennes de l’habitat, que les crises et tensions qui les affectent 

semblent étonnamment parallèles. »245 Hamon fait alors le lien avec le phénomène de 

l’exposition, proprement architectural, qui introduit une prééminence du regard. Ce 

phénomène lui permet de mettre en avant les affinités entre textes et expositions, avec 

notamment les écrits mettant en scène des personnages qui se promènent, qui s’exposent et 

qui posent, tels l’actrice, le badaud ou encore le voyageur. Cette « exposition » de soi et des 

autres est très prégnante dans Bruges-la-Morte où Hugues se donne à voir aux habitants de 

Bruges et se fait tantôt acteur, spectateur ou promeneur. Nous verrons dans le chapitre 

suivant comment le statut d’actrice de Jane l’expose aux regards et la lie à la question du 

voir. De plus, les notions de promenade et de vision renvoient à l’esthétique de la flânerie, 

que l’on retrouve notamment chez Walter Benjamin. En analysant « Crépuscule du matin » 

de Baudelaire, le philosophe allemand observe effectivement que « le lecteur avance dans ce 

poème comme dans une galerie bordée de vitrines »246. Ce faisant, il établit une convergence 

possible entre l’expérience de la ville et celle de la poésie.  

 

Ces rapports métaphoriques entre langage et ville ont également été étudiés par 

Roland Barthes qui insiste sur leurs échanges respectifs : « [l]a cité est un discours, et ce 

discours est véritablement un langage : la ville parle à ses habitants, nous parlons notre ville 

[…] »247. Les usagers se déplacent dans la ville qui est « lisible » et composée de divers 

signifiants : les rues, les bâtiments ou encore les quartiers248. En ce sens, l’usager est invité à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Ibid., p. 12.	  	  
245 Ibid., pp. 15-16.  
246  BENJAMIN W., Paris. Capitale du XIXe siècle,  traduit de l’allemand par Jean Lacoste d’après l’édition 
originale établie par Rolf Tiedeman, Paris, Éditions Du Cerf, 2006 [1989], p. 398, note [J88a, 2]. Cité par  
GILLAIN N., «François Bon, ou le désir de construire un livre « comme une ville »», Phantasia, vol. 10, 2020, 
Zones, passages, habitations. Les espaces contemporains à l’aune de la littérature. [En ligne, consulté le 
20/07/2020, URL : https://popups.uliege.be:443/0774-7136/index.php?id=1158] 
247 BARTHES R., « Sémiologie et urbanisme », dans L’Aventure sémiologique, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 
265. Cité par ZIETHEN A., op. cit., para. 9.  
248 ZIETHEN A., op. cit., para 9.  
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déchiffrer la ville, tout comme il analyse un texte. Dans Bruges-la-Morte, Hugues est 

effectivement amené à déchiffrer la ville et ses signes à travers ses promenades, de la même 

manière que le lecteur est invité à le faire à travers les photographies de Bruges.  

 

1.2. Les relations entre le cinéma et l’architecture  

	  
Tout comme la littérature, le cinéma s’inspire de l’architecture et présente des 

interférences entre espace filmique et espace géographique. Dans un article249, Jacques Lévy 

s’intéresse à l’appréhension de l’espace au cinéma, en prenant comme exemples les films de 

« géographie ». Dans ce cadre, il étudie les rapports entre espace géographique et espace 

cinématographique, en partant des quatre types d’espace au cinéma distingué par André 

Gardiès dans son ouvrage intitulé L’espace au cinéma250 : l’espace cinématographique, 

l’espace diégétique, l’espace narratif et l’espace du spectateur. Lévy se penche surtout sur la 

notion d’espace diégétique. Selon lui, si l’espace narratif fait évoluer les personnages 

« comme si l’environnement était fabriqué au rythme et en fonction de l’action », l’espace 

diégétique « commence lorsque, justement, cette géographie devient une force organisatrice 

assumée et, par ses contraintes mêmes, une ressource pour le scénario. »251 L’agencement 

géographique de certaines villes ou de certains pays constitue un ressort important du film, 

comme c’est le cas dans Vertigo. Lévy cite plusieurs exemples où la ville impose ses 

configurations au film : c’est le cas de Hambourg et de Lisbonne dans L’ami américain 

(1977) et Lisbon Story (1994) de Wim Wenders ou encore de Messidor (1979) d’Alain 

Tanner et Central do Brasil (1998) de Walter Salles. De ce point de vue, l’espace diégétique 

n’a plus le rôle d’un décor tenu à distance de l’intrigue, mais bien d’un agent actif à la 

manière d’un personnage.  

 

Par ailleurs, les réalisateurs conçoivent l’enchainement des plans252 et la construction de 

la mise en scène comme un projet architectural. Cette relation culmine avec Hitchcock, qui 

est souvent décrit comme étant un grand organisateur des espaces filmiques253. Notons que 

les storyboards participent également à la dimension architecturale du travail du cinéaste, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 LEVY J., « De l'espace au cinéma », Annales de géographie, n°694, 2013/6, pp. 689-711. [En ligne, consulté 
le 21/04/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2013-6-page-689.htm]   
250 GARDIES A., L’espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993.  
251 LEVY J., op. cit., p. 691. 
252 Le plan est une notion autant cinématographique qu’architecturale.  
253 France Inter, « L’architecture du Vertige », Ciné+ Classic, URL : https://www.franceinter.fr/emissions/l-
instant-tele/l-instant-tele-22-octobre-2015 (consulté le 29 mai 2020).  
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puisqu’il y dessine les plans de son film, tout comme l’architecte dessine les plans d’un 

bâtiment. Les célèbres storyboards de Hitchcock constituaient de véritables plans d’architecte 

où il pensait la configuration de ses films.  

 

Dans un ouvrage 254 , Clotilde Simond explore les rapports entre cinéma et 

architecture ainsi que les similitudes entre ces deux médias : « Le cinéma partage avec 

l’architecture d’être un mixte d’art et de technique, un mixte d’art et de non-art. […] La 

proximité du cinéma et de l’architecture avec le monde machinique et leur capacité à 

s’adresser à la masse en font les deux arts en phase avec leur temps. »255 De la même manière 

que la peinture et l’architecture ont longtemps collaboré (un exemple notoire étant le modèle 

perspectiviste renaissant), le cinéma va à son tour nouer des liens avec l’architecture. Le 

cinéma ne convoque pas simplement l’architecture comme un décor ou une citation, mais 

jette un regard interrogatif sur elle, tout comme il a proposé un nouveau modèle de 

représentation de l’espace. De plus, les rapports entre cinéma et architecture se retrouvent 

déjà dans les médias annonçant le cinématographe. Alberti, architecte italien du XVe siècle, 

avait déjà manifesté son intérêt pour les boites magiques, les camera obscura, qui faisaient 

partie intégrante de l’architecture : 

En effet, la camera obscura, phénomène connu depuis le XIIe siècle, consiste d’abord en une 

pièce sombre, une ouverture et une projection de la lumière extérieure sur un mur révélant une 

image animée sous le mode d’une inversion du haut et du bas. Le XIXe siècle, avec le succès 
des panoramas, géoramas ou cosmoramas a poursuivi cette quête d’une mise en espace des 

images qui représentait une voie pour le futur cinéma.256  

Le panorama consiste en un procédé à la détrempe sur une toile en demi-cercle. Le choix 

des sujets de ces panoramas n’est pas anodin : le premier panorama est une vue d’une ville, 

Edimbourg, tandis que le premier panorama français est une vue de Paris prise du palais des 

Tuileries. Le panorama est donc intimement lié à l’architecture et à la ville : il s’agit de 

« présenter en peinture des vues de la ville. »	  257 Notons que les photographies de Bruges se 

présentent sous forme de vues de la ville et de son architecture.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 SIMOND C., Cinéma et architecture : la relève de l’art, avec la collaboration de Sophie Pavol, Lyon, Aléas, 
2009.  
255 Ibid., p. 5.  
256 Ibid., p. 9.	  	  
257 Ibid., p. 9.  
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Ce point théorique nous a permis de mieux comprendre les relations qu’entretiennent la 

littérature et le cinéma avec l’architecture. L’espace et les éléments architecturaux ne sont pas 

considérés comme de simples décors, mais comme des médias actifs qui structurent et 

organisent le récit. Le point suivant sera consacré à la façon dont Rodenbach et Hitchcock 

mobilisent le média architectural pour construire l’intrigue.  

 

2. La mobilisation de l’architecture dans Bruges-la-Morte et Vertigo  
	  

L’architecture de la ville implique des dispositifs qui viennent construire et générer le 

récit dans Bruges-la-Morte et Vertigo. Il y a effectivement un lien fort entre les œuvres et leur 

ville, qui crée une série de correspondances au niveau diégétique. Constatons que les villes de 

Bruges et de San Francisco présentent de nombreux points communs et sont toutes deux 

représentées de façon abstraite et symbolique dans les œuvres, comme l’explique González 

Salvador : « Dans le roman de Rodenbach, comme dans le film, la ville, intemporelle, est 

perçue dans ses composantes symboliques : les rues labyrinthiques, les monuments 

emblématiques (église, musée), les ponts, les tours, l’eau noire… »258 Steven Jacobs opère la 

même comparaison et explique que Scottie erre à travers San Francisco qui est présentée dans 

le film comme une ville morte sous l’emprise du passé, telle Bruges dans le roman de 

Rodenbach259. Selon le chercheur de l’Université de Gand, la mobilisation de la ville dans 

Vertigo rappelle l’imagerie urbaine des romans symbolistes.  

 

Notre objectif est de montrer en quoi Bruges-la-Morte et Vertigo peuvent être rapprochés 

dans la manière dont leurs auteurs mobilisent le média architectural. Dans un premier temps, 

nous montrerons comment la ville reflète l’état d’âme des personnages qui y évoluent. Dans 

un second temps, nous explorerons deux formes récurrentes dans la configuration de la ville 

et de l’espace dans les deux œuvres, à savoir la verticalité et l’horizontalité. Enfin, dans un 

troisième temps, nous analyserons comment les auteurs se servent de l’architecture religieuse 

ainsi que de lieux muséaux pour nourrir l’intrigue.  
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259 JACOBS S., op. cit., p. 45. 
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2.1. Bruges et San Francisco : deux villes, deux états d’âme 

	  
Le titre des deux œuvres en dit déjà long sur le rôle assigné à la ville en leur sein. D’une 

part, Bruges-la-Morte associe une ville familière, Bruges, à un qualificatif inquiétant, la mort. 

Sylvie Taussig commente ce titre mystérieux dans ce passage : « Bruges-la-morte, avec des 

tirets comme s’il s’agissait d’une autre ville, comme on dit Bruges-Plage, Bruges-sous-bois, 

ce n’est pas le centre-ville, la Bruges historique ou la Bruges réelle, et peut-être pas non plus 

une ville à côté de la ville, mais la ville que l’on peut voir quand on a un certain rapport avec 

la mort. »260 Par le titre, Bruges est donc d’emblée associée à la mort. D’autre part, Vertigo, 

comme son nom l’indique, est une histoire où le vertige tient un rôle central. Le vertige est 

d’ailleurs le véritable héros du film hitchcockien et oriente toute sa mise en scène ainsi que la 

configuration de la ville. San Francisco nous est effectivement présentée comme une ville 

vertigineuse. Nous verrons aussi que ce vertige est fortement lié au rapport que l’individu 

entretient avec l’espace.  

 

2.1.1. Bruges : ville morte, ville miroir  

	  
Le rôle octroyé à la ville dans Bruges-la-Morte nous est rapporté par Rodenbach dès 

l’Avertissement du roman :  

Voilà ce que nous avons souhaité de suggérer : la Ville orientant une action ; ses paysages 
urbains, non plus seulement comme des toiles de fond, comme des thèmes descriptifs un peu 
arbitrairement choisis, mais liés à l’événement même du livre. C’est pourquoi il importe, 
puisque ces décors de Bruges collaborent aux péripéties, de les reproduire également ici, 
intercalés entre les pages : quais, rues désertes, vieilles demeures, canaux, béguinage, 
églises, orfèvrerie du culte, beffroi, afin que ceux qui nous liront subissent aussi la présence 
et l’influence de la Ville, éprouvent la contagion des eaux mieux voisines, sentent à leur tour 
l’ombre des hautes tours allongée sur le texte.261  

Ce passage souligne dès le départ le rôle actif de la ville qui, plus qu’un simple décor, 

structure et oriente l’action. La ville est liée à « l’évènement même du livre », ce qui souligne 

les échanges entre l’espace littéraire et l’espace géographique dans le roman. Cette fonction 

attribuée à la ville permet également à Rodenbach de légitimer l’insertion des photographies, 

métaphorisées dans l’extrait par « l’ombre des hautes tours allongées sur le texte ». Les 

photographies soutiennent donc l’objectif énoncé par Rodenbach dans l’avertissement, à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 TAUSSIG S., op. cit., para. 3. 
261 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 49-50. (Passage en italique dans le texte)  
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savoir « faire éprouver au destinataire l’influence d’une ville-personnage »262, pour reprendre 

les termes de Henninger. La majuscule au mot « Ville » ainsi que sa personnification tout au 

long du roman confirme le fait que Bruges est le véritable personnage de la fiction. Par 

ailleurs, Taussig explique que les photographies viennent renforcer l’influence de la ville sur 

l’intrigue :  

Les photos insistent fortement, avec une sorte de redondance même, sur le fait que l’action du 

livre se passe à Bruges, une ville où le héros du livre n’est pas par hasard, mais où il choisit 

d’être à cause de ce qu’est la ville, le lieu idéal pour un deuil impossible à guérir, une ville 

immobile, avec ses eaux stagnantes.263  

Bruges transparait sur les photographies comme une cité grise et mélancolique, d’où 

toute forme de vie s’est retirée. Nous avons vu dans le chapitre précédent que l’essence 

spectrale de la photographie accentuait cette impression de « ville fantôme ». La ville 

apparait donc morte, c’est d’ailleurs pour cette raison que Hugues l’a choisie, pour sa 

ressemblance à son deuil qui « exigeait un tel décor. »264 Une équation se crée alors entre 

Bruges et la morte, en témoigne le chiasme suivant : « Bruges était sa morte. Et sa morte était 

Bruges. Tout s’unifiait en une destinée pareille. C’était Bruges-la-Morte, elle-même mise au 

tombeau de ses quais de pierre, avec les artères froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y 

battre la grande pulsation de la mer. »265 La ville est donc opératrice d’analogies dans le 

roman : « N’est-ce pas d’ailleurs par un sentiment inné des analogies désirables qu’il était 

venu vivre à Bruges dès son veuvage ? »266  

 

Bruges prend donc le rôle d’une ville miroir, une ville du reflet et des apparences. 

Nous avons déjà eu l’occasion de le démontrer précédemment, sur chaque photographie, la 

ville se mire dans l’eau. Les nombreuses allusions aux vitres et à l’eau insistent également sur 

les reflets et les surfaces sur lesquelles la ville se réfléchit. Selon Hamon, les miroirs, les 

vitres ou encore les fenêtres figurent parmi les principaux objets architecturaux mobilisés par 

les écrivains du XIXe siècle267. Ces objets prennent une signification particulière dans le 

roman symboliste et introduisent la question du reflet, caractéristique de l’esthétique 

rodenbachienne. Ce reflet est décrit par Paul Gorceix comme étant « le commun 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 HENNINGER V., op. cit., p. 125. 	  
263 TAUSSIG S., op. cit., para. 10.  
264 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 66.  
265 Ibid., pp. 69-70.  
266 Ibid., p. 128.  
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dénominateur, où se confondent l’eau, l’âme et la ville. »268 Le reflet est également un moyen 

de se libérer du réel tout en conservant les reliefs de l’original269. Il permet d’introduire le 

thème du dédoublement et de la réflexivité de la femme et de la ville. Bruges est donc aussi la 

ville du double, dans laquelle vont se jouer toutes sortes de correspondances : la première 

étant celle de Bruges à la mort et la seconde, celle de Jane à la morte, l’extrait suivant en 

témoigne : « Quoi qu’il en fût du singulier hasard, Hugues s’abandonna désormais à 

l’enivrement de cette ressemblance de Jane avec la morte, comme jadis il s’exaltait à la 

ressemblance de lui-même avec la ville. »270 

 

En outre, Bruges-la-Morte se caractérise par un contraste entre ce qui se déroule à 

l’intérieur, dans les chambres et les maisons de la ville, et à l’extérieur, dans les rues de 

Bruges. Dans le roman, ce contraste entre intérieur et extérieur est pris en charge par certains 

objets architecturaux, comme les vitres et les fenêtres, mais également par le motif du coffret 

de verre renfermant la chevelure de la défunte. Il s’agit d’un objet qui revient fréquemment 

dans les textes de la fin de siècle car il se prête bien à la description (du côté de l’intérieur) et 

à la narration (du côté de l’extérieur)271. Ces contrastes s’incarnent également dans les motifs 

très symbolistes de la serre et de l’aquarium, que l’on retrouve notamment chez Maurice 

Maeterlinck272 et Émile Verhaeren. 

 

Pour conclure sur ce point, la topographie de Bruges joue donc un rôle important pour 

l’intrigue : en tant que ville construite sur l’eau, elle est placée sous le signe du reflet, du 

miroir. Néanmoins, il est intéressant de constater que ces signes se voient dénaturés dans 

Bruges-la-Morte par l’intrigue qui s’y déroule. En effet, c’est dans cette ville miroir que vient 

s’opérer une fausse ressemblance, celle de Jane à la morte. Si au départ, c’est l’association 

Bruges-la-Morte qui semble dominer le roman, celle-ci va s’inverser pour devenir celle de 

Jane-la-Morte. Bruges est donc aussi la ville du leurre, du simulacre qui illusionne et trompe 

Hugues, nous aurons l’occasion de le démontrer dans le dernier chapitre portant sur le 

fantasme et l’illusion.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 GORCEIX P., « Le paysage urbain chez Rodenbach : reflet et verticalité », dans FRICKX R. et GULLENTOPS D. 
(éd.), Le paysage urbain dans les lettres françaises de Belgique, Bruxelles, Vubpress, 1994, p. 13. 	  
269 Ibid.  
270 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 133-134.	  	  
271 SICOTTE G., « D’un coffret de verre. Sur quelques sources intertextuelles de Bruges-la-Morte », dans 
BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée de la 
littérature, 1999, pp. 119-134.  
272 MAETERLINCK M., Serres chaudes, Paris, Léon Vanier 1889.  
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2.1.2. San Francisco : ville vertigineuse 

	  
Hitchcock va lui aussi mobiliser une ville généralement touristique pour y installer un 

sentiment d’angoisse. Si Rodenbach fait de Bruges une ville morte, Hitchcock fait de San 

Francisco une ville vertigineuse pour inscrire le scénario de Vertigo. Pour le cinéaste, San 

Francisco représentait le décor idéal pour un film à suspense, de par son architecture 

particulière. La topographie de San Francisco, faite de hauts et de bas, constitue l’essence 

même du film : l’ascension et la chute. Comme l’explique Steven Jacobs273, l’activité de 

monter et de descendre est un motif récurrent chez Hitchcock, celui du personnage suspendu, 

provoquant de l’anxiété et du suspense. Le mot « suspense » vient d’ailleurs du latin 

« pendere » qui signifie « suspendre », « pendre ». Dans Vertigo, les personnages grimpent 

sur des bâtiments et mettent en danger leur corps. L’architecture est donc associée au vertige 

et à la dangerosité. Par ailleurs, San Francisco est construite sur des collines : ses rues sont 

très inclinées et certaines maisons suspendues dans le vide. L’appartement de Scottie se situe 

dans une rue en pente, et les tours en voiture des personnages dévoilent un réseau urbain 

pareil à des montagnes russes. L’état d’âme du héros nous est donc transmis par 

l’environnement dans lequel il évolue.  

 

De plus, le vertige est fortement lié à l’espace et au rapport subjectif qu’on entretient 

avec celui-ci. Pour représenter ce vertige à l’écran, Hitchcock doit forcément jouer avec 

l’espace de l’image. Dans un article274, Marc Morali analyse la mise en scène du vertige dans 

Vertigo et donne une définition psychanalytique de celui-ci : 

Lacan donne la précision suivante à propos de l’angoisse, et je pense qu’on peut l’étendre au 
vertige : il n’y a pas de cause du vertige. Mais par contre peut-être y aurait-il un objet cause 

du vertige ? Ce ne sera pas l’explication du vertige, mais la traversée de cet objet étrange, 

présent dans tout le film, difficilement représentable, qu’on appelle le vide.275  

L’angoisse du vide est représentée à l’écran dans la manière dont Hitchcock va filmer 

la ville. Ce point de vue nous est présenté dès la première séquence de Vertigo qui débute par 

une course-poursuite sur les toits de San Francisco. Le premier plan montre un échelon sur 

lequel s’agrippe le fugitif. On aperçoit ensuite un policier et Scottie, encore inspecteur, qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 JACOBS S., op. cit., p. 28.  
274 MORALI M., « L'amour du vertige. Quelques remarques sur le film d'A.H., Vertigo », La clinique lacanienne, 
n°9, 2005/1, pp. 77-86. [En ligne, consulté le 27/06/2020, https://www.cairn.info/revue-la-clinique-lacanienne-
2005-1-page-77.htm, consulté le 8 juin 2020]	  
275 Ibid., p. 81.  
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montent sur la même échelle. Durant la poursuite, Hitchcock nous offre une vue panoramique 

de San Francisco, d’où l’on peut dégager les monuments emblématiques de la ville, 

notamment le Golden Gate Bridge et la célèbre Coit Tower dont la symbolique phallique 

reviendra tout au long du film. Jusqu’ici, on peut penser à une scène classique de course-

poursuite de film américain, dévoilant un décor de grande ville occidentale. Néanmoins, ce 

sentiment ne durera pas, comme l’explique Marc Morali dans le passage suivant :  

Mais soudain, la caméra devient autre, quitte ce monde magnifiquement ordonné – vue sur 

toits romantiques de paysage urbain –, un monde certes dangereux parce qu’on est sur les toits 

et que ça peut glisser, mais très rassurant. La caméra semble délaisser le récit, radicalement, 

pour nous présenter le véritable héros de ce film : Vertigo. On ne voit plus simplement des 

hommes qui se courent après  mais un héros pour qui l’espace se défait : le récit avait la forme 
d’un long travelling latéral poursuivant une course-poursuite, mais la caméra se resserre sur 

Scottee [Scottie], c’est à Scottee [Scottie] qu’il va arriver quelque chose. La caméra plonge 

vers le bas. C’est en terme technique le fameux « regard vertical », et Hitchcock nous montre 

cette déformation de l’espace par un mouvement d’accommodation ratée, car, nous l’avons 

déjà dit, le vide est le jaillissement de l’impossible à voir.276  

Le scénario bascule donc dès les premières minutes du film, par un jeu de caméra et 

une déconstruction de l’espace : Scottie glisse du toit, se retrouvant agrippé à la corniche et 

suspendu au-dessus du vide. À partir de là, la ville entière sera apparentée au vide et au 

vertige que Hitchcock s’attache à montrer à l’écran. Néanmoins, comme le souligne le 

chercheur dans le passage cité ci-dessus, le vide est, par définition, impossible à voir. Pour 

nous le montrer, Hitchcock use d’autres stratagèmes et joue avec les formes, comme nous le 

verrons dans le point suivant. 

 

2.2. L’horizontalité et la verticalité  

	  
Deux figures sont très prégnantes dans les deux œuvres : à savoir la verticalité et 

l’horizontalité. Elles sont prises en charge par la configuration de la ville, principalement par 

les tours et les ponts caractéristiques de l’architecture de Bruges et de San Francisco. Nous 

verrons que ces figures engendrent également des significations au niveau diégétique et sont 

constitutives de l’image dans les deux œuvres.  
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2.2.1. Bruges : la ville comme « surmoi » 

	  
Dans Bruges-la-Morte, on retrouve un contraste entre l’horizontalité des ponts, de 

l’eau et des déambulations de Hugues dans la ville, et la verticalité des tours et des églises qui 

surplombent le personnage. Paul Gorceix277 a déjà démontré que la perceptive verticale, 

combinée à celle du reflet, permettait à Rodenbach de suggérer la réalité de la ville. Notons 

que les contrastes entre horizontalité et verticalité sont typiques des paysages « flamands » 

qui se distinguent par « l’horizontalité de la mer et des plaines, la verticalité des maisons et 

des clochers d’église, des béguinages, des beffrois, des ports »278. On retrouve ces dimensions 

chez certains poètes ayant chanté la Flandre. Pour n’en prendre qu’un exemple, Jacques Brel 

chante l’horizontalité du relief flamand en la confrontant à la verticalité des cathédrales-

montagnes dans sa chanson Le plat pays279.  

 

Par ailleurs, la verticalité et l’horizontalité mettent en lumière le processus symboliste 

de contamination de la ville et de ses paysages sur l’action et les personnages, comme 

l’avance Lola Bermúdez dans un article sur la mélancolie et le silence poétique dans Bruges-

la-Morte : 

S’il est vrai que ce paysage urbain de Rodenbach est dominé – comme l’affirme Paul Gorceix 
–  par le reflet et la verticalité, il semble que – plus particulièrement en poésie – il faut aussi 

faire appel à la notion d’horizontalité pour pouvoir décrire l’étendue de la propagation et 

contamination sonores de cette voix propre à Rodenbach, véhiculée par la métaphore de l’eau 

et où la réversibilité des images font leur la synesthésie de Gauguin, « l’œil écoute » […].280  

Le roman est effectivement traversé par une série de correspondances entre les 

photographies, le texte et les sons, donnant lieu à un déploiement des sens. Lorsque 

Rodenbach évoque dans son avertissement « l’ombre des hautes tours allongées sur le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 GORCEIX P., op. cit.  
278  VANDEMEULEBROUCKE K., « La construction de la Flandre et du personnage flamand dans Bruges-la-Morte 
de Georges Rodenbach », Revue de littérature comparée, n°347, 2013/3, p. 274. [En ligne,  consulté le 
11/06/2020, https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2013-3-page-267.htm]  
279 Nous pensons particulièrement à ce couplet qui résonne avec le roman de Rodenbach et qui concorde avec la 
mélancolie de Hugues : 
Avec des cathédrales pour uniques montagnes 
Et de noirs clochers comme mâts de cocagne 
Où des diables en pierre décrochent les nuages 
Avec le fil des jours pour unique voyage 
Et des chemins de pluie pour unique bonsoir 
Avec le vent d'ouest écoutez-le vouloir 
Le plat pays qui est le mien     (Jacques Brel, Le plat pays, 1962) 
280 BERMUDEZ L., « Mélancolie et silence poétique », dans BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, 
Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1999, p. 52.	  	  
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texte »281, il insiste sur l’effet de contamination produit par les photographies sur le texte. 

Cette synesthésie a également à voir avec la notion de « synthèse des arts » que nous 

retrouvons dans Bruges-la-Morte. Comme l’explique Taussig, Bruges-la-Morte se caractérise 

par une « synesthésie généralisée » où les images, les sons et les mots vibrent à l’unisson282. 

Nous n’aurons pas l’occasion de le développer dans ce mémoire, mais la musique, 

principalement prise en charge par les sons de la ville, les cloches et l’eau, joue également un 

rôle important dans le roman, au même titre que les images. Rappelons-le, l’œuvre a donné 

lieu à une adaptation en opéra, sous le titre Die Tote Stadt283 de Wolfgang Korngold. On 

retrouve ce média musical dans Vertigo où les musiques de Bernard Hermann, aux 

connotations wagnériennes, soulignent la dimension totale de l’œuvre et en constituent un 

leitmotiv.  

 

Par ailleurs, si, dans Vertigo, la verticalité des tours symbolise surtout le vide et le 

vertige, dans Bruges-la-Morte, il en émane une sensation d’écrasement et de lourdeur. 

Contrairement au personnage de Vertigo, Hugues ne s’élève jamais au-dessus des tours, mais 

est écrasé par leur poids. En effet, leur verticalité semble peser sur l’âme du personnage, en 

témoigne l’extrait suivant : « Il semblait qu’une ombre s’allongeât des tours sur son âme ; 

qu’un conseil vînt des vieux murs jusqu’à lui ; qu’une voix chuchotante montât de l’eau […]. 

Plus d’une fois déjà il s’était senti circonvenu ainsi. »284 Cet extrait montre comment la ville 

et ses hautes tours agissent sur le personnage, à tel point que va se créer « une télégraphie 

immatérielle entre son âme et les tours inconsolables. »285   

 

Plus tard dans le roman, ces mêmes tours verticales jugeront Hugues lorsqu’il 

commence à fréquenter Jane : « En cette Bruges catholique surtout, où les mœurs sont 

sévères ! Les hautes tours dans leurs frocs de pierre partout allongent leur ombre. »286 Bruges, 

en tant que ville catholique, va juger Hugues et ses mauvaises fréquentations. En ce sens, les 

tours prennent le rôle du surmoi, d’un censeur qui condamne les actions du personnage. D’un 

point de vue psychanalytique, le surmoi est une instance morale qui incarne les interdits 

parentaux et les jugements sociaux. Ce surmoi va donc interdire et punir le moi. Les tours 

font effectivement autorité et pression sur Hugues, qui se trouve en état de péché. Elles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.  
282 TAUSSIG S., op. cit., para. 20.  
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284 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 70-71.  
285 Ibid., p. 129.  
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incarnent donc une entité supérieure, Dieu lui-même, qui vient châtier les actions du 

personnage. On peut le voir dans le passage suivant, où Hugues tente de trouver refuge dans 

la ville qui lui répond à travers ses tours :  

Il y levait les yeux instinctivement comme pour y chercher un refuge ; mais les tours 

prenaient en dérision son misérable amour. Elles semblaient dire : « Regardez-nous ! Nous ne 
sommes que de la Foi ! Inégayées, sans sourires de sculpture, avec des allures de citadelles de 

l’air, nous montons vers Dieu. Nous sommes les clochers militaires. Et le malin a épuisé ses 

flèches contre nous ! » Oh ! oui ! Hugues aurait voulu être ainsi. Rien qu’une tour, au-dessus 

de la vie !287 

Ce passage montre comment les tours tendent vers Dieu et symbolisent la puissance 

divine. Hugues aspire également à s’élever au-dessus des tours, à se libérer de leur poids. 

Comme l’explique Gorceix288, la phrase « au-dessus de la vie » est le leitmotiv d’un autre 

roman de Rodenbach, Le Carillonneur289, qui met également en scène les analogies entre 

l’âme des personnages et la ville de Bruges. Le titre évoque déjà cette vision haute de la 

ville : le carillonneur est le veilleur de la cité qui, du haut du beffroi, est comme dans un 

observatoire où il contemple la ville. Le roman introduit donc une perspective verticale qui 

suggère, par analogie, une vie placée sous le signe de la hauteur. En ce sens, la phrase « au-

dessus de la vie », qui revient de façon récurrente dans Le Carillonneur, traduit un rêve 

d’ascension, d’élévation infinie. Rodenbach combine donc l’image symbolique du 

carillonneur et de son beffroi avec le thème existentiel et poétique de l’élévation au-dessus de 

la vie matérielle290. Tout comme le personnage de Joris Borluut dans Le Carillonneur, 

Hugues songe à aller « au-dessus de la vie ». Notons que le motif de l’ascension de la tour se 

retrouve aussi dans Vertigo, où l’élévation est associée au vertige.   

 

Par ailleurs, nous l’avons expliqué dans le point précédent, l’influence de la ville sur 

Hugues n’est pas constante tout au long du roman. Si, au départ, la ville domine pleinement 

le personnage, dès l’instant où il rencontre Jane, cette influence cesse d’opérer sur lui. En 

effet, comme l’explique Sylvie Taussig291, Bruges disparait petit à petit au profit de l’histoire 

d’amour de Hugues qui semble presque tuer la ville. Néanmoins, elle reprendra son pouvoir 

au chapitre XI lorsque Jane menace de le quitter. C’est aussi dans ce chapitre que l’influence 
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288	  GORCEIX P., op. cit., pp. 14-15. 	  
289 RODENBACH G., Le Carillonneur, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1897.  
290 GORCEIX P., op. cit., p. 15.  
291 TAUSSIG S., op. cit. 
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de la ville se fait la plus forte. Elle y redevient le principal personnage de l’action qui dirige 

Hugues : 

Elle recommença à gouverner Hugues et à imposer son obédience. Elle redevint un 

Personnage, le principal interlocuteur de sa vie, qui impressionne, dissuade, commande, 

d’après lequel on s’oriente et d’où l’on tire toutes ses raisons d’agir. Hugues se retrouva 

bientôt conquis par cette face mystique de la Ville, maintenant qu’il échappait un peu à la 

figure de sexe et de mensonge de la Femme. Il écoutait moins celle-ci ; et, à mesure, il 
entendit davantage les cloches.292  

Comme l’explique Ginette Michaux dans un chapitre d’ouvrage sur la logique du 

meurtre dans Bruges-la-Morte, à partir de ce moment-là, « la voix de la ville morte est de 

commandement, le son des cloches de reproche »293. À nouveau, la ville prend le rôle du 

surmoi, qui domine et punit le personnage. De plus, ce passage montre en quoi la ville et son 

architecture impressionnent Hugues. Il est écrasé par les tours qui l’épient. Cette influence de 

la ville se fait d’autant plus forte lorsque Jane menace de s’en aller, laissant Hugues seul face 

à cette ville morte : 

[…] il éprouvait surtout une épouvante de songer qu’il était menacé de se retrouver seul – 

face à face avec la ville – sans plus personne entre la ville et lui. Certes, il l’avait choisie, cette 

Bruges irrémédiable, et sa grise mélancolie. Mais le poids de l’ombre des tours était trop 

lourd ! Et Jane l’avait habitué à en sentir l’ombre arrêtée par elle sur son âme. Maintenant il la 

subirait toute. Il allait se retrouver seul, en proie aux cloches !294 

Jane jouait donc un rôle d’écran entre lui et la ville, ou plutôt entre lui et la morte. 

Sans elle, Hugues se sent envahi par la ville qui l’écrase et le menace. Il en devient 

prisonnier, étouffé par ses tours et ses clochers. La ville n’est plus le lieu du refuge comme 

elle l’était au début du roman : elle devient dangereuse et menaçante.  
 

2.2.2. San Francisco : la ville « spirale » 

	  
Comme nous l’avons évoqué précédemment, Vertigo se caractérise par une utilisation 

symbolique des formes qui donnent lieu à une série de significations internes à l’œuvre. Dans 

un ouvrage déjà cité295, Van Eynde reprend à Claude Chabrol et Éric Rohmer296 la formule 
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selon laquelle c’est la forme qui crée le contenu chez Hitchcock. En effet, dans Vertigo, le 

rapport entre la forme visuelle et la narration définit les modalités de maitrise de l’œuvre, car 

Hitchcock y utilise des figures de composition récurrentes qui engendrent la narration. Parmi 

ces figures, que Van Eynde nomme « figures-mères », la première est la tension entre 

horizontalité et verticalité, deux dimensions constitutives de l’image chez Hitchcock et qui 

introduisent déjà de façon abstraite le rapport entre ascension et chute, les éléments moteurs 

du film. Cette tension se retrouve dès la première séquence dans laquelle Hitchcock compose 

ses figures principales. Pour ce faire, il va se servir de l’architecture de la ville, mais aussi des 

configurations de l’image. La verticalité se marque d’emblée par les hautes tours et gratte-

ciels tandis que l’horizontalité est prise en charge par le pont en arrière-plan ainsi que par les 

échelons. Pour Van Eynde, le pont est une figure qui montre le rapport entre verticalité et 

horizontalité en termes d’équilibre ou de déséquilibre. Ajoutons qu’il s’agit d’un pont 

suspendu avec un tablier horizontal et deux tours verticales pour soutenir les câbles. Les 

éléments structurels propres à ce type de pont accentuent davantage la tension entre 

horizontalité et verticalité. Le pont constitue donc une deuxième figure du film qui se définit 

par l’équilibre de l’horizontal au-dessus du vertical. 

 

Van Eynde met ensuite en lumière une troisième figure qui découle des deux autres et 

qui s’engouffre dans le drame, à savoir le vertige lui-même. Cette troisième figure apparait 

dans la première séquence lorsque Scottie regarde dans le vide. Elle se définit, en termes 

géométriques, par une spirale. Cette dernière est prise en charge par une série de symboles 

tout au long du film : c’est le cas du chignon de Madeleine, des escaliers du clocher de San 

Juan Bautista dont nous parlerons dans le point suivant, de la coupe du séquoia ou encore de 

l’œil qui revient en gros plan dans le générique. Ce dernier se compose également de 

tourbillons, de spirales et de stries qui formalisent la base diégétique de Vertigo297. Les tours 

de Scottie dans la ville révèlent aussi une ville labyrinthique, en spirale, dans laquelle on se 

perd et on a le vertige. De plus, la logique de la spirale est dirigée par les choix techniques de 

Hitchcock, notamment par des zooms avant, des travelings arrière et des plans tournant à 

360° comme c’est le cas dans la scène du cauchemar de Scottie et du baiser dans la chambre 

d’hôtel de Judy. Les choix techniques de Hitchcock coïncident donc avec l’effet visuel et le 

sens figural qu’il veut donner au film298.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297 SIPIÈRE D., op. cit., p. 218.  
298 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., p. 117.  
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En somme, les trois figures de la séquence initiale peuvent être qualifiées comme 

suit : « […] la figure du rapport dramatique entre horizontalité et verticalité est celle de la 

tension ; la figure du pont est celle de la résolution ; la figure du vertige est celle de la 

dissolution. Elles sont toutes trois constituantes du sens de la narration dans leur 

croisement. »299 Il y a effectivement une intrication de ces trois figures tout au long du film. 

Van Eynde prend pour exemples deux autres scènes où ces figures sont prégnantes, à savoir 

la séquence dans l’appartement de Midge Wood et celle de la forêt de séquoias. Tout d’abord, 

la scène chez Midge rompt avec la première séquence sur les toits par une ellipse spatiale et 

temporelle. On y apprend que Scottie a dû quitter la police en raison de son vertige. Le 

spectateur y découvre également l’appartement de Midge ainsi que ses dernières créations 

dont un soutien-gorge sans bretelle suspendu en équilibre sur une barre de fer, ce qui rappelle 

la figure du pont. Tout au long de cette séquence, Scottie joue avec sa canne qui prend en 

charge la verticalité lorsqu’il la tient en équilibre, puis l’horizontalité quand elle retombe au 

sol, ce qui renvoie à la tension entre équilibre et vertige300. Cette tension persiste lorsqu’il 

monte sur l’escabeau en tenant sa canne comme un funambule301. À chaque échelon gravi, il 

récite la phrase « Je regarde en l’air… puis en bas »302, jusqu’à ce qu’il regarde par la fenêtre 

et qu’il soit pris de vertige à la vue du vide. Notons que, durant toute la scène, la fenêtre 

dévoile une vue panoramique de San Francisco en arrière-plan, à nouveau pour souligner la 

présence obsessionnelle de la ville.  

 

Ensuite, la séquence se déroulant dans la forêt de séquoias est également très 

symbolique. La verticalité y atteint son paroxysme, tandis que l’horizontalité est presque 

absente du fait que Hitchcock ne filme jamais la canopée : « Sa caméra reste à hauteur 

d’homme, laissant entrevoir une élévation infinie. »303 La spirale est également présente à 

travers la coupe du séquoia dont  les « cercles se déploient depuis un centre qui correspond à 

l’origine de l’arbre. »304 En ce sens, l’origine est le cœur de la spirale. S’en suit un dialogue 

où Madeleine fait semblant d’être possédée par Carlotta et indique les moments de sa 

naissance et de sa mort sur la spirale, ce qui provoque une confusion entre les questions 

locales et temporelles. La forme de la spirale, symbole du vertige mais aussi de l’illusion, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Ibid. p. 117.	  	  
300 Ibid. 
301 Voir annexe 11.  
302 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 10:08.  
303 VAN EYNDE L., Vertige de l'image. L'esthétique réflexive d'Alfred Hitchcock, op. cit., p. 122. 
304 Ibid. p. 123. 
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joue donc un rôle central dans Vertigo. Nous reviendrons dans le dernier chapitre sur les 

dimensions d’illusion et de vertige amoureux introduites par la spirale dans le film.  

 

En outre, le rapport horizontalité/verticalité est également visible dans d’autres films 

hitchcockiens. C’est le cas de North by Northwest305, sorti un an après Vertigo, où Hitchcock 

va encore plus loin dans l’utilisation symbolique de l’architecture. Dans le film, 

l’horizontalité de la villa Kaufman est contrebalancée par la verticalité d’une tour imitant les 

arbres, comme l’a analysé Clotilde Simond 306 . Ce film recèle également une scène 

vertigineuse sur le Mount Rushmore où les principaux protagonistes se retrouvent en posture 

dangereuse sur les parois verticales. Simond s’attache également à identifier l’impact de 

l’architecture au niveau de l’imaginaire du film. Cela l’amène à souligner le gout de 

Hitchcock pour l’abstraction des formes. Chez le cinéaste, le vide est chargé de suspense et 

de sens et « la tension plastique se prolonge dans une tension diégétique. »307 C’est très 

prégnant dans Vertigo, où la configuration de l’espace et de l’image vient servir la narration.  

 

Enfin, précisons que la relation entre verticalité et horizontalité se retrouve aussi dans 

la disposition des images dans Bruges-la-Morte. Dans le roman, le rapport texte-image peut 

aussi être vu en termes d’équilibre et de déséquilibre selon la disposition des photographies 

sur la page, comme on peut le lire dans la préface de Bruges-la-Morte : « La relation entre le 

texte et les images est à la fois conçue en termes de continuité, lorsqu’en regard de la page 

lue s’impose le référent d’une image verticale, et en termes de rupture, lorsque l’observation 

de l’image oblige le lecteur à tourner le livre pour la considérer dans le sens horizontal. »308 

La relation entre horizontalité et verticalité est donc constitutive du récit et de l’image dans 

les deux œuvres étudiées. Si dans Bruges-la-Morte, elle renvoie à la position des 

photographies sur la page et à la médiation entre le texte et les images, dans Vertigo, ces deux 

dimensions engendrent l’image et la narration. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 HITCHCOCK A., North by Northwest, United States, Metro-Goldwyn-Mayer, 1959.	  	  
306 SIMOND C., op. cit. 
307 Ibid., p. 242.  
308 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, préface de GROJNOWSKI D. et BERTRAND J.-P., op. cit., p. 15. 
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2.3. L’architecture religieuse et les lieux de culte  

	  
Dans ce point, nous verrons comment Rodenbach et Hitchcock mobilisent certains 

lieux cultuels ou religieux pour véhiculer des récits et des messages aux personnages. Notons 

que la religion est une thématique importante des deux œuvres étudiées et détermine le choix 

des lieux, des personnages et de l’action. Cette présence de la religion est d’autant plus 

intéressante que leurs auteurs ont tous deux baigné dans une culture catholique. En effet, 

Rodenbach a été éduqué chez les Jésuites, au Collège Sainte-Barbe309 à Gand. Il connait donc 

bien les idées chrétiennes qui se répercutent dans son œuvre. Quant à Hitchcock, il a 

également eu une éducation jésuite et a grandi dans une famille très catholique. Il en retiendra 

une angoisse de la punition et des châtiments corporels que l’on retrouve de façon constante 

dans bon nombre de ses films.  

 

2.3.1. Bruges-la-Morte : une architecture qui sert la foi 

	  
Nous l’avons vu, la ville de Bruges est fortement apparentée à la foi. Dans le roman, 

toute la ville est réglée par la religion catholique, en commençant par ses rues « portant des 

noms de saintes ou de bienheureux »310, ses églises, son béguinage ou encore ses fêtes 

chrétiennes. Bruges est donc une ville de la foi, comme le montre encore le passage suivant : 

« Or la Ville a surtout un visage de Croyante. Ce sont des conseils de foi et de renoncement 

qui émanent d’elle, de ses murs d’hospices et de couvents, de ses fréquentes églises à genoux 

dans des rochets de pierre. »311 Vandemeulebroucke insiste sur l’importance de la religion 

dans le roman : « La religion, présentée comme la “foi des Flandres”, joue bien plus qu’un 

simple rôle de décor. Elle structure le processus narratif du récit, jusqu’à conditionner le 

comportement des personnages. »312 Nous verrons dans ce point comment Rodenbach se sert 

de lieux religieux pour, d’une part, renforcer le lien du récit avec la mort et, d’autre part, 

véhiculer un message au personnage principal.  

 

Tout d’abord, l’architecture catholique de la ville l’apparente à la mort. Les églises 

prennent effectivement un caractère mortuaire dans le roman, en témoigne l’extrait suivant :   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Peut-être a-t-il été puiser le prénom de la servante de Bruges-la-Morte, Barbe, dans ses souvenirs de 
collège…	  
310 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 161.  
311 Ibid., p. 197. 
312 VANDEMEULEBROUCKE K., op. cit., p. 276. 
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Ce soir-là, il entra, en passant, dans l’église Notre-Dame où il se plaisait à venir souvent, à 

cause de son caractère mortuaire : partout, sur les parois, sur le sol, des dalles tumulaires avec 

des têtes de mort, des noms ébréchés, des inscriptions rongées aussi comme des lèvres de 
pierre… La mort elle-même ici effacée par la mort…313  

 Ces lieux sont donc en accord avec le deuil du personnage ainsi que le thème du récit. 

L’église est également le lieu de la révélation dans le roman. Dans le chapitre XI, Hugues se 

rend dans une basilique dont « [o]n pouvait dire vraiment qu’on y marchait dans la mort ! »314 

Rodenbach nous offre alors, en parallèle d’une photographie représentant l’intérieur d’une 

église, une description détaillée de ce lieu qui reconnecte Hugues à sa morte : 

Aussi rien, ni les jardins des vitraux, ni les tableaux merveilleux et sans âge […] – ne pouvait 

édulcorer la tristesse tombale du lieu. Et même, des triptyques et des retables, Hugues 

n’envisageait qu’à peine la féerie de couleurs et ce songe éternisé de lointains peintres, pour 

ne songer qu’avec plus de mélancolie à la mort en voyant, sur les volets, le donateur, mains 
jointes, et la donatrice aux yeux de cornalines dont rien ne reste que ces portraits ! Alors il 

évoquait de nouveau la morte – il ne voulait plus penser à la vivante, à cette Jane impure dont 

il laissait l’image à la porte de l’église – c’est avec la morte qu’il se rêvait aussi agenouillé 

autour de Dieu, comme les pieux donateurs de naguère.315  

D’une part, ce passage souligne le lien entre l’église et la mort. Comme nous le 

verrons pour les lieux muséaux dans Vertigo, l’église est un lieu de recueillement, de 

rencontre entre la vie et la mort, dans lequel Hugues retrouve sa défunte. D’autre part, il 

s’agit aussi d’un lieu qui produit la foi et qui véhicule des messages aux croyants. En effet, 

c’est dans cette église que Hugues prendra conscience de son péché : 

Oui ! il était en état de péché ! Il avait eu beau se leurrer sur son coupable amour et invoquer 

vis-à-vis de lui-même cette justification de la ressemblance. Il accomplissait l’œuvre de chair. 
Il faisait ce que l’Église a toujours réprouvé le plus sévèrement : il vivait en une sorte de 

concubinage. […] Hugues sortit de l’église dans un trouble infini. Et, depuis ce jour-là, l’idée 

du péché tourna en lui, tournoya, enfonça son clou.316 

 Cet extrait montre en quoi le lieu et ses images agissent sur le personnage et 

provoquent en lui ce sentiment de culpabilité qui le hantera durant le reste du roman. La 

religion se sert donc de l’architecture et de l’art pour véhiculer ses messages, comme 

l’explique Albert Levy dans un article où il explore les rapports entre religion et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 72.  
314 Ibid., p. 202.  
315 Ibid., p. 202 
316 Ibid., pp. 212-213.  
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intermédialité317. Il y part du concept de « machine à faire-croire » pour rendre compte du 

pouvoir de l’espace et des images dans la transmission du message religieux. La machine à 

faire-croire est définie par l’auteur comme étant « un appareil de transmission et de 

persuasion au sens large du terme : messages religieux, mais aussi messages et valeurs 

idéologiques, politiques, mythologiques… organisés en récit, ou véhiculés dans un récit. »318 

Pour lui, l’organisation narrative renforce la persuasion et, à son tour, la transmission. Le 

mensonge de Gavin Elster dans Vertigo en est un bon exemple : il invente tout un récit autour 

du personnage de Carlotta Valdes, une jeune femme qui s’est suicidée à l’âge de 26 ans et à 

laquelle Madeleine s’identifie, afin de persuader Scottie de la folie et du tempérament 

suicidaire de sa femme. Elster va alors mobiliser l’image et l’architecture pour renforcer la 

crédibilité de son récit, comme nous le verrons dans le point suivant.  

 

Levy s’intéresse également à ce qui rend la croyance possible, à savoir la foi qu’il 

définit comme étant un « production sémiotique d’ordre passionnel »319. En effet, d’après le 

chercheur, le sujet doit être doté d’un vouloir-croire et d’un pouvoir-croire pour accéder à la 

vérité du message transmis. Pour que cette transmission fonctionne, il faut un climat de 

confiance et des conditions d’énonciation particulières que l’intermédialité permet de 

construire via « la mobilisation des arts dans l’espace culturel (arts plastiques, architecturaux, 

scénographiques, mais aussi musicaux, rhétoriques, littéraires…), qui interviennent comme 

autant de médiums, de véhicules d’émotions […]. »320 Cela amène Levy à analyser le 

fonctionnement de la spatialité religieuse pour témoigner du pouvoir de l’espace dans la 

religion, notamment à travers les lieux de culte. Dans Bruges-la-Morte et Vertigo, 

l’architecture est mobilisée pour faire accéder le personnage tantôt à la vérité dans le roman, 

tantôt au mensonge dans le film. Notons toutefois que l’univers religieux dans Bruges-la-

Morte renvoie également à un univers de mensonges et de faux-semblants, qui dévoile une 

ville du simulacre. C’est notamment le cas des processions religieuses, très théâtrales, où les 

habitants se déguisent et, le soir, enlèvent leur masque. Cette représentation de la religion 

comme « un carnaval mystique »321 révèle toute l’hypocrisie de la ville322.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317  LEVY A., « Les machines à faire-croire : véridiction du discours religieux », dans HEBERT L. et 
GUILLEMETTE L. (dir.), Intertextualité, interdiscursivité et intermédialité, Québec, Presses universitaires de 
Laval, 2009, pp. 451-466. 
318 Ibid., p. 452. 
319 Ibid., p. 464.	  
320 Ibid., p. 464. 
321 RODENBACH, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 150.  
322 TAUSSIG S., op. cit., para. 20.  
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2.3.2. Vertigo : une architecture qui sert le mensonge  

	  
Dans Vertigo, la mobilisation de l’architecture religieuse ainsi que des lieux muséaux 

permet à Elster de construire son mensonge autour de l’ancêtre Carlotta Valdes. La 

profession d’Elster est éclairante à cet égard : lorsqu’il convie Scottie dans son bureau pour 

lui faire part de la mission de suivre sa femme, on apprend qu’il est constructeur dans 

l’industrie de la navigation. Le décor de son bureau (comme tous les décors intérieurs du 

film) est minutieusement conçu par Hitchcock et fidèlement construit aux studios Paramount. 

On y distingue des maquettes et des peintures de bateaux, ainsi qu’un chantier de 

construction par la fenêtre323. Dans cette même scène, Elster se confie à Scottie sur sa 

nostalgie pour l’ancien San Francisco : « San Francisco a changé. Ce qui faisait son charme 

disparaît peu à peu. »324  Scottie pointe alors un tableau sur un des murs du bureau 

représentant San Francisco avant l’urbanisation, avec des chevaux et des vallées inhabitées. 

Elster dit à propos de ce tableau : « J’aurais aimé vivre ici à cette époque. Couleur, aventure, 

progrès… liberté ! »325  Pourtant, par son métier, il contribue à la modernisation et à 

l’urbanisation de San Francisco. Il y a donc un paradoxe entre le chantier se déroulant à sa 

fenêtre, et ce tableau d’une San Francisco sauvage et regrettée. Déjà ici, son discours est en 

contradiction avec sa réalité professionnelle, ce qui pourrait d’emblée révéler au spectateur 

toute la duplicité du personnage.  

 

Quoi qu’il en soit, Elster va, en bon architecte, concevoir et construire le mensonge 

visant à convaincre Scottie de la folie de sa femme autour de lieux emblématiques : des 

musées ainsi que des bâtiments et lieux religieux. La manière dont Elster se sert de ces lieux 

pour bâtir son histoire constitue une mise en abyme de la façon dont Hitchcock mobilise 

l’architecture pour son scénario. Elster dirige effectivement les enquêtes de Scottie vers une 

série de lieux. Le premier est le musée de la Légion où Madeleine se rend pour contempler le 

tableau de Carlotta Valdes, sa soi-disant ancêtre dont elle est possédée. Le musée en question 

impose et impressionne par son architecture majestueuse326. Annie Van-Praët, dans un article 

sur « L’image du musée dans le cinéma de fiction »327, explique que, parmi les lieux 

construits abritant une action au cinéma, le musée provoque des émotions plus vives et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Voir annexe 12.  
324 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 12:02 - 12:07. 
325 Ibid., timecode : 12:11 - 12:17. 	  
326 Voir annexe 13. 
327 VAN-PRAËT A., « L'image du musée dans le cinéma de fiction », Hermès, La Revue, n°61, 2011/3, pp. 61-63. 
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construit tout un imaginaire. Souvent, il possède une architecture reconnaissable facilement et 

est perçu comme un endroit prestigieux, ancré dans les représentations mentales. Pour 

l’illustrer, l’auteure prend comme exemple le musée de la Légion dans Vertigo où « [l]e 

filmage insiste sur le caractère imposant de la façade, marqué par des portiques et des 

colonnades “à l’antique”, néoclassiques […]. »328 Elle passe ensuite en revue les différents 

rôles assignés aux musées. D’une part, le musée a une fonction de sanctuaire où doit régner la 

contemplation esthétique. On le voit dans l’attitude de Madeleine qui contemple seule et en 

silence le tableau de Carlotta. D’autre part, le musée possède un rôle de gardien de la 

mémoire des hommes. C’est en ce sens qu’il est mobilisé par Elster pour nourrir l’histoire de 

Carlotta Valdes. Dans l’extrait suivant, on peut voir que c’est également le cas de la mission 

espagnole où a grandi Carlotta et qui est devenue un musée par la suite :  

Dans Sueurs froides [Vertigo], deux lieux muséaux sont représentés : une mission espagnole 
reconstituée et un musée de peinture. Les deux ont à voir, dans la diégèse du film, avec le 

thème de la mémoire : celle d’un monde disparu (la mission espagnole) et celle d’une femme 

morte (dans le musée de beaux-arts). Ainsi, l’héroïne d’Hitchcock retourne plusieurs fois dans 

ce dernier pour contempler le portrait d’une certaine Carlotta, une de ses aïeules qui s’est 

suicidée ; et l’influence obsessionnelle de ce portrait est telle qu’elle s’habille, se coiffe 
comme elle…329   

Comme pour le portrait, dont nous avions mis en avant la dimension d’héritage et le 

caractère fantomatique dans le chapitre précédent, le musée est un lieu où se mêlent la vie et 

la mort et où le passé hante le présent. Le musée n’est donc pas un simple décor mais 

participe à la narration du film et lui donne sens. Elster s’en sert pour construire l’histoire de 

Carlotta, qui hante la mémoire de Madeleine. On peut en dire autant de l’église et du 

cimetière où se rend Madeleine pour se recueillir auprès de la tombe de Carlotta. Le cimetière 

est également le lieu où les morts et les vivants se côtoient.  

 

 Il convient d’analyser plus en détail le lieu de la mission espagnole. Hitchcock voulait 

expressément placer l’intrigue à San Francisco car on y trouvait de vieilles missions330. Dans 

le film, on apprend par un libraire que Carlotta Valdes a été élevée par des religieuses dans 

une ancienne mission espagnole, San Juan Bautista qui, nous l’avons dit, est devenue un 

musée. C’est dans le clocher de cette mission qu’aura lieu le basculement ainsi que le 

dénouement de l’intrigue. En effet, Scottie a perdu une première fois Madeleine au sommet 
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329 Ibid., p. 62.	  	  
330 KROHN B., op. cit., p. 184. 
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de ce clocher, incapable de monter jusqu’en haut en raison de son vertige (ce qui faisait partie 

du plan d’Elster). Le clocher reviendra une seconde fois, à la toute fin du film, où Scottie, 

bien qu’il soit parvenu jusqu’au clocher, perdra Madeleine une seconde fois. Il faut noter que 

la mission espagnole en question ne comportait pas de clocher dans la réalité. Par conséquent, 

Hitchcock a dû le faire peindre sur la pellicule331. Il n’hésite donc pas à se comporter comme 

un architecte et à dessiner lui-même les éléments manquants pour les besoins du scénario. Le 

meilleur exemple de cette mobilisation de l’architecture est sans doute l’escalier menant au 

clocher où Hitchcock devait créer des effets spéciaux augmentant la sensation de vertige332. 

Après plusieurs hésitations d’ordre technique et budgétaire, le cinéaste opte finalement pour 

une maquette. Il l’explique à Truffaut dans le passage suivant : « Il n’y a pas de personnage 

dans cette scène, c’est un point de vue. Pourquoi ne pas construire une cage d’escalier en 

maquette, la poser horizontalement sur le sol et faire notre prise de vues : travelling-zoom, à 

plat ? »333 Nous constatons ici à quel point Hitchcock s’appuie sur le média architectural pour 

construire le film.  

 

Conclusion 
	  

Ce chapitre nous a permis de mettre en avant un média architectural dans les deux 

œuvres étudiées. Rodenbach et Hitchcock mobilisent effectivement la ville et l’espace pour 

construire leur récit et leur donner un poids architectural tout à fait singulier. Autant dans 

Bruges-la-Morte que dans Vertigo, la ville fait l’objet d’une représentation symbolique où les 

formes, les bâtiments et l’architecture engendrent diverses significations au niveau 

diégétique. De plus, les auteurs nous livrent une vision fantasmée de la ville où tout semble 

correspondre aux besoins du récit. Rodenbach fait de sa Bruges familière un lieu de toutes les 

correspondances, de toutes les analogies, comme l’avance Bermúdez dans le passage 

suivant : « Rodenbach revient sur les lieux da sa mémoire d’où surgit une ville qui – si elle 

est restée mythique dans l’imaginaire symboliste – semble également faire une large part aux 

fantasmes de son créateur : ville-morte, ville-sœur ou ville des sœurs mortes ? »334 L’œuvre 

de Rodenbach met souvent en évidence une homologie entre l’auteur et la ville de Bruges : 

c’est le cas dans les recueils poétiques intitulés La Jeunesse blanche335, Le Règne du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331 JACOBS S., op. cit., p. 48.  
332 Voir annexe 14. 
333 TRUFFAUT F., Hitchcock/ Truffaut, op. cit., p. 209.	  	  
334 BERMUDEZ L., op. cit., p. 49.  
335 RODENBACH G., La Jeunesse blanche, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1913.  
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silence336 ou encore Les Vies encloses337 où le poète évoque avec nostalgie sa ville d’origine. 

Hitchcock, quant à lui, pose un regard obsessionnel sur San Francisco et en fait une ville 

vertigineuse, mais aussi une ville de tous les fantasmes, comme l’est Bruges pour Rodenbach. 

En effet, c’est sur la scène de Bruges et de San Francisco que va se produire une rencontre 

encore plus forte que les précédentes : celle du fantasme et de la réalité. En ce sens, Bruges et 

San Francisco sont aussi des villes du leurre, de l’illusion, des villes-théâtres dans lesquelles 

se jouent les fantasmes des auteurs et de leurs protagonistes. L’architecture est effectivement 

en lien avec les questions de la représentation et de la mise en scène, comme l’explique 

Hamon : 

Enfin toute architecture étant sociale et humaine est aussi « représentation », au sens théâtral 

du terme, ostension (ostentation) et exposition des signes d’une vanité sociale privée ou d’un 

pouvoir officiel qui « s’affiche », marquage, balisage et surveillance d’un territoire que l’on 

s’approprie […], affirmation d’une volonté de paraître (une « façade ») plus ou moins 
matérialisée dans un décor où l’habitant, metteur en scène perpétuel de soi-même […], 

démontrera sa capacité à endosser des « rôles » et à représenter des scénarios.338  

Ces considérations nous amènent au dernier chapitre portant sur le média théâtral et 

dans lequel nous nous pencherons sur les notions de fantasme et d’illusion à l’œuvre dans le 

roman et dans le film.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 RODENBACH G., Le Règne du silence, op. cit. 
337 RODENBACH G., Les Vies encloses, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1896. 
338 HAMON P., op. cit., p. 45.	  	  
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Chapitre 5. Le fantasme et l’illusion : le média théâtral 
 

Making a film means, first of all, to tell a story. That story can be an improbable one, 

but it should never be banal. It must be dramatic and human. What is drama, after all, 

but life with the dull bits cut out?339 

Alfred Hitchcock 

 

Nous avions terminé le chapitre précédent en évoquant le rôle de ville-théâtre de 

Bruges et San Francisco. C’est effectivement sur une scène de théâtre urbaine que vont se 

jouer les fantasmes des deux protagonistes. Nous verrons dans ce chapitre que Bruges-la-

Morte et Vertigo sont deux œuvres empreintes de théâtralité et ont pour motif central 

l’illusion qu’elles montrent dans toute son ambigüité. En effet, les deux héros s’efforcent de 

recréer une femme idéale, mais surtout artificielle puisqu’elle n’existe que par l’illusion de la 

représentation340. Il convient également de constater que, dans les deux œuvres, la femme 

rencontrée est une actrice en représentation. De plus, cette femme fait l’objet de fantasmes 

divers qui ont trait à l’écran et au cadre, si l’on s’en tient à la définition psychanalytique du 

fantasme. Dans un premier temps, nous lierons la notion de fantasme à celle de théâtre et 

montrerons en quoi le fantasme est apparenté à la figure fantomale dans les deux œuvres. 

Dans un second temps, nous nous attacherons à mettre en lumière l’influence du média 

théâtral dans Bruges-la-Morte et Vertigo, à travers trois aspects principaux : la vision des 

personnages, le « rôle » de la femme ainsi que les questions de l’illusion et du mensonge. 

L’objectif est de mettre en lumière le média théâtral qui influence le réel dans Bruges-la-

Morte et Vertigo et qui leur donne un aspect fantasmatique. 

 

1. Le fantasme : scénario et projection  
	  
Ce premier point a pour but d’analyser en quoi la définition du fantasme est traversée 

par le média théâtral, pour ensuite mettre en lien le fantasme aux notions de scène et de cadre 

dans les deux œuvres. Par après, nous montrerons comment le fantasme est fortement 

apparenté au fantôme dont il partage l’étymologie.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339 Traduction personnelle : « Faire un film, c’est avant tout raconter une histoire. Cette histoire peut être 
invraisemblable mais jamais banale. Elle doit être théâtrale et humaine. Qu’est-ce que le théâtre, sinon la vie 
avec ses moments d’ennui en moins ? »  
340 GONZALEZ SALVADOR A., op. cit. 
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1.1. Les affinités entre le fantasme et le théâtre : scène, cadre et vision 

	  
Analyser le fantasme d’un point de vue théâtral nécessite au préalable de mettre en 

lumière l’affinité de la dramaturgie et de l’inconscient. Paul-Laurent Assoun, dans un article 

intitulé  « L'inconscient théâtral : Freud et le théâtre »341, explore ces affinités et aborde le 

théâtre sous un angle psychanalytique. Il explique que l’inconscient apparait comme un 

conflit, un drame scandé par une séquence parlée d’actes et de scènes, telle une pièce de 

théâtre. L’inconscient est effectivement vu comme « l’autre scène » : « La scène, 

emplacement (Platz) du regard, du contempler (Schauen) : voilà qui rend solidaires théâtralité 

et inconscient. L’espace théâtral dessine cette enceinte dans laquelle le regard peut se 

déployer, dans l’entre-deux ainsi spatialisé de la scène et du “parterre”. »342 Le chercheur met 

également en avant les liens entre la mise en scène théâtrale et les formations inconscientes, 

en commençant par le rêve et le fantasme. Si, au théâtre, les rêves et les fantasmes « percent 

l’écran », nous verrons que le fantasme est lui-même théâtre et écran. 

 

La définition psychanalytique du fantasme met effectivement en avant son caractère 

théâtral : il s’agit d’une « construction imaginaire, consciente ou inconsciente, permettant au 

sujet qui s’y met en scène, d’exprimer et de satisfaire un désir plus ou moins refoulé, de 

surmonter une angoisse. »343 Le fantasme est donc une représentation, un scénario imaginaire 

qui implique plusieurs personnages et qui met en scène un désir. Clément analyse le fantasme 

en lien avec la notion de scène dans un article344 datant de 1973 que nous trouvons très 

pertinent et éclairant sur le sujet. L’article est d’ailleurs cité par le Trésor de la Langue 

Française informatisé pour approfondir la définition du fantasme. Pour Clément, la notion de 

scénario est constitutive de la structure du fantasme : « Le scénario se présente comme une 

succession de scènes ; d’autre part, il désigne quelque part une préméditation, un auteur du 

scénario : cette assignation inévitable fait partie de l’illusion du fantasme. »345 Le fantasme 

est donc un scénario, une séquence d’images où le sujet se met en scène. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 ASSOUN P.-L., « L'inconscient théâtral : Freud et le théâtre », Insistance, n°2, 2006/1, pp. 27-37. [En ligne, 
consulté le 16/07/2020, URL : https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1-page-27.htm]  
342 Ibid., p. 28.  
343  Trésor de la Langue Française informatisé, Fantasme. [En ligne, consulté le 09/07/2020, URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=417852690;] 
344 CLEMENT C.-B., « De la méconnaissance : fantasme, texte, scène »,  Langages, n°31, septembre 1973, pp. 
36–52. [En ligne, consulté le 09/07/2020, URL : www.jstor.org/stable/41680864] 
345 Ibid., p. 37.  
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De plus, le fantasme se situe à la limite de la représentation et revêt le rôle d’un écran 

qui cadre la vision : « Le fantasme occupe, métaphoriquement, la place de la vitre : un écran 

qui rend possible le spectacle. Brisé, déchiré, ou intact, réfracté de multiples façons, il 

demeure le filtre nécessaire de toute vision, le cadre obligé de toute représentation. »346 Nous 

avons eu l’occasion de le démontrer dans le troisième chapitre, autant dans Bruges-la-Morte 

que dans Vertigo, les notions de vitre et de fenêtre sont constitutives de la vision des 

personnages. Si, dans Bruges-la-Morte, le fantasme prend vie sur une scène de théâtre, dans 

Vertigo, la femme fantasmée apparait tantôt à travers une vitre, tantôt une fenêtre ou encore 

un miroir.  

 

Par ailleurs, pour Freud, les modalités du fantasme forment une barrière 

infranchissable « entre le passé vécu et perdu, et le souvenir factice qui donne si fort l’illusion 

de sa vérité. »347 Cette barrière constitue la structure même du fantasme, comme l’explique 

Clément dans le passage suivant :  

Qu’elle s’articule dès lors sur la scène primitive, sur le souvenir-écran, sur le fantasme 
originaire, cette barrière interpose entre le sujet et le réel un écran qu’il est impossible de 

faire disparaître puisqu’il constitue la structure même du souvenir, du temps passé, de la 

représentation subjective.348 

 Le fantasme est donc l’écran entre le sujet et le réel et fait le lien entre le sujet et la 

représentation. Clément va lier ces notions à l’analyse faite par Freud de L’Homme au Sable 

de Hoffmann349, où il y a insistance sur le thème des yeux qui font l’objet de fantasmes : le 

narrateur, Nathanaël, croit à la légende selon laquelle un homme vient arracher les yeux des 

enfants qui ne veulent pas dormir. Il pense qu’il s’agit de Coppelius, un ami avec qui le père 

effectuait des opérations alchimiques. Ce traumatisme de Nathanaël vis-à-vis des yeux va se 

répercuter sur une série de moments du récit, notamment sur la figure d’Olympia, un 

mannequin animé aux yeux vivants. Apparait également un opticien nommé Coppola et que 

Nathanaël identifie à Coppelius. À la fin du conte, le héros se jette du haut d’une tour en 

criant « Ah ! des beaux youx ! de jolis youx ! »350 Cette obsession des yeux et cette tour de 

laquelle le personnage se jette ne sont pas sans rappeler le générique ainsi que les thèmes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
346 Ibid., p. 37. 
347 Ibid., p. 39.  
348 Ibid., p. 39.  
349 HOFFMANN E. T. A., L’Homme au Sable, Paris, Flammarion,  2008 [1817]. (Coll. « Étonnants classiques ») 
350 Ibid., p. 86. (« Yeux » est écrit « youx » dans cet extrait du texte) 
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principaux de Vertigo. Notons que le motif des yeux arrachés revient dans The Birds351 où le 

fermier, Dan Fawcett, est retrouvé mort les yeux becquetés par les corbeaux. Pour en revenir 

à L’Homme au sable, si Freud voit en cette obsession des yeux arrachés l’angoisse de la 

castration, Clément y observe les repères du fantasme comme porte ouverte sur l’intolérable. 

Dans le conte, l’enfant voit son père et Coppelius à travers un rideau. De même, il aperçoit 

Clara, sa fiancée, quand il regarde à travers la lorgnette de Coppelius. Le regard du narrateur 

est donc déterminant. Clément en conclut que le fantasme réside dans l’optique même : 

« C’est le fantasme du voir, qui redouble la nature du fantasme, s’il est vrai que celui-ci est 

d’abord une structure par où passe le regard, un cadre, un passage pour la vision, un défilé 

étroit où le sujet doit aménager ses objets. »352  

 

Le regard porté sur le spectacle et l’écran est donc l’objet même du fantasme. C’est 

très évident dans Bruges-la-Morte et Vertigo, où le regard posé par les personnages sur la 

femme fantasmée est déterminant. Nous verrons d’ailleurs que la vision est très importante 

dans les deux œuvres et participe à leur théâtralité. De plus, l’œil peut être assimilé à 

l’appareil photographique ou à la caméra. Comme tous les arts de la représentation où l’œil 

intervient, le cinéma est l’expression d’un certain voyeurisme, comme l’explique Zimmer : 

« la mobilité du point de vue, la pratique du gros plan font de l’objectif un œil privilégié, 

omniprésent, indiscret, qui tout à la fois découvre les ensembles et scrute les détails. »353	  

Comme l’a dit Hitchcock lui-même à propos de la longue scène d’embrassade dans 

Notorious354, la caméra est comme une tierce personne qui représente le public dans une 

position de voyeur. Cette attitude voyeuriste se retrouve dans Vertigo où James Stewart passe 

l’intégralité du film à espionner celle qu’il aime. De même, dans Bruges-la-Morte, Hugues 

épie Jane durant toute une partie du roman.  

 

1.2. Projection, fantasme et fantôme dans Bruges-la-Morte et Vertigo 

	  
Comme nous l’avons dit, le fantasme est lié à l’écran et au cadre : le cadre du 

fantasme équivaut au cadre du désir. Il est aussi en lien avec la notion de projection : le sujet 

projette son fantasme sur l’autre, tout comme le cinéaste et l’écrivain sur l’écran ou le papier. 

La construction d’une œuvre relève effectivement du domaine de la projection : l’écrivain 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 HITCHCOCK A., The Birds, Universal Pictures, United States, 1963. 
352 CLEMENT C.-B., op. cit., p. 43.	  	  
353 ZIMMER J., op. cit., p. 87.   
354 HITCHCOCK A., Notorious, United States, RKO Pictures, 1946.  
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projette ses propres fantasmes dans l’imaginaire puis dans le matériau écrit355. Au cinéma, 

l’écran est la surface sur laquelle le cinéaste, ici Alfred Hitchcock, va projeter ses fantasmes 

et ses désirs. Dans Vertigo, cela donne lieu à un jeu de miroirs puisque Hitchcock met en 

scène un homme en train de fantasmer sur une femme, ce qui renvoie au fantasme de 

Hitchcock lui-même. Dans Bruges-la-Morte comme dans Vertigo, les personnages vont 

projeter leurs fantasmes sur la femme, qui prend dès lors le rôle d’un écran. Nous l’avons vu 

durant le second chapitre : dans les deux œuvres, ce fantasme consiste calquer sur la femme 

l’image de la morte. 

 

Ensuite, le regard du personnage est central dans la construction du fantasme ainsi que 

dans la projection. Sipière précise que, chez Hitchcock, le regard du personnage projette sur 

l’autre quelque chose de l’ordre du lumineux, à l’instar d’un projecteur de cinéma : « Plutôt 

qu’un miroir photographique qui re-présente les objets, le regard des personnages 

hitchcockiens de la maturité se fait lampe, il éclaire et projette un univers sur le monde qui 

les entoure, comme les yeux lumineux de Scottie semblent (re)créer la lumière perdue de 

Madeleine en Judy, traitée comme un objet support. »356  Dans Vertigo, il s’agit plus 

précisément de nécrophilie, comme l’explique Hitchcock dans ce passage : 

Il y a un autre aspect que j’appellerai « sexe psychologique » et c’est, ici, la volonté qui anime 

cet homme, de recréer une image sexuelle impossible ; pour dire les choses simplement, cet 

homme veut coucher avec une morte, c’est de la pure nécrophilie.357 

	  
Par ailleurs, dans le roman comme dans le film, le fantasme est fortement lié à la 

figure fantomale. Les mots « fantôme » et « fantasme » dérivent d’ailleurs tous deux du grec 

ancien « φάντασµα » signifiant à la fois « spectre » et « image mentale »358. Le mot a 

également à voir avec les notions de vision, d’apparition, ce qui rapproche le fantasme au 

voir. De plus, son statut d’image mentale est éclairant : les personnages de Bruges-la-Morte 

et de Vertigo projettent effectivement une image mentale sur la femme : celle de la morte, 

dont le corps est ramené à un fantasme, à un fantôme. Comme l’explique González Salvador, 

l’épouse ou la femme perdue est « un fantôme aussi peu incarné dans le film que dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 HUGUENY-LEGER E., op. cit., para. 1.  
356 SIPIÈRE D., op. cit., p. 222.  
357 TRUFFAUT F., op. cit., p. 208.  
358  BERAIL de B., « Entre fantasme et fantôme : la relation d'objet virtuelle d'un enfant à son frère 
(imaginaire ?) », Spirale, n°60, 2011/4, pp. 109-115. [En ligne, consulté le 22/07/2020, URL : 
https://www.cairn.info/revue-spirale-2011-4-page-109.htm] 
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roman. » 359  Dans Bruges-la-Morte, la défunte n’est ni nommée, ni montrée, le récit 

commençant après sa mort. Elle est néanmoins symbolisée par la chevelure, qui prend le rôle 

d’une relique. 

 

Dans Vertigo, Madeleine apparait comme un fantôme dès le début du film : un 

exemple signifiant est celui de l’hôtelière qui dit n’avoir jamais vu entrer Madeleine dans son 

établissement. De même, lorsque Madeleine disparait de l’appartement de Scottie pendant 

qu’il est au téléphone avec Elster, Hitchcock a expressément coupé au montage le moment où 

elle quitte les lieux pour faire comme si elle disparaissait360. Avant cette séquence, Madeleine 

se retrouve nue dans le lit de Scottie après qu’il l’ait repêchée dans la baie : il l’a déshabillée 

pour faire sécher ses vêtements alors qu’elle était inconsciente, mais la scène ne nous est pas 

montrée. Cette ellipse rend donc cette séquence très ambigüe et « combine l’idée du 

voyeurisme et du fétichisme vestimentaire. »361 De plus, Madeleine est elle-même possédée 

par une ancêtre fantomatique : Carlotta Valdes. Vers la fin du film, lorsque Judy se 

transforme en Madeleine au sortir de la salle de bain, la lumière verte l’apparente à un 

spectre. Krohn précise que, lors de l’écriture du scénario définitif de Vertigo, Hitchcock 

« apporte à l’intrigue une note freudienne et, plus spécifiquement, une note crûment sexuelle 

en jouant sur le double sens implicite de l’expression anglaise : to lay a ghost – littéralement 

– étendre un fantôme. » 362  « To lay » signifie effectivement « exorciser », mais aussi 

« posséder sexuellement ». Nous l’avons vu dans le second chapitre, le moteur de la création 

de Scottie est la satisfaction de possession sexuelle.  

 

Dans Bruges-la-Morte, la défunte est également érotisée, et ce à travers sa chevelure 

que Hugues « exhibe » dans un coffret en verre : 

[…] le trésor conservé de cette chevelure intégrale qu’il n’avait point voulu enfermer dans 

quelque tiroir de commode ou quelque coffret obscur – ç’aurait été comme mettre la 
chevelure dans un tombeau ! – aimant mieux, puisqu’elle était toujours vivante, elle, et d’un 

or sans âge, la laisser étalée et visible comme la portion d’immortalité de son amour !363  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 GONZALEZ SALVADOR A., op. cit., p. 111.  
360 KROHN B., op. cit. 
361 ZIMMER J., op. cit., p. 89.  
362 KROHN B., op. cit., p. 190.  
363 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 61.  
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Robin Beuchat364 explique que le coffret a pour fonction de protéger la chevelure, 

mais aussi de l’exposer. C’est en ce sens que la chevelure est érotisée : elle renvoie à un désir 

d’ordre sexuel que l’on voit à travers une vitrine, de la même manière qu’une vitrine de 

magasin « sépare le consommateur de l’objet exposé de son désir »365. Il est donc signifiant 

que cette chevelure, objet de tous les fantasmes du personnage, se situe derrière une vitre. 

C’est d’autant plus frappant que Madeleine apparait aussi à Scottie à travers des vitres et des 

fenêtres. De plus, son chignon est également sexualisé et possède une symbolisation vaginale 

dans le film. 

 

Pour finir sur ce point, le fantasme est intimement lié au média théâtral, de par son 

rôle de cadre qui délimite la vision et sépare le sujet du réel. En ce sens, le fantasme mis en 

scène dans Bruges-la-Morte et Vertigo participe déjà à leur théâtralité. Nous verrons dans le 

point suivant qu’il ne s’agit pas du seul aspect théâtral des deux œuvres. 

  

2. La théâtralité du roman et du film 
	  

La théâtralité a été décrite par Barthes comme étant « le théâtre moins le texte » 366, ce 

qui renvoie à la notion de texte spectaculaire. L’analyse de la théâtralité du roman et du film 

nécessite d’élargir cette définition qui se centre principalement sur le spectacle et le jeu 

d’acteur. Dans une démarche intermédiale, la théâtralité de Bruges-la-Morte et de Vertigo 

reviendrait à la façon dont la littérature et le cinéma s’inspirent du média théâtral et 

l’intègrent en leur sein. Nous allons d’abord exposer brièvement les échanges qu’entretient le 

média théâtral avec le roman et le cinéma, avant d’analyser ses effets dans les deux œuvres.  

 

1) La tentation théâtrale dans le roman et chez Rodenbach 

	  
Le roman, depuis ses origines, est traversé par la tentation théâtrale. Cette notion de 

théâtralité romanesque est difficile à appréhender puisqu’elle peut toucher tous les niveaux 

du roman, comme l’explique Agathe Novak-Lechevalier, spécialiste des relations entre 

roman et théâtre au XIXe siècle :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 BEUCHAT R., « Deuil, mélancolie et objets. Véra de Villiers de L'Isle-Adam et Bruges-la-Morte de 
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365 HAMON P., op. cit., p. 30.  
366 BARTHES R., Le théâtre de Baudelaire, Essais critiques, Seuil/Points, 1981 [1954], p. 41.  
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[…] la théâtralité romanesque recouvre une multiplicité de traits qui vont des choix 

énonciatifs opérés par le romancier (la prédilection pour les dialogues retranscrits au style 

direct), jusqu’à la présence d’une intertextualité théâtrale dans le roman (de la citation 
explicite à l’allusion la plus vague), en passant par la mise en œuvre de traits thématiques 

(mise en scène de personnages d’acteurs, réinvestissement de types théâtraux, utilisation de 

procédés typiques d’un genre théâtral ou de scènes topiques), par des effets de structure (par 

exemple les procédés relevant de la dramatisation), ou encore par une certaine conception de 
la pragmatique romanesque (par exemple la mise en relief dans le roman de ce qui relève du 

frappant ou du pathétique).367 

	   D’après nous, Bruges-la-Morte est traversé par le média théâtral du point de vue du 

contenu. En effet, le roman met en scène un personnage d’actrice, Jane, qui renvoie à d’autres 

personnages de comédienne de son époque et qui introduit dans le roman un univers théâtral 

où réalité et reflet se confondent. Le caractère théâtral de Bruges-la-Morte provient 

également du fait que Rodenbach présente Hugues et les habitants de Bruges comme des 

spectateurs et amène le lecteur à s’y identifier. L’espace, ici la ville, est aussi un aspect 

essentiel de la théâtralité romanesque dans la manière dont l’auteur le construit et le 

manipule368, ce qui nous renvoie au chapitre précédent. Précisons que Bruges-la-Morte a 

donné lieu à une pièce de théâtre écrite par Rodenbach lui-même et parue sous le titre Le 

Mirage369. Cette dramatisation du texte narratif souligne le « potentiel théâtral » de Bruges-

la-Morte. Eugenia Enache a étudié ce potentiel dans un article370 où elle montre en quoi 

Rodenbach a coulé sa propre œuvre narrative dans une œuvre du genre dramatique.  

 

2) La tentation théâtrale au cinéma et chez Hitchcock  

	  
Les relations intermédiales entre cinéma et théâtre ont également été mises en avant 

par de nombreux chercheurs. De la même manière que le cinéma et la peinture ont entretenu 

des échanges réciproques, le cinéma est traversé par le théâtre depuis ses origines et fut 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 NOVAK-LECHEVALIER A., « George Sand : une théâtralité singulière ? Indiana et Mauprat au regard des 
romans de Stendhal et de Balzac », dans NESCI C. et BARA O. (dir.), Écriture, performance et théâtralité dans 
l’œuvre de Georges Sand, Grenoble, UGA Éditions, 2014, para. 1. [En ligne, consulté le 23/07/2020, URL : 
https://books.openedition.org/ugaeditions/4674?lang=fr] 
368 MATHIAS M., « Mise en scène et virtualisation dans les romans de George Sand », dans NESCI C. et BARA O. 
(dir.), Écriture, performance et théâtralité dans l’œuvre de Georges Sand, Grenoble, UGA Éditions, 2014, pp. 
81-95. [En ligne, consulté le 23/07/2020, URL : https://books.openedition.org/ugaeditions/4692?lang=fr] 
369 RODENBACH (G.), Le Mirage, Ollendorff, Paris, 1901.  
370 ENACHE E., « Georges Rodenbach : d’un texte à l’autre », dans LITSARDAKI M. et SIVETIDOU A. (dir.), 
Roman et théâtre. Une rencontre intergénérique dans la littérature française, Paris, Flammarion, 2010. (Coll. 
« Rencontres ») 
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ponctué par des phases de dé-théâtralisation et de re-théâtralisation371. Comme l’explique 

Garneau372 dans un article où elle s’intéresse aux raisons qui ont poussé le cinéma à émettre 

des signes de théâtralité, les effets de théâtre et d’artificialité peuvent être suscités de 

multiples façons au cinéma : par le jeu, le dialogue ou encore le décor. La théâtralité du 

cinéma est aussi en lien avec les notions de cadrage et de vision. Comme l’explique Samuel 

Weber373, la théâtralité du cinéma tient au cadrage : pour qu’il y ait représentation, il faut que 

le cadre de l’action subisse une opération de cadrage. Enfin, la façon la plus courante au 

cinéma de « théâtraliser » un film est le respect des unités de temps, de lieu et d’action. 

Hitchcock a effectivement suivi ces unités dans certains de ses films « théâtraux », comme 

c’est le cas dans Dial M for Murder374 par exemple. En revanche, la théâtralité de Vertigo ne 

tient pas au respect de ces trois unités et n’est pas aussi évidente que dans d’autres films 

hitchcockiens.  

Le théâtre est très présent dans l’œuvre de Hitchcock en général. Avec l’arrivée du 

parlant, Hitchcock comparait les acteurs à des comédiens de théâtre tournant un film375. Au 

début des années 30, le cinéaste a adapté de nombreuses pièces de théâtre à l’écran, 

notamment Juno and the Paycock376 et The Skin Game377. De même, son premier film en 

couleurs, Rope378, est tourné à la manière d’une pièce de théâtre : il se déroule en huis-clos 

dans les décors d’un appartement bourgeois et se présente comme une succession de plans-

séquences d’environ dix minutes. De plus, les actrices choisies par Hitchcock étaient souvent 

des artistes de théâtre ou de music-hall. Cela explique aussi la théâtralité du jeu des acteurs 

dans ses films. Vertigo n’échappe pas à la règle : d’une part, la mise en scène est très 

théâtrale, dans les décors mais aussi dans le jeu des acteurs, surtout James Stewart dont les 

mouvements sont exagérés durant toute la première partie du film. D’autre part, nous allons 

voir que c’est surtout le personnage de Madeleine qui introduit l’univers théâtral dans le film, 

comme Jane dans Bruges-la-Morte.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 GARNEAU M. et LOISELLE A., « Entre théâtre et cinéma... Présentation », L’Annuaire théâtral, n°30, 2001, 
pp. 9-12. [En ligne, consulté le 24/07/2020, URL : https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2001-n30-
annuaire3676/041467ar/] 
372 GARNEAU M., « Effets de théâtralité dans la modernité cinématographique », L’Annuaire théâtral, n°30, 
2001, pp. 24-40. [En ligne, consulté le 23/07/2020, URL : https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2001-n30-
annuaire3676/041469ar/]  
373 WEBER S., « La théâtralité « dans » le cinéma : considérations préliminaires », L’Annuaire théâtral, n°30, 
2001, pp. 13-23. [En ligne, consulté le 24/07/2020, URL : https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2001-n30-
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374 HITCHCOCK A., Dial M for Murder, United States, Warner Bros. Pictures, 1954.  
375 KROHN B., op. cit., p. 27. 
376 HITCHCOCK A., Juno and the Paycock, United Kingdom, British International Pictures, 1930.  
377 HITCHCOCK A., The Skin Game, United Kingdom, British International Pictures, 1931.  
378 HITCHCOCK A., Rope, United States, Warner Bros. Pictures, 1948.  
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D’après nous, l’influence du média théâtral dans les deux œuvres est visible à travers 

trois aspects principaux. Tout d’abord, elles mettent en scène des personnages spectateurs, 

dont la vision est déterminante. Ce premier point nous permettra de mettre en évidence les 

relations entre vision, théâtre et fantasme. Ensuite, la femme est elle-même une actrice et 

introduit un univers théâtral dans les deux œuvres. Enfin, nous verrons comment Bruges-la-

Morte et Vertigo présentent une contamination du réel et de la fiction, phénomène propre au 

média théâtral. 

 

2.1. La vision et le cadre : entre théâtre et fantasme 

	  
Nous l’avions démontré dans le troisième chapitre, la vision des personnages et leur statut 

d’épieur font d’eux des personnages spectateurs. De plus, nous avons vu dans le point 

précédent que la vision et le cadre sont aussi constitutifs du fantasme. En effet, dans les 

premières parties des œuvres, la femme n’existe qu’à travers le regard des personnages 

principaux. Dans ce point, nous montrerons en quoi ces aspects sont également théâtraux.  

 

2.1.1. Bruges-la-Morte : le voir et le spectacle  

	  
Tout d’abord, Bruges-la-Morte met en scène un univers théâtral puisqu’il retrace une 

« scène » où les habitants sont les spectateurs des aventures de Hugues dans la ville379. En 

effet, durant tout le roman, ils ne cessent d’épier et de juger les actions du veuf, comme nous 

l’avons vu à la fin du troisième chapitre. Or, le voir est une caractéristique essentielle au 

théâtre : « Être vu et voir sont des caractéristiques qui définissent le théâtre, mais que l’on 

peut aussi retrouver dans le roman, dont l’intrigue se passe devant les yeux des habitants de 

Bruges […]. »380 Hugues est donc le principal acteur de cette scène, mais il est également 

spectateur de la véritable actrice du roman : Jane Scott.  

 

Durant la séquence de filature dans Bruges-la-Morte, Jane n’est décrite qu’à travers le 

regard de Hugues, en témoigne le champ lexical de la vision traversant cette partie : 

« regardant », « voyant », « aperçue », « À sa vue », « une apparition »381, « Il mit la main à 

ses yeux comme pour écarter un songe », « regardant avec une insistance », « une enquête 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379	  ENACHE E., op. cit., p. 426. 	  
380 Ibid., p. 427.  
381 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 74 (pour les cinq extraits). 
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décisive », « puits où l’on cherche à élucider un visage » 382 , « sa rétine » 383 , « cette 

apparition », « Il fallait […]	   la	   regarder »384. Il n’est dès lors pas étonnant que Hugues la 

suive jusqu’au théâtre, lieu du voir par excellence, où il pourrait « [l]a retrouver ! La revoir ! 

La contempler distinctement une soirée tout entière ! »385 Jane n’est donc que la projection du 

regard de Hugues, mais également une invitation au regard, comme l’explique Sylvie 

Guiochet :	   

Actrice ou danseuse, Jane s’impose par sa spécularité : elle s’offre à la vue au point de n’être 

parfois que projection du regard de Hugues ou des gens de Bruges sur elle, parfois invitation 
au regard plus qu’objet du regard. Que de médiations optiques, dans cette œuvre, qui peuvent 

bien faire l’effet de lorgnettes : vitres, miroirs, reflets appellent à aller au-delà de la rampe, à 

moins qu’ils ne brouillent les repères entre réalité et image de la réalité. Tantôt appariées, les 

choses peuvent bien être soudain disjointes comme les deux rives d’un canal. À l’image de la 

femme de spectacle, Bruges-la-Morte offre un univers de spectacle, fût-il celui du for 
intérieur de Hugues.386  

Cet extrait montre en quoi la vision a trait à la fois au fantasme, à la projection, mais 

aussi au théâtre et au spectacle. D’une part, l’univers théâtral participe à faire de Bruges-la-

Morte une scène de l’imaginaire. D’autre part, les instruments d’optique qui cadrent la vision 

introduisent dans Bruges-la-Morte un univers de théâtre où la réalité et son image se 

confondent. Le cadre est effectivement ce qui délimite la représentation, c’est ce qui vient 

séparer le sujet du réel. Cette explication vaut autant pour le fantasme que pour le théâtre. 

Comme nous le verrons pour le cinéma, le regard du personnage ainsi que le cadre participent 

à la théâtralisation de l’œuvre. Dans Bruges-la-Morte, cette théâtralisation va également 

influencer le lecteur qui est invité à se faire spectateur, comme l’explique Jouanny en 

comparaison à L’Eve future de Villiers de L’Isle-Adam : 

Cette théâtralisation du récit a pour autre conséquence de modifier le rapport du lecteur au 
roman : il devient spectateur, invité à voir à travers les instruments d’optique d’Edison ou les 

vitres et reflets de Bruges. Mais le regard prend d’autant plus d’importance que le héros 

auquel est invité à s’identifier le lecteur ne cesse lui-même d’assister passivement à un 

spectacle : celui de la métamorphose d’Alicia en Hadaly, de Jane en la Morte.387 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 Ibid., p. 77 (pour les quatre extraits). 
383 Ibid., p. 78.	  	  
384 Ibid., p. 87 (pour les deux extraits). 
385 Ibid., p. 90.  
386  GUIOCHET S., « Jane Scott : une femme de spectacle naturaliste ? », dans BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde 
de Rodenbach, Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1999, p. 165.  
387 JOUANNY S., op.cit., pp. 346-347.  
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Ces moments spectaculaires, que nous avions déjà mis en avant dans le troisième 

chapitre de ce mémoire, introduisent donc aussi la théâtralité du roman. En ce sens, les 

photographies jouent également un rôle important. D’une part, elles invitent le lecteur à être, 

comme Hugues, spectateur de la ville. D’autre part, elles forment, à la manière de décors de 

théâtre, un ensemble où vient s’inscrire le drame, comme on peut le lire dans la préface du 

roman : « Les photographies accompagnent les péripéties, elles dressent un cadre unique, à la 

manière d’une toile de fond et de praticables sur la scène d’un théâtre. » 388 La vision cadrée 

dans Bruges-la-Morte participe donc à sa dimension théâtrale et fantasmatique.  

 

2.1.2. Vertigo : le cadrage et l’implication du public 

	  
Dans Vertigo, la vision de Scottie ainsi que les nombreux cadres dans le cadre vont 

également renforcer les échanges entre les médias théâtral et cinématographique. Tout au 

long de la séquence de filature, Scottie observe Madeleine tantôt à travers le pare-brise de sa 

voiture, tantôt à travers une fenêtre ou une porte. Elle n’existe donc également qu’à travers le 

cadre et la vision de Scottie durant cette partie. Nous avons vu dans le point précédent en 

quoi la vitre constituait le cadre obligé du fantasme et de toute représentation. Ces notions de 

cadre et de cadrage contribuent également à la théâtralité du film, comme le souligne Weber : 

« Le cadrage au théâtre comme au cinéma n’est pas uniquement un support pour le sens mais 

est bel et bien intégré au sens, rend le sens possible. La détermination de l’encadré par 

l’encadrement est ce qui produit l’effet théâtral dans le cinéma. »389 Dans Vertigo, Hitchcock 

insère des fenêtres, des seuils, des portes ou encore des tableaux qui sont autant de façons de 

cadrer le réel.  

  

Par ailleurs, le statut du regard rapproche également le cinéma de la représentation 

théâtrale, comme l’explique Garneau390. En effet, la modification du regard va de pair avec 

une crise de l’action dans la modernité cinématographique, crise qu’ont également vécue le 

roman et le théâtre. À partir de là, faire avancer l’histoire ne va plus de soi, ce qui mène à une 

« faillite des schèmes sensori-moteurs »391, pour reprendre les termes de Deleuze. Ce 

changement va donner lieu à de nouveaux types de personnages affectés d’« impuissance 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
388 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, préface de GROJNOWSKI D. et BERTRAND J.-P., op. cit., p. 17. 
389 WEBER S., op. cit., p. 17.  
390 GARNEAU M., « Effets de théâtralité dans la modernité cinématographique », op. cit. 
391 DELEUZE G., Cinéma, t. 1 : L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983. (Coll. « Critique ») Cité par GARNEAU 
M., « Effets de théâtralité dans la modernité cinématographique », op. cit., p. 31.  
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motrice », compensée par une puissance de vision « car le personnage n'agit plus, ne réagit 

plus aux situations. Il est devenu une “sorte de spectateur” »392. Ces personnages ne sont pas 

sans rappeler le rôle de James Stewart dans Rear Window393 mais aussi, dans une certaine 

mesure, dans Vertigo où le personnage passe plus de temps à contempler et à observer, qu’à 

véritablement agir durant la première partie du film. Pour Garneau, cette narrativité épuisée 

produit de la théâtralité puisque c’est le voir qui domine l’agir. 

 

De plus, la modernité cinématographique prendra de plus en plus en compte le regard 

du spectateur. Ce fait se retrouve, par exemple, dans le phénomène du regard à la caméra où 

l’acteur interpelle directement le spectateur. Ce regard à la caméra est très théâtral puisqu’il 

met en relation l’espace du film et l’espace de projection, introduisant la question de la 

coprésence scène/salle, caractéristique essentielle du théâtre394. On retrouve ce phénomène 

dans Vertigo, lors de la séquence dans le magasin de robes où Judy lance un regard complice 

aux spectateurs395 : eux savent ce qui se trame. Hitchcock fait des spectateurs du film des 

complices de la supercherie lorsqu’il leur dévoile seulement à eux la vérité sur Madeleine, en 

montrant la scène où Elster jette sa femme du haut du clocher. C’est précisément ce qui 

distingue le suspense de la surprise chez Hitchcock : ce dernier privilégie le suspense qui est 

un moyen d’impliquer le public dans le film et d’en faire un acteur, puisqu’il est au courant 

de ce qu’il va se passer et n’est donc pas surpris.	  Dans Vertigo, le spectateur apprend avant le 

personnage la vérité sur Madeleine, ce qui l’amène à se poser la question suivante : 

« comment réagira James Stewart lorsqu’il découvrira qu’elle lui a menti et qu’elle est 

effectivement Madeleine ? »396 Ces éléments renforcent les échanges entre les acteurs et les 

spectateurs dans le film, et donc sa théâtralité.  

	  

Pour conclure sur ce point, Rodenbach et Hitchcock, en mettant en scène des 

personnages qui sont eux-mêmes spectateurs, invitent le lecteur et le public à s’y identifier. 

De plus, le regard des personnages se centre sur des femmes comédiennes/actrices qui sont 

elles-mêmes en représentation.  
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396 TRUFFAUT F., op. cit., p. 207.  
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2.2. Deux femmes en représentation  

2.2.1. Jane : un univers théâtral 

	  
Comme le souligne Enache397, à côté des signes spectaculaires qui font penser au théâtre, 

Bruges-la-Morte offre un véritable exemple de théâtre à proprement parler, à savoir le 

Théâtre de la ville « dont les portes étaient ouvertes »398 et dans lequel Hugues entre dans 

l’espoir de revoir Jane. Rodenbach choisit ce moment pour emmener le lecteur dans le monde 

du « vrai » théâtre en offrant une description de la salle et de la scène399. C’est sur cette scène 

que va se produire le retour à la vie de l’épouse : Hugues la découvre parmi les danseuses 

« figurant les Sœurs du cloître réveillées de la mort »400. Jane joue effectivement une scène de 

résurrection d’une nonne dans l’opéra Robert le Diable de Meyerbeer : 

Oui ! c’était elle ! Elle était danseuse ! Mais il n’y songea même pas une minute. C’était vraiment 

la morte descendue de la pierre de son sépulcre, c’était sa morte qui maintenant souriait là-bas, 
s’avançait, tendait les bras. Et plus ressemblante ainsi, ressemblante à en pleurer, avec ses yeux 

dont le bistre accentuait le crépuscule, avec ses cheveux apparents, d’un or unique comme 

l’autre… Saisissante apparition, toute fugitive, sur laquelle bientôt le rideau tomba.401 

Le fantasme se joue donc littéralement devant ses yeux, sur les planches, tel un 

scénario construit de toutes pièces par son imaginaire. Pierre Piret parle de « fantasme 

sémiotique » pour décrire le processus par lequel Hugues assimile l’actrice à sa morte : 

« D’emblée, il la réduit à son fantasme sémiotique : elle n’est évidemment pas reconnue 

comme femme, mais pas non plus comme une représentation de la morte, ce que son statut 

d’actrice pourrait laisser espérer. Le “comme si” qui caractérise la symbolisation via le 

signifiant se voit annulé et l’actrice devient le personnage qu’elle mime. »402 Jane prend la 

valeur d’une relique, mais qui n’est que partielle puisque le rapport du signe à la chose n’est 

pas total. Jane est effectivement traversée par l’artifice : elle se teint les cheveux, se maquille 

et ne se comporte pas comme la morte. Son statut de comédienne ne fait que renforcer ces 

aspects, comme nous le verrons dans le point suivant. De plus, le fait que son apparition se 

soit produite à l’opéra accentue son caractère artificiel, comme l’explique Arlette 

Bouloumié : « L’opéra, lieu par excellence de l’artifice et des faux-semblants, souligne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 ENACHE E., op. cit., p. 427. 
398 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 89.  
399 ENACHE E., op. cit., p. 427. 
400 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 99. 
401 Ibid., p. 99.  
402 PIRET P., op. cit., para. 7.  
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l’impression de factice. Nous assistons plutôt à une hallucination inexplicable par la situation 

psychique de Viane. »403  

 

  Cette séquence va faire tourner toute la logique du récit autour du théâtre. En effet, 

tous les personnages se trouvent pris dans ce jeu du leurre et du mensonge, comme le 

commente Jouanny : « Les personnages semblent jouer sur une scène, plutôt sur une scène 

intérieure compte tenu qu’il s’agit toujours de lieux intérieurs, retirés, réduits, traduisant une 

représentation imaginaire. » 404  Ce passage met en avant la définition du fantasme où 

plusieurs personnages jouent sur une scène intérieure une représentation imaginaire, ce qui 

apparente encore une fois Bruges-la-Morte aux fantasmes de son héros et de son auteur. En 

effet, Bruges-la-Morte est aussi l’expression des fantasmes de son créateur : en ce sens, 

Hugues constituerait une sorte de « pantin » de Georges Rodenbach, de marionnette théâtrale. 

Joret405 démontre que, à certains endroits, le discours du personnage est absorbé par celui de 

l’auteur, ce qui est accentué par le discours indirect libre caractéristique de tout le roman. Les 

soliloques de Hugues, qui ouvrent et clôturent le récit, vont également dans ce sens : les mots 

« Veuf ! Être veuf ! Je suis le veuf ! »406 que Hugues répète au début du roman, comme pour 

jouer son propre personnage, et les paroles « Morte ... morte... Bruges-la-Morte… »407 qui 

rejoignent le discours de Rodenbach lui-même, bouclant la boucle du roman par l’énoncé du 

titre de l’ouvrage408. Ces moments font de Hugues une véritable marionnette de l’auteur.  

 

Surtout, la théâtralité du roman est renforcée par la profession de Jane qui, en tant 

qu’actrice, incarne les thématiques du leurre et du travestissement. En effet, Jane Scott se 

situe du côté du faux, du mensonge. Cette description de la comédienne rapproche 

paradoxalement Jane de personnages naturalistes, comme l’ont avancé certains chercheurs. 

C’est le cas de Paul Aron409 qui met en lien le personnage de Jane Scott avec deux femmes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403  BOULOUMIE A., « L’ombre d’Eurydice dans Bruges-la-Morte et Tous les matins du monde », dans 
BOULOUMIE A. (dir.), Les Vivants et les Morts. Littératures de l’entre-deux-mondes, avant-propos de Michel 
Tournier, Paris, Imago, 2008.  
404 JOUANNY S., op. cit., p. 346.	  
405 JORET P., « Bruges-la-Morte ou la fêlure d'un idealisme : les racines idéologiques d'une fleur de papier », 
Revue belge de Philologie et d’Histoire, t. 66/3, 1988, pp. 502-534. [En ligne, consulté le 15/07/2020, URL : 
https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1988_num_66_3_3635] 
406 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 52.  
407 Ibid., p. 273. 
408 JORET P., op. cit., pp. 529-530. 
409 ARON P., « Jane, entre Nana et Nini », dans BERTRAND J.-P. (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, 
Editions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1999, pp. 171-175. 
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spectacle naturalistes : Nana dans le roman éponyme d’Émile Zola410, et Nini dans Thérèse 

Monique de Camille Lemonnier411. Il met ainsi en lumière une parenté évidente entre trois 

comédiennes dont le nom contient les mêmes sonorités (-na, -ni, -ne). Comme elles, Jane est 

décrite via la chair et la tentation sexuelle. Dans Thérèse Monique, le personnage principal, 

Stéphane, est également divisé entre la sainteté de Thérèse et la frivolité de Nini, entre un 

amour spirituel et charnel. Les liens entre Thérèse Monique et Bruges-la-Morte sont 

d’ailleurs très nombreux. Comme Hugues, le héros rencontre Nini lorsqu’elle joue au théâtre. 

La rencontre d’une femme de spectacle qui va mener le héros à sa perte est donc un motif 

central dans les deux romans. Ce caractère mortifère du désir est mis en avant par Guiochet 

dans un article où elle rapproche également le personnage de Jane Scott à celui de la femme 

de spectacle naturaliste : « La parenté de Jane avec les héroïnes naturalistes est manifeste : 

ses attributs physiques et moraux, son métier et sa propension à l’artifice font d’elle aussi une 

figure du désir pathologique et fatal. »412 

 

Néanmoins, nombreux sont les arguments qui démantèlent l’hypothèse naturaliste et 

rapprochent encore plus le roman de l’univers théâtral. La femme de spectacle est un topos de 

l’époque de Rodenbach : elle suggère une tradition littéraire antérieure. Comme nous l’avons 

vu pour le personnage d’Ophélie, la femme de spectacle n’est qu’« une idée ou une image de 

personnage, suscitée par l’art » 413 . C’est donc un jeu du signifiant qui gouverne le 

personnage, et non du signifié comme dans le cas du naturalisme. Jouanny confirme cet 

argument en ajoutant que l’actrice possède une fonction poétique dans le roman : « La 

question de l’actrice se pose donc en termes de fonction poétique beaucoup plus que 

référentielle. »414 Les signes et les images se font écho et se reflètent dans le roman, ce qui 

inscrit l’œuvre dans un univers de théâtralité415.  

 

Pour clore ce point, Bruges-la-Morte met en scène un univers où le théâtre se joue 

dans le théâtre et où le fantasme et la réalité se confondent. Cette contamination du réel et de 

la fiction fera l’objet du point suivant. Avant cela, voyons comment Madeleine est aussi en 

représentation dans Vertigo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410 ZOLA E., Nana, Paris, G. Charpentier, 1880.  
411 LEMONNIER C., Thérèse Monique, Paris, G. Charpentier, 1882.  
412 GUIOCHET S., op. cit., p. 162.  
413 Ibid., p. 165.  
414 JOUANNY S., op. cit., p. 346. 
415 Ibid.  
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2.2.2. Madeleine-Judy : une mise en scène orchestrée par Elster 

	  
Dans Vertigo, Madeleine apparait à Scottie en représentation durant la première partie 

du film : elle fait théâtre à Scottie. En effet, sous les directives d’Elster, elle est chargée de 

jouer le rôle d’une femme suicidaire, qui s’identifie à une morte, dans le but de tromper et 

d’illusionner Scottie. Cela a fonctionné, rappelons-nous la réplique de Scottie à la fin du 

film : « Vous m’aviez si bien dupé. Vous aviez si bien joué votre rôle ! »416 Comme Scottie, 

le spectateur est dupé pendant la première partie. Madeleine jouait un rôle, elle était 

également une comédienne, recrutée par Elster pour jouer le scénario qu’il a élaboré pour 

elle. En ce sens, Elster est un metteur en scène à la manière de Hitchcock, un marionnettiste 

qui tire les fils de l’intrigue. À bien des égards, il incarne le double fictif du réalisateur, 

comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents : modeleur, constructeur et maintenant 

manipulateur et metteur en scène. À ce propos, la seule apparition de Hitchcock dans le film 

se situe précisément lorsque Scottie s’apprête à entrer dans les bâtiments de l’entreprise 

d’Elster. Comme l’explique Van Eynde, « le réalisateur de Vertigo croise ainsi (par évocation 

au regard des lieux, dans le cas de Gavin Elster) les deux personnages de son film qui se 

comporteront eux-mêmes comme des réalisateurs. »417 Gavin Elster, dont les apparitions à 

l’écran sont peu nombreuses, constitue pourtant le principal metteur en scène du film.   

 

La théâtralité du film tient donc à la mise en scène d’Elster ainsi qu’au procès auquel 

cette mise en scène aboutit. Cette séquence de procès rappelle un autre film de Hitchcock, 

The Paradine Case418, qui présente aussi des manipulateurs qui trompent les personnages et 

les spectateurs. Maddalena Paradine, tout comme Madeleine dont elle partage le prénom, 

joue un rôle pour dissimuler le meurtre du mari, aidée par son avocat, Anthony Keane, qui 

s’est épris d’elle. À l’instar de Scottie, Keane est aveuglé par son amour pour cette femme 

fascinante. Julie Michot419, dans un article où elle compare The Paradine Case de Hitchcock 

et Witness for the Prosecution de Billy Wilder, insiste sur le caractère théâtral du film 

hitchcockien : les décors sont minutieusement construits en studio et le procès est lui-même 

théâtral, notamment du fait de la présence d’un public qui peut être comparé à celui d’un 

théâtre. De plus, cette présentation du procès comme un théâtre montre en quoi les artifices 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 HITCHCOCK A., Vertigo, op. cit., timecode : 1:59:35 - 1:59:38. 
417 VAN EYNDE L., Déjà vu. Essai sur le retard de la création au cinéma, op. cit., p. 36.  
418 HITCHCOCK A., The Paradine Case, United States, Selznick International Pictures, 1947.  
419 MICHOT J., « Faire obstacle à la vérité et tromper les attentes : Hitchcock et Wilder comme on les connaît 
peu », Revue LISA/LISA e-journal, vol. XVII, n°1, 2019. [En ligne, consulté le 18/07/2020, URL : 
http://journals.openedition.org/lisa/10968] 
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peuvent donner l’illusion de la vérité420. Ces caractéristiques ne sont pas sans rappeler le 

procès dans Vertigo, où toute la mise en scène vise à véhiculer une impression de réel. De 

plus, ce procès se déroule dans un des bâtiments de la mission espagnole reconstituée, ce qui 

souligne son artificialité. Le lieu ne fait nullement penser à un vrai tribunal : la pièce est 

vétuste et composée de vieux meubles, de bancs rudimentaires ainsi que de tréteaux en bois 

sur les côtés421, comme si Hitchcock avait voulu fabriquer un tribunal avec les moyens du 

bord, sachant pertinemment bien qu’il s’agit d’une justice en carton. Ce procès n’est-il pas 

une mise en scène de plus de la part de l’assassin, suffisante pour duper un Scottie dépressif ? 

Le jugement ne tient d’ailleurs pas compte des faits réels et n’est appuyé par aucune preuve.  

 

Dans la dernière partie du film, c’est Scottie qui se comportera comme un metteur en 

scène, ou plutôt comme un costumier, un maquilleur et un coiffeur. En effet, en habillant, en 

maquillant et en coiffant Judy, il va lui faire jouer le rôle de Madeleine. Rappelons-nous la 

scène du magasin de robes : Scottie y sélectionne les tailleurs pour trouver celui qui 

correspond le mieux au scénario qu’il a en tête, celui du retour à la vie de Madeleine. Judy 

finit par accepter son rôle et par se prêter au jeu : elle se résigne, une nouvelle fois, à jouer 

Madeleine. Lors de la séquence ultime dans la chambre d’hôtel, la salle de bain fait office de 

coulisse, de loge où Judy, sous les ordres de Scottie, effectue les dernières retouches à sa 

coiffure avant d’apparaitre dans son rôle. En sortant, l’illusion est totale : comme sur une 

scène de théâtre, elle est totalement assimilée à son rôle. Scottie, en position de spectateur 

cette fois, se voit illusionné à son tour. Hugues se comporte aussi comme un costumier avec 

Jane lorsqu’il lui fait essayer les robes de la morte. Son but est identique : mettre en scène la 

morte à travers Jane et faire jouer la ressemblance. Néanmoins, cette ressemblance est 

toujours traversée par le mensonge et le faux, ce qui nous amène au point suivant.  

 

2.3. L’illusion : mensonges et faux-semblants 

	  
Nous l’avons dit, les deux œuvres étudiées sont traversées par le média théâtral, dans 

la manière dont leurs protagonistes se voient illusionnés et trompés. Les personnages, mais 

aussi les spectateurs, ne savent plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, ce qui installe une 

indistinction entre réalité et fiction dans les œuvres. Ce faisant, la fiction « s’artificialise » et 

gagne en faux-semblants. Le théâtre est en effet un art de l’illusion, du mensonge. Rodenbach 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 Ibid., para. 13.  
421 Voir annexe 16. 	  
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et Hitchcock mettent en scène la rencontre entre la vérité et le mensonge, dans un univers où 

le vrai et le faux se confondent.  

 

2.3.1. Bruges-la-Morte : l’amour-illusion   

	  
Comme nous l’avons démontré dans le point précédent, Bruges-la-Morte offre dès le 

départ un univers de théâtre et d’illusion, avec l’apparition de Jane sur une scène de 

spectacle. Cette apparition initiale influencera toute l’histoire d’amour de Hugues ainsi que 

son issue tragique, comme l’explique Carrere dans ce passage :  

Cet épisode théâtral devient le symbole de l’amour-illusion qui unit Hugues à Jane. Ces deux 

péripéties : la vision de Jane au théâtre, en ressuscitée et la mascarade macabre sont des 

épisodes-clés relevant de la thématique générale du reflet-mensonge qui régit toute la logique 

interne du récit jusqu’à la mort de Jane […].422 

 La femme de théâtre renvoie à un monde de mensonges et de faux-semblants, dans 

lequel Hugues va être emporté. Contrairement à Scottie, il a dès le départ conscience du 

leurre et de l’illusion dans lequel il est pris. En effet, dans le passage suivant, il justifie 

l’apparition de Jane par l’illusion même : « Il n’avait eu garde cependant de retourner au 

théâtre. Le premier soir, ç’avait été une manigance adorable de la destinée. Puisqu’elle devait 

être pour lui l’illusion de sa morte retrouvée, il était juste qu’elle lui apparût d’abord comme 

une ressuscitée, descendant d’un tombeau parmi un décor de féerie et de clair de lune. »423 

D’emblée, Hugues comprend que Jane n’est que « l’illusion de sa morte retrouvée ». Elle 

n’est qu’un mensonge, un mirage dans lequel il se complait :  

D’abord il se contenta du mensonge consolant de son visage. Il cherchait dans ce visage la 

figure de la morte. Pendant de longues minutes, il la regardait, avec une joie douloureuse, 
emmagasinant ses lèvres, ses cheveux, son teint, les décalquant au fil de ses yeux stagnants… 

Élan, extase du puits qu’on croyait mort et où s’enchâsse une présence. L’eau n’est plus nue ; 

le miroir vit ! Pour s’illusionner aussi avec sa voix, il baissait parfois les paupières, il 

l’écoutait parler, il buvait ce son, presque identique à s’y méprendre, sauf par instant un peu 

de sourdine, un peu d’ouate sur les mots. C’était comme si l’ancienne eût parlé derrière une 
tenture.424  

Outre le champ lexical de la photographie (« emmagasinant », « décalquant », 

« miroir »), cet extrait met en lumière un champ lexical de l’illusion et du mensonge. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422 CARRERE B., op. cit., p. 108.  
423 RODENBACH G., Bruges-la-Morte, op. cit., p. 105.  
424 Ibid., pp. 105-106.	  	  
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effet, Jane est un mensonge pour Hugues, un mirage qui lui donne l’illusion de la morte et 

dans lequel il va persister, en témoignent ces différents extraits dans lesquels son histoire 

d’amour est tantôt qualifiée d’« illusion où il persistait », de « mensonge où il revivait », de 

« mirage » ou encore de « touchant mensonge » 425. De plus, la morte semble parler à travers 

Jane comme « derrière une tenture », ce qui renforce son rôle de filtre et d’écran et renvoie à 

la définition du fantasme. Jane est effectivement la barrière entre le réel et l’illusion.  

 

Par ailleurs, la ressemblance de Jane à la morte est traversée par le faux et l’artifice. 

Cette artificialité est rappelée tout au long du roman, où nous sont tantôt rapportés le 

« simulacre de cette ressemblance », l’« artifice d’une ressemblance », les « illusions du 

mirage et de la ressemblance » ou encore le « mensonge de cette ressemblance »426. De plus, 

le caractère factice de Jane est renforcé par son statut de comédienne : elle est qualifiée de 

« femme fantasque, trompeuse »427, avec des « cheveux d’un or faux et teint »428. À un autre 

endroit du roman, ses cheveux sont décrits comme étant « d’un jaune fluide et textuel »429. La 

note de l’éditeur souligne la valeur méta-fictionnelle de l’adjectif « textuel » qui traduit le fait 

que Bruges-la-Morte se présente dès le départ comme un tissu d’illusions 430. Pour en revenir 

à la figure de Jane, celle-ci se maquille, se teint les cheveux et trompe son amant dans tous 

les sens du terme. Son statut de comédienne va d’ailleurs reprendre le dessus dans le roman, 

comme le montrent les extraits suivants : « Un relent de coulisses et de théâtre 

réapparaissait »431, « La fantaisie aussi lui était revenue, comme au temps de sa vie de théâtre, 

de se velouter de poudre les joues, de se carminer la bouche, de se noircir les sourcils. »432 À 

partir de là, l’illusion commence à prendre fin, laissant place à la réalité et à la désillusion : 

« Hugues souffrait ; de jour en jour les dissemblances s’accentuaient. Même au physique, il 

ne lui était plus possible de s’illusionner encore. »433 

 

Hugues souffre car Jane a fait tomber le masque de la morte qu’elle était censée 

incarner : elle n’est pas la morte, elle n’en est qu’une pâle copie, une représentation. Elle lui 

donne « l’impression qu’on éprouve, les jours de procession, quand le soir on rencontre celles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Ibid., p. 122, p. 137, p. 181, p. 187.  
426 Ibid., dans l’ordre : p. 138, p. 190, p. 229, p. 254.  
427 Ibid., p. 226.  
428 Ibid., p. 229.  
429 Ibid., p. 78.  
430 Ibid, p. 278.  
431 Ibid., p. 178.  
432 Ibid., pp. 215-216.  
433 Ibid., p. 215.  
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ayant figuré la Vierge ou les Saintes Femmes, encore affublées du manteau, des pieuses 

tuniques, mais un peu ivres, tombées à un carnaval mystique, sous les réverbères dont les 

plaies saignent dans l’ombre. »434 Derrière son « rôle », Jane est comme ces femmes revenant 

de procession. Dès lors, il n’est pas anodin que « la scène du meurtre » de Bruges-la-Morte se 

déroule lors de la procession du Saint-Sang, dont l’aspect théâtral se situe du côté de la 

ritualisation. Il y a en effet un contraste essentiel entre ce qui se joue à l’extérieur et à 

l’intérieur : à l’extérieur, les acteurs de la procession se mettent au service de Dieu, on est 

dans le respect, la distance, tandis qu’à l’intérieur, Jane commet un sacrilège que Hugues 

perçoit comme une perversion du signe, du sacré. La chevelure de la morte, manipulée par 

Jane et « enroulée à son cou »435, comme le collier dans Vertigo, le ramènera à la réalité : elle 

n’est pas la morte, et la seule solution qui lui reste encore pour la rapprocher une dernière fois 

de la défunte, c’est de la tuer. Le roman se termine ainsi, comme un spectacle qui prend fin, 

une illusion qui s’évanouit : « C’était fini, le beau cortège… tout ce qui avait été, avait chanté 

– semblant de vie, résurrection d’une matinée. »436 

 

2.3.2. Vertigo : un jeu de dupes 

	  
L’indistinction entre le réel et la fiction dans Vertigo lui confère un aspect 

vertigineux. D’après nous, c’est ce brouillage entre le monde réel et le monde fictif qui laisse 

place au fantasme et au théâtre dans le film. Comme Hugues, Scottie tombe amoureux d’un 

piège, d’une illusion mais, contrairement au personnage de Rodenbach, il n’en est pas 

conscient. Si Hugues se trompe et s’illusionne lui-même, Scottie est pris au piège par Elster. 

Le spectateur est également emporté dans ce jeu de dupes durant la première partie du film et 

se voit, comme Scottie, trompé par ce qu’il voit. Dans Vertigo, les images elles-mêmes 

racontent des mensonges. Ici aussi, Elster est le double de Hitchcock qui manipule les 

spectateurs en jouant de l’illusion.  

 

À la fin du film, Madeleine se révèle être une construction aussi artificielle que le 

tableau de Carlotta Valdes dans le musée, lieu où les corps réels et les images se rencontrent 

au plus près437. De plus, nous avons vu que le tableau permettait d’introduire une figure 

fantomale dans le film mais aussi, dans le cas qui nous occupe, de marquer la distance entre 
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435 Ibid., p. 269. 
436 Ibid., p. 273. 
437 JACOBS S., op. cit., pp. 61-62.  
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la fiction et l’effet de réel qui sous-tend la diégèse438. Comment distinguer le vrai du faux 

dans cet univers de mensonges et de faux-semblants ? Madeleine incarne ces ambigüités dans 

le film et est prise dans une chaine de rôles : Kim Novak joue Judy, qui joue Madeleine, qui 

joue elle-même Carlotta Valdes. Hitchcock, maitre de l’illusion, déstabilise le spectateur 

puisque Judy n’est pas le seul double de Madeleine : il y a Carlotta, mais aussi celle qui 

rachète la Jaguar de Madeleine (interprétée par une doublure, Jean Corbett), celle que Scottie 

voit au restaurant quand il dine avec Judy (interprétée par Kim Novak puis par la doublure 

également) et, enfin, la religieuse dont la voix est postsynchronisée avec celle de Kim 

Novak439. Midge Wood va également se faire le double de Madeleine lorsqu’elle se 

représente en Carlotta sur le tableau. Dans ce jeu d’acteurs et de miroirs, comment démêler le 

vrai du faux ? Tous ces aspects font de Vertigo « un ruban d’illusions » où « l’illusion 

nommée Madeleine ne sera jamais expliquée mais, au contraire, multipliée à l’infini. »440 

Madeleine n’est pas réelle, elle n’est qu’une construction, un personnage ou plutôt une 

personne-image.  

 

 Ces éléments ne font que renforcer la sensation de vertige dans le film. Le spectateur 

se retrouve dans un labyrinthe de miroirs où les reflets se démultiplient. Ces procédés rendent 

difficile la distinction entre Kim Novak et les personnages qu’elle incarne dans le film. Dans 

ce jeu de miroirs, il n’est pas étonnant que Scottie apprenne la vérité lorsqu’il regarde dans le 

miroir où il aperçoit le collier de Madeleine-Carlotta. Si, dans Bruges-la-Morte, c’est la 

chevelure qui ramène Hugues à la réalité, dans le film, il s’agit du collier qui prend également 

le rôle d’une relique : il est ce qu’il reste de Madeleine-Carlotta. C’est également ce collier 

qui fait retomber le film et qui en constitue la chute, comme l’analyse Morali : « Judy porte le 

vrai bijou, qui dénonce l’imposture et nous renvoie radicalement du côté de la réalité, seul 

“vrai” indice de réalité, Wahrnehmungzeichnen, dirait Freud, toujours peu ou prou présent 

dans l’ombre du maître. Il y aurait donc une vraie réalité, antérieure aux faits, qui détiendrait 

le fin mot de l’affaire… »441 Tout comme Jane portait la chevelure de la morte, Judy porte le 

collier de Carlotta : perçu comme un sacrilège dans les deux œuvres, ce faux pas va mener les 

deux femmes à leur perte. En effet, dans Vertigo, Scottie emmène Judy sur les lieux où 

Madeleine est morte pour la première fois : son seul moyen de rapprocher les deux femmes 

est de faire répéter le même scénario à la seconde. Voulait-il inconsciemment la faire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
438 THIVAT P.-L., op. cit. p. 80. 
439 KROHN B., op. cit., p. 194.  
440 Ibid., p. 194.	  	  
441 MORALI M., op. cit., p. 84.  
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mourir ? Au montage, Hitchcock a opté pour une fin ouverte parmi d’autres possibles, 

laissant le spectateur libre de se forger sa propre opinion.  

 

 Enfin, pour Morali, le film met en avant une réflexion sur le cinéma hollywoodien et 

sur le monde occidental bâti sur la maitrise de la représentation, du leurre et du simulacre. Il y 

voit également la réalisation d’un mythe entretenant un rapport étroit avec le fantasme 

fondamental qu’il s’agit de traverser. Hitchcock met en scène ce que le cinéma hollywoodien 

nous montre dans son aspect le plus poétique, à savoir la question du factice :  

Que signifie ce monde dans lequel chacun ne peut se vivre qu’au regard d’une identité de 

pacotille imprimée dans nos êtres par le travail incessant de la publicité (par exemple), par un 

appareillage dont le cinéma prend et donne la mesure exacte, car il aperçoit sa propre 
machinerie ? Pensons à cette mode actuelle de ce que l’on appelle making off [sic], tellement 

proche de ce fantasme ordinaire qui se verrait alors réalisé : assister aux variantes de la scène 

de sa propre conception. L’être humain est toujours déguisé, dans cette espèce de permanence 

de l’illusion, comme s’il fallait toujours en rajouter pour que la réalité soit vraiment la réalité, 
et il se trouvera donc toujours quelqu’un pour faire commerce de la fabrique de ces 

illusions.442  

	  
Le making-of est en lien avec la question de la répétition. Vertigo offre effectivement 

la possibilité aux spectateurs, en appuyant sur la touche « replay », de revivre l’épreuve 

initiale443. Or, cette répétition est proprement théâtrale. Tout comme l’acte théâtral est 

répétitif, le scénario se répète dans Vertigo : répétition des tours en voiture dans la ville, 

répétition des lieux, répétition de la femme, de l’image, de l’illusion et, enfin, répétition de la 

création jusqu’à sa représentation finale. Bruges-la-Morte est traversé par ce même caractère 

répétitif qui est visible dans les actions et les gestes du personnage444, ainsi que dans les 

paysages et les photographies de la ville. Cette logique de la répétition parcourt également le 

fantasme des deux héros : répéter la morte dans le présent.   

 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Ibid., pp. 85-86.  
443 MAJOUR F., « On ne vit que deux fois. Vertigo, Alfred Hitchcock (1957), et La Jetée, Chris Marker 
(1962) », Vertigo, n°46, 2013/2, pp. 25-32. [En ligne, consulté le 16/07/2020. URL : 
https://www.cairn.info/revue-vertigo-2013-2-page-25.htm] 
444 ENACHE E., op. cit., p. 426.  
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Conclusion 
	  

Pour conclure, la théâtralité de Bruges-la-Morte et de Vertigo découle principalement 

des fantasmes de Hugues et de Scottie. Leur vision, constituante du fantasme, les assimile à 

des personnages spectateurs. Les vitres et autres instruments d’optique qui cadrent la vision 

renforcent également l’influence du média théâtral dans les deux œuvres. De plus, la femme 

sur laquelle les héros projettent leur fantasme est une actrice qui introduit un univers de 

spectacle et de faux-semblants dans le roman et dans le film. Le fantasme, comme le théâtre, 

se traduit par un brouillage entre réalité et fiction. En ce sens, le caractère théâtral des œuvres 

étudiées tient aussi au fait qu’elles se situent hors du réel, comme l’explique Jouanny à 

propos de Bruges-la-Morte : « Comme au théâtre, personnes et choses représentées renvoient 

à des présences hors-scène et dans un jeu de miroirs, modèles et reflets s’imbriquent au point 

de ne plus pouvoir se distinguer. » 445 Ces jeux de miroirs et de reflets traversent tous les 

niveaux du roman et du film, comme nous avons pu le démontrer durant les chapitres 

précédents : la création, l’image ou encore la ville. En ce sens, ce chapitre nous a permis de 

clôturer en liant tous les médias abordés dans ce mémoire. Cette interrelation entre les médias 

constitue la définition même de l’intermédialité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 JOUANNY S., op. cit., p. 346. 	  
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Conclusion générale 
 

Ce mémoire a tenté de prouver comment les thématiques communes de Bruges-la-

Morte et de Vertigo ont donné lieu à différents effets intermédiaux au sein des œuvres. Pour 

ce faire, nous avons relevé plusieurs médias, traditionnels et nouveaux, et étudié comment la 

littérature et le cinéma les ont intégrés à leur réalité, engendrant des effets et des choix 

esthétiques singuliers. Cette approche nous a donc permis de rapprocher le roman symboliste 

et le film hitchcockien à partir de leurs médias communs, tout en maintenant leur singularité 

puisque ces mêmes médias vont être travaillés différemment selon le support et l’esthétique 

propres à chaque auteur. L’intermédialité a également révélé la grande richesse de ces deux 

classiques du cinéma et de la littérature. En effet, chacun des médias mobilisés par les œuvres 

leur confère des réseaux de significations complémentaires. De plus, chaque chapitre a 

exploré les points de rencontre entre les œuvres et établi des ponts entre leurs médias 

respectifs. Ces ponts qui relient et connectent les médias constituent le cœur de 

l’intermédialité, qui transforme un milieu en reliant plusieurs médias, ce qui suscite divers 

effets intermédiaux446. L’analyse de ces effets dans Bruges-la-Morte et Vertigo a abouti à 

plusieurs résultats. 

 

Tout d’abord, le média sculptural a permis de démontrer comment les personnages, 

tels des pygmalions, s’approprient puis façonnent la femme à partir du modèle d’une morte. 

La femme devient elle-même un média à travers lequel les personnages tentent de créer. De 

plus, dans les deux œuvres, cette femme prend le rôle d’un écran sur lequel Hugues et Scottie 

projettent leurs fantasmes et leurs désirs. En montrant des personnages qui créent et qui 

désirent, Rodenbach et Hitchcock entament une réflexion sur leur propre création artistique. 

Rodenbach fait de Hugues une sorte de marionnette qui incarne ses obsessions et ses 

questionnements sur la littérature et sur la reproduction à l’identique que l’on retrouve à 

travers les photographies. Hitchcock, en faisant de Scottie et d’Elster ses doubles fictifs, met 

en scène son obsession de vouloir tout contrôler. De plus, le cinéma est un média où le 

cinéaste modèle et façonne l’image à sa guise, comme un potier donne forme à son objet 

grâce à la technique du « tournage »447.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 MARINIELLO S., « L’intermédialité : un concept polymorphe », op. cit. 
447 GAUDIN A., « L’image-espace : propositions théoriques pour la prise en compte d’un « espace circulant » 
dans les images de cinéma », Miranda, n°10, 2014, para. 30. [En ligne, consulté le 3/07/2020, URL : 
http://journals.openedition.org/miranda/6216] 
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Ensuite, Bruges-la-Morte et Vertigo illustrent les changements de paradigme 

introduits par les médias photographique et cinématographique dans les arts traditionnels. 

L’intermédialité étudie les effets introduits par les médias sur l’histoire artistique et 

scientifique. En confondant l’original et la copie et en voulant répéter la morte à travers la 

vivante, la création de Scottie et de Hugues se situe du côté de la série et de la reproductibilité 

technique telle que décrite par Walter Benjamin. Bruges-la-Morte, en mobilisant le média 

photographique, montre comment la création n’est en réalité qu’une copie puisqu’il s’agit 

d’un décalque de l’original. De même, Vertigo, à travers le média cinématographique, 

présente la création comme une série d’images qui renvoient à d’autres images en 

mouvement. Ces propositions soulignent la grande modernité des deux œuvres et illustrent en 

quoi l’art est un miroir qui réfléchit son époque.  

 

 Par ailleurs, la modernité des œuvres tient aussi, paradoxalement, à la manière dont 

elles mettent en relation des médias traditionnels et techniques, ce qui aboutit à des choix 

esthétiques singuliers. De cette façon, nous avons vu comment le média pictural a été 

transféré à la réalité de la photographie et du cinéma. Si le texte de Rodenbach contient 

beaucoup de références à la peinture flamande, le premier vecteur de sa picturalité est la 

photographie qui participe également à l’ophélisation de la ville qui s’y mire dans l’eau. 

L’eau introduit ainsi la logique du miroir qui régit tout le récit où la réalité et son reflet se 

confondent. Chez Hitchcock, la picturalité est introduite via le média cinématographique. Le 

cinéaste va, lui aussi, convoquer une technique traditionnelle, que nous avons notamment 

associée au colorisme préraphaélite, en jouant de l’effet de transparence, des filtres et de la 

luminosité dans le film. De plus, l’iconographie ophélienne instille une série d’images dans 

les œuvres et en constitue un point de rencontre essentiel.  

 

Rodenbach et Hitchcock endossent aussi les rôles d’architecte et de metteur en scène. 

Ils convoquent effectivement la ville, à laquelle ils confèrent une série de significations pour 

y faire jouer leurs personnages et leurs fantasmes. L’architecture est elle-même une forme de 

représentation, et les sujets mis en scène sont tantôt des spectateurs, tantôt des acteurs. De 

plus, en faisant de leur héros un épieur, Rodenbach et Hitchcock nous renvoient à notre 

propre condition de spectateur. Rodenbach amène le spectateur à s’identifier au héros et à 

ressentir, comme lui, l’influence de la ville à travers les photographies de Bruges. Chez 

Hitchcock, l’œil-caméra s’empare du regard du spectateur qui est invité à s’identifier au 

personnage principal, comme l’explique Van Eynde : « L’art d’Hitchcock devient ainsi un 
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cinéma qui formellement, et de l’intérieur de sa structure, implique le regard du spectateur, 

l’ordonne plus que tout autre. »448 Le média théâtral renforce cette thématique de la vision. 

Rodenbach et Hitchcock invitent le lecteur/spectateur à entrer dans l’univers fantasmatique 

des protagonistes en ouvrant des portes et des fenêtres, qui sont autant d’éléments qui cadrent 

et filtrent le réel dans les œuvres et qui renvoient aux notions de reflet et de fantasme.  

 

La problématique du reflet est centrale dans Bruges-la-Morte et Vertigo et revient à 

travers tous les médias mobilisés. Ce reflet est à mettre en lien avec l’artifice et l’illusion, 

deux aspects qui parcourent la création dans les deux œuvres. Or, l’intermédialité est 

également traversée par les notions de feintise, d’illusion et de jeu. En effet, les médias ont 

trait à l’artifice et font écran au réel puisque la réalité qu’ils transforment est de l’ordre de 

l’illusion. Les allusions aux vitres, aux fenêtres ou encore aux écrans soulignent ces 

séparations entre le réel et la fiction, entre la réalité et le fantasme, entre le spectateur et le 

spectacle dans les œuvres. Ces objets sont donc autant de métaphores renvoyant aux médias 

eux-mêmes. Dans Bruges-la-Morte, le reflet des vitres et de l’eau, visibles sur les 

photographies, introduit le thème symboliste du double et de la fausse ressemblance. En nous 

dépeignant un monde où le réel et sa représentation se confondent, Rodenbach remet en 

question les codes de la représentation du roman du XIXe siècle, comme le précise Jouanny : 

« il n’est plus ce miroir que l’on promène le long d’un chemin ou bien le miroir est devenu un 

prisme qui décompose la lumière et donne désormais du réel une version 

kaléidoscopique. »449 Chez Hitchcock, ces motifs permettent de réfléchir sur le cinéma et les 

codes hollywoodiens et sur la question du factice. Connu comme étant le maitre de l’illusion 

et le sorcier de l’image, le cinéaste manipule les spectateurs et met en scène des personnages 

trompés et fascinés par l’image. À nouveau, les médias et les arts permettent aux auteurs de 

penser leur époque.  

 

« Dans la rencontre des arts, se joue l’avenir de l’Art lui-même. »450 Cette citation qui 

a débuté le premier chapitre résonne à travers tout ce mémoire. En créant des ponts entre les 

arts et les différents médias, Bruges-la-Morte et Vertigo témoignent de la richesse et de la 

fécondité de ces rencontres. Cette étude a montré que l’avenir de l’art était en jeu. En effet, 

elle nous aura permis de comprendre comment une thématique et un réseau d’images 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
448 VAN EYNDE L., « De Kleist à Hitchcock. Théâtre et cinéma en espaces comparés. » Cahiers du SIRL, vol. 5, 
n°5, 2009, p. 11. [En ligne. URL : http://hdl.handle.net/2078.3/151486] 
449 JOUANNY S., op. cit., p. 347.  
450 THIVAT P.-L., op. cit., p. 76.  
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renaissent plus d’un demi-siècle plus tard au cinéma. En ce sens, Bruges-la-Morte ressuscite 

à son tour à travers Vertigo. Le film joue effectivement un rôle de révélateur des médias 

présents dans Bruges-la-Morte et permet, comme le suggère Eduard Cairol, de lier le chef 

d’œuvre du symbolisme à la technologie de masse naissante à cette époque, la 

photographie451.  

 

Enfin, cette étude pourrait être complétée par l’analyse d’autres médias mobilisés par 

Bruges-la-Morte et Vertigo, comme par exemple le média musical que nous avions évoqué 

brièvement dans le quatrième chapitre. Dans Bruges-la-Morte, les cloches sont qualifiées 

« de requiem »452 et constituent la « bande-son » du roman. Dans Vertigo, la musique de 

Bernard Hermann accompagne l’action et les gestes des protagonistes. L’analyse de la 

musique dans les deux œuvres serait aussi l’occasion de nous pencher sur l’adaptation de 

Bruges-la-Morte en opéra par Wolfgang Korngold 453 . L’opéra est d’ailleurs un objet 

intermédial par excellence qui mêle la danse, la musique, le chant, le théâtre, le spectacle 

mais aussi la littérature avec le livret. En outre, l’étude du média musical pourrait s’étendre à 

d’autres romans et films, comme par exemple Mort à Venise454 de Thomas Mann qui fut 

comparé à Bruges-la-Morte et dont l’adaptation cinématographique éponyme455 par Luchino 

Visconti recèle une bande-son somptueuse, notamment grâce à la Symphonie n°5 de Gustav 

Mahler. Plus encore que dans Vertigo, l’ambiance du film Mort à Venise est procurée par la 

musique et les images, en l’absence fréquente de tout dialogue. 

 

Le média porte en lui la mémoire des médias antérieurs et la promesse de ceux à 

venir, écrivions-nous dans le premier chapitre. Ce dernier point est la parfaite illustration de 

la perpétuelle relève de l’Art. 
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Annexes 

 

Annexe 1 : Le profil de Madeleine au restaurant « Ernie’s » 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 17:31. 

Annexe 2 : Scottie en position christique dans le dernier plan de Vertigo 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 2:02:48. 

Annexe 3 : L’iconographie ophélienne dans Bruges-la-Morte et Vertigo 

Sources :  

• MILLAIS John Everett, Ophelia, 1851-1852, huile sur toile, 76,2 x 111,8 cm, Londres, Tate 
Britain.URL :https://fr.wikipedia.org/wiki/Oph%C3%A9lie_(Millais)#/media/Fichier:John_E
verett_Millais_-_Ophelia_-_Google_Art_Project.jpg 

• KHNOPFF Fernand, Frontispice pour Bruges-la-Morte, Paris, Marpon et Flammarion, 1892. 
URL : https://femmesymbolisme.wordpress.com/galerie/salome-bruges/ 

• HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecodes : 41:08, 41:37, 
20:27 et 25:18.  

Annexe 4 : La similigravure du tableau Le Petit Béguinage de Gand (1886) de Louis 

Tytgadt dans Bruges-la-Morte 
Source : Similigravure (légèrement rognée) de la p.[109], éd. originale de Bruges-la-Morte,1892 (© 
X. Fontaine). Dans FONTAINE X., « La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte. Tentative de 
percée d’un mystère, lui-même fonction de l’interprétation du lecteur », dans Actes du colloque  
« Photolittérature, littératie visuelle et nouvelles textualités », sous la dir. de LAVOIE V. ; EDWARDS 
P. ; MONTIER J-P. ; NYU, Paris, 26 & 27 octobre 2012. [En ligne, consulté le 11/04/2020, URL : 
http://phlit.org/press/wp-content/uploads/2013/05/Fontaine_La-photographie-non-
identifie%CC%81e-de-Bruges-la-Morte.pdf] 

Annexe 5 : L’autoportrait de Midge Wood  

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 1:05:01 

Annexe 6 : L’inspecteur McPherson face au portrait de Laura dans le film éponyme 

d’Otto Preminger 
Source : PREMINGER O., Laura, United States, Twentieth Century Fox, 1944. URL : 
http://uncertaincinema.canalblog.com/archives/2014/03/07/29383345.html  

Annexe 7 : Le cauchemar de Scottie 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecodes 1:21:03 et 
1:21:46. 

Annexe 8 : Madeleine-Judy sortant de la salle de bain de l’Empire Hotel 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 1:50:57. 
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Annexe 9 : Plan en split-screen de Scottie regardant Madeleine dans le magasin de fleurs 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 20:31.  

Annexe 10 : Le profil de Madeleine à la fenêtre de l’hôtel McKittrick 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 27:43. 

Annexe 11 : Scottie en « funambule » dans l’appartement de Midge Wood 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 10:08. 

Annexe 12 : Le décor du bureau de Gavin Elster  

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 11:35. 

Annexe 13 : La façade du musée de la Légion de San Francisco 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 24:49. 

Annexe 14 : La maquette de la cage d’escalier du clocher  

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 1:13:45.  

Annexe 15 : Le regard à la caméra de Judy dans le magasin de robes 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 1:43:05.  

Annexe 16 : La salle du tribunal dans la mission espagnole 

Source : HITCHCOCK A., Vertigo, United States, Paramount Pictures, 1958, timecode : 1:19:55. 
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