Description de 1'Atelier de Khnopff (1902)
par Héléne Laillet

L ATELIER
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En 1900, Fernand Khnopff décide, probablement suite a la mort de
G son pere qui vivait chez lui rue Saint-Bernard a Saint-Gilles, de se
‘% faire construire une nouvelle demeure a la campagne, c'est-a-dire

en lisiere du Bois de la Cambre (plan en illustration).
Victor Horta en personne avait été proposé pour réaliser le projet,

ﬂ -

- & ! ais Fernand Khnopff préféra dessiner les plans lui-méme dans le

—_— ‘il; sens d'un Art Nouveau géométrique et dans la ligne de Paul

4 e Hankar et du Jugendstil autrichien. Il eut recours aux services de

- |l H l'architecte-décorateur Edouard Pelseneer dont la maison privée
LI oy & se trouve encore aujourd'hui avenue Winston Churchill.

6, Efexiiay : Sa « Maison des Hiboux » de ['avenue Brugmann demeure

—l toutefois son chef-d'ceuvre.
e jé Pour une sombre affaire de succession, ['Atelier de Fernand

SESS Khnopff achevé en 1902 et situé au coin de l'avenue Jeanne et de
& ‘:I'E l'avenue Franklin Roosevelt a été deétruit a la fin des années trente

-

o
par Jacques Saintenoy, dont le pere avait jadis édifié le batiment

we e e Old England de la Montagne de la Cour !

L'Atelier de Khnopff était une sorte de maison-temple dédié au moi de l'Artiste. Avec la destruction

de la Maison du Peuple de Horta, il s'agit du plus grand scandale architectural bruxellois.

Voici un texte publié en anglais en 1912 et inédit en frangais qui decrit par le menu les salles du

Temple de Khnopff de I'Avenue des Courses.

La maison d'un artiste: Villa de M. Fernand Khnopff a Bruxelles.
Par Helene Laillet.
The Studio, LVII, December 1912, no. 237, p. 206

Parler de la « Villa Fernand Khnopft », c'est parler de 1'une des
- plus grandes ceuvres de l'artiste : elle est I'expression de sa propre
personnalité qu'il a construite pour sa propre satisfaction, c'est son
immuable « Soi » qu'il a mise en exergue au mépris d'un monde
troublé et en constante évolution.

Villa Khnopff, la maison de Fernand Khnopff

Dans I'Avenue des Courses, a la lisiére du Bois de la Cambre,
dans un magnifique jardin de roses se trouve cette étrange
demeure, qui mystifie plus d'un passant : « Une chapelle sans
doute, » disent les uns ; « Une voute (un caveau ou un coffre-fort)
construite par une personne excentrique », devinent les autres. Puis
s ils passent, mais ceux qui connaissent ce fameux « excentrique »

qui se cache derricére ces murs s'arrétent et considerent cette maison
parfaitement proportionnée. Ils n'ont aucune difficulté a deviner par quel artiste elle a été¢ congue :
par ses lignes pures et claires, l'esthétisme froid et noble de Fernand Khnopff est facilement




reconnaissable. Il est dépourvu d'ornements compliqués, seules prédominent des lignes noires et des
cercles d'or ; ici et 1a un monogramme en noir sur un fond doré, trés simplement et trés délicatement
dessiné, se détache sur la blancheur pure des panneaux. La facade de la maison a un air réserve,
presque de dédain. Au-dessus d'une porte noire dénuée de tout ornement, on décrypte les mots «
Passé-Futur ». Et au sommet du pignon trone une statue d'Aphrodite. On essaie en vain de classer
cette maison selon 1'un ou l'autre style précis de l'architecture. Celui qui l'occupe a apposé son sceau
a lui et sa singularité réside dans son style.

Si vous étes assez chanceux pour étre admis a l'intérieur, le serviteur ouvre
silencieusement la porte et vous montre une antichambre entierement décorée en
blanc, avec des murs de stuc poli. Dans une position de fierté, un superbe paon
indien empaillé surveille I'endroit du coin de son ceil : il est le gardien de cette
hautaine et austére demeure. Sur une colonne élancée peinte en bleu se trouve
une petite statue grecque, qui, d'un geste gracieux, vous invite au silence. Et sur
la blancheur des murs est accrochée une reproduction d'une ceuvre que l'artiste a
intitulé « Une Aile bleue ». Cette femme hautaine, debout derriere la téte
d'Hypnos, absorbée dans une réverie a la fois triste et mystérieuse, tient entre ses
doigts effilés le voile qu'elle a attirée vers elle entre réve et réalité, et elle
constitue en effet une figure symbolique. Au-dessus de 1'image sont inscrites les
trois lettres du mot « Soi ». Cette antichambre est imprégnée du caractére de
l'artiste.

Un voile de soie suspendu d'un bleu grisatre, artistiquement fané, est soulevé et Fernand Khnopff,
un homme du monde, vous accueille. Mais il n'a guere le temps de porter ce masque mondain : il le
délaisse tout aussi vite; de l'autre c6té du rideau de soie, seule la personnalité de ' « artiste » existe,
elle s'impose a vous et se retrouve dans les moindres détails de I'harmonieux décorum.

Il ne semble guére possible de se rendre compte que voici cinq minutes encore vous étiez dans
les rues animées de Bruxelles, car ici aucun son venu du
monde extérieur ne trouble I'esprit, pas de fenétre placée trop
bas, qui vous mette en contact avec la vie ; votre imagination
vous emporte et vous vous sentez vous-méme loin de tout ce
qui est faible, bas, médiocre et sans valeur : vous étes dans le
royaume du Beau et dans cette atmosphére purifiée vous
ressentez un besoin impérieux de silence afin que vous
puissiez atteindre un instant un soupcon d'idéal. Oui, le
silence est nécessaire dans ce long couloir blanc qui baigne
dans un éclat doux et reposant ; la lumiére du jour ne pénétre
que par des fenétres curieuses aux vitraux colorés sur lesquels
les couleurs bleu et or se combinent pour former des figures
fantastiques et flamboyantes. Des dessins précieux sont
accrochés aux murs, entre autres, cet admirable portrait
d'Elisabeth d'Autriche, impératrice solitaire, et sur la partie
blanche en lettres d'or sont inscrits les mots: « Tout vient a
point a qui sait attendre », mots qui sont certainement graveés
dans l'esprit persévérant de l'artiste. Face a un bel escalier
blanc, on découvre une logette dans laquelle un masque
d'ivoire couronne une colonne élancée, Au sommet, figé comme par enchantement, se détache un
vase cristal le plus beau.

Ce couloir blanc conduit a une piece blanche, belle, mais sévere et glaciale ; plusieurs chaises
émaillées de blanc n'invitent pas au repos ; dans un coin se trouve une petite table juste assez grande
pour contenir un vase dans lequel un unique aster tend sa téte fréle; face a la fenétre, dans un verre



vénitien tres fragile, on voit deux petites branches munies de feuilles transparentes; la porte est
décorée de rideaux de satin bleu pale, et sur les murs s'allongent des études parmi les ceuvres les
plus remarquables et attrayantes de l'artiste. Il y a quelque chose de vague et qui met mal a l'aise
dans l'atmosphére de cette chambre ; cette méme téte qui apparait sur chaque dessin possede une
influence inquiétante. Toujours les mémes traits réguliers, hautains et réservés et cette femme,
continuellement reproduite, semble étre différente a chaque représentation : son expression,
toujours en quéte et pleine de profondeur, semble parfois dédaigneuse, tendre, rusée, voluptueuse,
dure, glaciale, triste, moqueuse ou caressante, et quand on semble avoir deviné ce que les yeux
disent, on reste déconcerté par l'expression de la bouche. « L'expression de la bouche est la plus
vraie. », dit Khnopff, « Il est impossible de s'y dissimuler. »

On aimerait rester, sentant instinctivement la nécessité de pénétrer dans les secrets d'un esprit si
compliqué, des secrets qui échappent au moment méme... ou il semblaient a la portée du premier
venu. Mais quelque chose dans ces visages, avec leurs sourires tristes et désabusés, oblige a les
transmettre et les abandonner a leur réve de beauté et de tristesse. Il semble que Fernand Khnopff
ait voulu illustrer les mots célebres d'Alfred de Vigny, ce chantre de la souffrance et qui plus est de
noble extraction : « Seul le Silence est grand. Tout le reste est faiblesse. »

Le pessimisme du peintre est aussi sinceére que celui du pocte.

Si l'artiste ne vous l'avait pas dit, vous n'auriez pas su que vous vous trouviez dans la salle a
manger. Comment l'auriez-vous su ? Il n'y a rien qui le dénote. A I'heure des repas, une petite table
apparait pour disparaitre presque aussitot. Ici la lutte entre 1'idéal et le matériel se manifeste a
nouveau.

Plusieurs marches a la fin du couloir conduisent a I'atelier, ou I'on se sent
plus a l'aise que dans l'autre piece, bien que le sens du mystére y soit plus
grand. Face a la porte se dresse un autel consacré a Hypnos. Il est composé
d'une armoire de cristal reposant sur un socle en verre coulé par Tiffany ; en
dessous se trouvent deux chimeres de bronze doré et ces mots se détachent
nettement : « On n'a que soi. » Les rayons de soleil a travers les vitraux
comme ceux du couloir, et leurs couleurs se reflétent sur le sol décoré de
mosaiques blanches au milieu duquel est tracé un grand cercle d'or. Au
plafond, en écho, il en y a un autre, ou est représentée la constellation de la
Balance (note : en réalité, le signe zodiacal de la Vierge : Khnopff est né un i
12 septembre) sous laquelle Fernand Khnopff est né. Une petite fontaine i
murmure le chant éternel de la vie. Elle coule pour étouffer le présent qui se *
transforme rapidement en pass¢, de sorte que le passé et I'avenir semblent presque se confondre.

Au fond des bassins de marbre blanc,
on découvre de la nacre aux couleurs
délicates qui brillent a travers l'eau
transparente et claire. De beaux objets
parsement la salle : un vétement de soie
aux teintes chatoyantes, une rose qui perd
ses pétales, une branche de gui flétrie, un
coussin magnifique gisant sur le sol,
plusieurs papillons, 1'un d'eux d'un bleu si
merveilleux que les combinaisons les
plus subtiles de couleurs ne pourraient
pas reproduire la teinte et, sur un
morceau brillant de la broderie de
Lalique, une tortue en bronze.




Khnopff n'aime pas les animaux; pendant un moment, il a toléré cette tortue, puis la trouvant

trop bruyante, il la mise dans son jardin, il s'est €loigné puis un jour il I'a retrouvée morte.
Aujourd'hui, elle a retrouvé sa place dans l'atelier et l'artiste I'a surnommée « Mon remords »
Dans un coin de la piece se trouve un canapé du plus pur style Empire qui s’harmonise avec la
beauté froide de la salle; ici et 1a se trouvent accrochées des draperies artistiques ; sur un piédestal
se dresse le premier buste modelé par l'artiste - il est d'un marbre légérement teinté et il a donc une
apparence presque réaliste; a proximité il y a un portrait de Mme Khnopff, la mére de l'artiste, une
¢tude d'une grande finesse.

Il n'y a pas un seul détail dans cet Atelier qui ne marque pas le désir d'harmonie compléte ; cette
recherche tendue vers la perfection est agréable a certaines natures sensibles. Ceux qui sont fascinés
par son art étrange cherchent a lire dans 1'esprit de Khnopff en examinant de nombreux dessins ou il
a mis quelque chose de lui-méme, mais si ces travaux sont achevés dans le moindre détail, il est tres
difficile d'en interpréter le sens voulu par l'artiste. En regardant ces dessins si admirablement finis,
on dit simplement : « Ils sont trés beaux. »

Que pourrait-on dire d'autre ? Mais mentalement on souléve ce masque placé sous le sceau de la
réserve hautaine et devant ces yeux tristes, graves, ou ardents, large ouverts ou mi-clos, devant ces
bouches expressives aux levres minces et serrées ou demi-ouvertes et pleines de désirs, devant ces
sourires sans espoir ou ces avances, on éprouve les émotions les plus subtiles que les arts (sculpture,
peinture, gravure) peuvent produire quand ils expriment a la fois la tristesse et le bonheur. Le visage
est toujours la méme et toujours différent, c'est un visage qui exerce une puissante fascination parce
que, bien que trés humain, il possede quelque chose de vaguement surnaturel.

Une dame qui a visité I'artiste lui a posé un jour cette question: « Si vous rencontrez cette femme
dont le visage semble vous hanter, I'épouseriez-vous ? »

« En aucun cas ! », fut la réponse de l'artiste. « Je sais trop bien ce qu'elle a dans son esprit. »

La piece voisine est un second Atelier : il contient les ceuvres en cours d'exécution. Sur un
chevalet repose un trés beau portrait, qui se trouve déja a un stade élaboré de la composition, du duc
de Brabant, que l'artiste achévera lorsque le jeune prince sera revenu de vacances. Deux gravures
sur marbre destinées a la résidence de M. Stoclet sont pleines de promesses, par la perfection de la
conception, l'attitude des figures symboliques, et par la finesse de I'exécution ; elles sont a classer
parmi les plus grands ceuvres de l'artiste. Dans cette salle se trouvent également des esquisses que
Khnopft dans le role de « décorateur » a faites pour les décors de certains opéras. Grace a son golt
raffiné et artistique, il existe au Théatre de la Monnaie a Bruxelles des costumes et des mises en
scénes de la beauté la plus remarquable. Il a déployé toute son énergie a la production d'ceuvres
telles que « Le Roi Arthur » et « Oberon », et une fois de plus les directeurs de théatre ont fait appel
a son imagination brillante et son crayon habile pour les décors de « Parsifal », qui sera au
programme de la saison prochaine.

4  Revenant sur nos pas par I'Atelier principal, on débouche
. = par le couloir et un large escalier sur une petite antichambre
ﬁﬁ! 2ci - qui méne a la Chambre bleue (« Blue Room »). Dans cette
P _ « Chambre bleue », Fernand Khnopff a placé quelques-unes

I y des ceuvres de ses artistes préférés. Il y a un tableau de

: Delacroix, quelques reproductions des ceuvres de Gustave
{ B Moreau, son frere astral, et un trés beau portrait dessiné a la

craie rouge, qui a été offert a l'artiste par Burne-Jones. Dans

s - cette « Chambre bleue », tous les objets sont précieux et
3 - ._i portent des signatures illustres. Parmi d'autres se trouve le
portrait de la sceur de 1'artiste. Dans la baie vitrée, a travers laquelle rien d'autre que le feuillage vert
peut étre vu, une fleur de la Malmaison exhale son parfum délicat. C'est dans cette salle, ou tous les
bleus sont d'une harmonie exquise, que l'artiste se repose aprés son travail, bercé par les sons du




piano qui flottent a travers la fenétre ouverte de la salle du dessous, et ici, dans cette atmosphere
poétique Fernand Khnopff réve et compose des ceuvres magnifiques.

Dans sa maison, qui est I'expression de son idéal, loin du monde, coupé de toutes les influences
extérieures, seul dans sa solitude hautaine, Fernand Khnopff n'écoute que la voix de l'art, et il
travaille méthodiquement le développement de son Moi. Lorsque les jeunes peintres viennent lui
demander conseil, il répond : « Par-dessus tout, étre sincere, si vous n'avez rien a dire, ne dites
rien. » « L'art n'est pas une nécessité », ajoute-t-il.

Dans cette maison il n'y a rien qui rappelle le temporel ou le souci : le désir et le regret sont
bannis. L'artiste suit la ligne de vie qu'il s'est tracée et son attitude correspond a cette devise en
anglais qu'il a faite sienne : « Faire le meilleur en toute chose. »

N¢ Belge, il posseéde un caracteére anglais, parce que se sachant peu compris, il se réfugie dans la
solitude et le silence. Avec un sourire de fiert¢ mélé de satisfaction, il répete souvent ces mots:
« Vraiment, on n'a que soi. »

Une fierté personnelle qui a pris la forme d'un paon et qui garde la porte. Hypnos répand dans
toute la maison l'atmosphére de sommeil, un sommeil qui conduit a des réves. Fidéle a sa
conception de l'art, Fernand Khnopff a atteint la plus noble réalisation du meilleur de soi-méme.
Comme Dumont-Wilden 1'a dit de cette maison belle et froide, elle est en effet « la forteresse d'une
individualité en défense perpétuelle contre le monde et la vie. »

Traduction libre : Alexia Cardinal — 2012
Source : http://thebluelantern.blogspot.com
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