
Description de l'Atelier de Khnopff (1902)

par Hélène Laillet

En 1900, Fernand Khnopff décide, probablement suite à la mort de  
son père qui vivait chez lui rue Saint-Bernard à Saint-Gilles, de se  
faire construire une nouvelle demeure à la campagne, c'est-à-dire  
en lisière du Bois de la Cambre (plan en illustration).
Victor Horta en personne avait été proposé pour réaliser le projet,  
mais Fernand Khnopff préféra dessiner les plans lui-même dans le  
sens  d'un  Art  Nouveau  géométrique  et  dans  la  ligne  de  Paul  
Hankar et du Jugendstil autrichien. Il eut recours aux services de  
l'architecte-décorateur Edouard Pelseneer dont la maison privée  
se trouve encore aujourd'hui avenue Winston Churchill. 
Sa  « Maison  des  Hiboux »  de  l'avenue  Brugmann  demeure  
toutefois son chef-d'œuvre.
Pour  une  sombre  affaire  de  succession,  l'Atelier  de  Fernand  
Khnopff achevé en 1902 et situé au coin de l'avenue Jeanne et de  
l'avenue Franklin Roosevelt a été détruit à la fin des années trente  
par Jacques Saintenoy, dont le père avait jadis édifié le bâtiment  
Old England de la Montagne de la Cour !

L'Atelier de Khnopff était une sorte de maison-temple dédié au moi de l'Artiste. Avec la destruction  
de la Maison du Peuple de Horta, il s'agit du plus grand scandale architectural bruxellois.
Voici un texte publié en anglais en 1912 et inédit en français qui décrit par le menu les salles du  
Temple de Khnopff de l'Avenue des Courses.

La maison d'un artiste: Villa de M. Fernand Khnopff à Bruxelles.
Par Hélène Laillet.

The Studio, LVII, December 1912, no. 237, p. 206

    Parler de la « Villa Fernand Khnopff », c'est parler de l'une des 
plus grandes œuvres de l'artiste : elle est l'expression de sa propre 
personnalité qu'il a construite pour sa propre satisfaction, c'est son 
immuable « Soi » qu'il a mise en exergue au mépris d'un monde 
troublé et en constante évolution.

Villa Khnopff, la maison de Fernand Khnopff

    Dans l'Avenue des Courses, à la lisière du Bois de la Cambre, 
dans  un  magnifique  jardin  de  roses  se  trouve  cette  étrange 
demeure,  qui  mystifie  plus  d'un  passant  :  «  Une  chapelle  sans 
doute, » disent les uns ; « Une voûte (un caveau ou un coffre-fort) 
construite par une personne excentrique », devinent les autres. Puis 
ils passent, mais ceux qui connaissent ce fameux « excentrique » 
qui se cache derrière ces murs s'arrêtent et considèrent cette maison 

parfaitement proportionnée. Ils n'ont aucune difficulté à deviner par quel artiste elle a été conçue : 
par  ses  lignes  pures  et  claires,  l'esthétisme  froid  et  noble  de  Fernand  Khnopff  est  facilement 



reconnaissable. Il est dépourvu d'ornements compliqués, seules prédominent des lignes noires et des 
cercles d'or ; ici et là un monogramme en noir sur un fond doré, très simplement et très délicatement 
dessiné, se détache sur la blancheur pure des panneaux. La façade de la maison a un air réservé,  
presque de dédain. Au-dessus d'une porte noire dénuée de tout ornement, on décrypte les mots « 
Passé-Futur ». Et au sommet du pignon trône une statue d'Aphrodite. On essaie en vain de classer 
cette maison selon l'un ou l'autre style précis de l'architecture. Celui qui l'occupe a apposé son sceau 
à lui et sa singularité réside dans son style.

    Si vous êtes assez chanceux pour être admis à l'intérieur, le serviteur ouvre 
silencieusement la porte et vous montre une antichambre entièrement décorée en 
blanc, avec des murs de stuc poli. Dans une position de fierté, un superbe paon 
indien empaillé surveille l'endroit du coin de son œil : il est le gardien de cette 
hautaine et austère demeure. Sur une colonne élancée peinte en bleu se trouve 
une petite statue grecque, qui, d'un geste gracieux, vous invite au silence. Et sur 
la blancheur des murs est accrochée une reproduction d'une œuvre que l'artiste a 
intitulé « Une  Aile  bleue ».  Cette  femme  hautaine,  debout  derrière  la  tête 
d'Hypnos, absorbée dans une rêverie à la fois triste et mystérieuse, tient entre ses 
doigts  effilés  le  voile  qu'elle  a  attirée  vers  elle  entre  rêve  et  réalité,  et  elle 
constitue en effet une figure symbolique. Au-dessus de l'image sont inscrites les 
trois  lettres du mot « Soi ».  Cette  antichambre est  imprégnée du caractère de 
l'artiste.

    Un voile de soie suspendu d'un bleu grisâtre, artistiquement fané, est soulevé et Fernand Khnopff, 
un  homme du monde, vous accueille. Mais il n'a guère le temps de porter ce masque mondain : il le  
délaisse tout aussi vite; de l'autre côté du rideau de soie, seule la personnalité de l' « artiste » existe,  
elle s'impose à vous et se retrouve dans les moindres détails de l'harmonieux décorum.
     Il ne semble guère possible de se rendre compte que voici cinq minutes encore vous étiez dans 

les  rues  animées  de  Bruxelles,  car  ici  aucun  son  venu  du 
monde extérieur ne trouble l'esprit, pas de fenêtre placée trop 
bas, qui vous mette en contact avec la vie ; votre imagination 
vous emporte et vous vous sentez vous-même loin de tout ce 
qui est faible, bas, médiocre et sans valeur : vous êtes dans le 
royaume  du  Beau  et  dans  cette  atmosphère  purifiée  vous 
ressentez  un  besoin  impérieux  de  silence  afin  que  vous 
puissiez  atteindre  un  instant  un  soupçon  d'idéal.  Oui,  le 
silence est nécessaire dans ce long couloir blanc qui baigne 
dans un éclat doux et reposant ; la lumière du jour ne pénètre 
que par des fenêtres curieuses aux vitraux colorés sur lesquels 
les couleurs bleu et or se combinent pour former des figures 
fantastiques  et  flamboyantes.  Des  dessins  précieux  sont 
accrochés  aux  murs,  entre  autres,  cet  admirable  portrait 
d'Élisabeth  d'Autriche,  impératrice  solitaire,  et  sur  la  partie 
blanche en lettres d'or sont inscrits les mots: « Tout vient à 
point à qui sait attendre », mots qui sont certainement gravés 
dans  l'esprit  persévérant  de  l'artiste.  Face  à  un  bel  escalier 
blanc,  on  découvre  une  logette  dans  laquelle  un  masque 

d'ivoire couronne une colonne élancée, Au sommet, figé comme par enchantement, se détache un 
vase cristal le plus beau.

    Ce couloir blanc conduit à une pièce blanche, belle, mais sévère et glaciale ; plusieurs chaises 
émaillées de blanc n'invitent pas au repos ; dans un coin se trouve une petite table juste assez grande 
pour contenir un vase dans lequel un unique aster tend sa tête frêle; face  à la fenêtre, dans un verre 



vénitien très fragile, on voit deux petites branches munies de feuilles transparentes; la porte est 
décorée de rideaux de satin bleu pâle, et sur les murs s'allongent des études parmi les œuvres les 
plus remarquables et attrayantes de l'artiste. Il y a  quelque chose de vague et qui met mal à l'aise 
dans l'atmosphère de cette chambre ; cette même tête qui apparaît sur chaque dessin possède une 
influence  inquiétante.  Toujours  les  mêmes  traits  réguliers,  hautains  et  réservés  et  cette  femme, 
continuellement  reproduite,  semble  être  différente  à  chaque  représentation  :  son  expression, 
toujours en quête et pleine de profondeur, semble parfois dédaigneuse, tendre, rusée, voluptueuse, 
dure, glaciale, triste, moqueuse ou caressante, et quand on semble avoir deviné ce que les yeux 
disent, on reste déconcerté par l'expression de la bouche. « L'expression de la bouche est la plus 
vraie. », dit Khnopff, « Il est impossible de s'y dissimuler. » 

On aimerait rester, sentant instinctivement la nécessité de pénétrer dans les secrets d'un esprit si 
compliqué, des secrets qui échappent au moment même... où il semblaient à la portée du premier 
venu. Mais quelque chose dans ces visages, avec leurs sourires tristes et désabusés, oblige à les 
transmettre et les abandonner à leur rêve de beauté et de tristesse. Il semble que Fernand Khnopff 
ait voulu illustrer les mots célèbres d'Alfred de Vigny, ce chantre de la souffrance et qui plus est de 
noble extraction : « Seul le Silence est grand. Tout le reste est faiblesse. » 

Le pessimisme du peintre est aussi sincère que celui du poète.

   Si l'artiste ne vous l'avait pas dit, vous n'auriez pas su que vous vous trouviez dans la salle à 
manger. Comment l'auriez-vous su ? Il n'y a rien qui le dénote. À l'heure des repas, une petite table  
apparaît  pour  disparaître  presque aussitôt.  Ici  la  lutte  entre  l'idéal  et  le  matériel  se manifeste  à 
nouveau.

   Plusieurs marches à la fin du couloir conduisent à l'atelier, où l'on se sent 
plus à l'aise que dans l'autre pièce, bien que le sens du mystère y soit plus 
grand. Face à la porte se dresse un autel consacré à Hypnos. Il est composé 
d'une armoire de cristal reposant sur un socle en verre coulé par Tiffany ; en 
dessous se trouvent deux chimères de bronze doré et ces mots se détachent 
nettement  :  «  On n'a  que soi. »  Les  rayons de  soleil  à  travers  les  vitraux 
comme ceux du couloir,  et  leurs couleurs se reflètent  sur le  sol  décoré de 
mosaïques  blanches   au  milieu  duquel  est  tracé  un  grand  cercle  d'or.  Au 
plafond, en écho, il en y a un autre, où est représentée la constellation de la 
Balance (note : en réalité, le signe zodiacal de la Vierge : Khnopff est né un  
12  septembre)  sous  laquelle  Fernand  Khnopff  est  né.  Une  petite  fontaine 
murmure le chant éternel de la vie. Elle coule pour étouffer le présent qui se 
transforme rapidement en passé, de sorte que le passé et l'avenir semblent presque se confondre.

   Au fond des bassins de marbre blanc, 
on  découvre  de  la  nacre  aux  couleurs 
délicates  qui  brillent  à  travers  l'eau 
transparente  et  claire.  De  beaux  objets 
parsèment la salle : un vêtement de soie 
aux teintes chatoyantes, une rose qui perd 
ses pétales, une branche de gui flétrie, un 
coussin  magnifique  gisant  sur  le  sol, 
plusieurs papillons, l'un d'eux d'un bleu si 
merveilleux  que  les  combinaisons  les 
plus  subtiles  de  couleurs  ne  pourraient 
pas  reproduire  la  teinte  et,  sur  un 
morceau  brillant  de  la  broderie  de 
Lalique, une tortue en bronze.



Khnopff n'aime pas les animaux; pendant un moment, il a toléré cette tortue, puis la trouvant 
trop bruyante, il la mise dans son jardin, il s'est éloigné puis un jour il l'a retrouvée morte. 
Aujourd'hui, elle a retrouvé sa place dans l'atelier et l'artiste l'a surnommée « Mon remords » 
Dans un coin de la pièce se trouve un canapé du plus pur style Empire qui s'harmonise avec la 
beauté froide de la salle; ici et là se trouvent accrochées des draperies artistiques ; sur un piédestal  
se dresse le premier buste modelé par l'artiste - il est d'un marbre légèrement teinté et il a donc une 
apparence presque réaliste; à proximité il y a un portrait de Mme Khnopff, la mère de l'artiste, une 
étude d'une grande finesse.

    Il n'y a pas un seul détail dans cet Atelier qui ne marque pas le désir d'harmonie complète ; cette 
recherche tendue vers la perfection est agréable à certaines natures sensibles. Ceux qui sont fascinés 
par son art étrange cherchent à lire dans l'esprit de Khnopff en examinant de nombreux dessins où il  
a mis quelque chose de lui-même, mais si ces travaux sont achevés dans le moindre détail, il est très 
difficile d'en interpréter le sens voulu par l'artiste. En regardant ces dessins si admirablement finis, 
on dit simplement : « Ils sont très beaux. » 

Que pourrait-on dire d'autre ? Mais mentalement on soulève ce masque placé sous le sceau de la 
réserve hautaine et devant ces yeux tristes, graves, ou ardents, large ouverts ou mi-clos, devant ces 
bouches expressives aux lèvres minces et serrées ou demi-ouvertes et pleines de désirs, devant ces 
sourires sans espoir ou ces avances, on éprouve les émotions les plus subtiles que les arts (sculpture, 
peinture, gravure) peuvent produire quand ils expriment à la fois la tristesse et le bonheur. Le visage 
est toujours la même et toujours différent, c'est un visage qui exerce une puissante fascination parce 
que, bien que très humain, il possède quelque chose de vaguement surnaturel. 
Une dame qui a visité l'artiste lui a posé un jour cette question: « Si vous rencontrez cette femme 
dont le visage semble vous hanter, l'épouseriez-vous ? » 

« En aucun cas ! », fut la réponse de l'artiste. « Je sais trop bien ce qu'elle a dans son esprit. »

   La pièce voisine est  un second Atelier  :  il  contient les œuvres en cours d'exécution.  Sur un 
chevalet repose un très beau portrait, qui se trouve déjà à un stade élaboré de la composition, du duc 
de Brabant, que l'artiste achèvera lorsque le jeune prince sera revenu de vacances. Deux gravures 
sur marbre destinées à la résidence de M. Stoclet sont pleines de promesses, par la perfection de la 
conception, l'attitude des figures symboliques, et par la finesse de l'exécution ; elles sont à classer  
parmi les plus grands œuvres de l'artiste. Dans cette salle se trouvent également des esquisses que 
Khnopff dans le rôle de « décorateur » a faites pour les décors de certains opéras. Grâce à son goût 
raffiné et artistique, il existe au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles des costumes et des mises en 
scènes de la beauté la plus remarquable. Il a déployé toute son énergie à la production d'œuvres 
telles que « Le Roi Arthur » et « Oberon », et une fois de plus les directeurs de théâtre ont fait appel 
à  son  imagination  brillante  et  son  crayon  habile  pour  les  décors  de  «  Parsifal  »,  qui  sera  au 
programme de la saison prochaine.

    Revenant sur nos pas par l'Atelier principal, on débouche 
par le couloir et un large escalier sur une petite antichambre 
qui mène à la Chambre bleue (« Blue Room »). Dans cette 
« Chambre bleue », Fernand Khnopff a placé quelques-unes 
des  œuvres  de  ses  artistes  préférés.  Il  y  a  un  tableau  de 
Delacroix,  quelques  reproductions  des  œuvres  de  Gustave 
Moreau, son frère astral, et un très beau portrait dessiné à la 
craie rouge, qui a été offert à l'artiste par Burne-Jones. Dans 
cette  « Chambre  bleue »,  tous  les  objets  sont  précieux  et 
portent  des  signatures  illustres.  Parmi d'autres  se  trouve le 

portrait de la sœur de l'artiste. Dans la baie vitrée, à travers laquelle rien d'autre que le feuillage vert  
peut être vu, une fleur de la Malmaison exhale son parfum délicat. C'est dans cette salle, où tous les  
bleus sont d'une harmonie exquise, que l'artiste se repose après son travail, bercé par les sons du 



piano qui flottent à travers la fenêtre ouverte de la salle du dessous, et ici, dans cette atmosphère 
poétique Fernand Khnopff rêve et compose des œuvres magnifiques.

    Dans sa maison, qui est l'expression de son idéal, loin du monde, coupé de toutes les influences 
extérieures,  seul dans sa solitude hautaine,  Fernand Khnopff n'écoute que la  voix de l'art,  et  il 
travaille méthodiquement le développement de son Moi. Lorsque les jeunes peintres viennent lui 
demander conseil, il répond :  « Par-dessus tout, être sincère, si vous n'avez rien à dire, ne dites 
rien. » « L'art n'est pas une nécessité », ajoute-t-il.

    Dans cette maison il n'y a rien qui rappelle le temporel ou le souci : le désir et le regret sont 
bannis. L'artiste suit la ligne de vie qu'il s'est tracée et son attitude correspond à cette devise en 
anglais qu'il a faite sienne : « Faire le meilleur en toute chose. » 
Né Belge, il possède un caractère anglais, parce que se sachant peu compris, il se réfugie dans la  
solitude et le silence. Avec un sourire de fierté mêlé de satisfaction, il  répète souvent ces mots: 
« Vraiment, on n'a que soi. »

    Une fierté personnelle qui a pris la forme d'un paon et qui garde la porte. Hypnos répand dans 
toute  la  maison  l'atmosphère  de  sommeil,  un  sommeil  qui  conduit  à  des  rêves.  Fidèle  à  sa 
conception de l'art, Fernand Khnopff a atteint la plus noble réalisation du meilleur de soi-même. 
Comme Dumont-Wilden l'a dit de cette maison belle et froide, elle est en effet « la forteresse d'une 
individualité en défense perpétuelle contre le monde et la vie. »

Traduction libre : Alexia Cardinal – 2012
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