Georges Rodenbach — 4 janvier 1899

Le pocete Georges Rodenbach, qui vient de mourir a Paris, agé¢ de quarante-trois ans, fut dans
sa jeunesse bien connu des Bruxellois. Il s’était établi a Bruxelles en 1882 ou 18883 ; Il y fut
I’un des poétes assidus de la Jeune Belgique. On le voyait souvent, le soir, au Waux-Hall, avec
ses mais Max Waller, Albert Giraud, Iwan Gilkin et Georges Eekhoud. Son visage frais et rose
¢tait surmonté d’une énorme chevelure blonde, toute crespelée, qui s’élevait en forme de
ruche — une ruche ou bourdonnaient non pas des abeilles, mais des rimes ailées et sonore. Il
avait adopté un costume, - chapeau gris de haute forme, redingote noire, pantalon a carreaux
blancs et noirs, - et il le portait invariablement tous les jours, a toute heure et en toute saison.
C’¢était un jeune home plein de feu, sensible, ¢loquent, aimant la poésie intime et familiale,
fidele aux impressions de la vie provinciale ou s’était passée sa premicre jeunesse. Il adorait
les vers de Coppée, ou la sentimentalité bourgeoise se mélange d’un grain de réalisme. S’il
gottait la beauté grandiose des poemes de Hugo et de Leconte de Lisle, sa muse, modeste et
familiére, ne se plaisait qu’aux effusions intimes. Il avait d’abord voulu peindre la vie
bourgeoise de ses compatriotes : dans cette donnée (sic), il avait écrit la Mer élégante et
[’Hiver mondain. Avec la Jeunesse blanche (1886) il revint & la note plus personnelle de ses
Tristesses. 1l ne la quitta plus. Dans les volumes suivants on la retrouve, jointe au décor qu’il
lui donna définitivement : les rues, les canaux, les quais, le beffroi de Bruges-la-Morte.

Il parlait avec une facilité ¢légante et fleurissait ses phrases d’images pittoresques et délicates.
Avocat, s’il n’avait déserté le barreau, il elit trouvé les succes les plus brillants. Au rebours des
poetes psychologues et philosophes, volontiers repliés sur eux-mémes et renfermés dans leurs
pensées, il aimait a s’épancher et le faisait avec une aisance qui manque généralement a ces
écrivains, Il excellait a « mettre au dehors » toutes ses impressions. Et par 1a il marquait qu’il
avait véritablement une nature d’orateur. Aussi fut-il le porte-parole habituel de la Jeune
Belgique. Au banquet Lemonnier, qui fut I’hégire de notre jeune littérature, c’est lui qui
harangua le héros de la féte au nom de ses confréres. Un peu plus tard, quand la Jeune
Belgique rendit un hommage posthume a la mémoire du pocte André Van Hasselt, ce fut
Rodenbach encore qui formula la pensée commune de ses amis.

Comme ceux-ci, il aimait le joie et le rire. N’est-ce pas le soir ou parut en librairie ’Hiver
mondain qu’il se laissa promener par eux aux galeries Saint-Hubert et dans la rue de I’Ecuyer,
balancant sa canne fleurie de bouquets de roses et toute enrubannée, au milieu des passants
ahuris, a qui la bande joyeuse criait impudemment : « Achetez Rodenbach qui vient de
paraitre ! »

Aprées de longues querelles, ou I’avenir de notre mouvement littéraire était en jeu, une rupture
définitive éclata, en 1885, entre la Jeune Belgique et I’ Art moderne dirigé par M. Edmond
Picard. Georges Rodenbach abandonna bientdt ses amis et alla rejoindre dans le camp ennemi,
M. Emile Verhaeren. Les poetes de la Jeune Belgique ne purent s’empécher de voir dans cet
abandon une sorte de trahison ; ils ne pouvaient comprendre que deux des leurs préférassent a
leurs amis et pairs un esthéte brouillon, changeant d’esthétique comme on change de
manchettes, et destiné, ils le pressentaient parfaitement, a rompre le faisceau de leurs jeunes



talents et a briser la force du mouvement littéraire qu’ils avaient inauguré. Telle était alors leur
pensée, telle fut la raison de mainte polémique. La réalité était peut-étre plus simple. Les
poetes de la Jeune Belgique étaient arrivés a 1’age ou les personnalités se dessinent et ils
s’orientaient plus ou moins consciemment dans des directions opposées, qui allaient rendre
impossible toute action commune. Peut-étre ’influence de M. Picard ne fit-elle que rompre
brusquement des liens qui bientot se fussent dénoués d’eux-mémes.

Sur ces entrefaites, Rodenbach émigra a Paris. En ce temps-1a, rien n’était plus contraire a la
pensée des Jeunes-Belgique.

Ceux-ci estimaient qu’il fallait, au risque de sacrifier des intéréts et des succés personnels,
demeure fideles au sol belge et tenter de créer en Belgique un foyer littéraire assez puissant
pour attirer un jour D’attention de I’étranger. Rodenbach jugea sans doute, que 1’'union des
jeunes poetes étant rompue, rien ne le retenait plus en Belgique. Il aimait candidement le
succes et il le montrait avec toute la franchise d’un cceur simple. « Les poetes, se plaisait —il a
dire, devraient étre connus et honorés de tous ; on devrait les saluer admirativement, dans les
rues et orner leurs boutonniéres des plus beaux rubans. Le peuple devrait voir en eux les fleurs
brillantes et aimables de la nation. » Il s’irritait de I’indifférence de ses compatriotes. Il
comprenait, au contraire, I’avantage qu’il trouverait a étre le premier poéte belge apparaissant
dans les cercles littéraires de Paris. A Paris on sait vaguement que la Belgique a des poétes,
mais on ne les connait guere.

Le premier arrivé devait débarquer comme un ambassadeur, un représentant de toute la tribu,
un roi-mage apportant I’encens du pays mystérieux.

Tel fut, en effet, le role de Rodenbach a Paris. 11 s’y établit comme 1’envoyé poétique de la
vieille Flandre, le délégué de Bruges-la-Morte, le missionnaire, - dans la grande capitale
bouillonnante de pensées et de sentiments modernes, - le missionnaire, dis-je, des petites
villes du Nord, dépérissant doucement, au bord de leurs rivieres et de leurs canaux envahis par
les nénufars, a "ombre de leurs vieux beffrois ou chantent les carillons ; petites villes
proprettes, aux maisons blanches, aux fenétres garnies de rideaux blancs, aux rues tortueuses
ou passent silencieusement, sous leur mante noire et leur coiffe de linge, de douces béguines
au visage d’enfant; Cette chanson douce et mystique, a la fois vieillotte et candide,
Rodenbach 1’a modulée de mille manieres dans ses livres ; elle lui assurait une place o part
dans les lettres parisiennes, presque une fonction. A ce role il eiit pu en joindre un autre. Il eit
pu révéler aux Parisiens 1’activité littéraire de son pays et le talent de quelques-uns de ses
compatriotes.

Il n’y pensa point. Arrivé dans la capitale frangaise, il s’occupa aussitot d’y établir de bonnes
relations. On le vit chez les écrivains céleébres. Mallarmé, chez qui se réunissaient alors les
poetes « d’avant-garde », exerca une influence notable sur son talent et lui inspira le gotit des
métaphores subtiles. Il devint I’ami d’Edmond de Goncourt et entretint les meilleurs relations
tant avec les survivants du Parnasse, MM. Coppée. Sully-Prudhomme, de Hérédia, Dierx et
Catulle Mendés, qu’avec les poctes de sa génération. Il collaborait de temps en tems au
Figaro. Il fut, plusieurs années durant, le correspondant parisien hebdomadaire du Journal de
Bruxelles. Grace a I’aménité de son caracteére, sa mort prématurée excite d’unanimes regrets.
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