
Georges Rodenbach – 4 janvier 1899

Le poète Georges Rodenbach, qui vient de mourir à Paris, âgé de quarante-trois ans, fut dans
sa jeunesse bien connu des Bruxellois. Il s’était établi à Bruxelles en 1882 ou 18883 ; Il y fut
l’un des poètes assidus de la Jeune Belgique. On le voyait souvent, le soir, au Waux-Hall, avec
ses mais Max Waller, Albert Giraud, Iwan Gilkin et Georges Eekhoud. Son visage frais et rose
était  surmonté  d’une énorme chevelure  blonde,  toute  crespelée,  qui  s’élevait  en forme de
ruche – une ruche où bourdonnaient non pas des abeilles, mais des rimes ailées et sonore. Il
avait adopté un costume, - chapeau gris de haute forme, redingote noire, pantalon à carreaux
blancs et noirs, - et il le portait invariablement tous les jours, à toute heure et en toute saison.
C’était un jeune home plein de feu, sensible, éloquent, aimant la poésie intime et familiale,
fidèle aux impressions de la vie provinciale où s’était passée sa première jeunesse. Il adorait
les vers de Coppée, où la sentimentalité bourgeoise se mélange d’un grain de réalisme. S’il
goûtait la beauté grandiose des poèmes de Hugo et de Leconte de Lisle, sa muse, modeste et
familière,  ne  se  plaisait  qu’aux  effusions  intimes.  Il  avait  d’abord  voulu  peindre  la  vie
bourgeoise de ses  compatriotes :  dans cette  donnée (sic),  il  avait  écrit  la  Mer élégante  et
l’Hiver mondain. Avec la Jeunesse blanche (1886) il revint à la note plus personnelle de ses
Tristesses. Il ne la quitta plus. Dans les volumes suivants on la retrouve, jointe au décor qu’il
lui donna définitivement : les rues, les canaux, les quais, le beffroi de Bruges-la-Morte.

Il parlait avec une facilité élégante et fleurissait ses phrases d’images pittoresques et délicates.
Avocat, s’il n’avait déserté le barreau, il eût trouvé les succès les plus brillants. Au rebours des
poètes psychologues et philosophes, volontiers repliés sur eux-mêmes et renfermés dans leurs
pensées, il aimait à s’épancher et le faisait avec une aisance qui manque généralement à ces
écrivains, Il excellait à « mettre au dehors » toutes ses impressions. Et par là il marquait qu’il
avait  véritablement  une nature  d’orateur. Aussi  fut-il  le  porte-parole  habituel  de  la  Jeune
Belgique.  Au banquet  Lemonnier,  qui  fut  l’hégire  de notre  jeune  littérature,  c’est  lui  qui
harangua le  héros  de la  fête  au nom de ses  confrères.  Un peu plus  tard,  quand la  Jeune
Belgique rendit  un hommage posthume à la mémoire du poète André Van Hasselt,  ce fut
Rodenbach encore qui formula la pensée commune de ses amis.

Comme ceux-ci, il aimait le joie et le rire. N’est-ce pas le soir où parut en librairie l’Hiver
mondain qu’il se laissa promener par eux aux galeries Saint-Hubert et dans la rue de l’Ecuyer,
balançant sa canne fleurie de bouquets de roses et toute enrubannée, au milieu des passants
ahuris,  à  qui  la  bande  joyeuse  criait  impudemment :  « Achetez  Rodenbach  qui  vient  de
paraître ! »

Après de longues querelles, où l’avenir de notre mouvement littéraire était en jeu, une rupture
définitive éclata, en 1885, entre la  Jeune Belgique et l’Art moderne  dirigé par M. Edmond
Picard. Georges Rodenbach abandonna bientôt ses amis et alla rejoindre dans le camp ennemi,
M. Emile Verhaeren. Les poètes de la Jeune Belgique ne purent s’empêcher de voir dans cet
abandon une sorte de trahison ; ils ne pouvaient comprendre que deux des leurs préférassent à
leurs  amis  et  pairs  un  esthète  brouillon,  changeant  d’esthétique  comme  on  change  de
manchettes, et destiné, ils le pressentaient parfaitement, à rompre le faisceau de leurs jeunes



talents et à briser la force du mouvement littéraire qu’ils avaient inauguré. Telle était alors leur
pensée,  telle fut la raison de mainte polémique.  La réalité  était  peut-être plus simple.  Les
poètes de la  Jeune Belgique étaient arrivés à l’âge où les personnalités se dessinent et  ils
s’orientaient plus ou moins consciemment dans des directions opposées, qui allaient rendre
impossible toute action commune. Peut-être l’influence de M. Picard ne fit-elle que rompre
brusquement des liens qui bientôt se fussent dénoués d’eux-mêmes.

Sur ces entrefaites, Rodenbach émigra à Paris. En ce temps-là, rien n’était plus contraire à la
pensée des Jeunes-Belgique.

Ceux-ci estimaient qu’il fallait,  au risque de sacrifier des intérêts et des succès personnels,
demeure fidèles au sol belge et tenter de créer en Belgique un foyer littéraire assez puissant
pour attirer  un jour l’attention de l’étranger. Rodenbach jugea sans doute,  que l’union des
jeunes poètes étant rompue, rien ne le retenait  plus en Belgique. Il aimait  candidement le
succès et il le montrait avec toute la franchise d’un cœur simple. « Les poètes, se plaisait –il à
dire, devraient être connus et honorés de tous ; on devrait les saluer admirativement, dans les
rues et orner leurs boutonnières des plus beaux rubans. Le peuple devrait voir en eux les fleurs
brillantes  et  aimables  de  la  nation. »  Il  s’irritait  de  l’indifférence  de  ses  compatriotes.  Il
comprenait, au contraire, l’avantage qu’il trouverait à être le premier poète belge apparaissant
dans les cercles littéraires de Paris. A Paris on sait vaguement que la Belgique a des poètes,
mais on ne les connaît guère.

Le premier arrivé devait débarquer comme un ambassadeur, un représentant de toute la tribu,
un roi-mage apportant l’encens du pays mystérieux.

Tel fut, en effet, le rôle de Rodenbach à Paris. Il s’y établit comme l’envoyé poétique de la
vieille  Flandre,  le  délégué  de  Bruges-la-Morte,  le  missionnaire,  -  dans  la  grande capitale
bouillonnante  de pensées  et  de sentiments  modernes,  -  le  missionnaire,  dis-je,  des  petites
villes du Nord, dépérissant doucement, au bord de leurs rivières et de leurs canaux envahis par
les  nénufars,  à  l’ombre  de  leurs  vieux  beffrois  où  chantent  les  carillons ;  petites  villes
proprettes, aux maisons blanches, aux fenêtres garnies de rideaux blancs, aux rues tortueuses
où passent silencieusement, sous leur mante noire et leur coiffe de linge, de douces béguines
au  visage  d’enfant ;  Cette  chanson  douce  et  mystique,  à  la  fois  vieillotte  et  candide,
Rodenbach l’a modulée de mille manières dans ses livres ; elle lui assurait une place o part
dans les lettres parisiennes, presque une fonction. A ce rôle il eût pu en joindre un autre. Il eût
pu révéler aux Parisiens l’activité littéraire de son pays et le talent de quelques-uns de ses
compatriotes.

Il n’y pensa point. Arrivé dans la capitale française, il s’occupa aussitôt d’y établir de bonnes
relations. On le vit chez les écrivains célèbres. Mallarmé, chez qui se réunissaient alors les
poètes « d’avant-garde », exerça une influence notable sur son talent et lui inspira le goût des
métaphores subtiles. Il devint l’ami d’Edmond de Goncourt et entretint les meilleurs relations
tant avec les survivants du Parnasse, MM. Coppée. Sully-Prudhomme, de Hérédia, Dierx et
Catulle  Mendès,  qu’avec  les  poètes  de  sa  génération.  Il  collaborait  de  temps  en  tems  au
Figaro. Il fut, plusieurs années durant, le correspondant parisien hebdomadaire du Journal de
Bruxelles. Grâce à l’aménité de son caractère, sa mort prématurée excite d’unanimes regrets.
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