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ces poèmes sont assez longs
pour contenir leur monde

Léon Spilliaert – Lumière et solitude



 Le haïku traditionnel est un 
poème d’origine japonaise sous la 
forme d’un tercet. Il se compose 
donc de trois lignes. La première doit 
compter 5 syllabes, la deuxième 7 et 
la troisième 5 pour un total de 17 syl-
labes. Cette règle stricte et rigoureuse, 
je me suis contraint à la respecter.
 Le haïku célèbre l’évanescence 
des choses et les sentiments qu’elle 
suscite. Il doit évoquer une saison 
(souvent de façon allusive dans le cas 
présent) et contenir une césure.



6

 J’étais bien décidé à ne plus écrire 
de poésie. Sous mon nom (que Sébas-
tien Lise me pardonne !), je me suis 
risqué à faire une exception pour mar-
quer les jours ultimes du conë nement 
en ce mois de juin 2021. Avec l’illusion 
tranquille de conë er une dernière fois 
des états d’âme à ma psyché sans tain, 
dédorée et mouchetée. Aujourd’hui, je 
ne sais pas si je continuerai ce devoir de 
français, cet exercice de style proche de 
l’aphorisme ou d’une forme d’impuis-
sance littéraire, qui ne prend pourtant 
qu’un soupçon de mon temps de loisir.
 Toujours est-il que cette page de 
haïkus fait offi  ce de testament poétique 
en mode mineur.



dans sa cave un homme
écrit la nuit il se croit
le phare du monde



du champ de poussière
au sillon de mes pas monte

le pleur de mon père
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soudain le temps lourd
comme le gris des paupières

des femmes légères



ma vie à cœur fendre
sur le bord de la croisée

le soleil jaillit



9

assis sur ma luge
une voix chaude un sourire

la glace est rompue



ta robe au soleil
un regard j’entends le vol

des merles moqueurs



10

paravent déclos
cette ombre est de nouveau femme

un champ d’hirondelles


tes grains de beauté

sèment la nuit notre amour

mon grain de folie



rien ne vaut la peine
dans leur monde sauf ton corps

fécondant la mer



mon billet d’amour
d’encre au citron que tu lis

devant le foyer
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écritoire à vendre
oubliée dans un tiroir

ta lettre d’adieu



tison d’un corps froid
tu es entrée dans ma vie

ce n’est pas la mort
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ë gée sur la plage
délaissée l’épouse attend

la grande tempête



passer du soleil
rouge à l’étoile polaire

rencontre d’un soir



un ver dans le fruit
le verger garde une pomme

seul pour moi le borgne



un masque de soie
midi la lumière aveugle

dans un temple vide
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un soupçon d’espoir
en août un frère un sourire

mais mon verre est vide



la guêpe hors du verre
un désir mortel la jette
vers d’autres liqueurs



le soleil émerge
ta rose n’est plus qu’un lys

marqué au fer rouge



ton sang dans la boue
triés mes vergés d’Arches

l’exil est en marche
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de hel dan de hemel
de haven één woord La mer !

asiel voor mijn ziel



la nef gorgée d’or
un marin crie dans l’aurore

désert droit devant !
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je bois le désert
le sablier des nuits blanches

d'un cul sec l’Amour


je quitte ce monde

trop de monde un testament

sur feuille d’automne



il faut bien mourir
un jour au soir d’un banquet

de baisers profonds



à minuit la fête
bat son plein Un dernier verre ?

demain je suis mort
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l'aragne a tissé
ma vie ne tient qu’à un ë l

drue la grêle éclate



des frisons l'orage
porte ouverte porte close

ma vie puits la mort
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que Dieu ait mon âme
je n’en avais pas corps gras

noyé dans l’eau froide


tu revois quelqu’un

mais qui et où ? les yeux clos

seul au Paradis1

1 Au bout de nulle part, il existe un lieu-
dit nommé L’ étang du Paradis.



et l’homme créa
les dieux de peur de crever

tel un Paon du jour



ë gé dans l’albâtre
un gisant pointe les mains

vers un ciel voilé
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au pied de la Croix
deux chiens lapent du sang noir

leur monde est sauvé





  


