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C'est aujourd'hui qu'on inaugure, a Gand, le monument que l'admiration et I'amiti¢ des
écrivains belges dédient a Georges Rodenbach. A Gand, notons-le, et non pas a Bruges. Il
semble pourtant que l'auteur de Bruges la Morte et du Carillonneur, dont toutes les pages
disent la gloire du vieux Bruges, de ses architectures, de ses dentelles, de son paysage, que
'auteur de Regne du Silence et de Vies encloses, dont tous les vers pensent a Bruges, a son
silencieux béguinage, a ses canaux dont 1'un passe sous la fenétre de Memling', il sembla que
Rodenbach aurait eu le droit d'avoir son effigie dans la ville qu'il aima, qu'il chanta, et a qui il
préta le miroir de sa pensée pour qu'elle s'y reflétat plus belle et plus sacrée.

On en avait parlé ; le point avait été choisi. C'était aupres d'une petite mare assez joliment
ombragée, que la 1égende appelle le lac d'Amour. Quelque Ophélie s'y serait jadis plongée.
Tout aupres, le béguinage étend, autour de son église de pauvre goit, le joli tapis de sa
pelouse et les maisonnettes de ces demi recluses, les béguines, dont Rodenbach aimait tant le
renoncement, la lourdeur?, le silence tétu qu'il voulait prendre pour du réve, le menu travail
des doigts trottinant autour du métier a dentelle, dont il goftait surtout le glissement
silencieux, aupres de la vie, presque en dehors et apres la vie. C'elit été, puisqu'il I'aimait, ce
coin trop vanté, une bonne place pour son buste. Il y aurait bien eu, dans les environs, aux
beaux jours d'été, tous ces artistes-touristes, Francais, Allemands, Anglais, qui copient avec un
acharnement plus diligent qu'inspiré, tantot le lac, tantdt et surtout la porte du Béguinage.
Mais son buste ne s'en serait pas apercu. Il elit été, simplement, un buste mis en bonne place,
ou son modele aimait a réver et a vivre.

Bruges n’a pas voulu.

Pauvre Rodenbach ! de son ame affectueuse, patiente, honnéte et profonde, il avait fait une
ame subtilement religieuse, attendrie, toute frémissante, toute d'accueil a tout ce qui peut
frissonner de vie dans la mort. Peu lui importait que les cygnes des canaux de Bruges fussent
clairsemés, que ces canaux fussent ophtalmiques, qu’il y ait un sacristain demandant la
piécette devant les volet de bois qui cachent tous les beaux tableaux de primitifs qui sont
accrochés dans les églises, que le gardien des Memling de 1'hdpital vint I'importuner (piécette
recue) pour lui pousser dans la main une énorme loupe qui lui permet de distinguer la larme,
(une larme de restauration), qui tombe des yeux de la Vierge de Memling, il s'était
volontairement aveuglé sur Bruges, il se forgait a oublier que lorsqu'un Brugeois entretient
une belle fagade de bois, vestige des temps glorieux, c'est parce que 1'Etat et la ville lui paient,
pour ce faire, une prime ! Il avait fermé les yeux pour voir un Bruges de ses réves, une Venise
du Nord, une Rome des Flandres, s'en faire un coin de réve délicat ou vivent des étres doux,
compliqués et passionnés.

1 Musée Memling a I'ancien Hopital Saint-Jean.

2 Coquille probable : « la douceur ».



Bruges n’admet pas cette traduction, et elle a refusé le monument avec haine, avec menaces.
Malgré que le cercle littéraire de I'Excelsior, ou révent quelquefois des avoués dilettantes, eut
soutenu le projet, le bourgmestre fut d'avis de l'abandonner ; certainement, il était prét a
concéder la place, a inaugurer méme ; mais il ne garantissait pas que, le soir tombé, la nuit
venue, le monument du poéte fut sauf de déprédations et méme d'excrémentations [sic].
Rodenbach. n'était pas populaire parmi 1a cléricaille da Bruges, et pourquoi ?

Il était accusé de le déprécier. Non, Rodenbach nous calomnie, prétendent ces gens ; nous ne
sommes pas une ville morte ; nous sommes une cité agissante, commerciale, vivante.

La sollicitude du roi et du capital va nous bombarder port de mer ; vous connaissez bien le
projet Bruges-port de mer. Nous batissons des brasseries et brassons pour l'exportation
d'excellentes bicres blanches. Une fabrique de chaises vient de s'ouvrir. Nos ouvroirs, notre
couvent de Jérusalem donnent un essor nouveau a la fabrication de la lingerie de luxe, avec
dentelles. Nos processions, celle du Saint-Sang, ou nous jetons sur le pavé, d'un coup, avec
banniéres et oriflammes, les dix mille cloitrés de notre ville, font affluer vers notre commerce
de détail, tous les paysans da toutes les Flandres. Bruges n'est pas une ville morte, c'est une
ville renaissante, c’est une ville d'affaires, 6tez-nous de la ce pocte.

Et en effet, Bruges fait quelques affaires ; et surtout elle héberge des Anglais neurasthéniques
qu'on fait courir a bicyclette sur les pavés pointus de ses places, en maniére de traitement
thérapeutique et qui les contemplent avec d'inquiétants mouvements de cou. Elle est pleine de
prétres bizarres, de chanoines a mains noires’, de boutiquiers dévots a la peau couleur de
réglisse. Elle est entiérement catholique. Gand a été plus artiste, parce que plus libéral et plein
de socialistes.

Tout de méme, ce bon et aimable Rodenbach, si dépourvu de haine et de fiel, n'avait point
prévu cela ; cela eut modifié ses idées sur le parti catholique et les fervents du passé.

GUSTAVE KAHN.

3 Allusion au Chanoine Docre du roman La-Bas de J.-K. Huysmans. Le chapelain du Saint-Sang a Bruges aurait
servi de modeéle au prétre sataniste.



