Extraits du Secret de Bruges-la-Morte (Georges Rodenbach) en rapport
avec ésotérisme de Fernand Khnoff (chapitres 8, 11 et 16)
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Le contexte occultiste fin de siécle

Roman de gare, thriller avant la lettre, poeme en prose écrit dans une langue magistrale, mythe
d'Orphée revisité, conte initiatique, Bruges-la-Morte offre une pluralité de lectures qui continue de
lui assurer un succes constant. Mais un examen attentif du contexte historique, littéraire et
philosophique qui prévaut en 1892, I’année de la parution de l’ceuvre, permet d’explorer de
nouvelles pistes.

En 1877, de nombreux Francs-magons croyants éprouvent un profond malaise a faire partie d’un
Grand Orient de France qui a l'intention de supprimer l'obligation de croire en Dieu, en
lI'immortalité de 1'ame, ainsi que toute référence au Grand Architecte de 1'Univers, ce Dieu envisagé
comme principe créateur de toutes choses, pour faire du progrés social et de la liberté absolue de
conscience un enjeu prioritaire. Dans les années qui suivent cette rupture avec la Tradition, on
assiste en France, comme en Belgique, a une floraison de cercles, plus ou moins initiatiques et
fantaisistes, articulés autour du Graal et de I'Ordre du Temple, ou influencés par la Société
théosophique qui fait redécouvrir des religions et la pensée orientales.

C’est ainsi qu’au début des années 1880 surgit un personnage
hors du commun qui défraiera la chronique pendant une bonne
décennie. Joséphin Péladan (1858-1918), surnommé le Sar (mage),
se disait par son pere I’héritier spirituel des sociétés secretes
royalistes de Toulouse, une ville qui, avec Paris et Lyon, est I'une
des capitales occultistes de 1’Hexagone. Péladan était intimement
convaincu de I’imminence du retour triomphal du « Grand
Monarque » qui devait restaurer la dynastie des Bourbons et, si
possible, I’étendre au monde entier dans un esprit de synarchie. Il
souhaitait également le rétablissement de 1’autorité de la papauté en
France au détriment de I’Eglise gallicane en plein essor. Son frére
ainé, Adrien (1859-1885), initié par Firmin Boissin, adepte de la
Rose-Croix alchimique et disciple d’Antoine Fabre d’Olivet, se
trouvait a la téte, selon certaines sources, de la Rose-Croix de
Toulouse'. Ce cénacle, apparu en 1850, fusionnait les traditions

cathare, ésotérique, gnostique et alchimique du Midi. C’est
principalement le vicomte de Lapasse (1792-1867)* qui aurait permis la rencontre déterminante
dans cette région de la tradition mystique, illuministe et symbolique allemande avec les doctrines

' H. Spencer Lewis a été initié a... Toulouse en 1909 avant de fonder TAMORC, la branche américaine du
mouvement rosicrucien.
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hermétistes méditerranéennes. Toulouse était également 1’un des berceaux de la néo-Templerie de
Genoude et Lourdoueix dont le Sar se réclamait, non sans emphase”.

Par ailleurs, les Péladan s’opposaient avec virulence aux valeurs égalitaires de la Révolution
francaise de 1789 et regrettaient la disparition des Bourbons qui avaient incarné la monarchie
pendant deux siecles.

Sur ce terreau fertile, Joséphin Péladan crée le 23 aoiit 1891 L'Ordre de la Rose-Croix, du
Temple et du Graal en y souchant de fagcon marquée I’occultisme et la kabbale. En réalité, il
s’agissait d’une scission de L’Ordre de la Rose+Croix kabbalistique qu’il avait fondé avec Guaita et
Papus quelques années auparavant. Péladan estimait que ceux-ci accordaient une trop grande place
aux cosmogonies indo-asiatiques sous l'influence de la Société théosophique d'Helena Blavatsky.
Furent proches du nouvel Ordre, a I'un ou l'autre moment de leur carriere, des personnalités
artistiques aussi diverses que Fernand Khnopff, son fer de lance, Gustave Moreau, Félicien Rops,
Erik Satie, Georges Rouault, Elémir Bourges, Antoine de La Rochefoucauld, Saint-Pol-Roux, Jules
Bois et Maurice Barres. Et vraisemblablement Claude Debussy.

Le Brugeois de cceur et d’esprit Fernand Khnopff, le peintre fétiche de Péladan, concut plusieurs
dessins en rapport avec I’ceuvre littéraire du Sar et de Rodenbach.  Ce n’est donc siirement pas un
hasard s’il créera plus tard le frontispice de Bruges-la-Morte. Ajoutons que le héros du premier
roman de Rodenbach, L’Art en exil (1889), s’appelle Rembrandt, le méme que le titre de la
premiere plaquette de la série La Décadence esthétique (1881) de Péladan.

La création du nouvel Ordre donna lieu a des articles flatteurs
dans le Figaro, 1'organe parisien de la vie politique, mondaine et
artistique qui comptait Rodenbach parmi ses correspondants
réguliers en vue. Le grand quotidien décrété « truchement officiel de
I’Ordre » (sic) par Péladan et dirigé par Francis Magnard, le
dédicataire de Bruges-la-Morte, reproduisit méme 1’intégralité du
Manifeste de la Rose-Croix Catholique, preuve de I’engouement de
son lectorat pour le sujet. En mal de papiers a scandale, intrigué par
le sujet ou téléguidé par un de ses collaborateurs ou son directeur en

personne, le journal avait également demandé au Sar de révéler en
primeur pour ses abonnés les « arcanes de cette manifestation
mystico-artistique » appelée Salons de la Rose+Croix.

Mais qui était le dédicataire de Bruges-la-Morte, dont le nom est tombé dans 1’oubli ? Francis
Magnard* était né a Bruxelles (1837-1894) d’un pére frangais et d’une mére au patronyme flamand,
Devits. Cet employé des Contributions directes s’était treés vite reconverti dans le journalisme en
collaborant des 1859 au Gaulois et a La Causerie. Quatre ans plus tard, il entrait au Figaro pour
devenir un proche du célébre Hippolyte de Villemessant (1810-1879). Ce dernier lui confiera de son
vivant la direction du quotidien qui faisait et défaisait 1’opinion dans les milieux de droite. Magnard
était, non sans paradoxe, un positiviste militant. Pourtant, c’est lui qui a réglé au nom du journal

2 Diplomé de la Faculté de Médecine de Paris, il était peut-étre de la méme promotion que Constantin
Rodenbach (1791-1846). Des recherches sont nécessaires pour étayer ce rapprochement.

®  Gérard Galtier, Maconnerie égyptienne, Rose-croix et néo-chevalerie, Ed. du Rocher, Paris, 1989,
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4 A la mort de Francis Magnard, Rodenbach a publié un article élogieux dans Le Journal de Bruxelles (26
novembre 1894).



I’ensemble des frais funéraires de 1’écrivain légitimiste et occultiste Villiers de 1’Isle-Adam,
’inspirateur de Rodenbach. Le compositeur Albéric Magnard était son fils.

Le 23 aofit 1891, Péladan avait publié les statuts de son Association de I’Ordre du Temple et de
la Rose+Croix au Journal officiel. Son objectif visait a « magnifier la beauté » et « faire corrusquer
1’idéal », ainsi qu’a organiser des expositions fondées sur ces valeurs pour le moins ambitieuses. Il
agissait en collaboration avec Antoine de La Rochefoucauld, le bailleur de fonds des Salons de la
Rose+Croix, Gary de Lacroze et I’écrivain Elémir Bourges. Rodenbach a cotoyé ce dernier durant
toute sa carriere tant au Grenier des Goncourt que chez Mallarmé en villégiature a Vulaines-sur-
Seine®.

Bien qu'il fiit placé sous la triple banniéere des Rose-Croix, des Templiers
et du Graal, 1'Ordre instauré par Péladan n’était peut-étre pas une société
secrete ou discrete conférant 1’initiation au sens rigoureux du terme. Il aurait
davantage été question d’un cénacle qui s'efforcait de rassembler des artistes
de toute I'Europe. Son but ? Restaurer le culte de l'idéal grace aux
manifestations publiques des Salons de la Rose+Croix a Paris. Son
fondateur le définit d'ailleurs comme «une confrérie de charité
intellectuelle, consacrée a l'accomplissement des ceuvres de miséricorde
selon le Saint-Esprit, dont il s'efforce d'augmenter la Gloire et de préparer le
Régne »°. Avec une prédilection pour le gnosticisme et I’évangile de Jean
qui accorde une place centrale a la Lumieére et au Paraclet. Ordre initiatique
ou non, il convient toutefois d'insister sur le fait que Joséphin Péladan est
repris comme Régent de 'OSMTH d'inspiration templiere (Ordo Supremus

Militaris Templi Hierosolomytani) a partir de 1892, I'année de la parution de
Bruges-la-Morte et du premier Salon’.

Ce Salon de la Rose+Croix rencontre un vif succes de foule. Soixante créateurs y participent et
vingt mille Parisiens, curieux et esthetes, se pressent pour découvrir la modernité artistique au son
du prélude de Parsifal joué aux trompettes. Remy de Gourmont qualifie ce premier Salon de
« grande manifestation artistique de I’année ». Le Suisse Carlos Schwabe (1866-1926) en congoit
I’affiche inaugurale (illustration). Celle-ci, sur fond bleu, la couleur mystique par excellence,
montre trois femmes qui évoquent une hiérarchie ternaire de 1'humanité. La premiére est entravée
dans des eaux glauques et contemple un escalier semé de lys blancs et de roses qui conduit vers la
lumiére. Cette premiére femme allégorise I'Humanité aspirant a une vie meilleure, mais encore
enlisée dans le monde de la matiere. La deuxieme, débarrassée de ses chalnes, en gravit la premiere
marche, un lys a la main. Elle représente l'initiée en route vers I'lllumination. La troisieme, inondée
de lumiere, recoit au creux de la paume un cceur divin. Elle symbolise la maitrise de celle qui se
trouve enfin reliée aux spheres célestes.

Dans son étude consacrée au compositeur Erik Satie, Anne Rey fournit des détails sur
l'importance du chiffre trois pour Péladan, ainsi que sur l'organisation de son Ordre qui semble
malgré tout avoir possédé un caractere initiatique :

5 J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumignons : souvenirs de la vie littéraire, Editions La Force frangaise, Paris,
1921, p. 77-83.

¢ Journal officiel, Constitution de la Rose-Croix, le Temple et le Graal, Paris, 1893, article 1, p. 21.

" Marie Delclos et Jean-Luc Caradeau, Mysteéres de I'Ordre du Temple, Trajectoire, Paris, 2011, p. 359.



Quel sens attribuer a ce code chiffré, sinon celui que suggére le symbolisme « trinitaire » de la secte Rose-Croix ? Culte
de la troisieme personne divine [ndr: I'Esprit Saint]. Régles de 1'Ordre, exigeant la prononciation de trois veeux,
distinguant trois grades (Ecuyers, Chevaliers, Commandeurs) et donnant lieu, suivant le degré d'initiation, a trois types
d'activités : celle de la confrérie des ceuvrants (attachés a la Rose-Croix elle-méme), celle de 1'assemblée des volontaires
(qui ont acces au Temple) et celle du collége des Croyants (gardiens du Graal). Trois qualités « orthodoxes » : la Beauté,
la Charité, la Subtilité (sic)®. Et des séances réunissant les initiés en nombre fixe : soixante-trois’.

Une lettre de Péladan a Erik Satie, datée de mars 1892, la période du premier Salon, met en avant
les themes fondamentaux de sa pensée, a savoir la Rédemption par la perfection de 1'ceuvre d'art, le
Graal et Parsifal' :

En toi, je le proclame hautement, mon Frere, sur les sommets ol nous planons, prés du mystere infini de la Rédemption
par la Beauté, prosternés avec nos Freres devant le Graal ineffable et salvateur, en toi revit I'esprit de Parsifal.

Un mois avant le premier Salon, Bruges-la-Morte parait en feuilleton dans le Figaro, ce qui
pourrait indiquer un lien intellectuel entre les aspirations de Péladan et le récit de Rodenbach. En
effet, le journal conservateur était depuis longtemps le principal canal de diffusion des idées
légitimistes. Toutefois dans les années 1890, il était davantage libéral et modéré tout en s'efforcant
de conserver son lectorat aristocratique et bourgeois''. Rappelons que la III*™ République n’a pas
vingt ans en 1892. Ses détracteurs 1’avaient bien vite surnommée la « gueuse ». Méme si le 18
novembre 1890, le cardinal Charles Lavigerie, archevéque d'Alger, avait appelé les catholiques et
les monarchistes, conformément aux recommandations du pape Léon XIII, a se réconcilier avec la
République laique. Les extrémistes de tous bords entretiendront toutefois leurs polémiques
véhémentes jusqu’a la séparation compléte de 1’Eglise et de I’Etat qui interviendra en 1905.

Péladan, on 1’a vu, était issu d’une famille traditionaliste violemment hostile aux valeurs de
progrés social et politique véhiculées par la bourgeoisie montante. Fidéle a 1’Eglise catholique et &
I’autorité du pape, le courant royaliste s’intéressait parallelement a la Tradition ésotérique
chrétienne. Joseph de Maistre (1753-1821), le maitre admiré de Baudelaire, et Louis de Bonald
(1754-1840) en étaient les principaux penseurs. Apres la révolution de juillet 1830, les légitimistes
commencerent a hair cette monarchie constitutionnelle dans laquelle ils ne retrouvaient plus les
reperes de 1’Ancien Régime. Cette situation provoqua une opposition virulente et incessante au
pouvoir en place, relais des aspirations démocratiques, donc vulgaires et condamnables, et de la
bourgeoisie triomphante qui selon eux se bergait d’illusions positivistes. Autour de 1880, Jules
Barbey d’Aurevilly (1808-1889), un ami de Rodenbach, en portait fierement la banniére dans le
monde littéraire. Il n’est pas sans intérét de noter ici que I’auteur des Diaboliques a préfacé avec
finesse le premier livre de Péladan, Le Vice supréme, méme s’il n’avait pas abandonné tout esprit
critique par rapport a son jeune et extravagant confrere.

Les légitimistes pronaient donc un retour aux valeurs ancestrales dans 1’attente de 1’avenement
du « Grand Monarque » incarné par le comte de Chambord (1820-1883), Henri V, Henri-Dieudonné
de Bourbon, surnommé « L'enfant du miracle »'?, suivant 1'expression romantique d'Alphonse de

8 |l faudrait lire « sublimation », « transfiguration » ou « transcendance ».

®  Anne Rey, Satie, Seuil, Paris, 1995, p. 42.

1 Correspondance presque compléte d'Erik Satie, réunie et présentée par Ornella Volta, Fayard/Imec,
Paris, 2001, p. 28. Surligné par l'auteur. Satie rompra avec Péladan en ao(t 1892.

1 Dans Le Journal de Bruxelles du 14 mars 1892, Rodenbach consacre un long article au Salon, non
dépourvu d'ironie. Le texte est en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net

2 Le duc de Berry, Dauphin de France, avait été la victime d’un attentat politique (13 février 1820) peu
avant la naissance du futur comte de Chambord (29 septembre 1820).



Lamartine. Tel le Christ, I’héritier du tréne n’avait-il pas été baptisé dans le faste avec l'eau du
Jourdain rapportée de Terre sainte par Frangois-René de Chateaubriand ! Mais a la mort de ce
dernier représentant de la branche ainée des Bourbons en 1883, un certain nombre de ses partisans
verserent par dépit dans le millénarisme, voire 1’occultisme le plus délirant. Rejetant le monde
moderne et son rationalisme exacerbg, ils se réfugiérent dans 1’époque prérévolutionnaire, cet Age
d’Or dont ils devinaient qu’il était a jamais suranné. Les plus acharnés, dont Adrien Péladan, se
ralliérent a la cause du fils de Naundorff, cet aventurier qui s’était fait passer pour un Louis XVII
miraculeusement échappé de la forteresse du Temple. Je me dois toutefois de préciser que le courant
occultiste, a I’origine, était davantage porté par les partisans d’un socialisme messianique.

Le texte définitif de Rodenbach, achevé fin 1891, parait le 20 mai 1892 chez Flammarion. Par
rapport a la version publiée en feuilleton dans Le Figaro en février, I’auteur a ajouté deux chapitres,
le sixieme, consacré a I’idée centrale de la ressemblance et du choix amoureux, et le onziéme ou,
pris de remords, Viane va se recueillir devant la chasse de Sainte Ursule a 1’Hopital Saint-Jean.
Ainsi que l'Avertissement qui fournirait la clé de lecture allusive du roman. Il se fait que Camille
Flammarion (1842-1925), le frére de I’éditeur de Bruges-la-Morte, Ernest Flammarion, n’était autre
que le fondateur de la Société astronomique de France. C’était également un membre éminent de la
Société Alchimique de France. Passionné de sciences occultes, il avait rejoint 1’Ordre martiniste
fondé par Papus. On lui doit entre autres La mort et son mystére® ou il passe au crible scientifique,
selon ses critéres, les témoignages de phénomeénes paranormaux prouvant l'existence d'un monde
invisible ou 'ame s'affirme dans sa vérité et son autonomie. Le second volume de cet ouvrage, qui
préfigure les théses contemporaines sur la Near Experience Dead, comprend une partie intitulée Les
doubles des vivants : apparitions expérimentales, un théme en harmonie avec celui de Bruges-la-
Morte. 1l recense également les demeures parisiennes touchées par des événements spirites dans Les
Maisons hantées, une étude qui est encore d’une lecture agréable. Il faut dire que 1’époque voit le
philosophe Henri Bergson et les physiciens Marie et Pierre Curie invoquer les esprits au moyen
d’une table tournante ! A la méme période, les techniques d’enregistrement du son, I'invention du
phonographe, mais aussi de 1’image animée, grace aux travaux des Fréres Lumiere (1894),
s’affinent toujours plus, favorisant de nombreuses supercheries qui bouleversent les plus crédules.

Nous avons découvert que, lors de son premier séjour a Paris, Georges Rodenbach a fréquenté
les Hydropathes puis le Chat noir qui rassemblait tout ce que Paris comptait d’écrivains occultistes.
On y croisait régulierement les jeunes Maurice Barres et Stanislas de Guaita. Et surtout le Docteur
Papus, de son vrai nom Gérard Encausse (1865-1916). Ce dernier, aprés un bref passage par la
Société théosophique, jugée excessivement tournée vers I'Inde et 1'Asie, fonde un groupe d'études
ésotériques ou collaborent les principaux occultistes de 1'époque, tels Stanislas de Guaita, Péladan,
Sédir, etc. Papus créé également la fameuse revue L’Initiation, ainsi que Le Voile d'Isis. Avant
d'avoir atteint ses trente ans, il a déja publié le Traité élémentaire de Science occulte, La Kabbale :
tradition secrete de 1'Occident, le Tarot des bohémiens, Le Traité élémentaire de Magie pratique et
de nombreux titres sur les sujets les plus divers.

Papus, avec Stanislas de Guaita et Julien Lejay, fonde en 1888 I’Ordre kabbalistique de la Rose-
Croix. Guaita est nommé Président du Conseil des Douze dont seulement six membres sont connus
du monde « profane » : Papus, Barlet, Victor-Emile Michelet, Oswald Wirth, Péladan et Sédir. Les
autres font partie de ce que 1’Ordre appelle, non sans emphase, les « Supérieurs inconnus ». Par

3 La mort et son mystére, J'ai Lu, Paris, 1974.



définition, ceux-ci sont restés anonymes pour les chercheurs contemporains. Mais ont-ils jamais
existé ?

Leur projet consiste a restaurer la tradition occidentale et a transformer 1’occultisme en une
science placée sur un pied d’égalité avec celles qui sont enseignées a... 1’université. Les courants
martinistes et rosicruciens constituent la pierre angulaire de leur école ésotérique. Grace a la revue
L’Initiation, I’Ordre rencontre rapidement un succes de curiosité aupres de I’élite intellectuelle
parisienne'*.

En résumé, voici les objectifs — essentiels dans le cadre de cette étude — du nouvel Ordre, selon
sa Constitution secréete congue, entre autres, par Stanislas de Guaita :

En apparence (et extra), la Rose-Croix rénovée est une société patente et dogmatique pour la diffusion de 1’occultisme.
En réalité (et intus) c’est une société secréte d’action pour I’exhaussement individuel et réciproque ; la défense des
membres qui la composent ; la multiplication de leurs forces vives par réversibilité ; la Ruine des Adeptes de la Magie
noire (sic), et enfin la lutte pour révéler a la théologie chrétienne les magnificences ésotériques dont elle est grosse
a son insu®.

L'accent est mis sur les phénomenes paranormaux et 1'ésotérisme chrétien, la gnose.
Jean-Pierre Bonnerot, président de la Société des Amis de Joséphin Péladan, a résumé les themes
métaphysiques qui rassemblent Papus et le Sar, en dépit de leur rivalité égotique’® :

Péladan est un gnostique chrétien, c’est-a-dire que selon les dispositions du triptyque habilement synthétisé par
Papus, il est posé comme axiomes :

—la Chute a été universelle et la Réintégration le sera aussi,

—I’homme est I’agent divin de cette Réintégration,

— I’étre pervers lui-méme sera réintégré par I’Amour.

Dans la mesure ot le principe d’Eglise Intérieure est inhérent a 1’ésotérisme chrétien, exposé par Lopouckhine et cet
autre ouvrage anonyme le Régne de ’Esprit Pur [ndr : La Table d'Emeraude, Paris, 1983], il était évident que Péladan,
dépositaire de réelles filiations agisse, en sensibilisant d’abord par le Tiers Ordre ceux qui avaient pour vocation de
manifester dans le visible, le Mystére de 1’Incréé, les Artistes ; nous entrons dans la théologie de la Lumiére et de

I’icone.

Peu de temps apres la parution de Bruges-la-Morte, L’Ordre
Kabbalistique de la Rose-Croix, que Péladan avait quitté avec
fracas ’année précédente, décide de repartir sur des bases plus
saines. Papus (illustration) est nommé le 5 juin 1892 « membre
de la Chambre de direction du Supréme Conseil de la Rose-
Croix » et « Délégué général de I’Ordre ». Le 5 juillet, il recoit
son diplome de « docteur en Kabbale ». Stanislas de Guaita est
reconnu comme fondateur de I’Ordre et désigné Directeur a vie

de la Rose-Croix et de son Supréme Conseil. Chaque membre est
tenu de fournir un travail de passage au grade supérieur : celui de Papus portait sur Isis, son nom et
ses mysteres. Le martinisme a la mode parisienne de Papus, malgré ses outrances et ses errements,
son bric-a-brac Belle Epoque, a favorisé la pleine résurgence au 20°™ siécle de 1'Ordre martiniste et

1l convient de signaler que Georges Rodenbach n’a écrit aucun article pour cette revue martiniste.
Du moins sous son vrai nom.
5 Surligné par l'auteur.
16 Source : www.esoblogs.net/3325/josephin-peladan-par-jean-pierre-bonnerot (consulté le 11 juin 2023).



du Régime Ecossais Rectifié a tendance christique et gnostique, ainsi que de sociétés rosicruciennes
contemporaines qui ont depuis lors la cote aux Etats-Unis.

Il est certain que Rodenbach était bien introduit dans les milieux occultistes parisiens, a défaut
d’y militer activement. C’est tellement vrai qu’il en tirera parti pour exercer une influence
considérable au sein du cercle littéraire brugeois Excelsior ! En effet, en dépit de la présence
croissante du mouvement flamand qui infiltrait des associations de la ville privilégiant encore et
toujours le frangais comme langue de culture au lieu du néerlandais, Georges Rodenbach réussit le
tour de force de faire venir de Paris 1’élite culturelle dans une cité étrangére, provinciale et difficile
d’accés. C’est ainsi que Bruges vit défiler le Sar Péladan en chair et en os, Stéphane Mallarmé, qui
discourut de Villiers de I’Isle-Adam, le rosicrucien et I’écrivain nationaliste Maurice Barres, par
ailleurs ami d’enfance de Stanislas de Guaita, Louis Petit de Meurville, le secrétaire particulier de
Papus, mais également l'auteur de L’Esotérisme dans I’histoire’’ (sa conférence eut lieu le 20
février, soit une semaine apres la parution de Bruges-la-Morte dans Le Figaro), Catulle Mendes, le
premier disciple d’Eliphas Lévi, et Jules Bois (cf. son ouvrage Le mysticisme a Paris publié en
1895). Le 7 novembre 1892, le spectacle haut en couleur du Sar Péladan, venu tout spécialement
évoquer Le Mystere, I’Art et I’Amour selon la doctrine des Rose+Croix, a bien entendu ébahi
1’austere cité flamande, comme 1’a relaté Le Journal de Bruges, non sans ironie :

Le Grand Maitre de la Rose+Croix est descendu avant-hier matin en notre ville. La téte prophétique du seigneur
Péladan, avec son nimbe de cheveux et sa barbe messianique, son vétement de chevalier pérégrinant du Graal, n’ont pas
manqué de faire sensation dans nos rues, sur nos places, partout ou le mage nouveau a porté ses pas.

Le 14 janvier 1889, Georges Rodenbach avait eu I’honneur d’inaugurer un cycle de conférences
« francaises » par une étude consacrée a Quelques Femmes de Lettres.

Quelques mots a propos du siege du Cercle Littéraire Excelsior ! La brasserie restaurant La
Civiere d’Or, située au n° 33 du Markt (Grand-Place), occupe I’emplacement d’une des rares
maisons intra-muros (31 a 33) que les historiens locaux attribuent avec certitude a 1’Ordre du
Temple. Les deux immeubles étaient jadis loués par la puissante corporation des poissonniers de la
ville, comme le montrent les effigies en facade de Pierre et André, leurs saints patrons. Ce Vismarkt
(Marché au poisson) a été longtemps confondu avec celui qui se trouve derriére le palais du Franc
de Bruges. Par ailleurs,fondé en 1894, un café a 1’enseigne du Chat noir (qui survécut sous son nom
traduit en néerlandais, In de zwarte Kat) rassembla longtemps a Bruges les artistes et la boheme du
coin. On peut en voir des vestiges au Volkskundemuseum.

Villiers de 1’Isle-Adam, I’écrivain de prédilection de Rodenbach, avait lui-méme des racines
tragiques a Bruges. Il descendait de Jehan Villiers de 1’Isle-Adam, maréchal de France, gouverneur
de Paris et 1'un des premiers chevaliers de la Toison d’Or. Il périt de mort cruelle dans la cité
flamande le 22 mai 1437 en défendant le duc de Bourgogne Philippe le Bon, tombé dans un
traquenard tendu par ces éternels rebelles que sont les Brugeois. Le souverain fit inhumer son
compagnon d’armes dans la cathédrale Saint-Donat. Une fois la ville soumise, il ordonna la
célébration d’une messe d'expiation a perpétuité tous les 22 mai en présence des magistrats de la
municipalité et il transforma en chapelle dédiée a la mémoire du Sire de I’Isle-Adam la Porte de la
Bouverie qui avait permis au duc de prendre la fuite. L'ouvrage défensif, que les sans-culottes

7 Ce titre est clairement un démarquage d'un titre de Victor-Emile Michelet, De I'Esotérisme dans I'Art
(Librairie du Merveilleux, Paris, 1890). Michelet m'apparait comme le personnage central qui unit dans
une méme perspective le symbolisme littéraire de Villiers, Mallarmé, Maeterlinck et Rodenbach.



avaient a ce titre déclaré bien national, fut démantelé en 1863. Villiers lui-méme avait tenu a voir
I’endroit précis ou était tombé son glorieux ancétre.

Comme pour appuyer cette idée de cité élue par les occultistes parisiens, grace au probable
intérét de Villiers, mais surtout aux romans sulfureux de Joris-Karl Huysmans et de Georges
Rodenbach, le Sar Péladan décréta que les fréres Daveluy', établis le long du célébre Quai Vert
(Groenerei en néerlandais) a Bruges, seraient désormais les Imprimeurs de ['Ordre de la
Rose+Croix, du Temple et du Graal. Le mage y publia en 1894 Les XI chapitres Mystérieux du
Sépher Bereschi du Kaldéen Mosché révélés par le Sar Péladan (sic). La méme année, c'est
toutefois chez Chamuel, a Paris, que Péladan fit éditer une synthése des dix premiers tomes de son
Ethopée sous le titre générique La Queste du Graal. Aprés cet adoubement brugeois, plusieurs
ouvrages en rapport avec l'art idéaliste sortirent des presses de Daveluy, notamment ceux du Maitre
symboliste belge Jean Delville (1867-1953), fondateur du Salon d’Art idéaliste qui s’inscrivait dans
la continuité des manifestations artistiques de Péladan. Celui-ci 1’avait surnommé « Premier Consul
de la Rose-Croix en Belgique » aprés le désistement prudent de Fernand Khnopff. Chez Daveluy, le
peintre fit paraitre en 1895 Dialogues entre nous. Argumentations kabbalistique, occultiste,
idéaliste. Plus tard, Jean Delville devint I’animateur de la Société belge de théosophie avant de
rejoindre la Franc-magonnerie ou il sera un jour le Vénérable du plus célebre atelier du Grand
Orient de Belgique Les Amis philanthropes. Et c'est encore Jean Delville qui rédigera la notice
académique de son confrere Fernand Khnopff décédé en 1921...

Il convient ici de remarquer que la Belgique avait abrité une « Imprimerie de 1’Ordre du
Temple » qui diffusa en 1840 les statuts d’un Ordre restauré. Cette mouvance se situait dans la ligne
de Fabré-Palaprat, le créateur de la Magonnerie néo-templiére dont j’ai déja parlé au chapitre 2'°. Le
fondateur prétendait détenir une charte secréte de transmission templiére, dite de Larménius, le
successeur mythique de Jacques de Molay. Celle-ci contenait une liste ininterrompue de Grands
Maitres jusqu’au 19°™ siécle. Fabré-Palaprat s’était bien entendu autoproclamé le descendant de
cette « tradition » initiatique. Il semble que cette société ait influencé les fréres Péladan, si I’on se
référe a Robert Vanloo, spécialiste de la question?. C'est le cercle occultiste Kumris, branche belge
du Groupe indépendant d’études ésotériques®, intimement lié aux Khnopff et a Papus, qui en aurait
été le dépositaire. Toujours en Belgique, un Secrétariat international de 1’Ordre du Temple siégea a
Bruxelles de 1894 a 1934.

Enfin, une lettre de Péladan, écrite a Bruges le 26 mai 1898, nous apprend de facon plutot
surprenante que le mage, bien que largement discrédité par ses outrances, avait conservé des
contacts étroits avec Rodenbach jusqu’a la disparition précoce de celui-ci. Il y annongait son retour
prochain « a la Tour du Nord de Notre-Dame de Paris » ou il espérait trouver 1’invitation promise
par le romancier belge qui venait de publier Le Carillonneur (1897)*. Pour confirmer cette
connivence, soulignons que Georges Rodenbach citait déja Péladan et son ceuvre dans sa conférence

8 Le pére, Edouard, envoya ses condoléances a la veuve Rodenbach.

19 Le prince Joseph de Chimay (1808-1886), une famille a laquelle Rodenbach était lié, ne flt-ce que par
son amitié avec la comtesse Greffulhe, née Elisabeth de Riquet de Caraman-Chimay, a été I'un des
Grands Maitres de ce néo-templarisme (1840). La comtesse, elle-méme férue d'ésotérisme, est I'un des

modeles de la duchesse de Guermantes de Proust qui disait d'elle : « Le rire de M™€ Greffulhe s'égrene
comme le carillon de Bruges. » Elle envoya une gerbe d'iris en apprenant le déces de Rodenbach.

2 Robert Vanloo, L'Utopie Rose-Croix, du XVlle siécle a nos jours, Dervy, Paris, 2001.

2L Joanny Bricaud, Huysmans : Occultisme et Satanisme, Bibliotheque Chacornac, Paris, 1913. Le texte
est en ligne. Bricaud y affirme que Joris-Karl Huysmans, I'un des plus anciens et des plus fidéles amis de
Georges Rodenbach, fréquentait a la méme époque ce groupe ésotérique fondé par Papus.
Emile Goudeau, fondateur des Hydropathes en était I'un des dignitaires (cf. chapitre 3).



sur Le pessimisme dans la Littérature prononcée le 13 avril 1887 pour le compte des Matinées
littéraires, artistiques et scientifiques. C’est dire si 1’amitié intellectuelle qui liait les deux artistes
était, contre toute attente, ancienne et fidéle quoique nuancée...”

Pour conclure cet abondant chapitre, voici un large extrait d'un article publié dans Le Journal de
Bruxelles le 21 avril 1890 qui montre que Rodenbach connaissait par le détail le petit monde
occultiste, bien avant d'écrire Bruges-la-morte :

[...] Paris compte a I’heure actuelle plus de trente mille initiés aux sciences occultes. Car celles-ci sont diverses et les
initiés se subdivisent en nombreux groupes : il y a les occultistes purs, les kabbalistes, les théosophistes. Les premiers
forment le groupe indépendant d’études ésotériques, ayant pour organe attitré un journal hebdomadaire : Le voile
d’Isis. 11 se publie d’ailleurs une quantité de revues ésotériques et parmi les principales I'Etoile, d’Albert Jhouney, un
poéte qui s’est tourné tout entier du coté de cette science ; 1I’Aurore, de Mme la duchesse de Pomar ; sans compter le
Lotus disparu, ou collabora beaucoup Olympe Audouar, et I’ Initiation, la plus importante, que dirige Papus, un grand
maitre en occultisme qui donne des horoscopes a qui les demande et fait des conférences de propagande occultiste a la
salle des Capucins, ol un autre initié et mage, le romancier Lermina, alterne avec lui. Au passage Saulnier il y a aussi
un local de conférences a la tribune duquel, le vendredi soir, on se livre a des discussions et des étude contradictoires
sur les mystéres de la doctrine.

Quant aux kabbalistes, ils sont également nombreux et ont des chefs notoires : le marquis de Saint-Yves, Stanislas de
Guaita, qui a publié un livre : Au seuil du mystere ; enfin M. Joséphin Péladan, le Sar, comme il s’appelle, le grand
mage, I’adepte de la magie blanche et de la magie noire, comme ses romans nous le disent et son physique le révéle
d’ailleurs au moindre passant [...] N'est-ce pas curieux, tous ces étranges et souffrants élans de la pensée moderne qu'on
a voulu en vain destituer de la croyance et qui a besoin quand méme d'infini et de merveilleux ? Aussi ce mouvement
vers les sciences occultes, qui est général en ce moment a Paris, se rattache — malgré ses apparences ca et la
ridicules* et réjouissantes — & des causes profondes en méme temps que ce mouvement paralléle vers le mysticisme —,
revanche enfin de I'ame qui s'atteste elle-méme et se prouve en dehors de la matiére et de la tombe.

(Les occultistes a Paris. Leurs chefs et leurs revues)

Et dans un autre article du Journal de Bruxelles (16 juillet 1890), Rodenbach évoque une
conférence de Papus a laquelle il s'était invité, avant de nommer encore une fois les principales
sommités de I'occultisme et les périodiques de ce milieu plutot confidentiel :

Mais ces séances [de Papus] se renouvelleront, et alors nous vous parlerons en détail et a fond de ce si curieux
mouvement vers les sciences occultes que nous vous avons déja signalé il y a plusieurs mois et qui grandit, soutenu par
une série de groupes : les ésotériques indépendants, les altruistes, les kabbalistes, et par une série de publications et
revues : ’Etoile, le Voile d'Isis, I'Aurore, I'Initiation, qui défendent 1'ésotérisme, affirment contre Charcot et les autres
savants officiels I'existence des fluides et entendent faire reconnaitre l'alchimie comme une science. Curieux
mouvement analogue a celui qui se produisit en 1850%, mais mieux fédéré et plus fort, avec I'appoint d'une foule
d'écrivains qui s'y sont enrdlés : Albert Jhouney, Lermina, Stanislas de Guaita, qui a publié : Au seuil du mystere,
et, surtout, Péladan, le Sar, le Mage par excellence [...]%
(Une conférence occultiste)

22 Christophe Beaufils, Joséphin Péladan : 1858-1918 : Essai sur une maladie du lyrisme, Jéréme
Million,Grenoble, 1993, p. 423, n. 298.

% Rodenbach devait lui consacrer un article intitulé Le retour du Sar Péladan dans le journal belge Le
Patriote des 8-9 mars 1897. La tour nord de la cathédrale est dite « de I'alchimiste ». Il s'agit sans doute
d'un simple clin d’ceil littéraire.

24 Allusion aux outrances de Joséphin Péladan.

2 Autour d'Eliphas Levi.

% Surligné par l'auteur. Les deux textes sont en ligne sur le site www.bruges-la-morte.net
Rodenbach a sans doute parcouru des ceuvres de Papus qui publiait beaucoup dans ces années-la.

Cf. la bibliographie de Papus sur le site de I'Ordre Martiniste Traditionnel.



11. Khnopff, le « Maitre admirable et immortel »

Ces tableaux sont des chefs-d’ceuvre ! On s’en apercevra plus tard. C’est le sort de tout art nouveau de déconcerter
d’abord, méme de déplaire. Bruges posséde un trésor de plus et un grand peintre, dont le nom vivra dans I’avenir?.
Georges Rodenbach, Le Carillonneur

Avant d’aborder d’autres clés de Bruges-la-Morte, il est indispensable de se pencher sur I’ceuvre
du peintre qui a exécuté le dessin faisant office de frontispice du roman et dont 1’analyse se trouve
plus loin dans le chapitre (illustration ci-dessous).

Le symboliste Fernand Khnopff (1858-1921) partage avec Rodenbach une méme fascination
pour Bruges ou il a passé sa petite enfance. Apres avoir introduit I’univers des préraphaélites en
Belgique, il influence Gustav Klimt de fagon décisive en participant a la Sécession viennoise de
1898. Mais au tout début de sa carriere, il est la coqueluche du Sar Péladan, qui le surnomme
« Maitre admirable et immortel ».

Comme tant d’autres artistes, il s’en démarquera
rapidement, effrayé des outrances du Méridional. En son age
mir, il suivra l'enseignement inspiré par le philosophe
mystique Swedenborg (1688-1772). Le Rite swedenborgien
était d'ailleurs 1ié a 1'Ordre martinisteque dont Rodenbach
semble eu connaissance. L’année de Bruges-la-Morte, son
frere Georges, traducteur de Wagner et fort lié a Rodenbach
et Maeterlinck, comme en témoigne une belle dédicace de La

princesse Maleine, animait la partie musicale, ou la Colonne
d’harmonie, de la Loge Kumris d’inspiration druidique, templiére et martiniste consacrée en 1890 et

1%, elle

dissoute en 1894. Tirant son nom du Pays de Galles, la contrée d’origine de Perceva
représentait la branche belge du Groupe indépendant d’Etudes ésotériques fondé par Papus. Sa
devise était le Tétragramme sacré JHVH. Le cénacle s’était fixé comme objectif de faire le point sur
les connaissances occultistes et la tradition égyptienne jusqu’a 1’époque contemporaine. Sa section
pratique s’appliquait a diverses expériences de spiritisme, de télépathie, de numérologie,
d’astrologie, de magnétisme ou d’hypnotisme®. Dans le domaine de la numérologie, la Loge faisait
grand cas du chiffre trois qui représentait sans originalité la perfection par sa capacité a unir les
forces opposées, 1'harmonie médiatrice. Cette mise en exergue aurait inspiré a Fernand Khnopff de
nombreuses ceuvres, dont les triptyques intitulés L’isolement et D’autrefois. C’est le panneau central
qui joue le role réconciliateur grace a une progression chromatique vers le bleu, couleur de

I’ascension spirituelle. Le peintre symboliste se passionnait pour le bleu aux interprétations

2 Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 265.
Khnopff est plus que certainement le peintre célibataire Bartholomeus du Carillonneur.

% Kumris pourrait également avoir pour origine les Kimris (Cimbres/Aduatiques), peuple mythique de la
Belgique celtique selon certains historiens anciens.

2 Dans L'ésotérisme et le symbolisme belge (Pandora, Brasschaat, 2013), Sébastien Clerbois a consacré
tout un chapitre a Kumris (p. 78-96). Le texte est en ligne.
De passage a Bruxelles, le compositeur russe Alexandre Scriabine (1871-1915), ami de Jean Delville, en
aurait également fait partie.



mystiques et magnétiques. C'est ainsi que le lapis-lazuli occupe une place fondamentale dans cette
quéte.
En mai 1892, Papus viendra en personne rendre visite a ses adeptes belges™ :

Francis Vurgey lui avait donné un apparat imité des spectaculaires Salons de la Rose-Croix de Péladan, et offert un
embléme spécifique : une vexille [ndr: le mot est masculin] portant le nom de « Trident de Paracelse », un trident
commun quoique inversé. Cette vexille « brodée par deux dames » en rouge et bleu sur fond d’or fut remise
solennellement le dimanche 22 mai 1892, par Brossel, président du groupe, ainsi que par Vurgey, a la délégation de
1’Ordre Martiniste menée par Papus et Mauchel® lors d’une visite officielle des martinistes de Paris & leurs homologues
bruxellois. A cette occasion, Papus et son éditeur séjournérent une semaine en Belgique™®.

A Bruxelles, Papus se fera un devoir intellectuel d’aller déposer une palme en fer forgé offerte
par Kumris au pied du monument dédié a 1’alchimiste rosicrucien Jean-Baptiste Van Helmont
(1579-1644) qui se trouve au Nouveau Marché aux Grains. Avant de remettre un diplome spécial de
I’Ordre a Charles Buls (1837-1914), le bourgmestre esthéte et franc-macon de la capitale belge.
Emile Dantinne (1884-1969)*, autoproclamé Sar Hieronymus et continuateur de 1’ceuvre
spiritualiste du Sar Péladan, a résumé 1’historique du cercle ésotérique lié aux freres Khnopff :

Péladan était souvent a Bruxelles. Il y organisa ses Salons de la Rose-Croix, expositions picturales installées dans les
magnifiques locaux de la Maison d’Art, 1'ancien hétel d'Edmond Picard®, avenue de la Toison d'Or. Des toiles
remarquables d'Armand Point, de Jean Delville et Dario de Regoyos figurérent entre autres a ces expositions. Les amis
belges de Péladan étaient nombreux ; parmi les plus fidéles, on peut citer Edmond Picard, Raymond Nyst, José
Hennebicq, Georges M. Baltus.

La philosophie rosicrucienne avait trouvé en Belgique nombre d'adeptes. L'H6tel Ravenstein abritait les activités
ésotériques du Temple et lorsque la Rose-Croix catholique et la Rose-Croix Kabbalistique de Stanislas de Guaita se
séparérent, la R-C-C continua a y tenir ses assises, car il y eut a Bruxelles aussi des Rose-Croix. Ce n'est qu'apres la
mort de Péladan que Sar Hieronymus ralluma le flambeau de I'Ordre et le restaura dans le sens de la Tradition primitive,
de la véritable Rose-Croix et de la discrétion initiatique.

Toujours en 1892, une année décidément bien fertile en événements touchant au domaine de
I’occultisme esthétique, Khnopff exécute un frontispice pour un livre de Péladan, Le Panthée, une
statue réunissant les symboles ou les attributs de différentes divinités. C’est également le titre d’un
fameux traité de Kabbale alchimique. D’autre part, I'Abraxas Panthée est le nom du sceau magistral
des hauts dignitaires de 1’Ordre du Temple, ce qui cadre avec les ambitions mégalomanes de
Péladan et de Kumris. En 1885 déja, le peintre bruxellois avait intitulé une de ses ceuvres D’apres
Joséphin Péladan. Le Vice supréme, parfois nommé Venus renascens. Le poeéte et critique d’art
Emile Verhaeren dans Quelques notes sur I'Euvre de Fernand Khnopff*® a dévoilé le sens de cette

% Kumris organisa une exposition en 1894 au célebre Hotel Ravenstein de Bruxelles.

% Soit deux jours apres la publication officielle de Bruges-la-Morte : le vendredi 20 mai 1892.

%2 Mauchel fut un grand éditeur d'ouvrages ésotériques sous le nom de Chamuel (anagramme).

% Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biographie : La Belle Epoque de I'occultisme, Berg
International, Paris, 1995, p. 100. La revue Le Voile d’Isis de juin 1892 a relaté cet événement par le
menu. Apreés le conflit entre Papus et Péladan, ce dernier aura davantage de partisans en Belgique.
Emile Dantinne, L'ceuvre et la pensée de Péladan, Dervy, Paris, 1948.

Edmond Picard organisait a Bruxelles des Salons de la Toison d'Or (détruit) dans I'avenue du méme nom
située a deux pas du siége de la Loge Kumris, rue Dejoncker, ou demeurait son dirigeant Francis
Vurgey. Rodenbach avait été avocat stagiaire au cabinet de Picard, socialiste et franc-macon.

La conférence de Mallarmé sur Villiers avait été publiée dans la revue L’Art moderne dirigée par ce
mécene (cf. chapitre 3).

% Emile Verhaeren, Quelques notes sur Fernand Khnopff, Vve Monnom, Bruxelles, 1887.
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ceuvre. Un personnage, juché sur le «roc de Pierre », au corps moitié lion, moitié sphinge,

représente la papauté usée et tyrannique et la décadence de ses dogmes.
Juste a cOté, une Vierge noire selon Verhaeren. Au premier plan, une
Vénus impudique, assise sur un socle orné de signes cabalistiques et d’un
chérubin a téte de mort. L'Eternel féminin se voit accorder la
prépondérance sur I’Eglise officielle.

Plusieurs des compositions de Khnopff sont liées, sans ambiguité ou
par allusion, a D’auteur de Bruges-la-Morte, via le theme quasi
obsessionnel de la chevelure ondoyante et des paysages de Bruges. Ce
mythe de la chevelure inhérent a I’imaginaire symboliste trouve peut-étre
son origine dans le fétichisme de I'Anglais Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882) : le préraphaélite avait enterré ses derniers manuscrits pres
des cheveux de sa bien-aimée qui avaient continué a pousser ! Plus tard,
lors de l'exhumation ou I'on découvrit son corps intact, il fallut découper
les feuillets dans le cercueil méme en vue de leur publication. Ce théme

frémissant inspirera & Marcel Schwob sa nouvelle Lilith (1891)*” qui annonce Bruges-la-Morte et

Le secret de 'or qui croit de 1'Irlandais Bram Stoker, l'auteur de... Dracula (1897).

Passons en revue les ceuvres les plus intimement attachées a ’univers du
poete de Bruges. En 1888, Fernand Khnopff possédait dans son atelier une toile
qui aurait disparu et qui s’intitulait A Beguiling. Et mes cheveux étaient tout
rouges de son sang... Georges Rodenbach (illustration ci-dessus). Ce pastel
représentait une femme nue dont la chevelure était teinte du sang d’un « poéte
crucifié » selon le témoignage de Charles Van Lerberghe®. Le titre anglais, qui
signifie « une séductrice », « une enjoleuse », fait sans doute allusion a Marie-
Madeleine et le vers titulaire de Rodenbach est tiré d'un long poéme, Vers pour
une rousse, dont la fin évoque l'amour du Christ et de Madeleine jusqu'au
Golgotha. Le texte avait été publié dans la revue La Jeune Belgique le 20
décembre 1885. Le theme est d'ailleurs proche de L’Amante du Christ de son
compatriote et ami Félicien Rops®. En 1912, Khnopff, nostalgique de la perte
irrémédiable de son Beguiling, aurait décliné le méme théeme sous le titre Un
sortilége. 11 y ajoute un Dieu tout-puissant, protecteur et rédempteur, qui domine
le crucifié au visage caché et la femme-déesse a la nudité provocante. L’ensemble
est clairement d’inspiration trinitaire : le Pere, le Fils et I’Esprit Saint qui en
l'espece est de nature féminine. Un griffon, créature emblématique de I’univers de

Khnopff, semble se dresser sur une colonne. Dans 1’iconographie chrétienne, cet animal fabuleux

est le symbole des deux natures du Christ, divine et humaine, ce qui explique la présence de la

femme tentatrice. Dans les religions solaires du Moyen Orient, comme le mazdéisme ou le

zoroastrisme, il représente les deux principes fondamentaux, le Bien et le Mal. Pour les Grecs, a

I’égal, du sphinx, le griffon était le gardien d’un trésor, en particulier celui de 1’or de

I’Hyperborée... Pour les symbolistes, Bruges a-t-elle joué le role d’une Ultime Thulé
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Marcel Schwob, Double cceur, Paul Ollendorf, Paris, 1891. Le texte est en ligne.

Charles Van Lerberghe : Lettres a Albert Mockel, 1887-1906, Labor, Bruxelles, 1990, p. 73.

Le sang du Christ s'écoulant sur la chevelure de Madeleine ferait de celle-ci I'équivalent du Graal.
Dans un poeme du Miroir du Ciel natal (1898), Rodenbach compare Bruges a Thulé.



Du Silence (1890) reprend I’intitulé d'une plaquette de Rodenbach parue
en 1888. Elle clot le recueil du Régne du silence (1891), un titre qui évoque,
sans doute par coincidence, la phrase emblématique d’une tenue
maconnique : « Le silence regne sur les colonnes. » Jean Palou relate que la
décoration traditionnelle d'une Loge au 18°™ siécle comportait « une Statue
du Silence, sous la forme d'une femme qui porte l'index de la main droite sur
la bouche ». Celle-ci était placée derriére la stalle du Secrétaire*’, une
fonction intimement liée au « secret » comme son étymologie l'indique.

Un ange aux traits féminins et aux doigts gantés effectue le signe du
silence. La photographie de la sceur du peintre, qui a servi de calque, montre
que celle-ci tenait de la main droite un sceptre, symbole de majesté, ou une
baguette divinatoire psychagogue ou psychopompe destinée a recueillir les

% fluides vitaux®. Ce personnage ailé pourvu d’une houlette ou d'un caducée
évoquerait un dieu Hermés-Mercure qui en I’espece est féminin ou mieux encore angélique et
hermaphrodite. Rappelons que le mot « hermaphrodite » est une contraction d’Hermes et
d’ Aphrodite, soit le fruit de leur union. Hermes, le messager des cieux, I’interpréte de la volonté
divine, I’esprit céleste a le pouvoir d’endormir (on le surnomme alors « conducteur des songes ») ou
d’éveiller I’Humanité. C’est lui qui reconduit Eurydice aux Enfers. C’est encore lui qui instruit
Pandore dans I’art de la séduction, du leurre et du mensonge. Dans la Grece, quand un silence
pesant s’établissait, on avait coutume de dire : « Hermes passe », comme on dirait aujourd’hui « un
ange passe ». Ainsi que le précise Robert-Jacques Thibaud, « Au-dela de Mercure, c'est le dieu
Hermeés, que I'on découvre, c'est-a-dire le Verbe créateur et la connaissance®, le principe faisant
communiquer le haut et le bas, la lumiere solaire et la lumiére nocturne, la vie terrestre et la vie
dans 1'Autre Monde.* »

Dans la mythologie égyptienne, la déesse Hathor est surnommée « Celle qui aime le silence » et
Harpocrate, ou Horus le jeune, dieu du Mystére et fils d'Isis la veuve, place un seul doigt sur la
bouche. Chez les Romains, la déesse Angerona, représentée dans la méme posture et fétée le 21
janvier au solstice d'hiver annongait la venue du soleil et la proximité de 1’initiation.

Stéphane Mallarmé, a la réception de la plaquette Du Silence de Rodenbach, pourrait avoir
compris le titre en ce sens, tout en circonscrivant son commentaire nuancé au domaine strictement
littéraire :

Votre titre, avant le volume ouvert, provient de quelqu’un initié au sens de la poésie qui en effet n’a qu’a prendre la
parole pour tout ce qui s’exprime tacitement et directement a nous, et émeut la réverie ; et cet art consiste, n’est-ce pas ?
le supréme, a ne jamais en les chantant, dépouiller des objets, subtils et regardés, du voile justement de silence sous
quoi ils nous séduisirent et transparait maintenant le Secret de leur Signifiance®.

Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p.
1293-1294.

4 Jean Palou, La Franc-Magonnerie, Payot, Paris, 1972, p. 348.

42 La baguette dite du pelerin ou du berger, tenue de la main droite, est présente au grade de Rose-Croix.

|l convient de distinguer le Logos de I'Esprit Saint. Le Verbe ou Logos crée, donne forme et structure. Il
construit et organise. Il est la Loi des Lois. L'Esprit saint vivifie, sanctifie et déifie.

4 Robert-Jacques Thibaud, Perceval : de Peredur a Parzival : un source de spiritualité occidentale, Dervy,
Paris, 1997, p. 127.

% Francois Ruchon, L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Pierre Cailler éditeur,
Genéve, 1949, p. 48. Surligné par I'auteur.



La Gnose valentinienne associe le Silence au Plérome féminin (un terme grec qui signifie
« Plénitude » ou « Grace », soit le déploiement du divin dans 1'univers manifesté), ce monde céleste
formé par I’ensemble des Fons que I’adepte atteindra a la fin de son périple terrestre. « Au
commencement était le SILENCE, Eon éternel, source des Eons, l'invisible Silence, I'innommeé,
l'ineffable, I'ABIME. « La langue vulgaire I'appelle Dieu », rappelle Jules Doinel. Les Gnostiques
originels en faisaient 1'épouse de l'infini divin, une source de perceptions incommunicables et la
voix du silence (« Sigé » en grec) pour le Sage. Dans tous les cas, le silence est une invitation a
s’engager sur le chemin mystique par 1’affranchissement des réalités matérielles. Le silence est
l'instant de vérité ou tout devient clair et plus rien ne peut lui étre ajouté.

Dans Hiram et la reine de Saba, Julien Behaeghel relie le theme du silence a celui de
I’androgyne, une figure centrale dans I’univers de Khnopff :

Dans I'Apocalypse, le temps de la transmutation est symbolisé par un « silence d’'une demi-heure ». Ce
court laps de temps symbolise le présent éternel, cet instant sans durée qui représente le passage de
I’'homme divisé a I'’Anthropos, a 'Homme complet. C’est en effet en brisant le septiéeme sceau que I'’Agneau
(symbole christique) provoque le silence. Le nombre sept de I'androgyne, de I'étre hors du temps...*®

En 1893, Khnopff expose au deuxiéme Salon de la Rose+Croix une fascinante composition
intitulée I lock my door upon myself, d’aprés un vers tiré du poéme Who shall deliver me ?¥ de
Christina Rossetti (1830-1894) : les deux ceuvres du peintre qui portent ces titres possedent des lors
un lien étroit entre elles. Christine était la sceur de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), 'auteur de
la célebre Beata Beatrix, un titre qui constitue peut-étre un jeu de mots avec Beata Peccatrix qui
signifie « la Bienheureuse Pécheresse », le surnom de Marie-Madeleine. Les préraphaélites anglais
connaissaient bien Bruges pour l'avoir visitée,
mais aussi par 1’intermédiaire de Khnopff qui
entretenait des contacts chaleureux avec son
confrére britannique Edward Burne-Jones, les
deux artistes se vouant une vive admiration
réciproque. Il congut I lock my door upon myself
dans le courant de 1’année 1891 avant de

I’exposer a Bruxelles au Cercle des XX en février
1892, le mois de la parution en feuilleton du récit de Rodenbach. Cette ceuvre majeure pourrait
représenter Jane Scott prenant possession de la demeure de Viane au Quai du Rosaire, de 1'ame de
I’épouse défunte ou de Viane lui-méme*. La peinture européenne, les préraphaélites en particulier,
avait popularisé le théeme de la sirene qui cherche a séduire un étre humain pour conquérir son ame
et devenir de facto immortelle, mais qui, paradoxalement, ne pourrait vivre sur la terre qu’au risque
de sa vie, une thématique voisine du mythe de la fée serpent Mélusine et... de Jane Scott.

4 Julien Behaeghel, Hiram et la reine de Saba : un mythe macgonnique, Maison de vie, Paris, 1997,
p. 134-135.

47|l semble faire écho au « Qui me délivrera du corps de cette mort ? » de I'Epitre aux Romains (7:24).

8 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
Flammarion, GF n® 1011, Paris, 1998, p. 105, note a. Le manuscrit contient une phrase emblématique
(Viane y est décrit comme charmé et possédé) qui n'est pas reprise dans la version imprimée : « Le
charme de la ressemblance opérait. Peu a peu la prise de possession commencait. » Surligné par
l'auteur.



La jeune femme, aux cheveux de couleur cuivre (I'actrice qui se faisait teindre en blond affiche
sa vraie couleur au dernier chapitre®), au regard félin, hypnotique et spectral s'appuie sur ce qui
ressemble a un piano recouvert d'une étoffe noire. Trois lys orangés a différents stades de floraison,
qui rappellent peut-étre la morte — un ultime portrait la montre l'air « souffrant et de lis qui
s'incline »* — balisent la toile savamment agencée. Cette fleur, emblématique de la monarchie
francaise, au nombre de trois dans les armoiries des Bourbons, se retrouve dans d’autres ceuvres
majeures de Khnopff. La mythologie chrétienne, de son coté, en fait le symbole de la Trinité. Les
trois lys figuraient également sur le cachet personnel du mystique allemand Jacob Boehme, adepte
de la « Divine Sophie et dont la pensée a largement influencé de nombreux écrivains symbolistes
tournés vers 1’occulte. Ils représentaient pour lui la pureté céleste, « le ravissement magique, la
verge fleurie d’Aaron »°'. Dans le Cantique des Cantiques, le lys est associé a I’Epouse et a son
Bien-aimé, le roi Salomon ou a la Vierge Marie. Dans ce cas, il s’écrit le plus souvent « lis »*,
comme dans Bruges-la-Morte. 1l s’agit du lis des champs aux pétales rouges, proche de 1’anémone,
qui est évoqué dans 1’évangile de Mathieu (6:26-29). Enfin, dans les illustrations alchimiques, trois
fleurs allégorisent les différents processus du Grand (Euvre. J’aborderai plus loin cette thématique.

Celle (Jane ?) qui nous hypnotise, qui nous « fixe du regard » (c’est I’étymologie du mot
« dragon ») exhibe une double alliance. L'Ancienne et la Nouvelle Alliance de Dieu avec
I'Homme ? Au premier plan, une chaine brisée — la chaine d’or du reliquaire du Saint-Sang, la
chaine des Eons entre le monde et Dieu, celle d’Hermeés ou des Fidéles d’Amour chers a Dante, du
: 3 collier de la Toison d’Or ? — est suspendue dans les airs. Une
fenétre ouvre sur une venelle de Bruges ou déambule un
personnage fantomatique qui n’est pas sans rappeler celui qui se
trouve a [Darriere-plan de la Beata Beatrix de Rossetti
(illustration). 11 s’agit de Dante lui-méme. Dans la composition de
I’ Anglais, le pavot qu’Elizabeth Siddal (suicidée au laudanum, une
substance a base de pavot) recoit de la Colombe de 1'Esprit Saint
est la fleur du sommeil hypnotique et celle de Déméter>. De
méme, un dieu Hypnos, ce frére jumeau de la mort, le gardien du
passage entre deux mondes, la vie et la mort, le conscient et
l'inconscient commande la scene imaginée par Khnopff : orné

d'une fleur de pavot symboliserait-il Bruges, la « belle endormie »,
la cité sainte « mise en sommeil » ? En tout cas, sur les mausolées antiques, Hypnos était le
symbole de I’Eternel sommeil. Le Rite Egyptien initial prévoyait de peindre un « Mercure
endormi », soit Hypnos, a la gauche de la porte du Temple. Enfin, les martinistes recouraient au
« sommeil hypnotique » ou au « somnambulisme magnétique » lors de leurs séances rituelles. Et
aux dires de Khnopff lui-méme, le sommeil était la chose la plus parfaite de I'existence...** A droite
du tableau, dans 1’ouverture de la composition, on devine trois cercles concentriques, quasi

4 Bruges-la-Morte, Chap. 15 : « Puis elle revint a la croisée, ses cheveux a nu, clairs attirant I'ceil avec
leurs lueurs de cuivre. » Surligné par l'auteur.

®  Bruges-la-Morte, Chap. 7.

> Jean-Marc Vivenza, Qui suis-je ? Boehme, Pardés, Grez-sur-Loing, 2005, p.11.

2 Un article du Journal de Bruxelles sur la réforme de I'orthographe (31 juillet 1893) le mentionne.

% Fait curieux qui n'est pas sans évoquer la thématique de Bruges-la-morte, Khnopff conservait
religieusement le portrait de sa sceur dans son atelier. Dante Gabriel Rossetti avait consacré une
chambre entiere au culte de sa muse disparue. La Beata Beatrix extatique en était I'icone principale.

*  « Lavie, cette diete de néant » mise en exergue par Khnopff est une citation de Jules Laforgue.



immatériels, d’ou semble émerger un visage flouté. Le spectre de 1’épouse défunte remplacée par
son sosie qui se pavane avec arrogance ? Ce type de chimere trinitaire se retrouve dans L’Isolement
(env. 1890-1894), le volet central d’un triptyque ambitieux qui a été dispersé a la mort de I’artiste.
La scénographie savante de I lock my door upon myself dont chaque détail est soigneusement
soupesé constitue sans doute le prolongement pictural de ce passage de Bruges-la-Morte qui
compare la chevelure conservée a une « chaine brisée », un symbole repris par Khnopff :

Pour la voir sans cesse, dans le grand salon toujours le méme, cette chevelure qui était encore Elle, il 1'avait posée la sur
le piano désormais muet, simplement gisante, — tresse interrompue, chaine brisée, cible sauvé du naufrage !*°

Le frontispice de Bruges-la-morte concu par Fernand Khnopff, un simple dessin au fusain, a pu
également jouer un role emblématique. Dans la Bruges mercantile et déchue, Jane Scott — les
cheveux de la jeune défunte ont l'air foncés et 1’épouse n’est pas morte dans la ville flamande — part
a la dérive devant le porche du béguinage, cette « enceinte mystique » selon 1’expression de
Rodenbach, et les tours de la cathédrale du Saint-Sauveur et de Notre-Dame. Est-elle la Dame du
Lac, la fée Viviane des 1égendes arthuriennes ? S'est-elle noyée dans les eaux du Lac d'Amour, cette
Mélusine dont la partie animale du corps est cachée par un linceul ?** Shakespeare lui-méme avait
comparé son héroine occupée a sombrer a une sirene. Le dessin, qui s’inspire clairement de
I'Ophélie du peintre préraphaélite John Everett Millais, fait face au lieu le plus mystique de Bruges,
le béguinage qui « sauve » et « garde » comme 1’indique 1’inscription placée au-dessus de la porte
d’entrée. Ambivalence de la compositon ! Le Mirage, adaptation théatrale du roman mentionne que
c'est la Morte qui est « I'Ophélie » de Hugues®. Khnopff s’est-il éloigné du texte ou a-t-il fusionné
les deux femmes ?

Le peintre avait déja rendu hommage a Rodenbach a travers le fascinant dessin Avec Georges
Rodenbach. Une ville morte. Le symbolisme particulier de cette ceuvre sera abordé au chapitre
suivant.

Quelgues années auparavant, grace a lintervention personnelle et décisive de
Verhaeren, Khnopff avait consenti a dessiner un frontispice « brugeois » pour introduire

Mon Cceur pleure d’autrefois (1889), un recueil de vers médiocres de Grégoire Le Roy
(1862-1941). La plaquette était dédiée « Au tres cher et trées admiré maitre Villiers de
I'lsle-Adam » dont j'ai relaté les penchants occultistes. Au bord du Lac d’Amour, une jeune
femme embrasse son reflet (son ame ?) dans un miroir, symbole de la vie intérieure, de
I'expérience mystique ou de la supraconscience, comme le confirment ses yeux clos®. Le
reflet est-il la pensée de Dieu, le miroir sans tache tel que décrit dans le Livre de la
Sagesse (7:26) ? Dans cette hypothése, le baiser serait-il celui de Dieu lui-méme, un dieu
qui aurait un visage féminin ? Le cadre est formé de trois cercles concentriques. S’agit-il
des trois cercles intérieurs de la Lumiere intellectuelle saturée d'amour, c’est-a-dire de la

%5 Bruges-la-Morte, Chap. 1. Surligné par l'auteur.

% Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie,
son ceuvre. Catalogue de I'CEuvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987, n° 127.
Cette ceuvre semble avoir eu pour premiére mouture Le baiser qui illustre un recueil de Max Waller, ami
de Rodenbach (n° 50 du Catalogue). Le Christ y remplace le béguinage de Bruges. En 1907, Khnopff
dessinera une Femme au linceul (un terme évangélique) proche du frontispice de Bruges-la-Morte.

*  Le Mirage. Ollendorff, Paris, 1901, p. 100. Le prénom Ophélie signifie « aide » ou « secours ».

% Un dessin de Fernand Khnopff, a la thématique similaire, s'intitule La Conscience (1905). Il est rehaussé
d'une légende manuscrite de l'artiste : « La conscience : le reflet de soi-méme en plus beau. »



rencontre initiatique avec le divin, sans commencement ni fin, qui apparaissent a Dante au
dernier chant de la Divine Comédie et qui se trouvent en relation avec la Trinité ou I'Esprit
Saint ?°°

Le dessin offert a Grégoire le Roy prend le contre-pied du
frontispice de Bruges-la-Morte, le premier évoquant une femme
gagnée par la vie intérieure, la pureté et la transfiguration, I'autre
incarnant la mort et la désolation. Dans les deux cas, Fernand
Khnopff a choisi le béguinage de Bruges comme lieu focal de sa
mise en scene®. Au fronton du porche d’entrée, on découvre la
sentence « Sauve Garde » et le chronogramme « 1776 ». La
mention indique que le roi de France Philippe le Bel avait placé
I'endroit sous sa protection personnelle®. Ce béguinage est
dédié a Sainte Elisabeth de Hongrie (1207-1231, canonisée en
1235) qui régna sur la Thuringe. L'Ordre des chevaliers
- teutoniques la reveérait tout particulierement a Marbourg ou il
avait transféré ses reliques. La cour de Thuringe, peuplée de fins
i lettrés, avait pris sous sa protection Wolfram von Eschenbach
(env 1170 -env. 1220) Ie continuateur du Graal brugeois de Chrétien de Troyes dans une
version plus hermétique et plus paienne, Parzifal. Celle-ci accorde une place importante
au fils de Perceval, Lohengrin ou le Chevalier au Cygne, cet oiseau omniprésent au Lac
d'Amour®. Il est vrai que les Thuringe prétendaient détenir I'anneau d'or de Lohengrin et
les ducs de Bourgogne ses reliques ! Sainte Elisabeth qui attend le visiteur porte la triple
couronne, montrant ainsi qu'elle est a la fois une mere, une épouse et une sceur...

Mon cceur pleure d'autrefois par le franchissement du troisieme cercle symboliserait
dés lors la proximité de linitiation sacerdotale : dans le cas présent, d'une femme. Le
Béguinage « princier » de la Vigne ferait office de Saint des Saints, de temple mystique,
de «jardin clos » du Cantique des Cantiques (4:12). De paradis protégé par un « lac
d’amour ». Rodenbach n’a-t-il pas écrit que « les Béguines sont les sceurs du Saint-
Esprit »* qui est Amour ? Et «la vigne » n'est-elle pas le sang fertile de la terre, la
représentation du lignage royal des princes de Juda, c'est-a-dire du Christ rédempteur lui-
méme. Ou du Graal, comme le montre la pétroglyphie des cathédrales ?

Dans son dernier récit, L’Arbre, le poéte associe clairement 'amour que se vouent JOos
et Neele a celui du Cantique des Cantiques®. Le mot « cantique » apparait cing fois dans
Bruges-la-Morte.

59 La Trinité s‘aimerait elle- méme comme un tout (Le Paradis, Chant XXXIll, vers 124 126).

8 La poétesse d' orlgme roumaine Anna de Noailles, amie de Georges Rodenbach, fait d|re au héros de
son roman La Domination (Calmann-Lévy, Paris, 1905) : « Ne voyez-vous pas que le béguinage est
dans toute votre ville ? »

®1 En 1312, ce fut aussi le cas de Vézelay lié aux reliques de Marie-Madeleine apreés la fin de I'Ordre du
Temple. La devise signifierait : « qui accorde le Salut » (la vie éternelle) et « qui protége celui qui y
pénétre » On songe au prénom Jésus qui signifie « celui qui sauve ».

62 Ce théme a été abondamment développé par Paul de Saint-Hilaire dans Bruges, le Temple et le
Graal,Sympomed-Edimed, Bruxelles, 1993, chap. 2.

% Georges Rodenbach, Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 2, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 1123.

% Georges Rodenbach, L’Arbre, Editions du Boucher, Paris, p. 5. Le texte est en ligne.



Marie-Louyse des Garets relate que les « sceurs du Lac d'’Amour »® portaient depuis le
15°™ siécle une étroite bandelette brodée de rouge cachée sous leur coiffe, avec ces
inscriptions tirées des Ecritures : « Veni Sponsa Christi » et « Esto fidelis usque ad
mortem ». La premiére citation, incompléte, est un Psaume : « Viens, toi I'Epouse du
Christ, accepte la couronne que le Seigneur a préparée pour toi, pour I'Eternité. » La
seconde, qui est également tronquée, provient de I'Apocalypse (2:10) et signifie : « Sois
fidele jusqu’a la mort, et je te donnerai la couronne de vie. »*® Sous le porche, le visiteur
découvre ces paroles du prophete Isaie (5:4) et d'autres versets bibliques : « Qu'aurais-je
pu faire de plus pour ma vigne que je n‘aie point fait ? »

En ce qui concerne plus précisément les relations entre les deux artistes symbolistes,
Rodenbach semble faire allusion a l'univers de son ami : dans Bruges-la-Morte, il attire
l'attention sur les portraits au pastel (le terme apparait quatre fois) de I'épouse qui
parsement la chambre reliquaire, une technique délicate ou le peintre excellait :

[...] au centre d’un panneau, un grand pastel dont la vitre miroitante tour a tour la cachait et la montrait, en une

silhouette intermittente®’.

De méme, I’écrivain fait passer son héros, Hugues Viane, lors de sa
promenade quotidienne congue comme une déambulation rituelle, par le
Pont du Moulin (Molenbrug), a I’endroit ou se dresse encore de nos
jours 1’imposante maison d’enfance de Khnopff, au coin de la
Langestraat (plaque commémorative). Enfin, dans son roman Le
Carillonneur, Rodenbach 1’a sans aucun doute pris, avec un soupcon de
Xavier Mellery (1845-1921), comme source d’inspiration de
Bartholomeus, le peintre « de la vie des choses » et le « prétre d’un Art-
Religion ». On reconnatt les traits de Khnopff dans cette description :

Sa barbe noire s’effilait en buisson raide ; maigre et pale, il offrait un de ces profils
briilés de fiévre d’un moine en adoration®®.

L’artiste bruxellois avait des conceptions architecturales et des

pratiques religieuses révélatrices de son univers mystique. La
configuration de son atelier de 1’avenue des Courses a Bruxelles, dont il avait dessiné les plans au
détail pres, semble une interprétation personnelle des opérations théurgiques observées dans les
assemblées des Elus Coéns et des martinistes ou au Rite de Swedenborg :

%  Le « Lac d'’Amour » (en néerlandais « Minnewater ») signifie littéralement « I'eau de I'Amour ».
Probablement en relation avec le béguinage qui serait « baigné » d'’Amour mystique. Dans les pays
germaniques, la « Minne » correspond a la quéte de la Dame d'Amour chére aux troubadours
(Minnesangers). Les historiaux locaux estiment que « Minnewater » se référe au... « bassin communal ».

% Marie-Louyse des Garets, Bruges et ses Maisons-dieu, Soledi, Liége, [s.d.].

" Bruges-la-Morte, Chap. 7. Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. Présentation par Jean-Pierre Bertrand
et Daniel Grojnowski. Flammarion, GF n°® 1011, Paris, 1998, p. 53, note a.

Le manuscrit précisait que I'épouse avait un « teint de pastel ». La formule « tour a tour » que
j'expliquerai aux chapitres 12 et 15 réapparait.

%  Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 82. Cette description rejoint celle de Khnopff par
Verhaeren : le peintre lui donne l'impression d'étre un clergyman (prétre) en train de devenir dandy.



La disposition des piéces, leur décor, les couleurs, tout avait été minutieusement congu par le maitre.  Le visiteur,
aprés avoir franchi deux vestibules aux couleurs blanc et or, était présenté au peintre qui se tenait a un endroit choisi de
cet atelier, soit au milieu d’un cercle peint sur le sol et sous un autre qui, au plafond, accueillait aussi sa devise « On ne
a que soi »%.

Khnopff peignait donc a l'intérieur d'un cercle d'or sous le signe
zodiacal de la Vierge, son signe de naissance (12 septembre). Plus
certainement de la Balance selon plusieurs témoins. En effet, la Balance
de Salomon est liée a 1’accomplissement du Grand (Euvre. Le mot le
plus puissant est le « trés grand et sacré nom de Dieu composé de douze
lettres, chacune renfermant un nom particulier qui préside aux douze
mois de 1’année, désignés par les signes du zodiaque et les noms qui les
guident. » Ainsi, Anasbona était-il associé au signe de la Balance et
couvrait tout le mois de septembre. L’artiste y avait sa place déterminée
par 1’astrologie selon la saison, le moment du jour et 1’ceuvre, pour

commencer un tableau. Cette mise en scene se retrouve principalement
au Chapitre du Chevalier de 1’Aigle noir, mais aussi dans le rituel Rose-Croix du Rite Ecossais
Philosophique basé sur 1'alchimie mystique ou encore a la Loge martiniste Kumris dont Khnopff fut
trés proche. « Philosophique » est dans ce cas synonyme de « pierre philosophale »°. La demeure
du Maitre, une villa blanche cernée d’une roseraie et rehaussée de son monogramme, était
couronnée d’une statue d’Aphrodite, la compagne d'Hermés. La facade portait !’inscription
probablement d'origine martiniste : « Passé Futur’ », soit I’Eternel Présent. L'occultiste Stanislas de
Gaita pourrait bien préciser le sens de ces deux notions mises en exergue au fronton du temple de
Fernand Khnopff. En effet, I'un des sous-chapitres de son Serpent de la Genése’ s'intitule : « II faut
que 1'ame du passé nous enseigne les voies du Futur : I'ere du Christ douloureux ne tardera guére a
se clore, et ce sera I'avenement du Christ de gloire. » Cette citation fait référence a I'Apocalypse de
Jean au sens de « Révélation » supréme avec comme finalité I'avénement de la Jésuralem céleste
chére au philosophe mystique Swedenborg dont Fernand Khnopff était devenu un adepte
prosélytique a Bruxelles. Dans ce chapitre, Stanislas de Gaita ajoute un passage aux accents
gnostiques : « Ainsi, le Futur s’alimente du Passé’ ; ainsi notre Mére Céleste’ fait germer et fleurir
la vie incorruptible sur le fumier de la mort — terreau fertile et 1’universelle voirie des existences
éphémeres, accumulées de jour en jour. »

Des ferronneries extérieures formaient le « vesica piscis » des pythagoriciens et des ésotéristes
chrétiens. Ce symbole, dont la forme centrale se rapproche de 1'amande ou de la mandorle, exprime
la description géométrique des racines carrées et des proportions harmoniques conformément a

% Selon le témoignage de l'artiste, la devise évoquerait sa conscience ou son jugement personnel.
Surligné par l'auteur. La description (en francais) de I'Atelier par Hélene Laillet est en ligne sur le site
www.bruges-la-Morte.net

" Précisons que Khnopff n’était pas membre du Grand Orient de Belgique. Le rituel est en ligne sur le site
www.le-miroir-alchimique.blogspot.be/2012/02/fm-rituel-de-rose-croix-au-rite.html

' Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 94.

Futur est aussi le titre d'un buste de Khnopff exhibant une jeune femme laurée (fin du chapitre 14).

2 Stanislas de Guaita, Essais de Sciences Maudites (Livre 1l), Le Serpent de la Genése, Premiére
septaine, Le temple de Satan, Chamuel, Paris, 1891.

" Sur la fagcade, « Futur » et « Passé » sont également écrits avec une majuscule.

" Une note de Stanislas de Guaita indigue que la « Mére Céleste » s'apparente a « la Sophia des
gnostiques, celle de Bcehme et de Saint-Martin ; la Nature naturante, épouse de I'Esprit pur ; en un mot
la Providence ou la conscience universelle de la Vie-Principe ».



I'enseignement du Nombre d'Or de I'Ecole de Pythagore. Il figure le mariage sacré, la chambre
nuptiale, la matrice en tant que source de vie, voire le Christ lui-méme, 1'accomplissement de
I'Ancien Testament par une nouvelle alliance : deux cercles de perfection fusionnés. Frere jumeau
de ce Viane isolé dans la chambre reliquaire de Bruges, le peintre aurait agi a Ixelles en grand prétre
des Lévites, le seul qui puisse admirer 1'Arche d'Alliance, la présence immédiate de Dieu”. L’invité
ne manquait pas de remarquer un petit autel domestique orné d’une téte d’Hypnos, d’un médaillon
qui semblait figurer I’icéne d’une Vierge a I’enfant et de griffons, I’embléme du trésor caché, du
combat de I’ombre et de la lumiére, du Christ lui-méme ou du Graal dans certains cas. L’animal
mythique est repris sur le blason familial des Khnopff. Pour 1’anecdote, le peintre a été marié
briévement. On dit que I’infortunée épouse était reléguée a plusieurs centaines de meétres de 1’atelier
concu comme un Temple et que I’accés lui en était formellement interdit ! Le lieu sacralisé jouait-il
un role équivalent a la chambre reliquaire du Quai du Rosaire soustraite au regard de Jane ? Il est
vrai que le peintre vénérait l'icone de sa sceur Marguerite dans la célebre Chambre bleue...

Dans les environs immédiats résidaient a la méme époque deux autres peintres idéalistes, Albert
Ciamberlani (1864-1956) au 27 du Boulevard de la Cambre — la porte Art nouveau de I’immeuble
détruit, une ceuvre de Paul Hankar”, se trouve au Musée d’Orsay — et Jules Du Jardin” au 22 de
I’avenue des Courses, a proximité de 1’atelier de Khnopff ! Ciamberlani, avec Julien Dillens, a
participé a la décoration de 1’Etoile de la Grand-Place (soit le monument dédié a t'Serclaes), une
maison réédifiée sous 1I’impulsion du bourgmestre Charles Buls et dont la symbolique magonnique
est manifeste.

Dans les années 19107, Fernand Khnopff fréquentait assidiiment I’Eglise de la Nouvelle
Jérusalem a Ixelles. De nombreux aspects de la cosmogonie du philosophe mystique Emmanuel
Swedenborg, dont 1’ouvrage essentiel s’intitule La Jérusalem céleste ou le Monde spirituel,
s’accordent avec le theme du double et du retour a 1'unité qui parcourt Bruges-la-Morte :

Il y a au « ciel » une ame idéale, Seraphita, qui coincide a un degré supérieur avec le Seraphitus terrestre et que celui-ci
« aime », qu’il s’applique de tout son temps de vie ici-bas a retrouver, dont il cherche a se montrer digne. Sans toutefois
que nous nous situions dans une optique androgynique platement platonicienne : il n’y a pas eu rupture brutale suivie
d’un désir de reconstitution de 1’unité primordiale, il y a deux stades donnés, différents, qu’il s’agit de faire
fusionner par un travail conscient, lucide, rationnel de catharsis dont le moteur s’appelle amour”.

5 Le rituel martiniste indique I'existence d'une Chambre philosophique. Teder, Rituel de I'Ordre martiniste
dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 27.

6 Fait peu connu : l'architecte Paul Hankar (1849-1901), membre des Amis philanthropes, était le meilleur
ami bruxellois de Khnopff. Leurs domiciles n'étaient éloignés que de trois cents metres (71 rue Defacqz
et 1 rue Saint-Bernard a Saint-Gilles).

7 Le « Brugeois » Jules Du Jardin, autrefois membre de la Loge Kumris, était un ami intime de Khnopff. A
tel point que ce dernier lui vendit sa maison de villégiature a Fosset (Ardenne belge). Emile Pirard,
Fernand Khnopff (1858-1921) & Fosset : Menil, Sprimont, Héropont, Chez l'auteur, 2012, p. 21.

Jean Delville durant la Grande Guerre avait parrainé Du Jardin pour le faire entrer en Franc-magonnerie.

8 Khnopff fréquentait dés 1900 le cercle swedenborgien animé par Sir William Blake Richmond, un
descendant du célébre peintre visionnaire William Blake. Il a relaté par le menu son expérience
religieuse dans un article publié dans les Bulletins de la Classe des Beaux-Arts (1915-1918), Académie
Royale de Belgique, Bruxelles, 1916. Cette conférence a été prononcée le 2 mars 1916. Plus
récemment, le texte a été reproduit intégralement dans Fernand Khnopff : 1858-1921, Ministére de la
Communauté francaise, Bruxelles, 1980, p. 223-224, le catalogue de I'exposition qui s'est tenue aux
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique du 18 janvier au 13 avril 1980.

9 Jean Servier, Dictionnaire de I'ésotérisme, PUF, Paris, 1998. Surligné par l'auteur.



Dans les dernieres années de sa vie, Khnopff continue a rendre hommage au caractére mystique
et sacré du Principe féminin. Le catalogue raisonné de son (Euvre nous montre deux dessins sans
titre dont 1’un représente une femme portant un agneau sur ses épaules, un symbole évoquant un
Hermes féminin, I’autre une dame voilée qui embrasse le Christ sur le front comme le ferait un
Maitre a 1’égard de son disciple. Il est vrai que par ses onctions, Madeleine a fait de Jésus un
« Christ » : le mot grec « Christos » signifie « consacré par l'onction ». On découvre, toujours de la
méme période (1917-1918), une jeune fille couronnée de laurier et un crayon et fusain intitulé
Illustration pour St Jean, chap. XVI. 20. La légende reprend une
phrase du verset johannique qui rend hommage a 1I’Esprit Saint ou
Esprit de Vérité : « Vous serez dans la tristesse, mais votre tristesse
se changera en joie. » De 1919, une Jeanne d'Arc en armure et ailée
posant devant un triple cercle, un sujet probablement en rapport
avec la victoire de 1918. Enfin, I’ultime pastel (1920), qui renoue
avec 1’élégance raffinée des années de gloire du peintre symboliste,
représente un visage de femme ailé, qui plane sur les eaux, tel une
colombe, une Sophia divine®’, la Shekinah hébraique ou encore
l'ombre portée par Dieu sur sa création, celui d'Elohim « qui féconde

les eaux du Chaos », comme il est écrit dans la Geneése.

A la disparition de son confrére survenue en 1921, c'est Jean Delville qui rédigera une notice
biographique publiée dans L'Annuaire de 1'Académie®. Le caveau familial situé a Laeken ne
mentionne pas le prénom du peintre. Le principal ornement consiste en une rose crucifére entourée
d'une couronne d'immortelles, soit la douleur qui ne s'éteindra jamais, et une immense croix peut-
étre antérieure a la mort de Khnopff. Impossible de certifier qu'il s'agit d'un symbole rosicrucien.
Mais il se fait que ce motif se retrouve sur la tombe de Jules Verne, elle-méme inspirée de celle de
Rodenbach (cf. chapitre 24).

Pour conclure, voici un détail qui est loin d’étre anodin puisqu’il
semble confirmer ce qui précede : vers 1888, 1’époque du frontispice
du roman Istar de Péladan, apparait 1’esquisse de la signature stylisée
du peintre. Son monogramme, les initiales F et K, vient s’inscrire
dans un cercle. Celui-ci prendra rapidement la forme d’une fleur
trilobée ou trinitaire, une rose ou un trefle, incluant tour a tour la
lettre G ainsi que le I' ou gamma, une croix latine et une croix
d’Anjou ou de Lorraine, un tau et en bas un « M ». Faut-il y voir une
griffe rosicrucienne du Maitre du Symbole avant sa « conversion » a

la métaphysique de Swedenborg ? Le monogramme était exhibé a droite de I'entrée, a 1'extérieur de
l'atelier d'Ixelles, ce qui prouve son importance symbolique aux yeux du peintre®,

8 Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie,
son ceuvre. Catalogue de I'CEuvre, Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987. Celles qui sont évoquées dans ce
paragraphe portent respectivement les numéros 589, 591, 600, 610, 611 et 624.

8 Le texte est en ligne sur le site www.academieroyale.be

8  Cette griffe apparait en filigrane derriére I'ange de La barque sacrée (décor du Roi Artus de Chausson).
Robert L. Delevoy, Catherine de Croés et Gisele Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie,
son ceuvre. Catalogue de I'CEuvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987, n° 382.



Mais comme souvent, Khnopff aime brouiller les pistes et adopter un ton sarcastique ainsi que le
démontrent ces mots adressés a Alma Schindler-Mahler en 1899 :

C’est étrange. Lorsque je mets quelque chose d’incompréhensible dans une image, c’est généralement parce que la
forme et la couleur m’intéressent et qu’elles s’intégrent parfaitement. Mes amis me disent : « qu’est-ce que c’est
censé vouloir dire ? » trouvant tellement d’explications ingénieuses que je me sens trés fier de toutes les idées non
articulées cachées dans mes images.

Récemment, dans L'Esotérisme et le Symbolisme belges (Petraco Pandora, 2013 — partiellement
en ligne), Sébastien Clerbois a prouvé 1’attirance permanente de Khnopff pour 1’occultisme et
I’ésotérisme. Apreés tout, 1’artiste avait cotoyé le Rose+Croix Péladan, la Loge Kumis dont son frere
Georges était un pilier et fréquenté 1’église de la Nouvelle Jérusalem basée sur les signes célestes et
les correspondances-analogies théorisés par Swedenborg. Relevons également cette réflexion de
I’artiste :

Je voudrais que chaque chose ait un sens intérieur.

Khnopff dans son Atelier d'Ixelles a l'intérieur du cercle d'or.



16. Les icones de Fernand Khnopff

Comme il n'y a pas de différence de sexe dans le monde spirituel ni entre les &mes immortelles de la race
humaine [...] nous n'hésitons pas a accepter comme éléve de I'Ordre une femme qui en est digne.
Alessandro, comte de Cagliostro

A travers trois thématiques — la chevelure, la gémellité et
I’épouse mystique — qui traversent son ceuvre, Fernand Khnopff,
I’illustrateur non déclaré de I’univers de Georges Rodenbach,
semble étayer mon hypothese magdaléenne de Bruges-la-Morte.

En 1902, il exécute un tableau en deux parties intitulé Secret-
Reflet qui se trouve aujourd’hui au musée Groeninge de Bruges.
Inscrite dans un cercle (tondo), une jeune femme, vétue de bleu
et voilée, caresse d’une main gantée de blanc la bouche d'un
masque aux traits féminisés, couronné de laurier et de roses et
fixé a une colonne®. La scéne se déroule dans un atelier décoré
d’une tenture semée de plumes de paon®, cet oiseau
transmutatoire proche du phénix sur le plan symbolique et qui
fascinait le Maitre bruxellois. Au 15°™ siécle, des peintres,
comme Van der Weyden ou Van Eyck, en avaient fait les
attributs des archanges : on pensait alors que la couleur de ses
plumes possédait la propriété de transformer le venin du reptile en substance solaire et que sa chair

était imputrescible. Tout comme Hermes, le paon était un messager céleste. Dans le domaine
alchimique, les plumes de paon symboliseraient les couleurs variées que prend la matiere sous
l'influence du feu astral représenté par le Phénix.

Le paysage brugeois, quant a lui, représente le canal bordant I’Hopital Saint-Jean et la sortie
volitée qui permettait de faire évacuer les dépouilles des pestiférés, au lieu-dit Mariabrug (Pont de
Marie), évitant de la sorte toute contamination avec le personnel soignant, les patients, jusqu’a la
ville entiere. Les historiens de 1’art ne se sont pas accordés sur les noms a attribuer aux deux
personnages de la scéne énigmatique. Certains estiment que le masque figure le dieu Hermes

8  Le paon, symbole de connaissance et de sublimation, est lié a I'GEuvre au blanc sur le plan alchimique.
Selon Papus, la queue du paon marque I'CEuvre a un point donné de son évolution spagyrique.
Difficile de savoir s'il existe un rapport avec cet extrait de I'Apocalypse (3:12) : « Le vainqueur, j'en ferai
une colonne dans le temple de mon Dieu, il n'en sortira jamais plus, et j'inscrirai sur lui le nom de mon
Dieu, et le nom de la cité de mon Dieu [ndr : Bruges dans le cas présent], la Jérusalem nouvelle qui
descend du ciel d'auprés de mon Dieu, et mon nom nouveau. » Surligné par l'auteur.
Dans I'Ordre martiniste, le Masque omniprésent, soit le lod hébraique, symbolise la Pensée, humaine et
divine. Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder, Editions Télétes, Paris, 2016, p. 51-52 et 95.
8 Une inscription au dos du tableau de Khnopff fait allusion a une grue d‘aile et de lumiéere qui a fui
l'oiseleur. D'aprés |'adaptation libre de Barbard McClintock d'une fable d’Esope, Les oies et les grues, un
paon se moque d'une grue. Il raille sa couleur : « Moi, je suis vétu d'or et de pourpre, toi, tu portes un
plumage sans beauté. — Seulement moi, répondit la grue, je chante parmi les étoiles et mon vol me
porte dans les hauteurs ; toi, pareil a un coq, tu marches en bas avec la volaille. »
La grue est un symbole ambivalent. Telle Madeleine, elle représente soit la pureté soit la frivolité.



couronné de laurier mais dépourvu d'ailes temporales comme c'est le cas du Masque, une autre
ceuvre de Khnopff. Je pense qu’il s’agirait ici, compte tenu de ses traits efféminés et fardés, d’un
Mercure-Hermes féminin : Aphrodite ou Athéna, la demi-sceur du dieu, une Madeleine gnostique
détentrice de la connaissance hermétique, de la Parole-Logos dans la mesure ou la bouche sensuelle
est mise en exergue par la gestuelle. La jeune dame qui contemple sa paredre comme dans un miroir
pourrait des lors étre la Vierge Marie, voilée de bleu, sa couleur biblique traditionnelle. D'autant que
le paon, symbole de connaissance et de sublimation, lié a I'GEuvre au blanc, est I'attribut de la déesse
Junon surnommeée la Reine du Ciel, tout comme la Vierge Marie (Regina Cceli)®. La Vertu
admirerait la Sagesse-Sophia-Hermés®. Elle lui caresse le bord des lévres maquillées de rouge,
comme pour faire allusion a la Pistis Sophia qui affirme que Jésus embrassait souvent Madeleine
sur la bouche, symbole d’un mariage mystique, du partage d’un savoir secret, de la transmission du
souffle divin. L’hermétisme dominerait ainsi le cloaque du canal Saint-Jean. Ou encore le visage
sculpté serait un Mercure philosophique® et les eaux du canal celles de la putréfaction de la matiére
premiere indispensable a la réalisation de I'(Euvre au noir. Ce décor crépusculaire s’inscrit dans une
prédelle sous forme de quadrilatére, une sorte de carré long, qui représenterait 1’opposition du
monde matériel ou « le reflet » illusoire aux spheres célestes ou « le secret », c'est-a-dire la
spiritualisation de la matiére la plus vile. La scéne exprimerait la réalisation du Grand (Euvre en
cours : « La pierre philosophale est en effet composée des quatre éléments sublimés et purifiés dans
les différentes phases [...] et recomposés en une forme d’ordre supérieur (union harmonieuse de
I’un-cercle et du quatre-carré).® » Ce qui est angulaire est marqué d’imperfection et d'ombre : le
cercle lumineux peut le magnifier réalisant ainsi la quadrature du cercle, généralement associée a
I’Androgyne ou au Magistére lui-méme. Quant au paon, il signifierait la fin de la nuit de la
putréfaction et les prémices de I'Euvre au blanc. Une copie romaine de la
téte de Méduse ornant l'égide de la statue d'Athéna du Parthénon et
conservée a la glyptotheque de Munich a pu servir de modele a I'Hermes du
peintre symboliste. Dans ce registre peu probable, le masque serait un avatar
de la Méduse-Gorgone a la chevelure formée de serpents (soit Jane Scott).
Mais, comme d'habitude le Maitre du Symbole ne laisse aucune de ses

ceuvres majeures se réduire a une interprétation dogmatique.

Dans Le Carillonneur, le second roman brugeois de Rodenbach, Khnopff est sans doute cet
artiste qui s’est retiré dans une aile séculiere du béguinage de Bruges. Parmi les toiles qui se
trouvent exposées dans I’austére atelier, Rodenbach en décrit une qui pourrait préfigurer le Secret,
privé de sa partie Reflet :

Le peintre présenta une autre ceuvre. C’était une figure, pas tres grande, une femme hiératique, vétue d’un costume sans
age qui avait autour d’elle une sveltesse de colonne, des épanouissements de chapiteau.

— Ceci, dit Bartholomeus, est I’ Architecture. Voila ! Elle fait le geste de mesurer le ciel... C’est pour la tour qui va y
monter et qu’elle médite®.

8  Junon, déesse du mariage, honorerait Aphrodite-Vénus, I'épouse d'Hermés et la mére d’Eros ou bien
Athéna, sa belle-sceur. Aphrodite couronnait I'Atelier de Khnopff a Ixelles (cf. chapitre 11, p. 77).

% Letondo aurait eu pour second titre Le Geste du Silence.

8 Pour les hermétistes, il symbolise le principe féminin générateur du monde.

8 Matilde Battistini, Astrologie, magie et alchimie, Hazan, Paris, 2005, p. 295.

8  Le Carillonneur, Passé Présent, Bruxelles, 1987, p. 81-82. Surligné par l'auteur. Selon Oswald Wirth, la
colonne de gauche du Temple, aérienne et féminine, est semblable a la nuée qui accompagne I'Arche
d'Alliance. Oswald Wirth, Les mystéres de I'Art Royal : Rituel de I'adepte, Dervy, Paris, 2012, p. 125.



Colonne, parfois synonyme de tour, architecture, voila des termes qui évoquent le Temple a
édifier ou la Tour de Babel inachevée. Un rituel magonnique, coincidence ou non, projette un
éclairage sur ce décor insolite : il rappelle non seulement la « quadrature du cercle », mais aussi le
cceur du Maitre dont « 1’éclat, du haut d’une colonne blanche, illumine le monde et remplace par un
symbole d’amour et de lumiére le souvenir du meurtre (d’Hiram) qui fut commis ». Et de conclure :
« Pendant neuf jours, le germe de vie purifiera la terre a I’endroit méme ou elle fut souillée par la
mort. » En I’occurrence, I’eau stagnante du canal de 1’hopital Saint-Jean de Bruges qui allégorise
les péchés de la cité ou la lepre de la modernité qui I’atteint...

Un texte de L'Elite (article publié en 1894) consacré & Jules Chéret, le célébre affichiste mais
également le parrain du fils unique de Rodenbach, semble annoncer le passage du Carillonneur

consacré a Fernand Khnopff-Bartholomeus, l'aspirant peintre décorateur de I'H6tel de ville de
Bruges :

Le vrai peintre de peinture décorative voit et congoit son ceuvre tout
achevée, comme les batisseurs de cathédrales contemplaient, en
l'imaginant, la tour entiére qu'ils allaient construire dans l'air et dont
le plan, sur le papier, n'était que le résumé, la réduction de cette tour
immense, terminée en eux™.

Un autre tableau majeur, qui faisait partie intégrante
d’un triptyque disparu pendant la derniére guerre®”
s'intitulait D’autrefois (1905), un titre probablement
péché dans Bruges-la-Morte ou |’on trouve 1’expression :

« La ville d’autrefois, cette Bruges-la-Morte, dont il
semblait aussi le veuf » et « son amour d'autrefois » (la Morte)*. Le panneau central montre une
courtisane ou une déesse vétue d’un somptueux brocart de 1’époque bourguignonne. Elle boit le
contenu d’un calice devant la chasse reliquaire du Saint-Sang irradiée. Le volet gauche montre le
Quai Vert proche du siége de La Réunion des Amis du Nord (cf. chapitre 2) et quartier d'enfance du
peintre. Celui de droite le gisant de Marie de Bourgogne qui porte une robe aux motifs similaires, ce
qui induit un rapport étroit entre la malheureuse duchesse et le personnage principal de la
composition. D’autant que I’entablement du mausolée de Marie possede le méme agencement que
I’encadrement du milieu. Dumont-Wilden estime curieusement que la belle inconnue est sur le point
de descendre au tombeau®.

La disciple du Christ, dans I’iconographie médiévale, est souvent représentée en habits
chatoyants, rehaussés de décors floraux ou végétaux, la plupart du temps apparentés a la vigne et
dans le cas présent au lys, au pavot ou encore au chardon stylisés. Ce « brocart aux chardons »
semble inspiré du Mariage mystique de Sainte Catherine (avec le Christ) par Memling. Ceci
constitue une allusion directe au Cantique des Cantiques, a la fille de Sion : « Comme le lis entre
les chardons, telle ma bien-aimée entre les jeunes femmes » (Cantique 2:2) Or, I'Eglise orthodoxe

L'Hermés féminin juché sur une colonne, intitulé Un masque (cf. illustration de couverture de cette
étude) a été créé 'année de la publication du Carillonneur de Rodenbach (1897).

% | 'Elite, Bibliothéque Charpentier, Paris, 1899, p. 228. Surligné par l'auteur.

> La photographie du triptyque D'autrefois se trouve dans le catalogue raisonné Robert L. Delevoy,
Catherine de Croés et Giséle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff : 1858-1921 : Sa vie, son ceuvre.
Catalogue de I'CEuvre. Lebeer Hosmann, Bruxelles, 1987.

%2 Bruges-la-Morte, Chap. 5 et 7. On songe également a Mon cceur pleure d'autrefois (cf. chapitre 11).

% Fernand Khnopff par L. Dumont-Wilden. G. Van Oest & co., Bruxelles, 1907, p. 54. Le texte est en ligne.



associe sans ambiguité Madeleine a 1’épouse du Cantique des Cantiques. Avant la réforme vaticane
de 1969 qui réhabilita Madeleine en la désignant comme apOtre a part entiere, le prétre lisait le jour
de sa féte patronale fixée le 22 juillet deux passages substantiels du Cantique (3:2-5 et 8:6-7).
Derriére la dame, on reconnait le canal de 'Hopital Saint-Jean, le méme que celui du Secret-Reflet.
Dans 1'ceuvre de Fernand Khnopff, un personnage nimbé et décolleté, encore une chimere ! orne le
milieu de la robe d’apparat de ce qu'il faut bien considérer comme une « déesse ». Maria Biermé,
qui avait interrogé ’artiste sur la signification de cette ceuvre, estimait que la jeune femme
représentait « 1’esprit » de la Cité, Bruges en 1’espéce et les symboles qui lui sont étroitement liés*.
S'agirait-il de la Sophia devant le Précieux Sang de la Nouvelle Alliance avec I'Humanité, c'est-a-
dire le Graal exposé dans le Saint des Saints, la chapelle haute de la Basilique de Bruges ?

On retrouve le méme personnage énigmatique dans L’Encens® dont il existe plusieurs versions.
Comme I’indique le titre, une dame voilée et gantée de blanc, telle une initiée, mélange de
sensualité froide et de souverain isolement, contemple un encensoir. Dans une attitude sacerdotale,
elle trone dans une église, probablement Notre-Dame a Bruges.

' TERRT AN A V’origine, Khnopff avait prévu un triptyque dont le titre
a connotation alchimique (a lire Eugéne Canseliet) aurait été
L’Encens, la Myrrhe et I’Or. On pense bien siir aux Rois
Mages, mais ceux-ci ne sont mentionnés, de facon allusive,
que dans un seul évangile, celui de Matthieu. Comme le
peintre symboliste a représenté une femme a Il'aspect

majestueux, il convient ici d’associer les trois matieres
précieuses au Cantique des Cantiques : 1’amante dont la
beauté et I’amour surhumains sont chantés dans un des textes
les plus mystiques de 1’Ancien Testament. La Bien-aimée y
préfigure, selon la tradition chrétienne et plus précisément
I’homélie pastorale XXV de Grégoire le Grand, le
personnage de Madeleine qui « a brilé I’amour de la chair au
feu de I’amour divin ». La myrrhe annoncerait le baume
destiné a enduire le corps du Christ apres la crucifixion. La
sainte n’est-elle pas assimilée, dans le calendrier orthodoxe,
a « la myrrhophore », celle qui porte 1’huile sainte ? Dans le
contexte contemporain de Khnopff et pour les rosicruciens,
I'encensoir est le symbole récurrent du processus de 1’ame en

cours de purification et de transformation. Enfin, 1’ Autel des
Parfums qui se trouvait dans le Saint des Saints du Temple de Salomon devant I’Arche
d’Alliance était en bois de cédre recouvert d’or. On y briilait I’encens ou des parfums élaborés a
partir d’un subtil mélange d’huile, de myrrhe ou d’onyx. Le Musée des Beaux-Arts de Gand a
acheté en 2000 une des meilleures versions de L’Encens. Un an avant 1’acquisition de 1’ondoyante

% Maria Biermé, Fernand Khnopff dans Les Artistes de la Pensée et du Sentiment, Editions de la Belgique
Artistique et Littéraire, Bruxelles, 1911, p.107.

% La notice du Musée d'Orsay précise bien que la robe est ornée de chardons. Le texte est en ligne.
Dans son roman autobiographique L'Art en exil, Rodenbach évoque un curieux rituel lié & I'encens.
Georges Rodenbach, (Euvres en prose et (Euvres poétiques : tome 1, Le Cri, Bruxelles, 2000, p. 86.
Le tableau avec I'encadrement d'origine « Deo Dei » est sur le site de La Tribune de I'Art.



Marie-Madeleine d’un autre ami personnel de Rodenbach, le peintre belge Alfred Stevens®. Le
Musée d’Orsay, pour sa part, est entré en possession de 1’ceuvre titulaire majeure, celle qui se voit
rehaussée de I’encadrement d’origine créé par Khnopff. Les ornements reprennent deux coupes ou
encensoirs. L’inscription « Deo Dei », qui y est gravée, raméne a I’amour de Dieu de la princesse
auréolée, probablement Marie-Madeleine ou la Bien-Aimée de Roi Salomon. La dédicace sibylline
signifierait « De Dieu pour Dieu », une expression a connotation gnostique. Une interprétation
vraisemblable voudrait que Deo soit 1’abréviation latine et le surnom de Déméter, « la divine », la
Terre-Meére, la Grande Déesse et la mere éplorée de Perséphone, un mythe cher au préraphaélite
Dante Gabriel Rossetti. Prolongeant la quéte d’Isis a la recherche de son frére Osiris. Déméter
préside aux Mystéres d’Eleusis. « Deo Dei » pourrait alors se traduire par « Déméter-la divinité
émanée de dieu », c'est-a-dire la Sagesse divine souvent associée a l'encens”. Louis-Claude de
Saint-Martin (1743-1803), en évoquant le « vrai culte divin » des Elus Cohens, confiait: « Il y a
toujours eu dans les diverses régions de la terre des élus qui ont présenté en toute sainteté a I'Eternel
un encens pur et digne de lui (encens allumé avec le feu nouveau). »

Mais la  plus passionnante des ceuvres
« magdaléennes » de Khnopff est sans nul doute son
Requiem daté de 1907. Une créature énigmatique,
revétue d’une tunique sacerdotale décorée de
personnages bibliques, prend une attitude solennelle
devant le chceur d'une basilique, probablement Santa
Maria de Trastevere a Rome. Il s’agit du plus ancien
sanctuaire de la Ville éternelle, mais également de l'un
des premiers dédié a la Vierge a I'Enfant. La voiite est
ornée de papes et de saints (notamment Saint Pierre) et
de six épisodes de la vie de la Vierge. Assiste-t-on une
nouvelle fois a une prise de possession d’un lieu

: ! consacré a la Meére de Dieu par une jeune divinité, quel
que soit son nom ? Dans le courant du 19°™ siécle, des étudiants identifiérent sur les décors sculptés
de 1'église romaine les visages d'Isis, de Sarapis et d'Harpocrate, ce qui conduisit le pape Pie IX a
faire marteler les représentations paiennes lors d'une restauration lourde en 1870. Précisons que des
pierres ont été récupérées dans les ruines des Thermes de Caracalla et... du Temple d'Isis voisins.
Pour la premiére fois dans I'histoire de 1'iconographie catholique, une Vierge allaitant son enfant est
représentée aussi bien sur le campanile qu'a d'autres endroits de 1'église romaine. Il existe donc
peut-étre un lien concret entre la déesse égyptienne allaitant Horus et la Vierge a 1'Enfant
(omniprésente a Bruges). La figure centrale du Requiem de Khnopff, pourvue d’une chevelure
abondante, tient de la main gauche un cierge effilé, ou mieux, un sceptre, symbole de pouvoirs

% Barbara Baert, Maria Magdalena, zondares van de Middeleeuwen tot vandaag, Museum voor Schone
Kunsten, cahier 4, Gent, 2002, p. 6-9. Mon analyse de L’Encens rejoint fortuitement celle de l'auteure du
catalogue (cf. p. 58-59).

% Khnopff a représenté le Paganisme immortel sous les apparences d'une Diane (Cybeéle) aux mamelles
multiples sur le modéle de la Diane-Artémis d'Ephése. L'hagiographie orthodoxe prétend que la Vierge et
Madeleine ont vécu toutes deux dans cette ville aujourd'hui turque. Son temple dédié a Artémis était
célebre dans I'Antiquité. La déesse grecque aurait également été vénérée a la Sainte-Baume.

Michel Draguet, Fernand Khnopff ou I'ambigu poétique, Flammarion, Paris, 1995, p. 154 et 381-382.



divins et hermétiques, et de 1’autre une bulle de verre ou de cristal, en tout cas un objet translucide.
Comme ceux que Maurice Maeterlinck se plut a exhiber lorsqu’il se laissa un jour prendre en
photographie. L’on sait que la bulle, symbole de la perfection astrale, de la souveraineté et de 1'ame
immatérielle, immaculée, est 1'un des attributs insolites de Madeleine. La silhouette imposante et
surréelle®® de la prétresse mise en évidence a pour résultat de cacher le Christ et sa mére qui forment
un couple en majesté dans la calotte de 1’abside (« Le Christ et la Vierge sur un tréne »). Il s'agit ici
de la premiere représentation de la « Vierge triomphante ». On remarque également un ange
suspendu dans les airs, tel un Eon. En ce sens, le Requiem met en exergue celle qui a réussi a se
détacher de son corps physique et du monde matériel pour devenir lumiere astrale, un theme qui
rejoint le courant gnostique®. Plus conforme a la mythologie catholique, la représentation pourrait
se référer a La Légende dorée rapportant que chaque jour a heure fixe des anges transportaient dans
les airs la recluse Marie-Madeleine et lui faisaient entendre un concert de checeurs célestes, une
scene qui se serait reproduite lors de sa mort, de son « assomption », serais-je tenté de dire. Ce qui
expliquerait le titre donné par Khnopff, Requiem. Rappelons la signification stricto sensu de
« requiem » d’un point de vue liturgique : il s’agit du premier mot de la messe de priere pour les
ames des défunts. Voici la sentence complete, d’inspiration johannique : « Requiem @ternam dona
eis, Domine, et lux perpetua luceat eis » (« Donnez-leur, Seigneur, le repos éternel, et que la lumiére
incréée les illumine »). Le personnage féminin imaginé par Khnopff pourrait donc représenter 1’ Ain
Soph de la Kabbale, « la Lumiére incréée » de I'Absolu surgie des ténebres, un concept récurrent
chez Eliphas Lévi'® et Villiers de 1’Isle-Adam. Ou plus simplement une Marie-Madeleine ordonnée
au sacrement de 1'Ordre de I'Amour'. Enfin, il n’est pas impossible, quoique peu probable, que
I’ceuvre soit un hommage indirect de Khnopff a Joris-Karl Huysmans décédé le 12 mai 1907,
I’année de composition de la toile. L’auteur de La-Bas, converti au catholicisme le plus
contemplatif, avait évoqué dans son récit En Route la priere du Requiem chanté a 1’église de la
Madeleine a Paris'®. [’ami de Rodenbach avait une prédilection particuliére pour la sainte de
Provence, ainsi que 1’a rappelé Monseigneur Jean-Pierre Ravotti a I’occasion d’un pélerinage a la
Sainte-Baume le 5 juin 2006 :

Il n’y avait pas que Huysmans — pardonnez-moi la comparaison — qui était sensible a cette beauté parlante de la
liturgie !

Comment ne pas y voir avant tout une représentation de la prééminence de la Madeleine-Sophia
sur les apotres masculins, I’Eglise de Pierre et le culte de la Mére de Dieu, de la Vierge Marie ?

En 1900, Fernand Khnopff distille un nouvel indice de la connivence qui existe entre la
Madeleine et la Sophia déchue-Jane Scott en exécutant une seconde version de la toile I lock my
door upon myself, dont j’ai parlé précédemment et que je considere comme le véritable frontispice

% Selon certains exégeétes, « Madgdala », au lieu de désigner une ville, pourrait signifier « grande et
belle ». Voire « la Grande Héléne » au sens mythique du terme.
L'Ordre martiniste a fait du « manteau » un symbole majeur, marque de ['Initiation et de la Connaissance,
mais aussi de la prudence face au monde profane. Teder, Rituel de I'Ordre martiniste dressé par Teder,
Editions Télétes, Paris, 2016, p. 71-73.
10 Sous le nom de I'abbé Constant, il publia un curieux essai intitulé L'Assomption de la femme ou le livre
de I'Amour chez I'éditeur Aug. Le Gallois en 1841.

101 Un vitrail de 1160 conservé au musée diocésain de Klagenfurt montre une Madeleine en habits
sacerdotaux. Source : www.art-roman-conques.fr/rehabilitation.html (consulté le 11 juin 2023)

192 Huysmans s'éteint le 12 mai 1907. L'enterrement a lieu le 15 mai a Notre-Dame-des-Champs. Le
Requiem est célébré par son ami I’Abbé Mugnier.
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de Bruges-la-Morte (cf. chapitre 11, p. 70). Il lui donnera un titre plus explicite : Une Recluse. 11
s’agissait d’une ceuvre de commande destinée a orner le Salon de musique du Palais Stoclet a
Bruxelles. Or, le terme « recluse » se trouve le plus souvent accolé au personnage de Madeleine qui
termina sa vie en ermite dans la grotte de la Sainte-Baume en Provence.

Khnopff rendit un ultime hommage posthume a Rodenbach
dont I’univers lui était si proche (illustration : Khnopff dans son
atelier a Saint-Gilles). En 1903, il dessina les décors et les
costumes de 1’adaptation théatrale de Bruges-la-Morte, Le Mirage.
Il réutilisa certains éléments, entre autres ceux du Roi Artus,
I’opéra d’Ernest Chausson créé a Bruxelles la méme année. La
robe que [D’artiste concut pour le premier réle féminin était
constellée de cercles contenant trois points disposés en triangle,
symbole trinitaire (Esprit Saint), et de vesica pisces (deux cercles
entrelacés dont le milieu forme une amande).

De 1902 a 1904, Khnopff exécuta une série de paysages
brugeois nostalgiques et évanescents en prenant scrupuleusement

pour modele certaines photographies de 1’Anversois Gustave
Hermans (1856-1934) non sans les transcender. Le peintre bruxellois créa également les décors de
Pelléas et Mélisande que j’évoquerai plus loin et ceux de la premiére représentation de Parsifal a la
Monnaie (1914).

Chose surprenante, je n'ai retrouvé aucune trace d'un quelconque contact personnel ou épistolaire
entre Rodenbach et Khnopff apres la parution de Bruges-la-Morte. Mais une partie des archives de
ce dernier, qui étaient conservées dans une annexe de sa maison d'Ixelles, ont été détruites, peut-étre
lors du drame de I'Exposition universelle de 1910 installée sur la plaine du Solbosch, l'actuel
emplacement de 1'Université Libre de Bruxelles qui faisait face a I'Atelier du Maitre. Et le restant
par sa famille...

Coincidence curieuse, le peintre fut grievement blessé aux yeux lors de cet incendie qui ravagea
plusieurs pavillons. Et le manuscrit de Bruges-la-Morte qui était exposé a la section belge faillit étre
réduit en cendres le méme jour !

Le chroniqueur du Figaro n'a jamais consacré le moindre article au peintre de Bruges, jugé peut-
étre excessivement anglophile pour son public parisien ou peu rentable pour le succes de sa propre
carriére. Rodenbach possédait toutefois une ceuvre de Khnopff (qui a été volée en 1980 au Musée
de Folklore a Tournai). De leur symbiose manifeste, il ne subsiste, me semble-t-il, que
Bartholomeus, le peintre mystique du Carillonneur. Et ces élogieuses mentions dans Le Progres et
Le Journal de Bruxelles a propos d'expositions du Cercle des XX, des Trente-Trois'® (1887 et
1889) et des Salons de la Rose+Croix de Péladan (1892,1893 et 1894), mais destinées a ses lecteurs
belges :

[...] Khnopff, ce dandy a l'allure un peu britannique, silencieux d'habitude, avec ses fusées de rire accompagnant de
temps en temps un mauvais calembour ; au reste un peintre au sens tres littéraire, un des rares qui aient lu et qui sachent
lire, et le soir un galant mondain qui cause dans les coins des salons les plus a la mode, avec des réserves de diplomate
en mission.

Le Progres, 10 février 1887 (Tétes de vingtistes)

193 salon des Trente-Trois : créé par le peintre Ary Renan, le fils d'Ernest Renan.



Hier soir, vendredi, a eu lieu l'inauguration a la salle Georges Petit, rue de Séze, de I’exposition annuelle des Trente-
Trois. [...] On se masse partout — et vous apprendrez la chose sans [illisible], j'imagine — devant les envois de Fernand
Khnopff, qui est décidément le héros de cette ouverture de salon : son grand dessin, en ses [?] tonalités grises,
représentant dans une immense cascade d'eau, une femme a c6té de l'artiste saignant du tourment de I’ceuvre qui lui est
rentré au flanc, comme un fer de lance'™ ; puis ses dessins pour l'illustration d'un roman de Péladan '**; ses paysages
d'une gothique et aigué impression'®, oh ! L'art profond, avec une si grande part de réve, de symbole, d'ame cachée et
palpitante a travers une exécution siire, patiente et concentrée qui n'abandonne rien au hasard et prémédite ses
trouvailles !

Enfin, un charmant portrait ou nous reconnaissons la non moins charmante jeune fille d'un des grands industriels de
Belgique, en robe blanche, avec son teint rose, ses beaux yeux et la palette en main dans son atelier de jeune
peintresse'”’, symbole des tendances présentes, qui entrainent vers 1'art toutes les femmes, et non plus comme autrefois
pour les bourgeoises enluminures de porcelaines et des écrans. La concurrence devient redoutable [...]

Journal de Bruxelles, 2 janvier 1889 (Salon des Trente-Trois)

[...] M. Fernand Khnopff, qui expose au Salon des Rose Croix, obtient grand succes, le plus grand succés peut-étre
d'entre tous les exposants avec ses dessins évocateurs, subtils et si personnels, et surtout cette noble figure du Silence'®,
proclamée, d'une voix, le chef-d’ceuvre de 1'exposition, bien qu'elle y apparaisse un peu comme une ironie avec ce geste
calme de se taire en ce lieu visiblement tapageur et friand de bruit.

Journal de Bruxelles, 14 mars 1892 (Premier Salon de la Rose+Croix)

Rodenbach apreés avoir critiqué la médiocrité de la deuxiéme exposition : [...] A part notre ami Fernand Khnopff, dont
tous les artistes et amateurs d'art parisiens, ont trié ici et admiré les envois : des dessins méticuleux et profonds,
1'Offrande'® et ce principal tableau, d'aprés une devise anglaise, au fond si évocateur, & la téte pensive et délicieuse
[‘”]110

Journal de Bruxelles, 10 avril 1893 (Deuxiéme Salon de la Rose+Croix)

[on y voit] M. Fernand Khnopff, dont les amateurs d’art d’ici suivent depuis longtemps le talent subtil et délicieux et
admirent a la Rose+Croix de cette année les dessins d’un art intense, méticuleux et large en méme temps, comme le fut
parallélement 1’art des primitifs flamands.

Journal de Bruxelles, 13 avril 1894 (Troisiéme Salon de la Rose+Croix)

104 A Beguiling, 1888. Cette ceuvre trouve son inspiration dans un poéme de Georges Rodenbach :
Vers pour une rousse (cf. chapitre 11).

195 Avec Joséphin Péladan. Istar, 1888. lllustration en fin de chapitre.

1% paysages de Fosset, lieu de villégiature du peintre.

07 Portrait de Madeleine Mabille, 1888.

1% Du Silence, 1889. Un titre d'aprés une plaquette de Rodenbach.

199 [ 'Offrande, 1891

101 Jock my door upon myself, 1891.



Annexe : la Sleeping Medusa de Fernand Khnopff élucidée ?

La mystérieuse Sleeping Medusa (1896) de Fernand Khnopff pourrait avoir livré
une partie de son secret. La Méduse en question, trophée de la déesse Athéna (la
Sagesse) perche sur un rocher telle un aigle. Les yeux fermés, le rapace
représenterait l'introspection et l'isolement.

11 est peu probable qu'il s'agisse ici de la Méduse mythologique dans la mesure ou
sa chevelure n'est pas garnie de serpents et qu'elle a un corps d'aigle.

L'étude qui suit, reproduite par de larges extraits (dépourvue des passages en
italien et des notes abondantes quoique pertinentes), semble prouver que la
Meéduse est en réalité le Phénix ou la Connaissance divine incarnée par une
femme.

Cecco d'Ascoli (1269-1327), mort sur le biicher de la Sainte Inquisition, était un
contemporain de Dante et l'on sait que le dernier texte de Khnopff est consacré a
Dante et que Péladan consacra une étude au pére de La Divine Comédie.

Les passages en rapport direct avec la thématique de Bruges-la-morte ont été
soulignés.

Joél Goffin
Décembre 2013

La femme-oiseaux

La femme-oiseaux : représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de
Cecco d’Ascoli

une étude d'Héléne Huc

Référence électronique : Héléne Huc, « La femme-oiseaux : représentation polymorphe de la Donna dans L’Acerba de
Cecco d’Ascoli », Italies [En ligne], 10 | 2006, mis en ligne le 08 octobre 2008, consulté le 08 décembre 2013. URL :
http://italies.revues.org/645

C’est dans la section zoologique de 1’ceuvre encyclopédique de Cecco d’Ascoli intitulée L’Acerba qu’apparait la figure
emblématique de la femme-oiseaux, inédite dans la littérature italienne du Moyen Age. Cette créature polymorphe et
d’essence hautement spirituelle, dont le mystére et la complexité sont amplement nourris par la richesse des références
symboliques utilisées par I’auteur, confére a cette ceuvre encore méconnue toute son originalité.

Parmi les multiples aspects que recéle cette ceuvre, tous significatifs d’une époque, d’un genre littéraire, d’une écriture
et d’un mode de pensée, notre intérét se porte sur le livre III de L’Acerba, et plus particuliérement sur la section
zoologique contenue entre les chapitres II et XLVII, c’est-a-dire sur les quarante-six chapitres consacrés aux animaux et
a leur nature respective.

Si ’on considére attentivement la premiere section, consacrée aux oiseaux, elle se révéle tout a fait singuliére par le
traitement symbolique et allégorique que leur réserve I’auteur, et surtout, se distingue par la présence diffuse (car
morcelée) mais néanmoins insistante d’une figure féminine emblématique dont le portrait se dessine peu a peu en
filigrane a travers 1’évocation symbolique de ces quelques oiseaux. Si tous semblent systématiquement et
symboliquement représenter une vertu morale chrétienne ou un vice, seuls dix oiseaux participent de la
représentation de cette Donna et incarnent tour a tour I’un de ses multiples attributs empruntés a diverses sources :
mythologie, sagesse orientale ou occidentale, symbolique antique, chrétienne, et méme alchimie. Cependant, la richesse
symbolique du texte rend trés difficile 1’appréhension de cette créature polymorphe qui assume simultanément les



caractéristiques du phénix™

, de la cigale, de I’alouette, etc. Le but de ce travail visera donc d’une part a déterminer et
a interroger les sources symboliques intervenant dans la représentation de ces oiseaux, afin, d’autre part, de pouvoir
mieux identifier la nature et ’essence de cette femme-oiseaux.

La premiere caractéristique fondamentale et essentielle que nous avons relevée, est celle qui, a travers 1’évocation du
phénix, dés le chapitre II, fait d’emblée de la Donna de L’Acerba une créature hautement spirituelle, catalyseur de
connaissance. Comme 1’a justement fait remarquer Francesco Zambon, Cecco d’Ascoli est le premier auteur qui, a la
suite d’une longue tradition symbolique, a élaboré le mythe d’une femme-phénix.

En effet, I’esprit humain, lorsqu’il contemple cette créature d’essence spirituelle, parvient a dépasser ses propres limites
et a se fondre en elle, comme I’annonce Cecco dés le premier chapitre du livre III de L’Acerba, un phénoméne que
Zambon nomme unio mystica.

Puis, Cecco insiste a la fois sur le caractére béatifiant de cette vision, mais aussi sur sa qualité de « puissance
créatrice''?,

La dimension spirituelle et génératrice d’amour de la Connaissance, fortement présente chez le phénix (« accende fiama
de disio nel cuore : / [...] col dolce fuoco la ignorantia sprecha ), se retrouve également dans 1I’évocation de 1’aigle au
chapitre IIT : « Cosi m’innova nel piacer costei, / [...] / spandendo 1’ale di la sua vertute / allora cresce !’intellecto
agente / mirando di bellezza la salute ».

C’est encore au chapitre II et a via la description du phénix, entre autres, qu’apparait la capacité de la femme-oiseaux a
se régénérer : la résurrection comme gage d’éternité se manifeste, a travers divers oiseaux, comme un attribut
inhérent a sa nature angélique.

Cette description contient une référence a 1’influx lunaire pour le moins inédite : si I’on considére d’ailleurs la position
de ce vers (« per la virtute che spreme la Luna »), situé exactement entre celui qui évoque d’abord la mort du phénix
(« Poi che conversa, dico, in polve trita ») puis celui consacré a son retour a la vie (« riprende in pocha forma prima
vita »), on peut en déduire le caractere a la fois déterminant, ambivalent, et méme ambigu que I’auteur attribue a la lune.
Sans s’attarder sur la traditionnelle symbolique de cet astre qui relie ici étroitement la femme au phénix, soumis ainsi a
la volonté de cette grande déesse archaique dispensatrice de vie et de mort, I’éclairage différent que peut apporter ici la
conception particuliére de certaines civilisations trés anciennes quant a la symbolique de la lune nous parait tout a fait
pertinent pour bien comprendre ces vers de Cecco d’Ascoli. En effet, on peut se référer a la civilisation égyptienne pour
qui le soleil était du genre féminin et la lune du genre masculin, et, « [...] selon le rythme méme des apparitions de la
lune dans le ciel, le dieu ou le roi qui lui était associé connaissait deux phases consécutives : 1’une supérieure,
correspondant a la lune visible, I’autre inférieure, c’est-a-dire vécue dans les enfers, correspondant a la période de lune
noire ». Ce renversement est notamment illustré par la figure d’Osiris qui incarne parfaitement cet exemple de dieu a
passion qui, a I’instar du Christ et du phénix, meurt puis ressuscite, et, par la vertu de sa mort et son passage en lune
noire, apporte aux hommes 1’espoir d’une renaissance et la certitude de I’immortalité. Mort et résurrection se succedent
ainsi dans un mouvement perpétuel qui allume la flamme du désir de la connaissance, amour célestiel et spirituel.

Ainsi, au-dela du fait que le mythe du phénix, chez Cecco d’Ascoli, parait relever de la cristallisation symbolique du
théme de la mort de la Donna permettant a I’homme de renaitre a une dimension plus haute, « riflesso o tramite di un
itineraruim mentis in Deum », il nous semble que cette figure féminine se présente également sous le signe d’une
dualité (note : le mythe de I'Androgyne), qu’elle incarne et dépasse en méme temps. Ici femme-phénix, elle permet le
rapprochement de tous les antagonismes cosmiques primordiaux : masculin et féminin, vie et mort, soleil et lune, sa
nature unique les réunit et les transcende tous : « Al mondo non fu mai piu che una »écrit Cecco.

11 Zambon établit le paralléle entre le chant du phénix et celui du cygne en tant que symbole de I'ame qui,
comme I'écrit Cecco, « canta ne la morte, inamorata, / andando al suo Fattor cosi beata » (L'Acerba,
livre IIl, chapitre X, v. 7-8).

Zambon rapporte a ce sujet I'interprétation de Luigi Valli dans Il linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli
d’Amore (Milano, Luni, 2004), selon laquelle la Donna de L’Acerba « [...] rappresenta la Sapienza
celeste, madonna Intelligenza, il simulacro femminile dei “Fedeli d’Amore” cristiani e islamici » (op. cit., p.
78). Et surtout, il indique en guise de commentaire un extrait de L'imagination créatrice dans le soufisme
d’lbn ‘Arabi de Henri Corbin qui définit de facon tout a fait éclairante 'essence méme de cette créature :
« C'est d'une véritable puissance spirituelle qu’est investie I'image humaine dont la Beauté se manifeste
sous forme sensible, cette Beauté qui est I'attribut divin par excellence, et parce que son pouvoir est un
pouvoir spirituel, c’est une puissance créatrice. C'est elle qui crée I'amour dans 'homme, éveille en lui la
nostalgie qui I'entraine au-dela de sa propre apparence sensible, et qui en sollicitant son Imagination
active a produire pour elle ce que nos troubadours appelaient “amour célestiel” [...], le conduit a la
connaissance de soi, c'est-a-dire a la connaissance de son seigneur divin », p. 78 et 79.
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On retrouve dans le chapitre III consacré a 1’aigle ce théme de la renovatio qui, cette fois, s’accomplit par I’eau, théme
déja présent dans le Physiologus.

La symbolique chrétienne est ici évidente, faisant de la régénération au contact de 1’eau un simulacre du baptéme.
L’éternelle lumiére de cette femme-oiseaux est a nouveau célébrée a travers les plumes de la « lumerie »'.

Ainsi la lumerie est-elle ici un symbole de la Foi: guide dans les ténébres de 1’existence humaine, sa lumiere
inextinguible conduit le fidele a Dieu, elle est gage de pérennité et d’éternité pour 1’ame.

C’est aussi chez la colombe, au chapitre VIII, que I’on retrouve ce théme de la renaissance : aprés la mort, ses plumes***
retrouvent leurs propriétés.

Elle ne dispense sa lumiére spirituelle et n’ouvre 1’esprit de I’homme a la connaissance que si celui-ci est digne d’étre
touché par sa grace.

Dés lors, nous voyons apparaitre plus précisément les contours de la Donna de L’Acerba : créature angélique,
dispensatrice de connaissance et de lumiére spirituelle, et dont I’éternelle vertu se manifeste dans sa capacité a se
régénérer. Tous les oiseaux que nous avons cités sont donc qualitativement emblématiques, et certains parmi eux, avec
d’autres, viennent ajouter a cela une dimension alchimique indéniable. Le phénix est peut-étre le premier d’entre
eux' : « Dans les Symbola aureae mensae duodecim nationum de Michaél Maier, le phénix est assimilé & I’Ortus (du
latin orior, ortus : se lever, d’ou vient aussi le mot orient), animal fabuleux qui réunit en Iui les quatre couleurs de
I’Euvre (le noir, le blanc, le rouge et I’or) et qui correspondait au lever du soleil : trouver I’or des philosophes, c’est
aussi avoir découvert son orient psychique et spirituel . Le phénix de L’Acerba, au méme titre que le Simorg du
Langage des Oiseaux, incarne donc cette quéte éternelle matérialisée par l’incessant processus de transmutation :
« Rejette entiérement ce qui n’est pas moi, briile-le ensuite et réunis-en la cendre, afin que, dispersée par le vent de
I’excellence, il n’en reste pas de trace. Lorsque tu auras agi ainsi, ce que tu cherches se manifestera alors de cette
cendre ».

C’est donc premiérement par le biais de ce langage polyphonique, a la fois unique et universel, véritable écho du verbe
divin, que la femme-oiseaux permet d’établir le lien entre ’homme et « el Factor benigno « , mais c’est aussi dans ses
yeux que se refléte le Bien Supréme : soutenir son regard, c’est accéder a la vérité de chacun et a la vérité universelle.
L’aigle du chapitre III illustre ce processus : celui-ci oblige en effet ses petits a regarder le soleil en face, et chasse de
son nid ceux qui n’en soutiennent pas la vue.

Si I’épreuve du soleil représente ici I’homme qui ne doit pas craindre de regarder vers Dieu et doit suivre sa lumiére tout
au long de sa vie pour étre digne de lui, Cecco insiste également sur le réle d’intermédiaire de la Donna qui, a I’instar
du rapace avec sa progéniture, invite ’homme qui la contemple a se tourner vers le Créateur.

Elle est 1’étape nécessaire qui permet a ’homme de se préparer a la vision supréme, agent purificateur des passions
humaines, elle est la « donna de le giuste genti », qui « avendo misericordia e piatade, / a la vilta del mondo
contradice, / facendo degna nostra humanitade : / dagli occhi suoi nascendo tal piacere / che fa beato 1’uomo nel
vedere ».

Les multiples occurrences du verbe « vedere » dans ce chapitre insistent sur le caractére actif de cette vision et de ses
effets : « spandendo 1’ale di la sua vertute / allora cresce 1’intellecto agente / mirando di bellezza la salute ». Elle est a la
fois I’objet de la contemplation et le moyen par lequel celle-ci est rendue possible.

A travers cette étude nous avons tenté de mieux cerner la mystérieuse femme-oiseaux du livre III de L’Acerba, et nous
proposons d’en retenir certains aspects parmi les plus significatifs.

A la lumiére de ces quelques exemples étudiés ici dans I’ceuvre de Cecco d’Ascoli, nous retiendrons tout d’abord
I’importance majeure et indéniable de la mystique musulmane et de la Sagesse orientale qui ont influencé 1’auteur dans
1’élaboration de cette figure emblématique inédite. D’une part, incarnation de la Sagesse et de I’Intelligence supréme, la
Donna de Cecco d’Ascoli est un catalyseur de connaissance et de lumiére spirituelle. Lorsqu’elle se manifeste a 1’esprit
humain, elle le révéle a lui-méme et le fait accéder a un niveau de conscience supérieur qui est celui de la Vérité et du
Sommo Bene. Elle est le miroir dans lequel I’homme peut, s’il emprunte le chemin de la sagesse, contempler la vérité

13« Lumeria : sf Ant. Uccello fantastico, da “lume” = luce, splendore. » Dizionario Battaglia. Cecco fait de la
lumerie un oiseau merveilleux d'origine orientale aux plumes lumineuses, et cette lumiére, méme aprés
sa mort, ne peut s’éteindre.

14 Le symbole récurrent de la plume, dans ce contexte de régénération et de renaissance, nous ameéne a
penser qu'il peut étre interprété comme l'instrument de I'élévation de I'ame ainsi allégée de tout vice
(note : on songe a Maat).

15 Considéré dans la tradition alchimique comme l'incarnation de la destruction et de la recomposition de la
materia prima qui se transforme pour devenir pierre philosophale.



ontologique de 1’univers. Eternelle, elle n’ignore pourtant pas le cycle immuable de la vie et de la mort, inhérent a sa
nature. D’autre part, génératrice et porteuse de toutes les vertus, elle s’inscrit en cela fortement dans la tradition
symbolique chrétienne dont les échos résonnent dans chacun des oiseaux qui en sont les emblémes. Cecco en fait donc
une créature angélique, qui n’est pas sans rappeler la Béatrice de Dante (son contemporain et néanmoins rival), voire
plus tard la Laure de Pétrarque. Créature alchimique, elle permet I’accomplissement d’une coincidentia oppositorum, et
renvoie ainsi a une unité parfaite transcendante, unique mais universelle. Quant a ses caractéristiques physiques et a ses
manifestations matérielles, elles restent diffuses et font de la femme-oiseaux une créature dont il est difficile d’établir le
portrait : « Questa é la donna qual mai non coverse / spera de la humana quallitate, / avegna che nel mondo qui
converse ». Il s’agit d’une représentation polymorphe réalisée sur le mode de la métonymie : cette créature assume en
effet certaines caractéristiques physiques de 1’oiseau, telles que le chant, les plumes et les ailes, mais elle demeure
insaisissable dans la totalité de son étre. Ce polymorphisme métonymique qui caractérise la femme-oiseaux de
L’Acerba est 1a manifestation stylistique et métaphorique de son essence et de sa nature, a la fois multiple et unique''®.

118 parallélement au caractére alchimique attribué au métal mercuriel, on retiendra I'androgynie attribuée a
la planete homonyme, évoquée notamment dans un extrait du Picatrix (il s’agit du plus complet et plus
grand grimoire de sorcellerie, qui daterait de 1256, mais on ne sait s'il s'agit de la date d’édition originale
en arabe ou de celle de I'édition latine. Quant au nom de l'auteur, s’agit-il de Picatrix ou de Ghéayat Al-
Hakim ? On ignore également tout de la provenance des rituels répertoriés. Il existe cependant une
version en latin vulgaire de cet ouvrage pour le moins mystérieux conservé a Paris a la bibliotheque
Sainte-Geneviéve, et une autre en ancien francais. Le Picatrix a connu un trés grand succes jusqu’au
XIII® siécle, puis tomba dans I'oubli). L3, elle devient androgynie célestielle : « Tu es si caché que I'on ne
connait pas ta nature, tu es si subtil que tu ne peux étre défini par aucune qualification, car avec le
masculin tu es masculin, avec le féminin tu es féminin » (Encyclopédie des symboles,cit., p. 408). Il faut
comprendre ici que « de méme qu'il existe un Saint-Esprit, il existe aussi ce que certains gnostiques
appelaient “Notre-Dame le Saint-Esprit”, un esprit féminin qui, si nous en suivons la trace, nous
renverrait a la grande figure de la Sophia et au theme de la “jeune fille céleste”, de I'ange au féminin qui
est a la fois I'dme incarnée de 'homme [...] et son double eschatologique » (ibidem). Le lien avec la
Donna du livre Ill de L'Acerba apparait ici trés clairement, et méme s'il est impossible d’affirmer que
Cecco a pu avoir acces a de telles références, I'écho nous parait suffisamment fort pour éclairer ces vers
consacrés au stellino.
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