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[...] A ce moment, par la fenétre, un rai de soleil entra, caressa la barbe du Maitre [Léon
Cladel] et fit une auréole a sa figure de Christ parabolisant.

Celui des chiens qui couvrait ses pieds de son museau, leva la téte, et se mit a aboyer
joyeusement :

— « Ah ¢a, Famine, murmura Cladel en lui secouant doucement l'oreille, qui applaudis-
tu ? mes vers ou ce rayon d'or ?

— Ni l'un ni l'autre, sembla répondre Famine, et son regard pétillant d'intelligence montrait
dans le jardin la petite porte a claire-voie qu'un visiteur venait d'ouvrir.

— « M. Georges Rodenbach », dit Mme Cladel en allant a son devant.

Pendant tout le temps ou, depuis, je fréquentais I'ermitage de Cladel, je puis dire que le
doux et pale poete de la Jeunesse blanche compta parmi les plus assidus des visiteurs
dominicaux.

Je le vois encore menu et triste, recroquevillé, dans un coin de canapé€, écoutant le Maitre
gu'il vénérait, ou tout autre, parlant rarement lui-méme” car il méditait déja sans doute sou
beau livre Le Regne du Silence qu'il devait publier un peu plus tard.

— « Si jamais un auteur fut physiquement 'nomme de son ceuvre, disait de lui Léon
Cladel, c'est bien Georges Rodenbach. Quand il est assis prés de moi, que je regarde ses
cheveux d'un blond cendré, sa fine moustache d'une blondeur encore plus effacée, ses
mains fines, miévres, qu'on dirait sculptées dans du trés vieil ivoire, son teint déja fané,
bien qu'il soit encore jeune, ses yeux, d'un bleu passé et trépassé, prés duquel celkii de la
pervenche parait violent, et dont I'éclat est encore amorti par de long cils, oui, quand je le
Vois ainsi, accentuant la grisaille de sa personne par d'élégants complets de teintes plus
décolorées encore, il me semble que je relis ses Tristesses, sa Mer élégante, et surtout sa
Jeunesse blanche. Oui, ce poéte de la brume, des choses vétustés, des horizons mornes,
porte son oeuvre sur lui, la concrétise et la synthétise mieux que ne le ferait le plus
pénétrant des critiques. »

Et Cladel ajoutait : «Oh! je I'aime ainsi, mon Rodenbach, dont le talent dépasse de cent
coudées un tas de freluquets, de poétaillons belges ou francais, qui font devant ses
premiers livres la petite bouche, grimace de jalousie sans doute. J'en raffole, moi, voyez-
vous, de ces livres. Je sais par coeur des vers de sa Jeunesse blanche, et sans crainte de
me tromper, je dis a ses détracteurs : Patience, clampins, qui n'avez rien dans le ventre,
vous verrez bientdt ce qu'il garde, lui, dans le sien! Il est quelqu'un, lui, entendez-vous,
musards, tandis que vous, psutt ! psutt ! » Et Cladel, avec son pouce, faisait le geste
d'arracher ses incisives.

Que n'a-t-il vécu assez longtemps, le bon romancier, pour lire le Régne du Silence qui
parut peu aprés sa mort, et dont il ne connaissait que quelques poemes, encore inéedits,
lus dans son ermitage par Rodenbach ! Comme il et été heureux d'avoir prédit juste, en
admirant Le Voyage dans les yeux, le Musée des béguines, Le Carillonneur, Les vies
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encloses, le Miroir du ciel natal et surtout ce livre incomparable qui a pour titre Bruges-la
Mortel

Silencieux et dolent, il a vécu sa vie de poete, hélas, bien courte, et il est mort a 43 ans,
sans connaitre ce qu'on appelle le succes et presque dédaigné par la critique, qui attendit
sa disparition pour lui rendre un peu de justice. Oui, il fallut encore plusieurs années pour
gu'elle reconndt, avec Cladel, que nul, mieux que lui, n‘avait rendu l'impression des
choses natales qui avaient modelé son étre : horizons brumeux, mornes canaux, cloches
discretes de béguinages, paysages muets et dolents, cités assoupies, qu'enveloppe une
atmosphére de tristesse Iénitive, et, pour lesquelles, la vie présente semble n'étre que le
reflet d'un passé lointain... »

J'ai gardé de Rodenbach, de nos visites faites ensemble a Cladel, un souvenir
attendrissant qui rend ma plume légere, et fait battre mon coeur, en I'évoquant.

[..]
PAUL VIGNE D'OCTON.



