CHAPITRE XI

Georges Rodenbach dans l’mtzmzté chronigueur aititré du
Figaro. — La Vocation. — Le Carillonneur.

Le 11 janvier 1894, en avance sur le succés du Voile, mais

u nom du Gouvernement frangais, M. Gabriel Hanotaux,
inistre des Affaires étrangeres ‘confére la croix de chevalier
de la Légion d’honneur & Georges Rodenbach, au titre étranger.
~ Cette décoration fait sensation en Belglque, soulé¢ve contre
son bénéficiaire d’anciennes inimitiés qui se réveillent tout
coup. Elles se manifestent surtout par des échos malveil-
ts dans la Jeune Belgzgus Dans L'Indépendance Belge (1,

| i loccasmn du cmquantena.n‘e de la Jewne Belgique.

anctionnant en quelque sorte celui de* Bruges-la-Morte,

%

Gustave Frédérix, qui ne s’est pas toujours montré favo-
rable & V'art du poéte dans ses articles de critique et ses
‘comptes rendus de conférences, constate le fait en ces termes:
M. Georges Rodenbach se fait un petit nom parisien, et
pes associés d’autrefms le voient avec de grands dépits les
lalsser dans leur gloue de cénacle. Aussi l'auteur de la Jeu-
nesse Blanche qui fut si souvent le porte-parole de notre
jeunesse littéraire, est-ll ferocement traité, et comme poete': ,

(Y 1804, clté par Léon-Louis Sosset, dans son article sur Georges Roden- ,->
~ bachfpublié dans Le Revue Nationale (Bruxelles) du 15 février-r5 mars 1932,
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‘{couter, montraient un enthousiasme qui lui rappelait

: sien aux jours lointains ofl, en isolé, au Cercle Artistique

de Gand, notamment, il était tout oreilles pour écouter les
ponférenciers frangais a la voix magique, qui parlaient la
gue de Voltaire avec un si délicieux accent (%)

- Assoupli au contact de Mallarmé, «conversationniste
Incomparable » dont il s’inspirait, Rodenbach était devenu
I'un des plus brillants causeurs parisiens. «Sa voix était
mesurée et juste, claire, et pourtant un peu distante et voilée,

dcrivent Paul et Victor Margueritte, qui le rencontrérent
souvent chez leur parent Mallarmé (). Elle semblait peindre,

ciseler les mots au passage. Elle avait de Pironie et de la
endresse Elle mettait, entre les objets et la fagon de les
voir, comme une espéce de mystére, ce redoutable mystéere
que poi—tent en eux quelques étres d'élection, ceux qui vont
mourir et qui le savent ».

Le poéte du silence abondait en anecdotes, et les personnes
:qul 'approchaient étaient frappées d'une sorte d’anomalie
ntre sa « conversation si lucide et si ouverte, touchant avec
méme bonheur de classification & tous les sujets les plus

fade et comme homme fuyant, par ceux qui le louai
T'honoraient quand ils avaient avec lui partie liée..
‘assez curieux de le voir si Aprement égratigné et inv
par ses anciens compagnons, depuis que des succés pe
lui sont wvenus ».

Lorsque, deux ans plus tard, le Gouvernement belg
le poete de la croix de chevalier de 1'Ordre de Léop
fut la méme antienne. :

Nous rappelons ces faits d’ordre secondaire dans
but de montrer que la Belgique officielle, par son retard é
A reconnaitre le mérite de Rodenbach, lui donna implicit
raison d’avoir quitté son pays pour aller conquérir u
nommee justifiée en France.

Devant la réussite de Rodenbach et la rapide cél
acquise par Maeterlinck, grice 4 Octave Mirbeau, plt
artistes belges, écrivains et peintres, prirent le train
Paris, dans le but de s’y fixer. Ils y étaient surtout p
par les échanges artistiques qui depuis plusieurs
augmentaient graduellement entre la Belgique et la Fi
par les grandes expositions de Bruxelles, notammen
de la Libre Esthétigue. Des peintres francais exposaie
4 cbte avec leurs confréres belges, et les principaux é
de la jeune littérature francaise venaient donner des
rences dans le décor des toiles impressionnistes.

Voyant Camille Lemonnier, Georges Rodenbach, |
Maeterlinck, et bient6t Emile Verhaeren, honorés et
~ en France, l'opinion belge évolua dans un sens fave
- pour ses écrivains. On en eut la preuve flagrante quand
~ bach accepta de revenir parler, conférencier, i la
- des principaux cercles artistiques et littéraires bel
il avait paru jadis, a ses débuts, sans succés app
- Maintenant, des jeunes gens empressés accouraien

] (1) En février 1890, une de ses coniérences, au Cercle des Matinées Litté-
raires de Bruxelles, sur ¢ La Vie et les (Euvres du Prince de Ligne », avait
_obtenu un tel succés que la comtesse de Flandre le fit prier de vouloir répé-

ter son « aimable causerie » dans un des salons de son palais de la rue de Ia
' Régence. L’'auditoire comprenait la comtesse, le comte de Flandre, le prince
Baudouin — qui devait mourir I'année suivante — et des invités et invitées
‘de Leurs Altesses Royales. Quelques jours plus tard, Rodenbach recevait &
Paris, de la part dela famille du prince de Ligne, un exemplaire de son « Coup
' d'ceil sur Beleeil », exemplaire relié en cuir rouge frappé au plat de la couver-
iure des armes des Ligne, avec cette mention imprimée dans la reliure = ¢ A
Monsieur Georges Rodenbach. Souvenir de la conférence du 12 février 18go».

Le manuscrit de la conférence restée inédite est conservé dans le Eonds
RRodenbach de la Bibliothéque Royale de Bruxelles.

(*) Echo de Paris, 26 juillet 1903. ,



 tairement repliée dans un cercle étroit aux heures

1l est difficile de donner en prose un équivalent d'un portrait
wint. Pourtant, il nous semble que, toutes proportions
dées, celui de Rodenbach tracé par les fréres Margueritte (1)
V'est pas inférieur A celui de Lévy-Dhurmer : « Nous le rever-
sons toujours pris dans un vétement gris d’une sobre distintf— "
tlon, une rose trés pale 4 la boutonnitre, son chapeau gris
la main. R
«La téte, en pleine valeur, se détachait, dans le triste jour
pris, altiere et fine, avec ce teint A peine animé de rose, comme
de I'albatre ol une lueur transparait, ces cheveux si blonds,
|égers, comme moussus, la moustache railleuse un peu, le
front trés haut, et ces yeux bleus et gris — le miroir du ciel
natal — ces yeux si profonds et si lointains, couleur des canaux
que si longtemps ils reflétérent, couleur d'eau terne et de
ciel vif. Immédiatement on sentait, on devinait un étre
d'une délicatesse choisie, élancé vers une perfection fitre ».
. Rodenbach était marqué par le destin. En 1895, une grave
fluxion de poitrine, mal guérie, affecta gravement sa santé. I1
souffrait é’gé.lement des intestins. Doué d’une sensibilité extré-
‘me, malgré la robustesse de son organisme, il se se‘nti_t touchtf:,
En quelque sorte neurasthénisé par la souffrance, qu’il cachait
“avec une pudeur infinie, Rodenbach devait parfois paraitre
distant et hautain aux importuns effarouchés par la fixité
de son regard et son attitude compassée quand il marchait.
¢ Cacher ses larmes et souffrir correctement était sa régle
et jamais il 'n’y manqua. Il a été jusqu'au bout le plus courtpi%‘i;
le plus séduisant de ceux que Stéphane Mallarmé appelmt
noblement «nos douloureux camarades» a rapporté, avec
une émotion touchante, Camille Mauclair (2). ’

- éfré.ngers A ses habitudes personnelles, et cette pens

- de production, cette atmosphére comme étouffée et
~de ses poémes» (1. ‘
~ «On jouissait de sa conversation comme de ses pc
- assurait Octave Mirbeau que le pouvoir de séductio
~ sistible du potte avait pour ainsi dire ensorcelé.,

La distinction naturelle de 'homme était partout
quée, ainsi que son élégance de bon ton et de maniéres ra
Il se faisait aimer de tout le monde ; et dans les sal
raires et de la bonne société qu'il fréquentait assid
ses propos choisis et délicats touchaient les femmes par le
parfait, plein de discrétion. Comme 1'a écrit Edmond
qui le connaissait bien: « Il savait, avec un tact étc
ce qu’il faut dire et ce qu'il faut faire, qui il fant fr
et les divers degrés de température des fréquentati:
- Les artistes, peintres ou sculpteurs, I'aimaient beaut
- et le recevaient avec plaisir dans leur atelier. Puvi
~ Chavannes, Whistler, Albert Besnard, Alfred Stevens
- Chéret, Eugéne Carriére, Clande Monet, Renoir et
- furent de ses amis. D’autres ’eurent comme modéle :
~ Alix d’Anethan, Lévy-Dhurmer. On sait que ce
‘réussit de lui un beau et symbolique portrait, dont la
duction a été répandue dans le monde entier.

L(‘}‘ G. SouLiERr, Revue de I"Art dramatigue, 5 février 1899. Paul
I'éminent critique suisse, qui regut Rodenbach & Genéve pendant 1’
1894, lorsqu'il y vint, & sa priére, faire des conférences et une le
' Voile, pergut lui aussi ce contraste au prime abord déroutant et
~ tard sa surprise dans cette phrase charmante d’un de ses articles du' J
. de Genéve (17 septembre 1922) : « Bouche bée, je I'écoutais en son

- femmes sensibles qui ont la candeur de croire que les podtes sont
ment taillés sur le méme patron que leurs versy. - :
: (2) Art Moderne, 10t janvier 189g.

() Loe. cit. o
(2) L'Awt en Silence, p. ¥19.



nversations, leur énoncé mieux coordonné, rédigé avec mé-
- participant aux banquets de la Plume, A maintes jode puis imprimé dans ses Leitres Parisiennes du Journal de
littéraires, se montrant souvent dans les rédactig wxelles (ou du Jowrnal de Genéve, ou ses chroniques du
‘grands journaux, et ne manquant pas une des T ‘iriofe, de Bruxelles, dans les trois derniéres années de
hebdomadaires chez Mallarmé, Goncourt ou Alphonse vie), ou dans les colonnes du Figaro (%) et du fournal.
ROdenb.ach s’astreignait 4 un travail suivi. Il co Diés qu'il s'agissait ‘de défendre ses maitres ou quelque
sa m_af:mée a son art. L'aprés-midi il se promenai \osition menacée du domaine artistique, comme aux temps
en visite ou recevait ses jeunes amis désireux d’ét volus de la Jeune Belgigue, Rodenbach s’engageait a fond
de ses conseils ou de son appui. Et le soir, le plus dans la polémique, sans arriére-pensée. Ferdinand Brune-
quand le devoir mondain ou le soin de sa carriére n bre, critique sectaire, en sut quelque chose quand il s'avisa
geaient pas a sortir, il préférait se remettre au travail, 3 'a.ttaquer la poésie de Baudelaire, dans la Revue des Deux
du bruit du boulevard, sous I'eeil clair et doux de la «’ {ondes (1892), qu'il dirigeait alors. Dans son article il émet-
amie ». Il accomplissait «'effort d’écrire personnellem tait le regret de ne pouvoir «effacer » I'ceuvre du potte des
comme a dit Edmond de Goncourt ; ce que le poéte a Flewrs du Mal de Phistoire de la littérature, apres lui avoir
en d’autres termes plus précis dans cette proposition : reproché « d’avoir corrompu la notion de la vie et méme
forme est indifférente & condition de réaliser, avec arf celle de I'Art ». Rodenbach lui répondit de bonne encre dans
parfaitement, celle qu'on a choisie et l'essentiel pour le Figaro, du 6 septembre 1892 (Le Tombeau de Baudelaive).
potte sera toujours d'avoir un accent personnel, des im; Brunetiére riposta quelques jours plus tard.
neuves, une vision de I'Univers que tout de smte on Lorsque Rodin exposa sa statue de Balzac qui suscita
de nombreux commentaires défavorables dans les journaux

naisse la sienne (1)
Trés scrupuleux, il établissait avec b_eaucoup de et les revues, Rodenbach exalta son art et sa conception
- du grand romancier de la Comédie Humaine (*).

Quoique fort mondain, assidu aux principales «p

‘tout ce qu'il écrivait, aussi bien ses poémes que ses ron
ou que ses chroniques (2). ;

«Son journalisme méme faisait honte aux professionn
(il écrivait des pages, et non pas des articles », a dit
Mauclair (%). C'était, en quelque sorte, le prolongement de

(Y A partir de 1393, Rodenbach s'engagea par écrit 4 continuer sa colla-
horation exclusive 4 Paris, au Figero, & raison d'un article de téte par mois,
pour le prix de cent cinquante francs. Ses romans publiés en feunilleton dans-
ce journal étaient payés au taux de cinquante centimes la hgue et ses mou-
velles, dans le Figaro tllustré, a soixante- qumze centimes la hgne

En 1898, Le Journal lui fit des cond.ltlons meilleures pour la pubhca.twn -
exclusive de ses contes : un par quinzaine pour le prix de deux cents francs.
Ces chiffres ont été relevés dans des lettres de Georges Rodenbach adressées,
en 1895 et 1896, & M. Gaston Calmette, secrétaire de rédaction puis rédacteur
en chef du Figaro, et, en 1898, 2 M. Henri Letellier, directeur du journal.

{?) En remerciement, Rodin envoya ce billet, daté du 24 septembre 1896 :

{1J Cf Le Retour de la Muse, Le Figaro, 28 mai 18g7.

{*) On a retrouvé dans les papiers du poéte des plans détaillés de nou
ide pogmes, des listes de titres éventuels pour ses volumes de vers
qu’il ne laissait rien au hasard dans sa productmn littéraire.

(%) L' A#t en Silence, p. 120.
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Comme il n’admettait pas plus le debralllé d
~rature que dans la toilette et l'existence quoti
. qu'il fut questmn d’honorer la mémoire d’Hen
~ en lui élevant une statue, le champion du « dand
laire et de Rodin s’empressa de combattre ce proje
fication du romancier de la vie de Bohéme (1 :

Bien que, par suite de sa carriére francaise, i
a s'intéresser & des causes surtout frangaises, il n
pas moins fidéle & la cause de l'art de son pays
mettait pour encourager, pour faciliter la wvie litt
jeunes écrivains qui en Belgique avaient continué
pour l'idéal aux cotés de ses amis des lettres deme
pays. Il publiait volontiers des vers dans leurs rew:
Réveil, a Gand, Le Cog Rouge, Durendal, La Lutte, A B
fLa Semaine littéraire, 2 Bruges, Tout Liége, etc. Il les'

a venir lui rendre visite lorsqu’ils étaient de passage
séjour a Pans Il leur écrivait des lettres de réconfa
jeunesse est notre conscience et la preuve de la va.h'
notre effort », affirmait-il.

Soit dans son appartement de la rue Gounod, soit
‘sa jolie maison du boulevard Berthier, ot il termina s:
il faisait bon accueil a ses visiteurs belges, comme aux aut
«Dés les premiers mots s’établissait la concordance

.« Mon cher Rodenbach, J’ai été heureux ces temps—m, au pomt de ne p
 cequi avait trait & Balzac. Aussi ma surprise a-t-elle été vive de me d
‘un ami subitement grandi, un ami généreux, :
~ Le poéte venu chez moi s'est souvenu et a embelli ses souvenirs de
. 'son talent. 11 m'a fait bénéficier de la faveur qu'il a dans le monde dex
et des artistes.
D’agjourd’hui je date ma reconna.xssance et vous prie d’agréer et de
senter 3 Madame Rodenbach ma respectueuse considération. A. Ro

{lettre commumquée par M. Constantin Rodenbach). )
(1) Muyger et la Bohdme, Le Figaro, 10 juin 1895.

_ s ; il s'informait d'nn tel, s’étonnait d’une querelle,
ncourageait  telle attitude. La conversation brillante et
; ave, profonde et vive, étincelante et imagée touchait aux

souvenirs du pays natal avec celui qui apportait de la-bas
l.rbme des plaines et les parfums des brises de Flan- N

re () ».

Aux jeunes Belges qu1 s appela.lent Firmin van den Bosch .

Georges Rency, Charles Bernard (%), Georges Virrés, Thomas
Braun, Adolphe Hardy, Henri Vandeputte, Francis de
Croisset, Maurice de Waleffe, Edouard Ned, Léon Tricot,
Arthur Hubens (3), se mélajent de jeunes Frangais, disciples
fervents: Charles Guérin, Albert Samain, Frédéric Saisset,

- André Foulon de Vaulx, Emile Despax, Charles Merki, Henry
Bataille et combien d’autres!

* *

() Paul Mussche, La Revue Générale, 1°7 janvier 1890,
{*) « Son veston rouge couleur d’acajou, serrant sa taille fine se dressant entre

- le ciel bleu et la mer verte, tandis que sa moustache fine et blonde, au coin
- de sa lévre, accrochait un rayon de soleil. 11 parlait alors de préférence des.

choses qui I'entouraient, de sa belle patrie, du Franc de Bruges, en mettant
dans I'intonation de sa voix I'accent qui pénétrait les phrases de ses livres et
que relevait la saveur d'un peu de parisianisme exotique et musical. Au fond
de son visage ovale, hilé par les embruns, ses yeux s ‘avivaient soudain d'on
éclat tranquille comme londe que ride un souffle léger» Voild sous quel
aspect Charles Bemard a silhouetté Rodenbach en VIHéglature A P'époque
o il écnva.lt Le Cavillonneuy (Le Matin & Anvers, 19 juillet 1go3). :
(*) 11 exhortait les deux dermers & le continuer, & créer, «a force de travall,
et d’amour, cette Ecole de Bruges qui n’a jamais existé, hélas| que dans son
réve et dans le nétre... Nous avons essayé cependant... Mais que restait-il -
4 dire de Bruges, aprés Georges Rodenbach ?..
Damwme, La Mam La Ville Grise, Bruges amoureuse, les Paysages FZamands g
vingt autres livres, potmes et romans. D’avance nous étions vaincus. Rodea—
bach avait tout glané sur la route, tout glané dans la ville » (Léon Tncr)t, ’
Mercure &’ Anvers, 6 décembre 1911] s

. En vain nous avons publié
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bien son action que met en valeur une prose enveloppante,
¢trémement suggestive. o ,
Hans Cadzand, le personnage principal, est la victime
la fatalité comme Jean Rembrandt, Hugues Viane et,
Wentot, Joris Borluut, du Carillonnewr. Une fois de plus
réalité décoit le réve, la matitre domine 'esprit.
" Hans Cadzand — dont le prénom est le méme que celui
du peintre de la «chasse de sainte Ursule », Hans Memling —
st un jeune homme d'une piété édifiante dont toute 'ame
“e délecte aux extases mystiques comme A des extases char-
lles. — « Est-ce que la piété n’est pas la passion méme,
nais la passion anoblie, divinisce 7, dit Rodenbach en
analysant les sentiments de son héros: « Hans s’extasiait
délicieusement aux cérémonies catholiques... Les prieres,
dans sa bouche, mettaient des parfums, le délice d’un fruit
qui fond; il égrenait les grains de son chapelet comme si
c'étaient les dragées du baptéme de son ame, dont la Vierge
itait marraine. Et les cantiques du jubé, I'orgue qui le faisait
 vibrer, pleurer, tanguer sur ses vastes houles !
«I1 fermait les yeux, montait avec P'octave, retombait
en un abime éblouissant. Il entrait dans cette musique et
- cette musique entrait dans lui. Flux et reflux de sons, roulant
parmi son 4Ame des concerts, des prismes, des hosties, de
I'encens et tout le bleu du ciel...»

Poussé par son exaltation religieuse, encouragé par les
- professeurs du collége ot il fait son éducation, Hans devient

enfant de cheeur. Ses études terminées, il croit que sa vocation
est de- devenir moine, dominicain. Mais sa mére refuse
' de le laisser entrer dans les ordres avant sa majorité, espérant
que d'ici 13, elle parviendrait & le détacher de son but mystique,
i le disputer a Dieu. Elle essaie de le marier, mais le coeur
du jeune homme reste muet. Elle essaie de faire parler ses

' Pour maintenir le contact avec Bruges, pour
~le souvenir en lui-méme, pour se retremper pé
: dans son atmosphere, Georges Rodenbach reve
- chaque année passer une partie de I'été & Knocke
doux coin de la mer du Nord pour faire provisio
et de silence » (1). A deux pas de la ville sacrée .
mouvement exaltant des vagues de cette mer q
déja chantée dans ses premiers vers, il pouvait con
sa pensée et transcrire ses impressions renouvelée .
a la seule pensée que ses tours se pr'oﬁlaient‘~
Plus prés de la cité de ses réves il en compreﬂ
I'ambiance et, dans l'intérét qu’il portait jusqu'aux
événements de sa vie locale, se montrait sa constan
capter les nuances les plus ténues. F
C’est a Knocke que le poéte écrivit La Tentation des .
cette partie si prisée par Verhaeren des Vies Euc
petit roman La Vocation, son chef-d’ceuvre Le Cari
sa derniere nouvelle publiée L'Arbre (au retour d’un
voyage en Zélande) et quelques-uns de ses contes d
des Brumes.

 La Vocation parnt d'abord, en feuilleton, dans LA
‘de Paris avant d’étre publiée en volume. = |

L’affabulation de ce petit roman n’offre pas‘ de
cations sensibles & premitre vue. L’enchainement des
-‘,mer_lts, Iévolution des sentiments des personnages
- revirements de pensées s’entrelacent, se nouent et se dén
~avec un tel art qu'on ne peut qu'admirer 'auteur qui co:

: (1.) 11 fit éga-alf:ment des séjours sur les bords 4de,la Seine, a Samois
allait rendre visite en voisin 4 Mallarmé & Valvins, & Elémir Bourges
etc.; cf. Villégiatures d’Avwtistes, de Maurice Guill 14!

Panl Margueritte, _ , ‘ ‘emc’)t et Nos Tr{fau 4




sens, et 1a elle ne réussit que trop bien, et, sans le vouldir, fal '
le malheur de son fils. Celui-ci se laisse enjoler par une jolig,
camériste qui vient remplacer une des bonnes de la maison|
familiale. Elle arrive & point nommé troubler le jeune hommg:
avec ses « yeux tentateurs comme des bouches, yeux donneu b
de baisers qui s’appliquaient partout, briilaient, affolaient 4
En peu de jours, Hans succombe au démon de la chair. Lorsque
par apres, il se reprend, retrouve le controle de lui-méme, |
il doit bien s’avouer que sa vocation religieuse n’a pas été;
assez forte pour le retenir dans le bon chemin et il se résigna |
4 demeurer dans le siécle auprés de sa mére pour mener
une vie désormais morte au bonheur. Mme Cadzand doit {
se rendre compte que, si son fils s'était écarté d’elle, i atirait {
pu étre heureux. ’
Ce petit roman d’analyse sentimentale se passe dans une
maison isolée, une atmosphere trés close, toujours dans §

le milien de Bruges ol se passaient déja Bruges-la-Morle
et Le Voile. :

En 1897, deux ans aprés la publication de La Vocation,
Rodenbach fait paraitre son dernier roman, Le Carillonneur,
son chef-d’ceuvre, oti Bruges, une fois de plus, est partout ¢
présente. C’est son plus grand effort en prose, celui de ses &
livres qui mérite le plus de durer. Nous estimons que Son
premier chapitre qui retrace avec beaucoup de vigueur un
concours de carillonneurs & Bruges n'est pas loin d’'égaler
les premiéres pages de Salammbs de Gustave Flaubert,
celles qui évoquent avec tant de couleur et de rythme le
festin chez Hamilcar.

Joris Borluut, le personnage central du Carillonneur,
possede une &me plus bouillonnante que celle de Hans Cadzand,
mais néanmoins lui aussi sera une victime des maléfices
de I'amour charnel.
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|oris Borluut, architecte brugeois, est devenu, fortuitement,
carillonneur de la ville, & la suite d'un concours. C'est un
artiste raffiné, passionné de l'art flamand, qui veut rendre
on ancien lustre 4 Bruges, la restaurer de telle sorte qu’elle
Jevienne un but de pelerinage pour l'élite de l’humanit'('t.
{haque année, pendant quelques jours, on s’y rendrait,
mais de partout, des quatre coins de l'univers, comme a
un tombeau sacré, le « tombeau de I'Art». Un moment ses
eoncitoyens I'aident dans la réalisation de son rév_e et grace a
leur appui quelques quartiers de la vieille cité glorieuse repren-
nent leur caractére et leur physionomie d'autrefois. Cette aide
momentanée est trompeuse, cesse bientdt, parce que Borluut
ne veut pas les suivre dans une campagne qu’ils entreprem.lent
en faveur du réveil industriel de la cité, réveil qui pourrait se
réaliser si on la dotait d'un nouveau port : Bruges-port-de-Mer.
Cette déconvenue se conjugue avec d’autres, dont son ceeur est
le jouet. La fatalité¢ lui fait aimer deux femme.s, B.arbe et
Godelieve, les filles de son ami Van Hulle, 1'antiquaire b.ru~
oeois, un des initiateurs du mouvement de rénovatlo‘n
flamande 4 Bruges. Barbe est une grande fille brune, tres
nerveuse, capriciense, qui semble avoir hérité du tempérament
fougueux d’un ancétre espagnol. Godelieve est blonde, douce.
('est une Brugeoise mystique et tendre. Borluut compare
la premiére 4 la cloche de Luxure du carillon du Beffrg,
tandis que la seconde lui parait ressembler a la « cloche noire
dune robe de béguine qui a fait des voeux».

De prime abord, c’est Barbe qui séduit Borluut par son
attrait voluptueux. Il I'épouse, mais aprés quelques .mois
de vie commune, les aspérités de son caractére quinteux le font
se détacher d’elle. Pour fuir les scénes conjugales, il se replc.)nge
dans. 'action, dans son travail de restauration @es vieux
¢difices qu'il méne de front avec son travail de carillonneut,
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ol. Il appartenalt dé]é. aux autres Il devenait la Foule

Il prend la parole dans des meetings, se compromet dans
des manifestations contre l'administration communale. Il
o5t obligé de démissionner de son poste d’architecte de la
wille. Pour lui faire piéce on refuse les fresques que son ami-
Bartholomeus a peintes pour 'hdtel de ville (Y). Un soir,
Bruges apprend le vote par la Chambre des crédits nécessaires
i la construction du port. Un cortége est organisé en ville
pour féter cette victoire et Borluut est obligé de sonner au
carillon le triomphe de ceux qui l'ont vaincu. Quand il rentre
chez lui & la nuit tombante, il trouve sa maison lapidée par
Jes manifestants et sa femme devenue aux trois quarts folle
A la suite de cette action inattendue. La scéne a un caractére
ibsénien, digne de L'Enmemi du Peuple. Mais Joris Borluut
a moins de force de caractére que le Dr Stockman. Il ne se
sent plus de taille & continuer de lutter. Il veut en finir avec
la vie. Le lendemain il remonte au Beffroi. «Borluut revit
la cloche de Luxure. Il la regarda comme son examen de
conscience. Elle avait été le péché des cloches et le péché
'~ de sa vie. Pour I'avoir écoutée, il s'était perdu. Il avait cédé
4 la tentation de la chair, au lieu de n’aimer que la ville.
~ Et pour avoir trahi son idéal, il n'en verrait pas l'accom-
- plissement, & cette minute ot il allait mourir... :

Son beau-pére meurt et Godelieve vient ha
~les jeunes époux. Elle apporte le calme dans le
tée. Elle « était tombée 14 comme un sachet de si
la forét, comme la coupe de Thulé dans la mer ». Jor
 du charme de sa belle-sceur qui ne le touchait p
fois. Or Godelieve I'a toujours aimé. Une absence de
obligée de se rendre au bord de la mer pour y faire t
les laisse téte a téte. L'amour en profite. Le couple
«Leur bonheur é&tait précieux, c’était comme du
heur épargné, économisé¢ et devenu un trésor» P
Godelieve, avant de se donnmer, exigera, comme I
de L'Amour en Exil, un semblant de mariage mysth
son beau-frére. Ils échangeront des anneaux, un s
une chapelle de la cathédrale Saint-Sauveur. Hél
chaises sur lesquelles ils se sont agenouillés pour p
placées sur des dalles funéraires! Le malheur s'en
- Barbe revient chez elle et sans tarder décdle le carz
adultérin des rapports existant maintenant entre so
et sa sceur. Elle chasse Godelieve qui va chercher
au Béguinage de Dixmude. En vain Joris cherche a
sa belle-sceur, va assister méme a la procession de F
ou elle doit, inévitablement, figurer parmi les pénit:
- Mais sa démarche est vaine. Elle est perdue pour

Avant repris la vie commune avec sa femme, dont le ¢
tére s'aigrit de plus en plus, Joris cherche du réco
:‘dans l'action et ses concerts de carillon. I1 combat
 acharnement le projet de Bruges-Port-de-Mer qui ne
~ manquer de détruire 'ceuvre lente des siécles dans la
~ «Il n’avait plus le temps de s’écouter lui-méme, de so
,‘"pour des nuances, de s'occuper de son ame. Il vivait
“hors de lui, éparpillé dans 'action, ainsi que dans un
vent qui le méne. C'est fini, la douleur d’étre libre et

(%) Cet épisode du Carillonnenr a été vraisemblablement inspiré par un
événement analogue survenu a Ypres, au début de janvier 1887. Un peintre
vprois de grand talent, M. Delbeke, avait été chargé, officiellement, de décorer )
. de peintures 4 fresque les murs de la grande salle des Halles. 11 avait déja
'~ achevé deux panneaux lorsque le collége échevinal, mécontent du caractére
- de son ceuvre, voulut lempacher de continuer son travail. L’artiste en“
appela a l'opinion de ses pairs. Une délégation de peintres en renom (Mm
Euphrosine Beernaert, MM. Eugéne Smits, Slingeneyer, Constantin Meunier,

question et les tromva trés belles, correspondant tout & fait au caractbre
du célébre monument '

Xavier Mellery et Juliaan De Vriendt) vint examiner les décorations en
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-« Et choisissant une autre cloche pour se pendre,
~comme la flamme dans 1'éteignoir » '
-« Ce jour-13, Ie lendemain, tous les jours suivants, le .
tinta, le jeu automatique des hymnes et des heur
menga, tout le concert aérien s'envola, enguirlanda de
colie les dmes nobles, les vieux pignons, le cou bla
~cygnes, sans que personne ait senti parmi la ville
qu il y avait désormais une ame dans les cloch'

les personnages, topographie, ordonnance de la procession des
‘nitents de Furnes, description et technique du jeu et de la

es cloches, régles des concours de carillon, etc. 11 y a 1 de
quoi faire réfléchir le critique l¢ plus vétilleux tenté de prendre
défaut l'auteur belge vivant habituellement a Paris et

de ses principales mstltutmns parce que n’habitant pas
Le Canlionneur est un roman trés bien construit. L abltuellement la ville.
trés variée, est vivement menée et continuellement so
Les caractéres de Joris de Barbe et de Godelieve son
d’'un trait sir, avec beaucoup de relief. Rien n’es
dans I'ombre du drame poignant qui se joue dans
‘de Borluut, partagé entre deux amours. Les osc
de pensées et de sentiments de "homme dont I'dme est
suspendue entre la vie et le réve sont observées et an
avec une extréme légéreté de touche. Sans le vou 0
lecteur participe aux troubles de conscience de Botl
quand au drame passionnel se méle le drame spirituel
de la déconvenue artistique provoquée par I'échec
»campagne entreprise par le carillonneur contre le
de Bruges-Port-de-Mer. ,
~ Le comportement si différent des deux femmes se d
tant le cceur du méme homme est également exy
une. streté d’analyse et de comprehensmn psych
‘qui ne laisse rien au hasard.
Les silhouettes des personnages brugeois épisodi
le beau-pére Van Hulle, 'antiquaire collectionneur de pe
le peintre de fresques Bartholomeus et le tribun Faraz
..détachent nettement sur la trame bien ourdie du
~ Rodenbach pousse I'exactitude et la minutie jusqu

Georges Rodenbach au directeur du Petit Blew (de Bruxelles),
: n carillonneur professmnnel celui de la ville de Bruxelles,
M. Charles Demette, fut consulté sur la valeur documentan'e

du livre, «au point de vue spécial du carillon et du carillon-
neury. 11 répondit par une longue lettre (1), dont nous détachons
Je passage essentiel : « Borluut, le principal personnage du

ses cloches, il les connait de la premiére 4 la derniére. Quand
et elles sont l'expression de ses sentiments: s’il est dans
coeur est triste, il le transmettra également & son canl-

' lon. , : S ' B
« L’auteur montre aussi qu’il connait parfaitement biem

.

juste titre le pendule '4me de la tour, ainsi que le mecamsme :

Mme A, Bodson-Thomas, dans son livre déja cité, PP 181-182.

moindres détails : rappels de faits loca.ux, noms propresi S

mise en mouvement des cloches du carillon, histoire des princi-

pposé, gratuitement, ignorer I'histoire locale de Bruges

Lors de Papparition du roman, & la demande méme de o

roman, est bien le type de carillonneur parfait ; il vit dans |
il les fait vibrer, son Ame vole pour ainsi dire de I'une & 'autre ) v

la joie, elles sonneront joyeusement ; si, au contraire, son

e beffroi de Bruges dans ses moindres détails, le mécani'sn'ie”_"f,_}
automatique qu'il décrit si bien, 'horloge dont il appelle &

(1) CL le Petit Blew du 25 février 1897, qui reproduit la lettre in extenso.
~ Voir également les lettres de G. Rodenbach & Gérard Harry pubhées pat‘ Y



ans doute, cette fois, avec plus de hite : il voulait se rendre
sompte sur place de leffet du vote du Parlement dans 1a
ville de ses réves. o S
A sa rentrée 4 Paris, il consigna le résultat de ses 0bser~
tions dans un article du Figaro () : « Nous avons voulu
retourner un moment dans notre Flandre natale, délayer
dans nos yeux las Paris, ses bruits, ses crimes, son luxe,
h s rampes de gaz, lotionner nos yeux au calme de Bruges,

du carillon, le clavier, les transmissions aux clocl
Les multiples péripéties de la campagne poli
litaire qui aboutit 4 la création de Bruges-Port-de
gne évogquée avec tant de vigueur par Rodenbach
reusement authentiques. Cette campagne avait été
longue date, puisque déja en 1877 (), son prmc1pa1 P!
le baron A. de Maere-Limnander intriguait au Ps
pour obtenir les crédits nécessaires a la reahsat;on,
projet. Il fallut attendre jusqu'en 1891 pour que le .
nement Iui donnat une suite favorable. Au mms «
de cette année, une commission ¢labora le programn
concours international destiné a procurer le pro]et \
complet et le plus moderne pour la construction u
Le 30 mars 1892, les plans du projet couronné furent
a l'approbation du pouvoir législatif, et le 17 juin 1894,
la ville de Bruges et les auteurs des plans primés
“la convention préliminaire 4 l'ouverture des trav
- Ce dernier événement alarma Georges Rodenbach
coup plus que la conversation qu'il eut, vers la méme
un soir, 4 la Comédie-Francaise avec le roi- Léopold 1
d’une représentation du Voile, conversation dont nous
. fa1t mention plus haut. ‘
- Lorsque, pendant I'été de la méme année, il alla
‘ses vacances 4 Knocke, une préoccupation nouvelle I'y po

avons rencontré, en cette saison d’été, une Bruges changée,
presque animée, avec du monde dans les rues, de la mus1que .
dans ses kiosques. ‘Bruges n’était plus ellés.
~ Peut-8tre ce mouvement qui étonnait l'écrivain n’était-
il, pour une grande part, que fortuit, passager, du fait du
mouvement saisonnier de voyageurs se rendant ou séjournant
i la cbte belge, et, qui sait ? un premier résultat du mouvement
touristique déclenché vers Bruges a la suite de la pubhcatmn
~de son roman Bruges-la-Morte.

Toutefois, dans ses conversations avec ses amis brugems o

~de vivre enfin dans une ville ouverte 4 la vie moderne. 11

s'en exphque lui-méme sans a.mbages dans son article, critique
- I'idée qui lui semble néfaste et dit & ses compatriotes, en
signe d’avertissement : « Est-ce qu'on renouvelle les chemins
- effacés sur les vagues ? Apprivoise-t-on la mer et la fait-on

{4 Par une curieuse coincidence, dans le méme numéro de la
 Géndrale d'avril 1880 o sont publiés des extraits des Tristesses de :
‘bach, on peut lire un article sur « Le canal direct de Bruges & la mer » ol
discutées les idées de M. de Maere-Limnander.

(2) La loi du 11 septembre 1895 approuva cette convention. L’ina;
tion officielle du port eut lieu en avril 1905 et le méle fut achevé e
On sait que le port joua de malheur pendant les deux derniéres gu

 mondial « : .
mo! ’ es. , ™ 13 octobrellsg‘;etb‘pocaﬁons, PP 107f128.

4 son pomt de vue, uls devraient, an lieu de s’évertuer kﬁv 2

A ses canaux inertes, ses ciels mouillés, le visage d’eau morte '
de ses béguines... Faire provision de silence | Hélas! nous

Rodenbach se rendit compte que l'idée de la construction
~du nouvean port faisait du chemin dans I'esprit des Brugeois
et qu'une effervescence nouvelle les agitait devant I'espoir

revenir aux bords qu'elle a quittés ?» II leur explique que, o
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créer Bruges-Port-de-Mer, reahser «Bruges Porte d
- rendre A la ville morte sa beauté ancienne.
Ce sont déja 14 les mobiles qui feront agir Joﬁs?
. Une partie méme du texte du chapitre du Carillon
traite du programme de la seule cause flamande
- sy retrouve avec ses termes imagés oil Rodenbach i
ses observatlons sur l'influence de lEspagne en ‘
les différences qu'il établit entre Bruges et Anvers,
parant leurs peintres : Memlmg, ¢un moine angehq
Rubens, un ¢ambassadeur».
- Ce n'est que deux ans plus tard que Rodenb
~ son livre, créera la grande figure romanesque de Joris B
~ Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons d
au sujet des liens qui existent entre L' At en Exil et
lonnewr. Incontestablement, les préoccupations mora
‘ Joris Borluut sont bien supérieures  celles de Jean Remb
 elles ont une portée beaucoup plus large. Joris
personmﬁcatlon idéale de Georges Rodenbach, sélés
‘sommet spirituel qui touche & 1'universel, i ce qu1 '
- manent dans une v1e1]1e civilisation comme la ci
- flamande. , ' ‘
"~ Le personnage de  Joris Borluut synthet1se en q
sorte toutes les asplratlons art1st1ques de son créa
~ Carillonnewr, comme la écrit Camille Mauclair, «t
les thémes de la symphome écrlte par Rodenbach
: patne d’électmn ».
~ Ajoutons que, s'il a mis tous ses soins 4 le comp
 slest apphque 4 I'écrire dans une forme plus vivant
~celle de ses autre romans, plus dépouillée, plus cla:
en un mot. Pour une ceuvre de I'importance, de la ¢
- dua Caﬂllonneur clest 13 un elément unporta.nt de
- de survie. -

# Carzltonmzur est a seule ﬁeuvre de Rodenbach dant
savons, exactement da.ns quelles conditions elle a été

nocke, 4 a Villa Keelhof, 3 quelques kilométres de Bruges.
ous le savons grace au témmgnage de la femme de I'écrivain, ‘
il a assisté & sa mise en ceuvre et & son exécution. Madame
gorges Rodenbach I'a raconté dans un article trés vivant =
u Figaro (1), lors de la représentation & 1'Opéra-Comique
¢ Paris de la pitce lyrique, en 4 actes et 6 tableaux, tirée
lu roman par Jean Rxchepm et Xawer Leroux. En voici
passages. prmmpaux ‘

. «Deés Tarrivée Georges Rodenba,ch se mit au trava.ll :
| compulsa longuement ses notes. Le lendemain, son roman
lut commence, le prologue écrit sans ratures, d'une venue.

L'auteur du C arzlﬁonn.eur était en proie & une exaltation débor-
ante Le lynsme que, par désir d’abstraction, il avait systé-
i athuement exclu de sa poésie, rejaillissait dans sa _prose
avec une nnpetuosﬂ:é qu'il ne pouvait plus contréler... Notre

ninsi dire partle de notre famJlle, et souvent dans Ie cté—j‘
‘puscule nous parlions de Bruges avec lui.. o
«A Knocke, les jours s'écoulaient graves, pleins de iabeur bR
les fenillets noircis du jour, ajoutés aux feuillets noircis de
la veille, augment:uent le livre. Le Carillonnewr avangait,

A son auteur Néanmoms les dnnsmns du hvre les arrétsjll

® 18 mars 1913.

mposée, et, ce qui est & souligner, ol elle a été écritez a4

maison devint silencieuse, un hote mysteneux prenalt place .

' notre foyer, il avait des cheveux blonds, les yeux couleur;}.
de la mer du Nord Georges Rodenbach Tavait prénommé
comme lui : Joris — Georges, en flamand — il faisait pour

car, visiblement, la téche quotlchenne devenait moins lourde -
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orges Rodenbach pronong:alt 4 haute voix cette phrase
11'il était en train d’écrire : « Il entra dans la cloche comme
i flamme dans 'éteignoir...» Puis, m'apercevant, du geste,
| me pria de ne pas l'interrompre. On entendait la clameur
s la mer démontée... Dans le cadre de la fenétre, on la
“ yalt nue, sans barques, sans navires au large, traversée
le seul tumulte de ses hautes vagues. Au bout d’un instant
lauteur du Carillonnewr se leva d’un air brisé et comme
halluciné en s’écriant : « C'est fini... » Peut-&tre ces paroles
#'adressaient-elles aussi au Carillonneur qui le quittait pour
wen aller encore un peu plus «au-dessus de la vies...

«Vos excursions étalent tou;ours harcelees
N _.du retour. Passe le Hont on eut dit que, pour Ge, T

les plerres
aCest par un de ces S0irs oll nous etlons atta'

blavmt eté construit, que vint nous surprendre le télégra
. ami nous annon(;ant la mort d’Edmond de Goncourt

~ Toutefois son retour ne suivit pas longtemps le dépa r
‘ jou’rs Le Can'ltonmur rappelait son auteur. La d

J e ne sais si, en reprenant son travall il a songé que (
~rition du grand écrivain le privait d'une appréciatio
~ lui était chére... I1 me semble qu'en écrivant son
 Georges Rodenbach n’eut d’antre souci que celui de se
- faire lui-méme, tant sa probité littéraire était grande
- ainsi que, chaque soir, il lisait A haute voix son trava
~ la journée, plutét pour se le faire mieux entendre q
i le communiquer... Il suivait, dans la sonorité, le cou
- la phrase, ses chutes, ses dérives... son voyage.
 «L’automne s'était achevé, sa lumitre déja n’était
~ blonde... Un jour, le déjeuner était servi depuis longt
) ~et, le maitre de la maison se faisant trop attendre, je m
au premier étage afin d’apprendre la cause de ce
- inusité. Au moment ol j'ouvrais la porte du cabinet de trava



