GEORGES RODENBACH
Le Carillonneur, Paris, Fasquelle. — L’Art moderne, 18 avril 1897

M. Rodenbach s'est souvenu de sa vie a Gand, en ¢étudiant I'existence de Borluut a Bruges.
Les luttes de quelqu'un qui pense contre son milieu ; les tracasseries, les mesquineries, les
haines, les railleries, les astuces, les sournoiseries, les suffisances, les mille étouffements
d'ardeur sous l'unanime dénigrement, les atmospheres de torpeur, les imbécillités prépotentes
sont étudiés longuement et douent cette ceuvre nouvelle d'une indéniable vérité.
Bruges-la-Morte cé¢lébrait le passé. C'étaient fleurs jaunes et nocturnes, c'étaient reliques et
souvenirs, c'étaient embaumements et priéres. Une ville semblait descendue au cercueil et les
phrases la veillaient comme des myriades de flammes. Rien ne rompait la continue psalmodie
délicieuse et tendre, la litanie de louanges et d'hommages. Choses surannées, choses
évanouies, choses anciennes, la patine du temps vous avait vétues d'une beauté telle que
toutes vos laideurs de jadis avaient disparu.

Le Carillonneur constate le présent. Que Bruges reste 1'endormie; qu'elle se laisse pénétrer
d'encens et de poésie; qu'elle ne soit quune défunte ou plutét une léthargique, qu'elle
comprenne sa rare et unique beauté, qu'elle ne secoue pas la poussiére vénérable, qu'elle
perdure comme un réve et suive sa vraie destinée.

Au lieu de cette Bruges idéale, voici la réelle : une ville rongée du désir de se retaper a neuf,
de se refaire un petit commerce, une petite situation dans le monde des affaires, de se creuser
un port, de I'entourer de bureaux, de hangars et de grues et d'attendre que 1'univers lui vienne
rendre visite. Pour réaliser ce projet, voici un tas de gens médiocres, sans aucune visée haute,
sans aucun ¢lan, sans aucune compréhension, dont les pensées sont marquées a 1'effigie des
billons' courants, dont les ambitions se limitent a conquérir un fauteuil d'échevin, dont la
veulerie domine celle des masses parce qu'elle leur sert d'exemple, étant plus large et plus
lourde. Borluut, le carillonneur, devient leur proie. Il est enlisé¢ dans leur boue. Il se débat,
mais inutilement. Tout ce qui, dans un milieu plus fier, lui serait une défense : son ¢loquence,
son indignation, son talent, ses dons artistes, se tournent contre lui et ne servent qu'a le
diminuer aux yeux de tous. Il est vaincu par sa supériorité d'intelligence et d'ame. II a de trop
belles armes.

Farazyn, son adversaire, lui oppose de grosses malices, des sourires, des haussements
d'épaules, des mots patauds et surtout l'intrigue, le silence précautionneux, la popularité
banale.

C'est cette lutte d'un homme supérieur a son milieu contre celui-ci qui me parait étre la beauté
et la vie du livre, bien plus que le double amour, I'un violent, I'autre doux, dont Borluut tour a
tour se grise. M. Rodenbach a peut-étre trop cédé aux jeux d'antithése que lui fournissaient
ces deux tendresses. Un chapitre pourtant s'affirme, net et clair. C'est celui ou la procession de

1 Le billon est un alliage d'argent et de cuivre, contenant souvent environ 50 % de cuivre, une teneur variable en
argent, et auquel est ajouté environ 5 % de plomb. Cet alliage servit a la frappe de piéces dévaluées ayant le
méme cours que les vraies monnaies en argent. Source : Wikipédia.



Furnes, avec, parmi ses pénitentes, Godelieve, traverse le livre. L'émotion y est continue et
vive. Aucun déléage’, aucun cliché. Les pressentiments, les impressions, les volontés muettes
agissent comme des personnages. Quand Borluut est acclamé carillonneur et qu'on lui
présente la clef du beffroi, il lui semble qu'on lui donne la clef de son tombeau.

Et son pressentiment a raison. Quand il s'unit & Godelieve, les amants échangent leur serment
a l'église, les pieds posés sur une dalle mortuaire. L'amante s'en effraie : leur amour tournera
mal. Et cette crainte se vérifie.

Quelques textes solennels reviennent, toujours les mémes, au cours des pages. Borluut se
répete comme un programme :

Vivre au-dessus de la vie.

Cette phrase, a force d'étre servie, perd de sa force et devient quasi puérile.

A part ces quelques tares, le Carillonneur résiste a la critique et fiecrement prend place parmi
les vaillantes et belles ceuvres. Nous avons essayé de préciser ou réside son vrai intérét, d'ou
émane sa réelle signification et son mérite. Ce livre ne répéte point les précédents. Il est
neuf,quant a sa donnée et son analyse.

Ce que l'auteur a proclamé, personne avant lui ne 'avait dit.

La vie de province, spéciale a notre Flandre, est décrite en une langue toute jeune de
comparaisons et d'images inattendues, et tels chapitres s'affirment superbes.
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