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Avatars d'un monument commémoratif

Quelques mois après la mort de Georges Rodenbach, un comité est mis sur pied, à l’initiative de son 
indéfectible ami Emile Verhaeren, avec pour objectif de lui rendre hommage dans la ville qu'il a 
chantée sur tous les registres possibles. Maurice Maeterlinck qui, par principe, s’oppose à ce genre 
de manifestation, fait cependant confiance au « bon goût » de son concitoyen. 
La presse s’en mêle et Le Soir du 14 avril 1899 publie un article de son correspondant de Bruges 
sous le titre Le Monument Rodenbach à Bruges :
« Un  comité  local  s’est  formé  en  notre  ville  pour  élever  à  Georges  Rodenbach  un  monument  
commémoratif. Le sculpteur Rodin, de Paris, qui fut des amis du poète, a promis de faire cadeau du  
médaillon  représentant  les  traits  de  l’auteur  du  Voile...  La  très  grande  majorité  du  Conseil  
communal est favorable à l’autorisation demandée, mais trois personnages remuent ciel et terre  
pour qu’un hommage quelconque soit rendu à Rodenbach. »
Pour emporter  l’adhésion définitive des  édiles,  le  Comité Rodenbach développe habilement  les 
arguments suivants : 
« Le poète Georges Rodenbach que la mort vient de ravir aux lettres belges, avait choisi votre ville  
pour la célébrer en son art. Non seulement il glorifia son passé héroïque, mais grâce à ses livres, il  
l’a imposé à la curiosité et à l’admiration de tous ceux dont les voyages et les études sont guidés  
par un but artistique. Le nombre d’étrangers qu’il attire ici ne se pourrait compter. Sa famille était  
flamande1. Son nom se mêle à vos annales. Constantin Rodenbach, son grand-père, fut député de  
Bruges, lui-même s’affirmait l’enfant de votre ville. Il en répandit le renom en Europe, et surtout en  
France. Il entourait de poésie ses quais, ses églises, ses musées, sa vie et jusqu’à son silence. Il fut  
l’inspiré de ce coin de terre où la Flandre rassemble ses souvenirs les plus hauts et les plus grands.  
Aussi, n’est-il que juste que ce soit en ce coin-là qu’on se souvienne le plus durablement de lui. »
Les  concepteurs  du  projet  avaient  songé à  la  petite  plaine  plantée  de  peupliers  devant  le  pont 
d’entrée du Béguinage.
En 1900, aucune décision n’est encore tombée... Les amis de Rodenbach commencent à s’inquiéter. 
Ils supposent que le titre donné par le poète à son récit,  Bruges-la-Morte, ou l’article du  Figaro 
aussi virulent que maladroit contre Bruges-Port-de-mer expliquent l’indifférence polie des pouvoirs 
publics. En réalité, certains milieux catholiques pointus mène une campagne sournoise et farouche 
contre le projet. Les opposants vont jusqu’à distribuer des pétitions reprenant les coordonnées de la 
municipalité ! En substance, le texte déclare que Georges Rodenbach, s’il est bien né de parents 
flamands et qu’il a résidé en Flandre, n’est absolument pas flamand par la langue, les mœurs et la 
façon d’être. Circonstance aggravante, une partie non négligeable de son œuvre est contraire aux 
enseignements de l’Eglise.  C’est paradoxalement  La Vocation,  récit  d'un jeune séminariste dont 
l’appel de Dieu est contrarié par l’amour, et non la liaison scandaleuse avec une demi-prostituée 
évoquée  dans  Bruges-la-Morte,  qui  se  trouverait  ici  visé...  Enfin,  Georges  Rodenbach,  poète  « 
décadent » décrirait la ville et ses habitants « sous un jour faux et maladif » dans l’unique espoir de 
mieux séduire son public parisien. Plus de soixante exemplaires de cette pétition parviendront à 
l'Hôtel de ville ! 

1  On a vu que sa mère était originaire de Tournai, en Picardie belge.



De guerre lasse, le Comité Rodenbach retirera sa demande et se tournera vers Gand, ville d’enfance 
du poète. Malgré quelques protestations d'étudiants flamands, les autorités municipales marqueront 
leur  accord  par  29 voix  contre  4.  Le  monument,  dû au  ciseau  du Gantois  Georges  Minne,  un 
exposant des Salons Rose+Croix, sera solennellement inauguré le  19 juillet 1903 dans le jardin de 
l’ancien Grand Béguinage.
En 1948, à Bruges, pour marquer le cinquantième anniversaire de la disparition du poète, le Docteur 
De Winter, le président des « Amis de Bruges » mais aussi, et ce n’est pas un hasard, l'ami intime et 
le médecin traitant à l’Hôpital Saint-Jean du dramaturge belge Michel de Ghelderode, réussit à faire 
apposer (aux frais de la famille Rodenbach) une modeste inscription au coin de la place Jean Van 
Eyck et du Quai du Miroir. Elle reprend le premier vers d'un texte du Règne du silence où le poète 
s'identifie totalement à sa ville élue : 

Ô ville, toi ma sœur à qui je suis pareil,
Ville déchue, en proie aux cloches, tous les deux

Nous ne connaissons plus les vaisseaux hasardeux
Tendant comme des seins leurs voiles au soleil,

Comme des seins gonflés par l'amour de la mer.

Nous sommes tous les deux la ville en deuil qui dort
Et n'a plus de vaisseaux parmi son port amer,

Les vaisseaux qui jadis y miraient leurs flancs d'or ;

Plus de bruits, de reflets... les glaives des roseaux
Ont un air de tenir prisonnières les eaux,

Les eaux vides, les eaux veuves, où le vent seul
Circule comme pour les étendre en linceul...

Nous sommes tous les deux la tristesse d'un port

Toi, ville ! Toi ma soeur douloureuse qui n'as
Que du silence et le regret des anciens mâts ;

Moi, dont la vie aussi n'est qu'un grand canal mort !

Le monument choisi, le premier rénové grâce à l'aide de la municipalité, se situe à deux pas de la  
maison du grand-père du poète. La soeur et le fils de Georges Rodenbach, ainsi qu'une dizaine 
d'admirateurs, assisteront à la cérémonie qui se déroulera sous une pluie fine et tenace. Après une 
réception  au  Musée  Roer-Tulpinck  qui  s'assignait  comme  tâche  de  lutter  contre  les  conflits 
mondiaux  par  l'encouragement  des  arts.  Choix  symbolique  puisque  Rodenbach  estimait  que  la 
guerre disparaîtrait  un jour,  avec le sentiment des générations nouvelles de tous les pays.  Il  en 
voulait pour preuve, en 1895 !, la victoire de l’individualisme sur le collectivisme, d’une société qui 
privilégie l’épanouissement personnel et non la pensée de masse.2

En 1992, Bruges semble s’être réconciliée avec son chantre. Elle a célébré le centenaire de Bruges-
la-Morte par une exposition attachante dans sa bibliothèque. Et une salle du beffroi, symbole de 
l'idéal du Carillonneur, porte le nom du poète.

Source principale : Fernand BONNEURE, Dr. Marcel VAN HOUTRYVE, Karel PUYPE, Het Stille Brugge : 100 jaar  
Bruges-la-Morte, Stichting Kunstboek, Brugge, 1992.

2  Journal des Goncourt, p.1195



Destin d’une oeuvre

Si Georges Rodenbach n'a pas suscité l'Ecole de Bruges dont il rêvait (ses "disciples" diront plus 
tard que le Maître avait "tout glané sur son passage"), son œuvre a profondément marqué quelques 
auteurs majeurs de ce siècle.  Citons  Mort à Venise de Thomas Mann qui paraît  en 1913 et  qui 
reprend le thème de la ville malsaine, délétère et envoûtante, Venise, "l'insinuante courtisane, la  
cité  qui  tient  de  la  légende et  du  traquenard,  dont  l'atmosphère  croupissante  a  vu  jadis   une  
luxuriante efflorescence des arts et qui inspira les accents berceurs d'une musique aux lascives  
incantations." Thomas Mann y ajoute le piment de la pédérastie. On notera au passage le nom de 
l'écrivain  quinquagénaire  dérouté  par  un  adolescent  polonais   :  Aschenbach  qui  n'est  pas  sans 
rappeler Rodenbach mais aussi Wolfram Von Esshenbach, l'auteur de la version allemande du Graal. 
Visconti lui donnera un prolongement somptueux au cinéma. Le grand écrivain allemand était né à 
Lübeck,  la  sœur  hanséatique  de  Bruges.  Peu auparavant,  le  Russe  André  Biely  avait  sorti  son 
Pétersbourg dans le même esprit que Rodenbach. 
Le poète autrichien Rainer Maria Rilke, qui découvrit Bruges sur l'insistance d'Emile Verhaeren, a 
écrit  un  fragment  et  des  poèmes  (repris  dans  Neue Gedichten) dans  la  veine  nostalgique  de 
Rodenbach. L'école crépusculaire italienne, représentée par Antonio Fogarazzo, Lionello Fiumi et 
Marino Moretti (La Maison du Saint-Sang), s'est largement inspirée de la cité flamande où elle 
trouvait  un  prolongement  nordique  à  l'univers  du  Dante  et  de  sa  poésie  mystique.  Constantin 
Cavafis, lui aussi chantre d'une seule ville, Alexandrie, a traduit dans ses années de jeunesse des 
poèmes de Georges  Rodenbach.  Moins souvent  évoquée,  l’influence de  Bruges-la-Morte sur  la 
conception de Nadja d’André Breton, récit amoureux illustré qui balise Paris. Plus tard, dans les 
années trente, Maxence Van der Meersch, romancier natif de Roubaix et quelque peu oublié de nos 
jours,  a  écrit  Maria, fille  de  Flandre, qui  reprend les  thématiques,  quoi  qu'il  s'en  défende,  de 
Bruges-la-Morte et du  Carillonneur. Ce récit a fait l'objet d'une remarquable adaptation pour la 
télévision, avec Maria de Medeiros dans le rôle principal. Des similitudes frappantes entre Bruges-
la-Morte et le chef-d'œuvre d'Alfred Hitchcock,  Vertigo (Sueurs froides), lui-même tiré du roman 
D'entre les morts de Boileau-Narcejac, ont fait l'objet d'articles scientifiques. Plus étonnant encore, 
Jacques De Decker au sujet de Mishima a rapporté que : « Quelques jours après sa mort, une lettre  
de sa main parvenait au critique belge René Micha. Il y exprimait son admiration pour le roman de  
Georges Rodenbach,  Bruges-la-Morte, dont il disait à son correspondant qu’il venait de le relire  
une fois de plus dans le ravissement. L’ouvrage l’avait-il confirmé dans le sentiment morbide qui  
devait le tenailler au cours des jours qui précédèrent son suicide soigneusement préparé ? C’est  
possible. »3 En Belgique, le dramaturge Michel de Ghelderode, qui préférait en Rodenbach le poète 
au prosateur, a éprouvé une véritable fascination pour la Flandre et sa cité emblématique, comme en 
témoigne son abondante correspondance adressée à son ami brugeois Marcel Wyseur. Deux de ses 
pièces majeures se déroulent  sur fond de décor brugeois : Mademoiselle Jaïre et Fastes d'Enfer. 
Dans la deuxième partie de  L'Oeuvre au noir, Marguerite Yourcenar donne à Bruges le rôle d'un 
piège fatal  qui se referme implacablement sur Zénon,  le médecin alchimiste  suspecté d'hérésie. 
Dominique Rolin, dans Bruges la vive, donne sa vision personnelle de la perle du Nord.
Jacques Brel a sans doute été un lecteur attentif du poète de Bruges dont les œuvres complètes 
figuraient en bonne place dans son collège de Jésuites à Bruxelles. On pense aux paysages gris de sa 
chanson  Le Plat pays. Même si ses tableaux "flamands" révèlent davantage l'influence du poète 
3  Jacques De Decker, Le Soir, 17 mars 1998



Emile Verhaeren  et du truculent Brueghel.
Tout récemment, dans L'Amour même, Sylvie Doizelet a imaginé une suite originale à Bruges-la-
Morte.
Depuis quelques années, la ville inspire à nouveau les romanciers puisque tour à tour Gibert Sinoué 
(L’enfant de Bruges), Patrick Weber (La Vierge de Bruges), Alain Hollinghurst (The folding star) et 
Elisabeth Belorgey (Autoportrait de Van Eyck) l’ont prise pour sujet ou comme simple décor. Il 
serait injuste d’oublier le Belge Charles Bertin et son émouvant La petite dame en son jardin de  
Bruges.
Enfin, la  nouvelle  traduction  anglaise  de  Bruges-la-Morte, publiée  chez  Dedalus,  renforcera  le 
rayonnement universel que n'a jamais cessé de connaître ce chef-d'œuvre du symbolisme.

De nombreux peintres sont venus à Bruges croquer sur le motif les sites décrits par Rodenbach. 
Henri Le Sidaner, qui a résidé tout un temps au Quai du Miroir, William de Gouve de Nuncques, 
Georges de Feure et le fresquiste de la révolution mexicaine Diego Rivera. Lucien Lévy-Dhurmer, 
l'auteur du portrait de Rodenbach, a également illustré Bruges-la-Morte.. Quant au Belge Fernand 
Khnopff, il exécute entre 1902 et 1904 une longue série de dessins « brugeois » qui expriment la 
nostalgie et qui résonnent comme un ultime hommage à Georges Rodenbach, son frère astral, mais 
surtout à son chef-d'œuvre.
Et dans le domaine musical ? Comme Charles Oulmont insistait un jour auprès de Gabriel Fauré 
pour mettre des notes sur quelques poèmes de Rodenbach, celui-ci lui répondit avec une pointe 
d’admiration  pour  le  disparu :  « Verlaine, Samain.  Sans  aucun  doute.  Et  beaucoup  de  poètes  
français  contemporains.  Mais  Rodenbach ?  Il  est  lui-même  le  musicien  de  ses  vers.  Il  serait  
impossible, sans le trahir d’y ajouter quoi que ce soit. »4

Le Carillonneur a fait  l’objet  d’une  adaptation  musicale sans  lendemain  de  la  part  de  Xavier 
Leroux, sur un livret de Jean Richepin.
Puccini lui-même avait songé à la fin de sa vie à mettre en musique  Bruges-la-Morte mais c’est 
finalement Erich Wolfgang Korngold qui a adapté le roman, en s’éloignant fortement du récit, pour 
en faire Die Tote Stadt (La Ville morte). L’opéra, en trois tableaux, a connu un immense succès lors 
de  sa  création  simultanée  à  Cologne  et  Hambourg  le  4  décembre  1920.  Le  chef-d’œuvre  de 
Korngold a été joué dans le monde entier. Encore tout récemment, à Paris, au Théâtre du Châtelet 
en 2001.
Au  cinéma,  plusieurs  adaptations  n’ont  pas  connu  le  succès  espéré,  même si  Hollywood  était 
intéressé dès les années vingt. On retiendra surtout la version du grand cinéaste flamand Roland 
Verhavert  en  1981 :  Brugge die  Stille (ou  Bruges la  silencieuse), en  néerlandais,  comme  en 
allemand, « vie silencieuse » traduisant notre « nature morte »…

4  Journal de Bruges, 25 décembre 1948.


