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Joris Borluut, l’architecte officiel de Bruges, une cité qu'il désire
voir  transformée en « Porte de l'Art » et  en « but de pèlerinage
pour l'élite de l'humanité », est  nommé au poste de carillonneur
municipal après un brillant concours. Chaque lundi, il rejoint un
groupe  d’hommes  influents  placé  sous  la  sage  autorité  de
l’antiquaire  Van  Hulle.  Tous  militent  pour  l’autonomie  de  la
Flandre. Borluut y fait la connaissance de la sensuelle jeune fille
de son ami Van Hulle. Il finit par épouser Barbe. Mais bien vite, il
est déçu par le caractère névrosé et violent de celle-ci.  Dans ce
climat délétère, il noue une relation amoureuse avec sa belle-sœur,
la  douce  et  mystique  Godelieve.  Parallèlement,  Joris  Borluut
continue à s’impliquer dans la restauration des anciens bâtiments

de la Bruges médiévale, mais une querelle éclate entre lui, le défenseur de la Beauté intangible de la
cité, et les pragmatiques qui désirent sa renaissance économique grâce à la création de Bruges-Port-
de-mer (l’actuel Zeebrugge).  Même au prix de destructions  urbaines comme ce fut le  cas pour
d’autres villes d'art en proie à l'industrialisation forcenée.  Le drame se conclut sur le départ au
béguinage de Dixmude de la tendre Godelieve, effrayée à l’idée de tomber enceinte hors des liens
sacrés du mariage,  la  victoire  du projet  de Zeebrugge et  en conséquence du tout  le  suicide de
l’architecte carillonneur au sommet du beffroi de Bruges.
J’examinerai ici, de façon sommaire, les différents aspects du Carillonneur (1897)1 qui pourraient
éclairer  les  thématiques  de  Bruges-la-Morte et  conforter  des  hypothèses  de  mon étude  tout  en
sachant que le récit est davantage ancré dans l’histoire contemporaine de Bruges, ce qui signifie
qu’il est moins symboliste que naturaliste et réaliste. Tel un triptyque de Van Eyck, Le Carillonneur
comporte  trois  parties  bien  distinctes :  Le rêve,  L’amour,  L’action,  elles-mêmes  subdivisées  en
chapitres. L’intégralité du texte se trouve en ligne. Il est donc aisé d’y retrouver les citations qui
balisent l’article. J'ai surligné les mots clés des extraits du roman.
D’un point de vue onomastique, le choix est encore plus clair que dans Bruges-la-Morte. Comme je
l’ai dit au chapitre 9, le carillonneur s’appelle Joris Borluut. Il s’agit d’un décalque de Georges
Rodenbach. En effet, Joris est la version flamande de Georges et le patronyme Borluut est celui
d’une noble famille gantoise, la ville de jeunesse de l’écrivain. Depuis le Moyen Âge, les Borluut
ont  toujours  combattu  pour  l’indépendance  de  la  Flandre  contre  ses  envahisseurs  multiples.
L’épouse du donateur de L’Adoration de l'Agneau mystique de la cathédrale Saint-Bavon à Gand se
nomme  Élisabeth  Borluut.  Le  carillonneur  architecte  en  chef  de  la  ville  de  Bruges  évoque
également le personnage de Louis de la Censerie (1838-1909), natif de Tournai comme Rodenbach.

1 Illustration de couverture de Louis Titz (1859-1932), Le Carillonneur, L. Carteret, Paris, 1926. 
La devise « Au-dessus de la vie » du Carillonneur évoquerait la survivance de l'âme après la mort.
L'arc-en-ciel de couverture pourrait représenter l'Alliance de Dieu avec sa ville (la Nouvelle Jérusalem) ou 
l'intercession de Marie entre le ciel et la terre.  Au 13ème siècle, dans son Sermones de Sanctis, Jacques de Vitry 
assimile Madeleine à l'arc-en-ciel parce qu'elle unit ses larmes-pluie au Christ-Soleil.
Louis Titz était un franc-maçon fort actif à Bruxelles. Il fut membre du cercle Kumris.



Il fut l’élève et le successeur de Jean-Brunon Rudd. Ce dernier avait été initié à  La Réunion des
Amis du Nord par  le Vénérable… Constantin Rodenbach.  Louis de la  Censerie  a restauré avec
minutie et parfois reconstruit la cité médiévale dans le style néo-gothique, de 1870 à 1891-1892,
moment où il fut remplacé par le Brugeois Karel Dewulf (à l'époque de la rédaction de Bruges-la-
Morte). Borluut se fait-il le porte-voix de La Censerie à travers Rodenbach quand il considère avec
fierté son œuvre réalisée (Le rêve, XIV) ? :

Décidément  il  était le bon génie de la cité, qui la révélait à elle-même, lui mettait au jour d’occultes trésors,

qu’elle ignorait.

Le  nom  de  l’antiquaire  Van  Hulle,  le  meneur  du  mouvement  flamand  à  Bruges  dans  Le
Carillonneur, pourrait constituer un simple clin d’œil à l’architecte paysagiste de Gand Hubert Van
Hulle qui dessina le parc de la Citadelle et aménagea les promenades sur les remparts de Bruges.
Mais c’est loin d’être une certitude. Un Van Hulle a peut-être réellement existé à Bruges. D’autre
part,  ce  personnage  n’est  pas  sans  évoquer  le  grand-père  du  poète,  Constantin  Rodenbach,  le
Vénérable de la seule Loge de Bruges sous le régime des Pays-Bas (cf. chapitre 2). Une hypothèse
d’autant plus plausible que les termes « vieil antiquaire » (Le rêve, II) et « vénérable » sont proches
sur le plan sémantique : ils se rapportent tous deux à la notion de garant du passé et de la Tradition2.
Une curieuse manie anime les vieux jours de Van Hulle : au premier étage de sa demeure, dans une
« chambre mystérieuse » (Le rêve, IV), il collectionne les horloges anciennes, poursuivant le désir
obsessionnel de les faire toutes sonner au même instant. Van Hulle serait-il un adepte du Dieu de
Voltaire  et  des  Francs-maçons du 18ème siècle ?  Le  « Grand Horloger  de l’Univers » ?  Ou bien
s’agit-il de « l’heure exacte » (Le rêve, X) qui marque celle de la mort de Van Hulle, du Jugement
dernier, de cette Apocalypse au sens de Révélation suprême  pour tout être humain, quel que soit
son statut ? Toujours est-il que dans  Le Carillonneur Georges Rodenbach prend plaisir à décrire
avec minutie l’horloge de style Empire qu’il avait héritée de son grand-père et que l’on peut voir sur
la cheminée de son salon parisien (cf. illustration de tête du chapitre 4). L'horloge y est comparée
au cadran du beffroi, le cœur battant de la Flandre. Ce prestigieux souvenir de famille se trouve
aujourd’hui conservé au Musée de Folklore à Tournai en Wallonie picarde (Le rêve, IV) :
Alors  il  confrontait  l’heure  du beffroi  avec  celle  marquée au cadran de sa pendule,  une petite
pendule Empire, sur la cheminée, à quatre colonnettes de marbre blanc, supportant un bref fronton
embelli de bronzes dorés aux cous sinueux de cygnes3.
Le lundi joue, comme dans Bruges-la-Morte, un rôle déclencheur et maléfique.       Le concours qui
permet d’élire Borluut à la fonction de carillonneur municipal se déroule le premier lundi d’octobre.
Les  réunions  animées chez l’antiquaire  ont  lieu tous  les  lundis  soir. Elles  suggèrent  les  tenues
régulières  d’une  Loge  dont  le  jour  de  réunion hebdomadaire  est  immuable.  D'autant  qu'il  faut
assister aux soirées avec assiduité (Le rêve, VII).  Après sa victoire au concours, Borluut à peine
entré chez Van Hulle, « ses amis lui pressèrent les mains, l’étreignirent contre leur poitrine dans une
effusion  silencieuse ».  (Le  rêve,  II),  ce  qui  fait  songer  à  des  accolades  et  des  attouchements
« fraternels ». L’écrivain ajoute une précision : « De penser la même chose, ils semblaient détenir
ensemble  un  secret. »  (Le  rêve,  II).  Les  participants  à  ces  rencontres  prennent  un  air  de
comploteurs :  « Soirs  mémorables  où  ils  conspirèrent,  mais  pour la beauté de  Bruges  ! »  Le

2  Au moment de sa mort, l'architecte Van Hulle est considéré comme un « élu ». (Le rêve, XVI)
3  C'est Edmond de Goncourt qui semble lui avoir fourni le canevas de ce passage. Edmond et Jules de Goncourt, 

Journal : mémoires de la vie littéraire : tome 03 : 1887-1896, Laffont, Paris, 1989, p. 899.



concept de Beauté y est constamment mis en exergue comme il l’est sur le tableau de la Loge La
Flandre sous l’aspect d’une jeune femme nue qui en est la clé de voûte (cf. illustration en fin du
chapitre 13). Le concours de carillon a commencé à seize heures lorsque « les aiguilles du cadran
qui se cherchent, se fuient tout le jour, s’ouvraient maintenant en compas », c'est-à-dire qu'elles
passent  de  l'équerre,  quinze  heures,  au  compas,  seize  heures  (L’action,  I).  Dans  le  glossaire
maçonnique, « passer de l'équerre au compas » signifie accéder à la Maîtrise. Tel un clin d’œil à
Bruges-la-Morte,  le  chiffre  cinq  est  à  nouveau  bien  présent :  c’est  la  durée  de  l’amitié  entre
l’antiquaire et le carillonneur… Au chapitre 19, j'ai tenté de démontrer que Mademoiselle Jaïre de
Michel de Ghelderode était une parodie plus ou moins subtile de  Bruges-la-Morte,  mais que le
drame  comportait  également  des  allusions  au  Carillonneur.  En  voici  un  nouvel  exemple  :  un
« menuisier-ébéniste », avatar parodique de l'antiquaire Van Hulle (leurs deux professions sont liées
au bois), vient  s'enquérir de l'état de Blandine dans la perspective de sa mise en bière imminente. Il
tient enseigne au « Compas », l'un des deux outils emblématiques de la Maçonnerie, et son atelier
de menuiserie est situé rue des Corroyeurs (blancs ou noirs, Witte ou  Zwarteleertouwersstraat en
néerlandais), là même où se réunissent chaque lundi les amis de Borluut !4 En plein quartier de la
Madeleine, précisons-le. Jusqu'en 1796, le couvent des Dominicains ou des Frères Prêcheurs s'y
dressait en partie. Rodenbach imagine que la demeure de Van Hulle a abrité autrefois la maison de
la corporation des Bateliers. Elle est ornée d'un cartouche portant le chronogramme 1578, l'année du
début de la scission des grands Pays-Bas entre protestants et catholiques et du déclin de la Flandre
suite  à  ces troubles,  et  d'un « bas-relief  représentant  un navire  aux voiles gonflées comme des
seins » (Le rêve, II), un détail qui évoque le poème reproduit au chapitre 24 (« Ô ville toi ma sœur à
qui je suis pareil... »), mais aussi la devise de la Loge La Flandre, « Fluctuat nec mergitur ».

Une planche de Louis Titz , donne à penser que la maison élue par
Rodenbach correspond à celle  qui  est  nommée « Het  Paradijs »
(Le Paradis) située au coin de la Zwarteleertouwersstraat, n° 20.
Trois bas-reliefs toujours visibles relatent la chute d'Adam et Ève,
une thématique qui s'accorde avec celle du Carillonneur.
Une étude minutieuse du roman permet de certifier que le peintre
du silence Bartholomeus5, qui s’est réfugié dans la partie séculière
du béguinage, s'inspire largement de Fernand Khnopff, l’auteur du
dessin frontispice de  Bruges-la-Morte, et en partie de son Maître
Xavier Mellery (1845-1921). En effet, Khnopff a passé sa prime
enfance  à  Bruges.  Autre  indice  fixé  dans  sa  biographie  :  il  se
croyait davantage doué pour l’art monumental que pour les toiles
intimes et mystérieuses qui ont fait sa renommée internationale.

Comme en témoigne a contrario la salle des mariages de l’Hôtel de Ville de Saint-Gilles (Bruxelles)
aux  couleurs  évanescentes,  aux  allégories  conventionnelles.  Dans  Le  Carillonneur,  le  créateur
reclus espère obtenir la commande de la décoration de l’Hôtel de Ville de Bruges.

4 Michel de Ghelderode, Théâtre : vol. 1, Gallimard, Paris, 1950, p. 192. Remarquons que le premier Franc-maçon 
avéré, Elias Ashmole (1617-1692), était également un antiquaire.

5 Une recherche sur « Bartholomeus » effectuée à travers la version numérique du Carillonneur  permet de dégager 
un portrait original et vraisemblable de Fernand Khnopff. 



Comme dans Bruges-la-Morte, les deux jeunes filles de l’antiquaire, Barbe et Godelieve, par leur
caractère inconciliable opposent la foi catholique à la fois rigoureuse et sensuelle avec   un côté
obscur, cette foi que l'auteur appelle « espagnole », à celle mystique et « hermétique » (le terme est
cité) de l’Europe du Nord personnifiée par la blonde Godelieve (L'amour, 7)6 : 

Elle avait un teint étrange, comme soufré d’un orage intérieur. Et sa bouche trop rouge lui

faisait  trouver  fades  [à  Joris],  par  moments,  les  lèvres  rosées  de  Godelieve.  Pourtant
Godelieve lui avait plu ; elle lui plaisait encore, certes ; c’était une si jolie petite vierge ; et

bien flamande,  bien selon son idéal  de Bruges et  son orgueil  exclusif  de  la  race.  Barbe
semblait  l’étrangère ;  oui !  mais  quel  arôme et  quelle  promesse  de voluptés  montait

d’elle !

Godelieve signifie « aimée ou amour de Dieu ». Elle porte le nom d'une sainte
vénérée dans les Flandres, Sainte Godelieve de Gistel,  qui a le pouvoir de
guérir les aveugles. Dans le roman, Rodenbach dévoile lui-même son procédé

onomastique. En effet, le carillonneur se plaît « à prononcer son nom sans savoir pourquoi, ce doux
nom de litanies, ce nom dont God, c’est-à-dire Dieu, est la racine et où on dirait que le nom de Dieu
s’enjolive ».  Comme  c'est  le  cas  de  la  Sophia !  (L’action,  IV)7. La  jeune  fille  au  sourire
indéfinissable  et  au  comportement  « hermétique »  fait  penser  à  la  Joconde  (Le  rêve,  VII).
Rodenbach lui-même semble la comparer à Mélisande, qui au début du drame de Maeterlinck est
perdue dans la  forêt,  mais  aussi  à la coupe de Thulé,  symbole de la limite de la connaissance
humaine, à une cathédrale et à un Temple (de Jérusalem ou de Salomon ?) ou encore à la Bien-
aimée du Cantique des Cantiques (L'amour, 2) :

Godelieve était tombée là comme  un sachet de silence dans la forêt, comme  la coupe de Thulé dans la mer. Elle
apparaissait si amène, avec son visage ogival, son front lisse et pur comme le mur d’un temple, ses beaux cheveux de

miel.

Plus loin, Van Hulle évoque Godelieve comme s’il s’agissait de la Shekinah, la présence de Dieu
dans le monde, l'Agent universel qui donne vie à toutes choses (Le rêve, IV). Dans ce cas, Van
Hulle serait Dieu tout-puissant et Godelieve sa manifestation concrète dans le monde, la Sophia :

Mais  il  la  chérissait  surtout  comme  la  conscience  de  lui-même,  la  preuve  de  sa  propre  existence.
Il lui semblait que, sans elle, il serait un mort.

Elle pourrait aussi personnifier l’épouse défunte de Bruges-la-Morte et, par analogie, l’Esprit Saint
qui éclaire les consciences, en tant que miroir de Dieu, ou le Christ lui-même, le Verbe incarné.
Mais aussi l’Androgyne primordial, le couple originel dans son désir de fusionner harmonieusement
les principes masculin et féminin, selon l'allégorie qu'en donne l'antiquaire (Le rêve, IV) : 

Elle lui était complaisante comme un miroir. Il se voyait en elle, car elle lui ressemblait. […] Ils passaient souvent
des heures dans la même chambre, sans se parler, heureux d’être ensemble, heureux du silence8. Ils n’avaient pas la

sensation d’être distincts l’un de l’autre. 

6  Illustration de Fernand Khnopff : Les lèvres rouges (1897). Elle a été dessinée l'année de parution du... 
Carillonneur.

7  C'est quasi la définition de la Sophie, de l'Esprit saint, émanation du Principe divin.
8  La Gnose associe le Silence au Plérôme féminin, qui signifie en grec « Plénitude » ou « Grâce ».
Il représente le déploiement du divin dans l'univers manifesté.



Elle était vraiment sa chair. On aurait dit qu’elle le continuait, qu’elle le prolongeait hors de lui-même. Dès qu’il
désirait une chose, elle l’exécutait aussitôt, comme il l’aurait fait lui-même. Il sentait en elle les mains et les pieds de sa

volonté. Et c’est vraiment, à la lettre, qu’il voyait par ses yeux.

L’antiquaire  avoue qu’il  ne  quittait  jamais  Godelieve,  qu'il  était  le  « gardien  minutieux de son
trésor », ce qui assimile la jeune femme à la chevelure vénérée par Viane. Godelieve elle-même
préfère rester avec « notre père » comme elle le nomme au grand dépit de sa sœur effarouchée, un
parfait synonyme du « Dieu le Père » de la Trinité catholique. Le mot « notre » est d'ailleurs appuyé
par des italiques (Le rêve, XIII).
Barbe constitue le prolongement allégorique de la servante de Viane qui porte le même prénom.
C’est dire si le poète tenait à ce prénom quelque peu ridicule et déjà vieillot en cette fin du 19 ème

siècle. Il y accordait sans doute une importance symbolique primordiale : Barbe ou Barbara, qui
signifie  « étrangère »,  n’est-elle  pas  un  pâle  avatar  de  Marie-Madeleine  dont  elle  annonce  la
splendeur, tel Jean le Baptiste à l'égard du Christ ? Dans Le Carillonneur, Rodenbach n’hésite pas à
la comparer à la martyre de  La Légende dorée (Le rêve,  VIII),  ce qui renforce l'idée que mon
rapprochement de la servante de Viane avec la sainte est fondé :

Tout cela Barbe allait le porter, l’assumer dans sa fine main, comme la sainte Barbe du triptyque soutient dans sa paume

un petit clocher en or qui se fie à elle et se briserait si le caprice lui venait de changer son geste. Joris s’extasia devant le
tableau du vieux maître. Il regarda Barbe avec tendresse : « Ma tour est dans ta main, et mon cœur est dans la tour. »

L’avocat et militant flamingant Farazyn, l'ardent partisan du projet de Bruges Port-de-Mer, serait
une déformation de pharisien, synonyme d’hypocrite et de faux dévot. Mais, en Flandre occidentale,
ce  patronyme  existe  réellement.  Des  recherches  sont  dès  lors  nécessaires  pour  savoir  si  un
personnage politique de ce nom a été actif au temps de notre écrivain. En tout cas, de par sa position
influente, il rappelle la figure de Julius Sabbe (1846-1910), l'un des principaux promoteurs du projet
de renouveau économique représenté par Zeebrugge. Gantois comme Rodenbach, il était membre
fondateur de la Loge La Flandre créée en 1881 (cf. fin du chapitre 13) et professeur de néerlandais
à l’Athénée Royal de Bruges. De plus, le thème central du Carillonneur semble faire allusion à son
célèbre poème Klokke Roeland (La Cloche Roeland) mis en musique par Edgar Tinel (1854-1912).
Sabbe était  également  le  rédacteur en chef du magazine libéral  flamand  Brugsche Beiaard (Le
Carillon de Bruges),  le  concurrent du très francophone  Journal  de Bruges animé par des amis
intimes de Rodenbach. Le fils aîné de Julius Sabbe, l’écrivain Maurits Sabbe (1873-1938), prendra
le contre-pied de  Bruges-la-Morte, jugé morbide et irréaliste, en décrivant une ville populaire et
pleine de vie dans plusieurs récits. En récompense de son œuvre politiquement correcte, son buste
trône à deux pas du béguinage, là où aurait dû s'ériger un médaillon de Rodenbach ciselé par Rodin,
mais qui fut refusé par les autorités après une campagne de dénigrement menée principalement par
des associations catholiques et flamingantes.
Difficile de dire si dans le passage qui suit l'auteur dénonce une « entente » maçonnique, à tout le
moins un puissant lobby dont Farazyn/Julius Sabbe serait le pivot, destinée à concrétiser rapidement
le projet de Zeebrugge (L’action, II) :

Pour cette affaire de Bruges-Port-de-Mer, comme pour les autres affaires, tout se passa dans l’ombre, en conciliabules

étroits, en audiences de fonctionnaires, en tactiques de commissions. Des ingénieurs conspiraient avec des financiers et
des hommes politiques. Farazyn était l’âme de ces combinaisons.



Toujours est-il que l’architecte Borluut, qui pressent sa destitution pour insoumission et rébellion
contre le projet de Bruges Port-de-Mer, semble également pointer du doigt, sur un mode ironique,
les agissements de la Loge La Flandre (L’action, IV) :

Désormais, on allait abîmer son œuvre. On nommerait, en son remplacement, quelque maçon.

Les  conceptions  de  l’architecte  malheureux  diffèrent  radicalement  de  celles  de  son  successeur
flamand puisqu’il fustige sa manie de rénover qui impose aux touristes des simulacres de bâtiments
gothiques, quitte à transformer une partie de la ville en « Walt Disney » médiéval au détriment de
l’authenticité historique (L’action, VII).
Comme c’est le cas de la ville entière dans Bruges-la-Morte, la Tour du Beffroi est le personnage
essentiel du roman. Elle détermine dès le début l’évolution fatale des principaux protagonistes du
récit. Citons, pour l’exemple, la cloche offerte par la ville d'Anvers à Notre-Dame et baptisée «
Marie ».  Affectée au beffroi  en 1800, la  cloche  monumentale  que le carillonneur  a tôt  fait  de
surnommer « L'étrangère » (la traduction de Barbe/Barbara ou quand Marie devient Madeleine !) le
surprend par sa décoration qui serait baroque et luxurieuse : elle annonce son mariage contre nature
avec la sensuelle Barbe. La Tour joue également un rôle archétypal et initiatique : l'ascension du
beffroi s’effectue péniblement. On quitte l’ombre et la terre pour aller vers la pleine lumière, la
« Porte du Ciel », la « Reine des  Étoiles » (Le rêve, III). Après avoir traversé les Limbes, sur le
modèle  de  l'Alchimie  mystique  qui  voit  dans  les  principaux  épisodes  de  la  Passion  du  Christ
l'accomplissement de la Pierre philosophale (cf. chapitre 22) :

Il montait toujours ; à présent l’escalier s’éclairait ; par des baies, les plates-formes crénelées, l’architecture ajourée, une

lumière  blanche et  vierge [ndr :  la  Sagesse divine ou l'Esprit  saint} arrivait,  coulait  sur  les marches,  déferlait  en
écumes, les soufrait d’un subit éclair.

Borluut se sentit une joie d’armistice, de convalescence, de liberté, après ces cachots et ces limbes. Il se retrouvait lui-
même. Il avait cessé d’être identifié avec la nuit, incorporé par elle. Il se voyait enfin. […]

Et,  dans  le  même chapitre,  la  Tour  magdaléenne/beffroi  est  le  symbole  même  du baptême de
lumière et de la rédemption :

Ma vie, confie Joris à Godelieve, a été comme l'ascension noire que nous venons de faire ; mais qui toujours s'acheva
dans de la lumière. C'est la tour qui m'a sauvé.

À l'instar de la chevelure sacralisée de Bruges-la-Morte, la Tour fait office de feu symbolique dès
les premières lignes du roman : « En ces Flandres méditatives, parmi les brumes humides et rebelles
aux prestiges du feu, le carillon en tient lieu. » (Le rêve, I). La Tour est pleinement associée à la
Lumière qui luit dans les Ténèbres, comme l'annonce l'évangéliste Jean, ou encore à l’Arbre de Vie,
celui de la Connaissance, encerclé par le Serpent tentateur (Le rêve, III). Elle est donc une allégorie
d'Ève dans le jardin d'Éden. Mais on songe aussi au caducée du dieu Hermès entouré de serpents :

L’escalier de pierre tournait en courbes brèves, tortueux, repliant sans cesse sur lui-même ses  nœuds de serpent, de

maigre vigne. Il montait à l’assaut de la tour comme à l’assaut d’un mur. De temps en temps, une meurtrière, une fente
dans la maçonnerie, d’où tombe un jour livide, une fine estafilade qui défigure l’ombre.



Pour atteindre le sommet du beffroi, qui compte trois étages, il faut gravir 365  marches, soit le
nombre de jours nécessaire à la révolution de la terre autour du soleil. Ce détail n’a pas échappé à
l’écrivain : « Chaque marche de l’escalier obscur créait la distance d’une année. » (Le rêve, XI)9  
La Tour qui se dresse « à égale distance de Dieu et de la terre » (Le rêve, III) est-elle le symbole
d'Hermès, de l’Esprit Saint : intercesseur(s) de(s) Dieu(x) pour l'humanité ? 
Confirmant ce combat de l'ombre et de la lumière, l'ultime concert de Borluut est joué à la tombée
de la nuit, dans les ténèbres : il préfigure la mort tragique du carillonneur…
Lors d’une discussion chez Van Hulle, il est possible que Rodenbach fasse allusion à la demeure de
Perez de Malvenda du Quai du Rosaire de Bruges-la-Morte en évoquant une « Maison Espagnole
avec une façade à pignons, des vitres glauques, un perron d’où la mort souvent descendait  » (Le
rêve, II). Rappelons que le domicile du carillonneur se situe au Dyver, probablement au n° 7, un lieu
qui, comme celui du Rosaire de Bruges-la-Morte, a protégé la relique du Saint-Sang ou du Graal
durant les guerres de religion (cf. chapitre 10).
En matière d’occultisme, Rodenbach, paradoxalement, se découvre davantage dans Le Carillonneur
en énumérant la panoplie des phénomènes paranormaux : le pouvoir de guérison par les fluides et
l’imposition  des  mains,  les  « avertissements  préalables  de  la  destinée »  (Le  rêve,  VIII),  les
pressentiments,  les  superstitions  et  les  songes,  qu’il  convient  de  décrypter  correctement,
l’astrologie, la télépathie mentale et astrale, la communication avec le monde invisible, et bien sûr
les  revenants  y  sont  tour  à  tour  cités...  (L’amour,  I) !  Le  début  du  chapitre  XVI  du  Rêve en
récapitule quelques-uns et c’est Barbe la profonde névrosée qui en est le médium et le capteur le
plus sensible. La force mystérieuse et inéluctable du Destin, plus puissant que la volonté, constitue
également un thème récurrent du Carillonneur (Le rêve, VII et L’amour, II) :

Notre vie s’accomplit d’elle-même. Tout ce que nous combinons minutieusement, à la dernière minute nous échappe ou
change.

Sur le plan des croyances religieuses, l’écrivain qui se définit comme un spiritualiste imagine avec
minutie l'union mystique et sacrée entre Joris et Godelieve. Elle se déroule sans l’intervention du
clergé – c’est Godelieve elle-même, une femme, qui énonce les formules habituellement prononcées
par un prêtre – dans la chapelle du Saint-Sacrement de la cathédrale du Saint-Sauveur, située dans le
prolongement du chœur, c'est-à-dire dans l'axe du Saint des Saints du sanctuaire (L’amour, VI) :

Elle s’était agenouillée sur une chaise, s’enveloppa d’un signe de croix, chercha dans son Paroissien la messe pour la
bénédiction du mariage. Quand elle l’eut trouvée, elle se signa de nouveau et commença à lire l’Introït, les yeux sur la

page, épelant les mots avec un lent remuement des lèvres, pour éviter toute distraction qui aurait été sacrilège.

9 Pour l'anecdote, le nom magique de l'Abraxax des gnostiques basilidiens possède la valeur de 365. L'Abraxax qui 
vient de l'arabe signifiant « foudre » ou « éclair » figure sur l'un des sceaux de l'Ordre du Temple avec la mention 
« secretum templi » (« secret du Temple »). Il correspond à la totalité de la Création, du Cosmos et de la 
Connaissance (Gnosis). Son utilisation constante au Moyen Âge était prisée au sein des corporations des maîtres 
maçons et des tailleurs de pierres, de la bourgeoisie et de la noblesse. La position des mains de Janus, gardien des 
portes des cieux et de la terre, du passé et du futur, exprimerait le nombre 365. Janus est le dieu de la foudre et des 
« fabrorum », corporation de métiers du monde antique. Au Moyen Âge, le beffroi était surmonté d'un Saint Michel,
protecteur de la foudre. 
Pour Jung, Janus désigne l’esprit du monde qui imprègne toute existence, soit l'Esprit Saint. 
Dans Les Noces chymiques de Christian Rosenkreutz, le héros se purifie et se lave à la fontaine. Après avoir bu dans
une coupe d'or pur, il reçoit un nouvel habit puis la Toison d'Or ornée de pierres précieuses. Revêtu de sa nouvelle 
dignité et précédé par Alchimia, il est conduit par un escalier de 365 marches jusqu'à la vision du Roi et de la Reine
dans toute leur majesté au point qu'il est incapable d'en soutenir la vue. Comme Galaad devant le Graal… 



On songe au célèbre tableau savamment agencé par Van Eyck, Portrait des Époux Arnolfini (1434),
ainsi qu'aux nombreuses interprétations ésotériques qu’il a générées… Bien plus, le « visiteur » à
Bruges que je suis a découvert que face à la chapelle du Saint-Sacrement, à l'extrémité du chœur
devant le caveau des évêques, se trouvent une Madone en majesté et des médaillons de Jésus et de
Madeleine (ou de la Mater Dei) qui se regardent dans les yeux comme le feraient des amoureux,
comme le firent un jour Joris et Godelieve...
L’architecte de Bruges compare implicitement la ville qu’il est occupé à momifier (sic) au Mythe
égyptien d'Osiris par l'évocation de la déesse Isis, dont le lotus est l’attribut principal (Le rêve, XI) :

Il  fut  l’embaumeur  de  cette  ville.  Morte,  elle  se  fût  décomposée,  désagrégée.  Il  l’avait  faite  momie,  dans  les

bandelettes de ses eaux inertes, de ses régulières fumées ; avec des dorures, aux façades, de la polychromie, comme de
l’or et des onguents aux ongles, à la denture ; et le lis de Memling en travers du cadavre, comme l’ancien lotus sur les

vierges d’Égypte.

À la fin du roman, le carillonneur confie qu’il ne croit pas au dieu des simples gens, mais en
« un Dieu  toute-Intelligence » (L’action,  IX).  Fidèle à sa conception symboliste et  occultiste de
l’Artiste-Dieu,  Rodenbach compare  le  carillonneur  qui  va  se  suicider  au Christ  de  la  Passion :
« Borluut  frémit.  Il  eut  sa  minute  de  défaillance,  sa  sueur  d’agonie  du  jardin  des  Olives. »
(L’action, IX)
Telle Marie-Madeleine qui se retire en ermite à la Sainte-Baume en Provence, Godelieve se cloître
au béguinage de Dixmude, l'arrière-pays de Bruges, afin de faire pénitence et d’expier ses supposés
péchés. Ultime clin d’œil à un Christ féminin, si présent dans l’imaginaire des artistes symbolistes,
la frêle béguine porte une croix trop lourde lors de la spectaculaire Procession des Pénitents de
Furnes.  Au  temps  de  leur  amour,  Godelieve  était  perçue  par  Borluut  comme  une  Madeleine
pourvoyeuse de baume au chevet du Christ : « Elle allait, de l’un à l’autre, semblait-il, porter des
baumes, les guérir, les réconcilier, comme une Sœur de charité entre deux malades » (L’amour, II),
« une Sœur de charité qui le panserait chaque fois qu’il serait blessé et en sang » tel un Christ en
croix (L’amour, III) L'expression « Sœur de Charité » fait penser à la « Soror dolorosa » de Bruges-
la-Morte. Le passage qui suit prend un tour encore plus évangélique puisque Godelieve/Madeleine
n'ose pas toucher son fiancé Borluut/Jésus (une fois de plus, il s'agit d'une variante du « Noli me
tangere » de l'évangile) : elle se contente du « baume » de son regard pour le rassurer, comme la
simple vision du Graal et de l'Hostie apaisait les douleurs du Roi Pêcheur (L'amour, II) :

Godelieve l’épiait. Un moment après, comme il s’était retourné, elle vit qu’il avait les yeux pleins de larmes. Douleur de

voir pleurer un homme ! Alors, miséricordieuse, plus que sœur, devenue maternelle par la pitié10, elle s’approcha de
lui, prit ses mains en silence, ne trouvant pas une parole, n’osant pas toucher à cette blessure intime et profonde où le

baume du regard devait suffire.

Le  suicide  par  pendaison  de  Borluut  au  battant  d’une  cloche  du  carillon  conclut  le  récit  du
Carillonneur. Mais une fois de plus, cette fin tragique laisse un parfum d'ambiguïté. En effet, l'Âme
de  Joris  Borluut/Georges  Rodenbach,  lovée  dans  la  cloche  du  beffroi,  plane  désormais  pour
l'Éternité sur la ville de Bruges en lui transmettant ses vibrations occultes...

10  Il y a de nouveau amalgame entre Marie, Mère de Dieu, et Marie-Madeleine, Épouse du Christ.
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